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Introdugio

O Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa e o De-
partamento de Estudos Germanisticos da Faculdade de Letras
da Universidade do Porto levaram a cabo, em 5/12/2008, uma
jornada dedicada a Franz Kafka, com a qual se pretendeu assinalar
o0 125.° aniversirio do nascimento do escritor.

Nascido no tltimo quartel do século XIX em Praga, que entio
integrava o Império Austro-Huingaro, e oriundo de uma familia
burguesa de judeus relativamente abastados, assimilados 4 minoria
de origem e lingua alemas, Kafka, que parece congregar em si as
contradi¢des proprias da sua época e condi¢io, vem a tornar-se num
dos autores mais importantes nio s6 da literatura de expressio
alema como da literatura mundial do século XX. Os poucos tex-
tos que publica em vida e, principalmente, a sua obra pdstuma,
desencadeiam uma recep¢io extraordiniria e d4o origem a uma
reac¢io exponencial por parte dos estudos literarios. Ao longo de
todo o século XX e até aos nossos dias, a obra de Kafka ira fasci-
nar investigadores, fildsofos e escritores (p. ex. Walter Benjamin,
Theodor Adorno, Deleuze/Guattari, Jacques Derrida, Albert
Camus, Elias Cannetti, Gabriel Garcia Marquez, Stig Dagerman,
Jorge Luis Borges, Virgilio Ferreira) bem como o leitor comum.
Para todos eles os textos de Kafka, narrados numa linguagem
simples e clara, mas de sentido obscuro e fugidio, fechado a uma



interpretagio global e/ou definitiva, ndo deixam de constituir um
desafio a que é dificil ficar indiferente.

Quanto A critica literdria das mais diferentes orientag¢des, com
especial destaque para as de pendor biografista, psicanalitico,
filoséfico, religioso, histérico-cultural e recepcional e, mais mo-
dernamente as de orientacdo cultural, pés-estruturalista ou de
estudos de género, o fascinio pelo enigma Kafka traduz-se em tantos
estudos, que se tornou praticamente impossivel abarcd-los. A obra
de Kafka parece abrir-se a todas as abordagens, que exploram as
multiplas questdes que os textos vio levantando, mas s6 uma lei-
tura aprioristicamente condicionada e disposta a aceitar reducoes
e desaten¢des aos paradoxos em presenca poderd pretender al-
cangar respostas cabais e um sentido dltimo para os textos. De
facto, o leitor de Kafka nio deve esperar uma estrutura textual
que se desenvolva de acordo com um nexo causal, muito menos
pode esperar a resolugio final de um conflito ou de uma situagio
inicial de caréncia, como é préprio das narrativas tradicionais.
Na construgio dos textos de Kafka sio privilegiados o fragmen-
tario e as interrup¢des impeditivas de uma solugio final. Mesmo
nos casos em que esta é simulada, ela é também repetidamente
quebrada e/ou relativizada pela afirmagio do seu contririo, com
recurso frequente a adversativas — a critica fala a este propdsito na
“estrutura em mas’, prépria da escrita de Kafka, na qual o acaso e
o indefinivel sio for¢as estruturantes. Também o narrador, mesmo
que usando de um tom naif de alguém que domina o narrado e
o expde de forma clara, se vai revelando pouco fidvel, com a sua
flutuagio perspectivica e a sua auséncia de comprometimento. As
figuras mostram-se ausentes de qualquer densidade psicoldgica e
até mesmo de identidade — sdo frequentemente seres andnimos,
despersonalizados e desindividualizados, 3 mercé de uma multi-
plicidade de forgas antagénicas e obscuras.

Poder-se-4 talvez — é este o advérbio mais préprio para falar
de Kafka — afirmar, como muitos criticos contemporineos, que a



falta de sentido é o verdadeiro sentido do texto kafkiano. Talvez
a incapacidade de encontrar um sentido no texto corresponda a
experiéncia do leitor num mundo privado de sentido, ou em que
este s6 é perceptivel para pequenos segmentos na nossa existéncia
— nunca para uma vivéncia global. Talvez que os textos preten-
dam ser metifora dessa realidade, ou que pretendam induzir no
leitor 0 mesmo desconcerto que o deve acometer (ou acomete
j4) ao olhar o mundo. Talvez, ainda, Kafka pretenda mostrar
com os seus textos — é sempre este gesto de mostrar e nunca a
tentativa de explicar que caracteriza as obras — que eles nio sdo
o meio proprio para encontrar respostas, porque a linguagem o
nio serd também.

Os seis estudos que se publicam neste volume constituem as res-
postas de outros tantos autores, atentos ao desafio que representa a
obra de Kaftka, livro sempre aberto a um novo “virar de pdgina”.

A abrir o volume, Teresa Seruya parte das recentes tradugdes de
Kafka em Portugal e comenta a histéria da edigio dos textos do
escritor austro-checo entre nés. Depois de assinalar a evolugio nas
edi¢des que representaram as tradugdes feitas a partir do alemio,
concentra-se nas edicdes de traducdes levadas a cabo depois da
publicacio da edi¢io critica dos textos de Kafka, nomeadamente
as edigoes bilingues, com um inerente acréscimo de responsabili-
dade para os tradutores e para o trabalho de selecgdo dos originais
a traduzir. Nuno Amado debruca-se sobre o papel que a escrita
desempenhava na vida de Kafka e sustenta que ela seria uma ne-
cessidade interior, uma habilidade que lhe era necesséria, e que o
autor procurou justificar com a sua obra.

Os dois textos que se seguem sio exemplos de interpretagdes
da prosa curta do autor. No primeiro, Teresa Martins de Oliveira
analisa, a partir de sugestoes dos Estudos de Masculinidade, a
forma como em trés contos da primeira fase de produgio do autor
se (des)constroem modelos de masculinidades e se desestabilizam
oposi¢des bindrias como pai/filho, forte/fraco, desestabilizagio
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essa acompanhada por uma série de opgdes formais tendentes
por seu turno a abalar o tradicional horizonte de expectativa
dos leitores. Neste universo em desestabilizagio, a escrita pode
gerar/sugerir/encenar uma nova forma de estabilidade e de poder.
No segundo, Gongalo Vilas-Boas analisa “O Novo Advogado”
enquanto apresentacgio de diferentes paradoxos que o autor
inscreve nos seus textos, de forma a que o leitor se aperceba do
erro das figuras, sem que encontre, todavia, respostas ou solugdes
satisfatérias.

Gerald Bir, num estudo de orientagio comparatista, analisa a
partir da obra de Conrad, Katka e Pessoa a forma como identidades
multiplas se manifestam em fantasias de fragmentagio. Defende
que a tendéncia comum que detecta nos trés autores para desen-
volver novos conceitos de identidade, explorando as fronteiras da
alteridade, depende de factores préprios de zonas linguistica e
culturalmente hibridas.

Completa-se este grupo de abordagens, tio heterogéneas como
tendem a ser as andlises que Kafka e a sua obra propiciam, com
uma entrevista que Lurdes Gongalves fez A pintora e ilustradora
Manuela Bacelar, cujo encontro com a obra de Kafka se tornou
produtivo na forma singular de que a artista d4 testemunho na
primeira pessoa.

O Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa agradece
a Manuela Bacelar a amdvel cedéncia dos direitos de reproducio
de um dos quadros da sua exposi¢io sobre Kafka e da série de
desenhos sobre passagens do Didrio que se reproduzem em anexo.
Agradece, igualmente, a0 Departamento de Estudos Germanisticos
da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, pelo apoio dado
a realiza¢io da jornada dedicada a este autor.

E, em dltimo lugar, agradece a todos os leitores destes estudos,
pois sdo eles a razdo de ser de todos estes didlogos.



As paginas 11 a 111 ndo estdo disponiveis para
pré-visualizacao neste pdf.



A Conversa com Manuela Bacelar

Manuela Bacelar nasceu no Porto e, desde crianga, gosta de criar
histérias e personagens. Ilustradora de muitos livros infantis,
tanto de sua autoria como em parceria com outros escritores,
encontra aqui um espaco de libertagio e de expressio da Arte. O
aperfeicoamento do estilo figurativo, que é caracteristica da sua
pintura, teve grande desenvolvimento quando Manuela Bacelar
decidiu, aos 20 anos, ir para Praga, onde foi bolseira, de 1964 a
1970, na Escola Superior de Artes Aplicadas. A Republica Checa,
pais que reconhece como sendo também seu, foi, sem duvida,
decisiva no seu percurso artistico, contribuindo igualmente para
o amadurecimento do seu imagindrio artistico.

A obraliteraria de Kaftka acompanha-a desde que leu um livro sobre
Milena Jecenskd, escritora alemi e companheira de Kafka. Desde
entdo, também os Didrios de Kafka tém feito parte de sua vida,
como se fossem os seus proprios didrios. Pintar Kafka foi, segundo
Manuela Bacelar, um pretexto para pintar Praga, o que deu lugar,
posteriormente, 3 exposicio “Kafkas para que vos quero”.



Lurdes Gongalves — Como teve contacto com a obra de Franz
Kafka?

Manuela Bacelar — O primeiro contacto que tive com a obra de
Franz Kafka foi aos 14 anos. Estava em casa com gripe, e aminha
mie trouxe-me o livro Metamorfose para eu ler. Uns anos mais
tarde, fui estudar para Praga, como bolseira, e a minha professora
de checo, que ensinava também literatura, falou de todos os escri-
tores checos menos de Kafka. E, em resposta 4 minha pergunta
sobre o Kafka, respondeu-me que este era alemio e nio checo.

Posteriormente, ja eu tinha regressado de Praga hi muito
tempo, na casa de uns amigos, descobri na sua biblioteca um livro
sobre Milena Jesenska, que li e fiquei fascinada. E foi a partir da
personagem de Milena Jesenska que eu me interessei pela obra do
Kafka. Eu estava muito ligada 4 Reptblica Checa. Sentia, e sinto
ainda, uma certa comunhio com aquela gente, na maneira de estar,
na maneira de ser. Tenho mesmo a impressio de que apreendi
o Kafka de uma maneira diferente do que se nunca tivesse ido a
Praga, e vivido 14 e feito 14 amigos, e se nunca me tivesse dado com
o grupo de amigos que era contra o regime vigente e nunca tivesse
lido literatura checa.

Uma das coisas que me atrairam muito na literatura do Kafka
é que ele é muito depurado. E quase um escritor minimalista,
embora eu nio seja especialista na defini¢io de minimalismo na
literatura, pois sou mais ligada as artes pldsticas, mas as artes
estio sempre ligadas. O que admiro em Kafka é que ele escreve
sem descrever a esséncia do individuo, e isso é o que me atrai

no Kafka.



Didrios, 1910.

Por exemplo, no Processo, aquele homem que acorda de manhi e
que tem a policia a porta. Perante cenirios como este, as pessoas
dizem muitas vezes que é um cendrio kafkiano, mas conhecem a
causa. Quando se sabe a causa, nio é katkiano. Katkiano é quando
as coisas acontecem e nio existe causa, sé existe efeito. Isso para
mim é que é a esséncia do Kafka, nomeadamente no Processo.
Actualmente, os ilustradores ilustram a obra de Kafka colocando
a cara de Kafka. As ilustracdes da contemporaneidade do Kafka
omitem o Kafka, pois ainda nio era aquela imagem emblemdtica
que depois passou a ser — passou a ser “kitsch’, o “santo” Kafka,
que aparece em “t-shirts’, porta-chaves, isqueiros, etc.

L. G. - O que alevou a pintar sobre Kafka?

M. B. — Eu antes disso tinha feito muita pintura a éleo. O Kafka
foi, digamos, um pretexto para pintar Praga, para por as ideias no
sitio. Eu estava a viver em Portugal por variadas razdes, e pintar
sobre este tema foi uma maneira de arrumar a minha cabeca. E
como eu também tenho uma necessidade de abordar a figura
humana e de a explorar sob o ponto de vista psicolégico, Praga e
Kafka ajudaram-me a traduzir uma maneira de ser — a checa.



A primeira pintura que fiz sobre Kafka foi a éleo, nos anos 80.
Depois nos anos 90, estava com um pouco de preguica de pintar
a dleo, porque di muito trabalho, e resolvi fazer uns desenhos
pequenos. Entretanto reli os Didrios de Kafka que estio sempre a
dizer-me muito. Entio fiz uma série de desenhos que nio tém nada
a ver com Kafka, outros tém, que sio os que tém a data escrita e
que se referem mesmo a uma pdgina especifica, com aquela data
e com aquela hora. Outros ainda serviram-me de pretexto para
desenhar a minha passagem por Praga, lembrando o meu amigo
Petra, a minha amiga Véra, os amigos da escola, as nossas idas ao
jardim zooldgico. Um apontamento interessante, com o qual eu
me identifico, é que o Kafka até fez uma formagio em jardinagem
e no fim da vida, quando nio podia falar, e ele tinha uma flor na
janela, a coisa que ele mais queria era que regassem a flor (e eu
também tenho essa paixio). Para além disso, o Kafka — e isto estd
muito bem traduzido na pardbola Um artista da fome — o Katka
é uma pessoa muito sensivel, mas a0 mesmo tempo uma pessoa
com muito sentido de humor, como aliis os checos tém todos um
sentido de humor muito sui generis.

L.G. - Fale-nos um pouco sobre a pintura-retrato de Kafka.

M.B. - Isso tem a ver com a minha fixa¢cdo em fazer retratos. A
minha préxima exposi¢io serd eventualmente sé sobre retratos
imaginados. Aquele quadro nio é um retrato imaginado, mas
um retrato em que eu dou muita importincia ao olhar. O olhar
é um lugar comum, é o espelho da alma. Mas o olhar também
é psicoldgico, e é isso precisamente o que eu estou a fazer. Fiz
aquele retrato e gostei muito de o fazer. Foi também um pretexto
para colocar Praga ao fundo, para colocar as letras PRAH, que
querem dizer limiar, contextualizando a histdria da fundagio de
Praga. No retrato do Kafka acho que ele ficou parecido, mas foi



por puro acaso, porque eu nio estava minimamente preocupada
com a parecenca. Eu criei uma atmosfera. Foi um quadro que fiz
porque me apeteceu, € iSO tem muito mais a ver com a criagio.
Depois da série de desenhos e do retrato nio pintei mais Kafkas,
porque nesse entretanto fui a Praga e encontrei o Kafka vulgari-
zado nas “t-shirts” e fiquei muito zangada e tive medo de ser mal
interpretada, e por isso nio pintei mais.

L.G. - E o contacto com a obra de Katka é uma presenca cons-
tante, ainda que interiormente, ou tem necessidade de voltar a ler
os seus livros?

M.B. - Nos Didrios, sim. Quando me acontece uma coisa surpreen-
dente, vou sempre ler os Didrios de Kafka. Por exemplo, quando
o meu estado de espirito nio estd tio positivo, normalmente vou
ver o que € que 0 meu amigo Kafka escreveu neste dia. Espantosa-
mente, o Kafka tinha escrito nesse dia mais ou menos assim: “Es-
tive a escrever toda a noite, e num gesto de solidariedade a minha
mio direita agarrou a minha mio esquerda’. Eu leio o Katka um
pouco como quem vai ler os signos. Existe uma coisa nos Didrios
que me faz um pouco de impressio, porque nio rima comigo. Mas
eu nio tenho que ser igual a Katka, nem tenho pretensées a isso.
E que naqueles Didrios, que eu ja li, reli virias vezes, ele fala de
idas ao teatro, muitas idas a conferéncias, tem na pessoa de Max
Brod um dos seus grandes amigos. Max Brod nio nos esquecamos
que é um tedrico de musica e um critico musical, e o Kafka nunca
fala de masica. E como eu nio consigo viver sem musica, faz-me
impressio esta auséncia na obra de Kafka. Ele fala de tudo menos
de musica, o que nio quer dizer que nio gostasse de musica, mas
nunca fala dela. E eu tenho muita curiosidade em saber qual o
estilo de musica de que Kaftka gostava. Penso na musica judaica
que é lindissima e naqueles desejos que ele teve no fim da vida de
ir para Israel. Mas nio sei se ele ouvia Mozart ou Beethoven ou



Bach, DvoRak e/ou Jianaek, por exemplo. Mas mesmo ao nivel dos
cabarés judaicos, que tem muisica muito bonita, ele nio fala disso.
Ele fala do conjunto, das actrizes, até mais do que dos actores, do
ambiente, de tudo, menos da masica.

Outra coisa que o Kafka tem é que ele é um esteta. E um esteta
em tudo — na maneira como come, na maneira como veste, como
convive, E muito sensivel ao sentimento, ele tinha uma sensibili-
dade acima da média. Ele é incapaz de ser cinico, vai sempre em
ajuda de alguém. Por exemplo, conto uma histéria que se passou
num jantar formal, em que hd uma crianc¢a que ao levantar-se cai.
E a tinica pessoa que vai em seu auxilio é Kafka que lhe diz:“Caiste
com muita elegincia”. Ele tem uma descri¢io no didrio que pres-
supde a sua maneira de comer e a repulsa que sente quando vé uma
pessoa que nio corresponde A sua maneira de ser. Ele escrevia de
forma concisa, o que, para alguns, se devia ao facto de ter trabalhado
numa companhia de seguros e de ter que fazer relatérios, daia sua
escrita ser concisa. Mas depois eu leio o Karel Capek, que também
nio trabalhava numa companhia de seguros, e também nio tem
os devaneios 4 Eca de Queirds, na descri¢io do pormenor, que é
um estilo muito latino talvez. Tem a ver com uma maneira de ser
e de estar, pois os checos sio muito priticos nas pequenas coisas,
e isso estd reflectido na sua literatura.

Agora estou a reler as obras que li na adolescéncia, est4 a dar-
-me gozo, pois estou a saborear a palavra, como o pintor saboreia
a pincelada.
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Excertos de Didrios de Franz Kafka
Editora Difel
Tradugio de Maria Adélia Silva Melo
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“KAFKAS PARA QUE VOS QUERO”

Manuela Bacelar
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“.. andar, vestir-me, lavar-me, ler, acima de tudo fechar-me em casa de
modo a exigir de mim o menor esfor¢o possivel e a menor coragem.”
- 1912, 2 de Janeiro






Stauffer-Bern“A dogura da produgio cria ilusdes sobre o seu valor real”.






“Bu, frégil como outrora e COmo sempre. Ter o sentimento de estar preso
e, 20 mesmo tempo, o outro, o de que, se uma pessoa estiver solta, seria
pior.






“Estamos, do lado de fora da lei, ninguém sabe disso, mas todos nos tratam
de acordo com isso.”






15 de Novembro/Doze horas.
“Nio me vou deixar cansar. Vou saltar para dentro da minha novela nem
que parta a cara.’






“Quero ir-me embora, quero subir as escadas, se necessario s cambalhotas.”






“A concha do meu ouvido sente-se fresca, dspera, fria, sumarenta como
uma folha.
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