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ColeCção Cassiopeia

através desta colecção, o instituto de literatura comparada margarida losa 
pretende divulgar o pensamento dos seus investigadores e também dar a 
conhecer trabalhos que, dialogando com as linhas de pesquisa em curso, se 
inscrevem numa mesma constelação. desenhando entre si nexos, relações, os 
livros publicados nesta colecção integram-se no campo de reflexão dos estudos 
comparatistas.   
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introdução

o instituto de literatura comparada margarida losa e o de-
partamento de estudos germanísticos da faculdade de letras 
da universidade do porto levaram a cabo,  em 5/12/2008, uma 
jornada dedicada a franz Kafka, com a qual se pretendeu assinalar 
o 125.º aniversário do nascimento do escritor. 

nascido no último quartel do século xix em praga, que então 
integrava o império austro-Húngaro, e oriundo de uma família 
burguesa de judeus relativamente abastados, assimilados à minoria 
de origem e língua alemãs, Kafka, que parece congregar em si as 
contradições próprias da sua época e condição, vem a tornar-se num 
dos autores  mais importantes não só da literatura de expressão 
alemã como da literatura mundial do século xx. os poucos tex-
tos que publica em vida e, principalmente, a sua obra póstuma, 
desencadeiam uma recepção extraordinária e dão origem a uma 
reacção exponencial por parte dos estudos literários. ao longo de 
todo o século xx e até aos nossos dias, a obra de Kafka irá fasci-
nar investigadores, filósofos e escritores (p. ex. Walter benjamin, 
Theodor adorno, deleuze/guattari, Jacques derrida, albert 
camus, elias cannetti, gabriel garcía marquez, stig dagerman, 
Jorge luis borges, virgílio ferreira) bem como o leitor comum. 
para todos eles os textos de Kafka, narrados numa linguagem 
simples e clara, mas de sentido obscuro e fugidio, fechado a uma 
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interpretação global e/ou definitiva, não deixam de constituir um 
desafio a que é difícil ficar indiferente. 

Quanto à crítica literária das mais diferentes orientações, com 
especial destaque para as de pendor biografista, psicanalítico, 
filosófico, religioso, histórico-cultural e recepcional e, mais mo-
dernamente as de orientação cultural, pós-estruturalista ou de 
estudos de género, o fascínio pelo enigma Kafka traduz-se em tantos 
estudos, que se tornou praticamente impossível abarcá-los. a obra 
de Kafka parece abrir-se a todas as abordagens, que exploram as 
múltiplas questões que os textos vão levantando, mas só uma lei-
tura aprioristicamente condicionada e disposta a aceitar reduções 
e desatenções aos paradoxos em presença poderá pretender al-
cançar respostas cabais e um sentido último para os textos. de 
facto, o leitor de Kafka não deve esperar uma estrutura textual 
que se desenvolva de acordo com um nexo causal, muito menos 
pode esperar a resolução final de um conflito ou de uma situação 
inicial de carência, como é próprio das narrativas tradicionais. 
na construção dos textos de Kafka são privilegiados o fragmen-
tário e as interrupções impeditivas de uma solução final. mesmo 
nos casos em que esta é simulada, ela é também repetidamente 
quebrada e/ou relativizada pela afirmação do seu contrário, com 
recurso frequente a adversativas – a crítica fala a este propósito na 
“estrutura em mas”, própria da escrita de Kafka, na qual o acaso e 
o indefinível são forças estruturantes. também o narrador, mesmo 
que usando de um tom naïf de alguém que domina o narrado e 
o expõe de forma clara, se vai revelando pouco fiável, com a sua 
flutuação perspectívica e a sua ausência de comprometimento. as 
figuras mostram-se ausentes de qualquer densidade psicológica e 
até mesmo de identidade – são frequentemente seres anónimos, 
despersonalizados e desindividualizados, à mercê de uma multi-
plicidade de forças antagónicas e obscuras.

poder-se-á talvez – é este o advérbio mais próprio para falar 
de Kafka – afirmar, como muitos críticos contemporâneos, que a 
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falta de sentido é o verdadeiro sentido do texto kafkiano. talvez 
a incapacidade de encontrar um sentido no texto corresponda à 
experiência do leitor num mundo privado de sentido, ou em que 
este só é perceptível para pequenos segmentos na nossa existência 
– nunca para uma vivência global. talvez que os textos preten-
dam ser metáfora dessa realidade, ou que pretendam induzir no 
leitor o mesmo desconcerto que o deve acometer (ou acomete 
já) ao olhar o mundo. talvez, ainda, Kafka pretenda mostrar 
com os seus textos – é sempre este gesto de mostrar e nunca a 
tentativa de explicar que caracteriza as obras – que eles não são 
o meio próprio para encontrar respostas, porque a linguagem o 
não será também.

os seis estudos que se publicam neste volume constituem as res-
postas de outros tantos autores, atentos ao desafio que representa a 
obra de Kafka, livro sempre aberto a um novo “virar de página”.

a abrir o volume, teresa seruya parte das recentes traduções de 
Kafka em portugal e comenta a história da edição dos textos do 
escritor austro-checo entre nós. depois de assinalar a evolução nas 
edições que representaram as traduções feitas a partir do alemão, 
concentra-se nas edições de traduções levadas a cabo depois da 
publicação da edição crítica dos textos de Kafka, nomeadamente 
as edições bilingues, com um inerente acréscimo de responsabili-
dade para os tradutores e para o trabalho de selecção dos originais 
a traduzir. nuno amado debruça-se sobre o papel que a escrita 
desempenhava na vida de Kafka e sustenta que ela seria uma ne-
cessidade interior, uma habilidade que lhe era necessária, e que o 
autor procurou justificar com a sua obra. 

os dois textos que se seguem são exemplos de interpretações 
da prosa curta do autor. no primeiro, teresa martins de oliveira 
analisa, a partir de sugestões dos estudos de masculinidade, a 
forma como em três contos da primeira fase de produção do autor 
se (des)constroem modelos de masculinidades e se desestabilizam 
oposições binárias como pai/filho, forte/fraco, desestabilização 
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essa acompanhada por uma série de opções formais tendentes 
por seu turno a abalar o tradicional horizonte de expectativa 
dos leitores. neste universo em desestabilização, a escrita pode 
gerar/sugerir/encenar uma nova forma de estabilidade e de poder. 
no segundo, gonçalo vilas-boas analisa “o novo advogado” 
enquanto apresentação de diferentes paradoxos que o autor 
inscreve nos seus textos, de forma a que o leitor se aperceba do 
erro das figuras, sem que encontre, todavia, respostas ou soluções 
satisfatórias. 

gerald bär, num estudo de orientação comparatista, analisa a 
partir da obra de conrad, Kafka e pessoa a forma como identidades 
múltiplas se manifestam em fantasias de fragmentação. defende 
que a tendência comum que detecta nos três autores para desen-
volver novos conceitos de identidade, explorando as fronteiras da 
alteridade, depende de factores próprios de zonas linguística e 
culturalmente híbridas.

completa-se este grupo de abordagens, tão heterogéneas como 
tendem a ser as análises que Kafka e a sua obra propiciam, com 
uma entrevista que lurdes gonçalves fez à pintora e ilustradora 
manuela bacelar, cujo encontro com a obra de Kafka se tornou 
produtivo na forma singular de que a artista dá testemunho na 
primeira pessoa.

o instituto de literatura comparada margarida losa agradece 
a manuela bacelar a amável cedência dos direitos de reprodução 
de um dos quadros da sua exposição sobre Kafka e da série de 
desenhos sobre passagens do Diário que se reproduzem em anexo. 
agradece, igualmente, ao departamento de estudos germanísticos 
da faculdade de letras da universidade do porto, pelo apoio dado 
à realização da jornada dedicada a este autor. 

e, em último lugar, agradece a todos os leitores destes estudos, 
pois são eles a razão de ser de todos estes diálogos.



As páginas 11 a 111 não estão disponíveis para 
pré-visualização neste pdf.
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manuela bacelar nasceu no porto e, desde criança, gosta de criar 
histórias e personagens. ilustradora de muitos livros infantis, 
tanto de sua autoria como em parceria com outros escritores, 
encontra aqui um espaço de libertação e de expressão da arte. o 
aperfeiçoamento do estilo figurativo, que é característica da sua 
pintura, teve grande desenvolvimento quando manuela bacelar 
decidiu, aos 20 anos, ir para praga, onde foi bolseira, de 1964 a 
1970, na escola superior de artes aplicadas. a república checa, 
país que reconhece como sendo também seu, foi, sem dúvida, 
decisiva no seu percurso artístico, contribuindo igualmente para 
o amadurecimento do seu imaginário artístico. 
a obra literária de Kafka acompanha-a desde que leu um livro sobre 
milena Jecenská, escritora alemã e companheira de Kafka. desde 
então, também os Diários de Kafka têm feito parte de sua vida, 
como se fossem os seus próprios diários. pintar Kafka foi, segundo 
manuela bacelar, um pretexto para pintar praga, o que deu lugar, 
posteriormente, à exposição “Kafkas para que vos quero”.

À conversa com manuela bacelar
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Lurdes Gonçalves – como teve contacto com a obra de franz 
Kafka?

Manuela Bacelar – o primeiro contacto que tive com a obra de 
franz Kafka foi aos 14 anos. estava em casa com gripe, e a minha 
mãe trouxe-me o livro Metamorfose para eu ler. uns anos mais 
tarde, fui estudar para praga, como bolseira, e a minha professora 
de checo, que ensinava também literatura, falou de todos os escri-
tores checos menos de Kafka. e, em resposta à minha pergunta 
sobre o Kafka, respondeu-me que este era alemão e não checo. 

posteriormente, já eu tinha regressado de praga há muito 
tempo, na casa de uns amigos, descobri na sua biblioteca um livro 
sobre milena Jesenská, que li e fiquei fascinada. e foi a partir da 
personagem de milena Jesenská que eu me interessei pela obra do 
Kafka. eu estava muito ligada à república checa. sentia, e sinto 
ainda, uma certa comunhão com aquela gente, na maneira de estar, 
na maneira de ser. tenho mesmo a impressão de que apreendi 
o Kafka de uma maneira diferente do que se nunca tivesse ido a 
praga, e vivido lá e feito lá amigos, e se nunca me tivesse dado com 
o grupo de amigos que era contra o regime vigente e nunca tivesse 
lido literatura checa.

uma das coisas que me atrairam muito na literatura do Kafka 
é que ele é muito depurado. É quase um escritor minimalista, 
embora eu não seja especialista na definição de minimalismo na 
literatura, pois sou mais ligada às artes plásticas, mas as artes 
estão sempre ligadas. o que admiro em Kafka é que ele escreve 
sem descrever a essência do indivíduo, e isso é o que me atrai 
no Kafka. 
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Diários, 1910.

por exemplo, no Processo, aquele homem que acorda de manhã e 
que tem a polícia à porta. perante cenários como este, as pessoas 
dizem muitas vezes que é um cenário kafkiano, mas conhecem a 
causa. Quando se sabe a causa, não é kafkiano. Kafkiano é quando 
as coisas acontecem e não existe causa, só existe efeito. isso para 
mim é que é a essência do Kafka, nomeadamente no Processo. 
actualmente, os ilustradores ilustram a obra de Kafka colocando 
a cara de Kafka. as ilustrações da contemporaneidade do Kafka 
omitem o Kafka, pois ainda não era aquela imagem emblemática 
que depois passou a ser – passou a ser “kitsch”, o “santo” Kafka, 
que aparece em “t-shirts”, porta-chaves, isqueiros, etc.

L. G. – o que a levou a pintar sobre Kafka?

M. B. – eu antes disso tinha feito muita pintura a óleo. o Kafka 
foi, digamos, um pretexto para pintar praga, para pôr as ideias no 
sítio. eu estava a viver em portugal por variadas razões, e pintar 
sobre este tema foi uma maneira de arrumar a minha cabeça. e 
como eu também tenho uma necessidade de abordar a figura 
humana e de a explorar sob o ponto de vista psicológico, praga e 
Kafka ajudaram-me a traduzir uma maneira de ser – a checa. 
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a primeira pintura que fiz sobre Kafka foi a óleo, nos anos 80. 
depois nos anos 90, estava com um pouco de preguiça de pintar 
a óleo, porque dá muito trabalho, e resolvi fazer uns desenhos 
pequenos. entretanto reli os Diários de Kafka que estão sempre a 
dizer-me muito. então fiz uma série de desenhos que não têm nada 
a ver com Kafka, outros têm, que são os que têm a data escrita e 
que se referem mesmo a uma página específica, com aquela data 
e com aquela hora. outros ainda serviram-me de pretexto para 
desenhar a minha passagem por praga, lembrando o meu amigo 
petra, a minha amiga vĕra, os amigos da escola, as nossas idas ao 
jardim zoológico. um apontamento interessante, com o qual eu 
me identifico, é que o Kafka até fez uma formação em jardinagem 
e no fim da vida, quando não podia falar, e ele tinha uma flor na 
janela, a coisa que ele mais queria era que regassem a flor (e eu 
também tenho essa paixão). para além disso, o Kafka – e isto está 
muito bem traduzido na parábola Um artista da fome – o Kafka 
é uma pessoa muito sensível, mas ao mesmo tempo uma pessoa 
com muito sentido de humor, como aliás os checos têm todos um 
sentido de humor muito sui generis.

L.G. – fale-nos um pouco sobre a pintura-retrato de Kafka.

M.B. – isso tem a ver com a minha fixação em fazer retratos. a 
minha próxima exposição será eventualmente só sobre retratos 
imaginados. aquele quadro não é um retrato imaginado, mas 
um retrato em que eu dou muita importância ao olhar. o olhar 
é um lugar comum, é o espelho da alma. mas o olhar também 
é psicológico, e é isso precisamente o que eu estou a fazer. fiz 
aquele retrato e gostei muito de o fazer. foi também um pretexto 
para colocar praga ao fundo, para colocar as letras praH, que 
querem dizer limiar, contextualizando a história da fundação de 
praga. no retrato do Kafka acho que ele ficou parecido, mas foi 
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por puro acaso, porque eu não estava minimamente preocupada 
com a parecença. eu criei uma atmosfera. foi um quadro que fiz 
porque me apeteceu, e isso tem muito mais a ver com a criação. 
depois da série de desenhos e do retrato não pintei mais Kafkas, 
porque nesse entretanto fui a praga e encontrei o Kafka vulgari-
zado nas “t-shirts” e fiquei muito zangada e tive medo de ser mal 
interpretada, e por isso não pintei mais.

L.G. – e o contacto com a obra de Kafka é uma presença cons-
tante, ainda que interiormente, ou tem necessidade de voltar a ler 
os seus livros?

M.B. - nos Diários, sim. Quando me acontece uma coisa surpreen-
dente, vou sempre ler os Diários de Kafka. por exemplo, quando 
o meu estado de espírito não está tão positivo, normalmente vou 
ver o que é que o meu amigo Kafka escreveu neste dia. espantosa-
mente, o Kafka tinha escrito nesse dia mais ou menos assim: “es-
tive a escrever toda a noite, e num gesto de solidariedade a minha 
mão direita agarrou a minha mão esquerda”. eu leio o Kafka um 
pouco como quem vai ler os signos. existe uma coisa nos Diários 
que me faz um pouco de impressão, porque não rima comigo. mas 
eu não tenho que ser igual a Kafka, nem tenho pretensões a isso. 
É que naqueles Diários, que eu já li, reli várias vezes, ele fala de 
idas ao teatro, muitas idas a conferências, tem na pessoa de max 
brod um dos seus grandes amigos. max brod não nos esqueçamos 
que é um teórico de música e um crítico musical, e o Kafka nunca 
fala de música. e como eu não consigo viver sem música, faz-me 
impressão esta ausência na obra de Kafka. ele fala de tudo menos 
de música, o que não quer dizer que não gostasse de música, mas 
nunca fala dela. e eu tenho muita curiosidade em saber qual o 
estilo de música de que Kafka gostava. penso na música judaica 
que é lindíssima e naqueles desejos que ele teve no fim da vida de 
ir para israel. mas não sei se ele ouvia mozart ou beethoven ou 
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bach, dvoŘak e/ou Jianaček, por exemplo. mas mesmo ao nível dos 
cabarés judaicos, que tem música muito bonita, ele não fala disso. 
ele fala do conjunto, das actrizes, até mais do que dos actores, do 
ambiente, de tudo, menos da música.

outra coisa que o Kafka tem é que ele é um esteta. É um esteta 
em tudo – na maneira como come, na maneira como veste, como 
convive. É muito sensível ao sentimento, ele tinha uma sensibili-
dade acima da média. ele é incapaz de ser cínico, vai sempre em 
ajuda de alguém. por exemplo, conto uma história que se passou 
num jantar formal, em que há uma criança que ao levantar-se cai. 
e a única pessoa que vai em seu auxílio é Kafka que lhe diz: “caíste 
com muita elegância”. ele tem uma descrição no diário que pres-
supõe a sua maneira de comer e a repulsa que sente quando vê uma 
pessoa que não corresponde à sua maneira de ser. ele escrevia de 
forma concisa, o que, para alguns, se devia ao facto de ter trabalhado 
numa companhia de seguros e de ter que fazer relatórios, daí a sua 
escrita ser concisa. mas depois eu leio o Karel Čapek, que também 
não trabalhava numa companhia de seguros, e também não tem 
os devaneios à eça de Queirós, na descrição do pormenor, que é 
um estilo muito latino talvez. tem a ver com uma maneira de ser 
e de estar, pois os checos são muito práticos nas pequenas coisas, 
e isso está reflectido na sua literatura.

agora estou a reler as obras que li na adolescência, está a dar-
-me gozo, pois estou a saborear a palavra, como o pintor saboreia 
a pincelada.
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“... andar, vestir-me, lavar-me, ler, acima de tudo fechar-me em casa de 
modo a exigir de mim o menor esforço possível e a menor coragem.” 
– 1912, 2 de Janeiro
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stauffer-bern “a doçura da produção cria ilusões sobre o seu valor real”.
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“eu, frágil como outrora e como sempre. ter o sentimento de estar preso 
e, ao mesmo tempo, o outro, o de que, se uma pessoa estiver solta, seria 
pior.”
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“estamos, do lado de fora da lei, ninguém sabe disso, mas todos nos tratam 
de acordo com isso.”
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15 de novembro/doze horas.
“não me vou deixar cansar. vou saltar para dentro da minha novela nem 
que parta a cara.”
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“Quero ir-me embora, quero subir as escadas, se necessário às cambalhotas.”
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“a concha do meu ouvido sente-se fresca, áspera, fria, sumarenta como 
uma folha.”
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