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Nota de Abertura’

Mario Barroca
Subdiretor da FLUP

0 mais célebre telegrama das Gltimas décadas, emitido em 1974 - tempo em que
ainda se usavam telegramas... -, dizia apenas, e laconicamente, “Fui para a Patagonia”.
Com ele Bruce Chatwin despedia-se do Sunday Times, onde era jornalista (depois de
um percurso pela Sotheby’s, onde fora responsavel pela seccdo de arte impressionis-
ta), e partia para esse “Mundo do fim do Mundo”, como lhe chamou Luis Sepulveda.
Fruto dessa viagem - de Chatwin - resultou o seu Na Patagonia, editado em 1977,
um livro fascinante que ajudou a reescrever o género da literatura de viagem e a
conferir-lhe uma nova visibilidade no &mbito da Literatura. Quem ndo se recorda das
magicas palavras com que Bruce Chatwin comeca o seu relato, invocando o “Armario
Magico” ou “Armario de Maravilhas” de sua avo, onde se conservava a reliquia trazida
por um seu antepassado, o tio-bisavo Charley Milward:

Na sala de jantar da minha avé havia um aparador com portas de vidro e dentro desse
aparador um pedaco de pele. Era apenas um bocadinho, mas espesso e coriaceo, com
manchas de pélo avermelhado e rijo. Estava preso por um alfinete enferrujado a um pos-
tal onde mal se distinguia qualquer coisa escrita a tinta preta, mas, na €poca, eu era
demasiado mitudo para saber ler.

-0 que € aquilo?

- Um pedaco de brontossauro. (Chatwin 2002: 9)

E assim comeca o livro que revolucionou o género, se assim se pode dizer, da
Literatura de Viagem. Pouco interessa que, afinal, o pedaco de pele ndo fosse de um
brontossauro, mas sim de uma preguica gigante, como o proprio Chatwin haveria
de esclarecer no primeiro texto publicado em Anatomia da Errancia (2008: 14). Esse
brontossauro, resultado de um equivoco, ficou gravado na nossa memoria...

Nos tempos que correm, em que a deslocagdo passou a fazer parte intrinseca de
todos nds, ocidentais (com Erasmus, Ryanair’s e outras realidades do nosso quotidia-
no), os relatos de viagem ganharam uma actualidade especial. Podemos falar de lite-
ratura de viagem em multiplas acepcdes. A de Bruce Chatwin, ou de Luis Sepdlveda,
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ou de Paul Theroux, que implicam a deslocacdo para cenarios diferentes, alguns
ex6ticos, outros simplesmente distintos. As viagens a India de Alberto Moravia, de
Goncalo M. Tavares ou de Almeida Faria. Ou as viagens a Siria, de Agatha Christie,
certamente mais conhecida por outro género literario... Viagens como a de Ferndo
de Magalhdes, iniciada em 1519, cujo quinto centenario comemoramos este ano. Ou
as viagens cientificas, como a de Charles Darwin, no Beagle, pela América do Sul,
que mudou, de forma indelével, a ciéncia e a nossa percepcdo do mundo. Enfim, as
viagens em busca do outro. E isso, nos tempos que correm, € particularmente im-
portante, porque é pedagdgico, € civilizacional. Ajuda-nos a compreender os outros,
a sermos tolerantes, a aceitar a diferenca, a sermos Cidaddos. Por muito pouco que
isso possa parecer, € muito importante neste mundo dominado por twitter’s cretinos
e por populismos serddios, tdo perigosos.

Mas o tema também invoca outras viagens, que ndo serdo tdo “exdticas”, por-
que ndo implicam deslocacdes extremas. Estou a pensar, por exemplo, nesse relato,
igualmente marcante e fracturante, que foi On the Road, na traducdo portuguesa
Pela Estrada Fora, de Jack Kerouac, que nos ajudou a descobrir a erréncia e a poesia
da errancia, percorrendo e desvendando o territorio norte americano. Um relato que
moldou a Beat Generation e as geracOes que se seguiram.

Mas também temos outras viagens, mais interiores. Ndo teremos, certamente,
de invocar aqui Charles Baudelaire ou Timothy Leary para compreender onde chega-
ram essas viagens interiores...

0 tema da literatura de viagem ndo se circunscreve, nos nossos dias, apenas a
palavra escrita. Robert Frank, infelizmente desaparecido ha umas escassas semanas,
deixou-nos um livro ndo menos marcante - The Americans - publicado em 1958, com
um texto introdutdrio assinado precisamente por Kerouac, e que €, certamente, um
dos mais seminais livros da histéria da fotografia contemporanea.

E a literatura de viagem plasma-se, também, nesse novo género do «livro de es-
quissos de viagem», parente afastado da “novela grafica”, de que temos, entre nds,
um dos nomes cimeiros em Portugal, Eduardo Salavisa.

Perdoem-me este arrazoado de ideias e a audacia de as vir pronunciar aqui,
perante tdo distinta audiéncia. Elas procuraram, apenas, demonstrar como o género
da Literatura de Viagem, de tdo polifacetado que €, se presta a ser abordado em
perspectivas tdo diferentes e tdo ricas. Estou certo que, nesta iniciativa, Em torno
de Viagens e Outras Deslocacdes serdo percorridas por muitas outras veredas que
ndo as que eu aqui referi. Porque a viagem pertence a cada um de nés, € gizada por
cada um de nos, e espelha aquilo que cada um de nés €. E, por isso, ela pode e deve
ser trilhada por maltiplas veredas.
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Nota

'O texto que se segue foram as breves palavras de boas vindas proferidas, enquanto representante da
FLUP, na iniciativa Em torno de Viagens e de Outras Desloca¢des do Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa. Entendeu a organizacdo do evento que faria algum sentido publicar neste volume de
estudos,o que me deixa lisonjeado e reconhecido,ainda que tal cortesia ndo ajude a dissipar totalmen-
te as davidas que me assolam... Lido a 2 de outubro de 2019, algumas das suas passagens revelam-se
hoje, em tempos de pandemia e de confinamentos, singularmente distantes. E, no entanto, apenas se

passou um ano.

Bibliografia

Chatwin, Bruce (2002), Na Patagonia, Lisboa, Quetzal Editores.
--(2008), Anatomia da Errancia, Lisboa, Quetzal Editores.
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Introducao

Ao longo do seu percurso de ja 20 anos e entre diversas outras linhas de pes-
quisa, o Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa tem vindo a desenvolver
investigacdo em torno da escrita de viagens, campo fecundo para pensar dindmicas
relacionais. Desta vez, 0 mote que que esteve na origem dos estudos que agora se
apresentam foi EM TORNO DE VIAGENS E OUTRAS DESLOCACC)ES, titulo também de
uma exposicdo que teve lugar em Setembro e Outubro de 2019 e onde se mostrou
a grande diversidade dos livros de viagens patentes na biblioteca da Faculdade de
Letras do Porto.

Viajar implica o olhar de um EU sobre um OUTRO, seja ele social, geografico, cli-
matico, mais centrado no objecto ou entdo no sujeito que vive essa experiéncia dife-
renciadora. Sdo portanto duas dimensdes a ter em conta ao ler um desses livros: um
guia, forcosamente mais informativo e mais objectivo, um relato ou simplesmente a
escrita a partir do que se viveu, transportado para um novo meio, o da escrita, mas
também da fotografia ou do desenho, o que implica uma relacdo mais subjectiva.
Interessou sobretudo textos que privilegiam o olhar, a vivéncia pessoal. Cada viajan-
te selecciona aspectos, momentos do que lhe foi dado ver, uma vez que uma visdo
holistica ndo € possivel. Selecciona a partir da memoria, das anotacdes, das fotogra-
fias, aquilo que lhe parece mais eficaz na sua narrativa. Sdo olhares Unicos sobre
paisagens que ndo as da origem dos viajantes, paisagens que podem coincidir com
as de muitos outros viajantes, mas ndo os olhares. E cada olhar pode também ser con-
dicionado pelas leituras prévias que os viajantes fizeram antes de partirem. Muitas
vezes essas outras vozes anteriores encontram eco nos textos que agora escrevem.
Por exemplo, muitos viajantes ao Proximo Oriente referem textos de Gertrud Bell ou
Robert Byron,ou quem escreve sobre a Patagénia refere muitas vezes Bruce Chatwin.
Como diz Ottmar Ette, ndo ha um viajante puro, que parta sem qualquer informacdo.
0 viajante parte também com as vozes do seu pais sobre esse Qutro, muitas vezes
marcadas por esteredtipos, que o viajante confirmara ou negara. A relacdo intertex-
tual é assim uma das marcas da literatura de viagens. O leitor, também ele possuidor
de informacdes sobre a zona visitada, lerd a seu modo o texto. Para além do mapea-
mento inscrito nos textos, o leitor acaba por criar o seu proprio mapa pessoal. Temos,
deste modo, muitas dimensdes num so texto.
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Cada viagem ¢ irrepetivel, € Gnica, tal como a sua traducdo em palavras. Ja a
viagem pelo texto € repetivel, basta haver leitores. A verdade da viagem s6 existe no
texto, pode corresponder a partes da viagem real, mas ndo deixa de ser um produto
da memoria, da seleccdo, da fantasia. As leituras agora publicadas sdo um exemplo
das dinamicas relacionais criadas a volta dos textos.

Enquanto Mario Matos nos fala sobre a multifacetada conceptualizacdo da via-
gem, Fatima Outeirinho tece algumas reflexdes sobre a literatura e viagens. Dois
textos centram-se sobre a obra viagistica de autores em concreto: Isabel Cristina
Mateus reflecte sobre a viagem em Maria Ondina Braga e Dulce Soares compara as
‘declinacdes filmicas’ e viagem em Livro Usado de Jacinto Lucas Pires.

Neste volume, incorpora-se ainda uma ligacdo ao canal do ILCML no Youtube,
permitindo aceder a duas conversas: uma com Almeida Faria e a sua viagem textual a
Goa e outra com Eduardo Salavisa que nos fala dos seus diarios graficos relativos as
diversas viagens que realizou.

Fatima Outeirinho
Gongalo Vilas-Boas
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A viagem entre o feiticoe a
maldicao

Mario Matos
Centro de Estudos Humanisticos, Instituto de Letras e Ciéncias Humanas, Universidade
do Minho

Resumo: Este contributo debruca-se sobre a multifacetada conceptualizagdo da viagem na
historia cultural do Ocidente. Serdo abordados diversos discursos que, ao longo dos tempos,
oscilam entre visdes céticas e restritivas, por um lado, e perspectivacdes deveras enaltecedo-
ras da viagem. Analisando as visdes do fendmeno da viagem sob o binomio feitico/maldicao,
serdo expostos os diferentes contextos e fatores historicos que foram determinando o valor
daviagem que varia entre um grande poder de atracao e suarestricdo por sistemas religiosos
e politicos fechados sobre si mesmos.

Palavras-chave: historia cultural, viagem, turismo, média, proibicdo, feitico, maldicdo

Abstract: This contribution focuses on the multifaceted conceptualization of travel in West-
ern cultural history. Several discourses will be addressed that, over time, have oscillated be-
tween the sceptical and restrictive on the one hand, and the truly admiring perspectives of
the journey on the other. A number of visions of the phenomenon of travel under the binomial
spell/curse will be analysed. The different contexts and historical factors that determined the
value of travel will be exposed, from its great power of attraction to its restriction by inward
looking religious and political systems.

Keywords: cultural history, travel, journey, tourism, media, ban, spell, curse
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Introducdo

A viagem, entendida quer como campo conceptual e seméntico quer como pratica
e experiéncia sociocultural, ocupa inquestionavelmente um papel de destaque tanto
na histéria como no presente da humanidade. No pluridimensional e multifacetado
fenomeno da viagem condensam-se e refletem-se ndo s6 as mudancas ocorridas ao
nivel das visdes e representacdes do mundo, das auto e heteropercecdes sobre as quais
assentam as construcdes de identidades e alteridades individuais e coletivas, como
também as transformacdes tecnolégicas que foram acontecendo ao longo dos tempos.
Neste sentido, poder-se-a considerar o estudo das multiformes praticas e representa-
¢Oes da viagem uma espécie de sismografia cultural que regista os principais tracos
indicadores das continuidades e descontinuidades do sinuoso processo civilizacional.
Para além de sustentar hoje um dos mais poderosos ramos econémicos a nivel glo-
bal sob a forma do turismo, a viagem constituiu ao longo da historia um recorrente
objeto de reflexdo no pensamento ocidental e representa uma das mais persistentes
metaforas nos mais diversos discursos e géneros literarias, o que reflete de uma for-
ma inequivoca a sua importancia capital relativamente a questdes epistemologicas,
estético-culturais e socioeconomicas.

Essa relevancia manifesta-se numa multissecular tradicdo discursiva que conce-
be a viagem, modo geral,como um meio privilegiado para a experiéncia e aprendiza-
gem da realidade exterior,ao mesmo tempo que possibilitara o autoconhecimento da
figura do viajante proporcionando-lhe por conseguinte formacdo pessoal e cultural.
No entanto, este entendimento tdo abonatorio do fendomeno da viagem € apenas uma
face da medalha. Enquanto a visdo enaltecedora da viagem remonta, no fundo, ao
ideario pés-medieval do humanismo, sendo posteriormente reforcada pelos valores
tluministas da liberdade, da tolerdncia intercultural e do cosmopolitismo que seriam
potenciados nos séculos subsequentes, existe também um outro eixo discursivo em
torno da viagem que ndo a concebe de forma tdo apologética. Ndo obstante esta vi-
sdo mais cética da viagem parecer estar a primeira vista relacionada com a massi-
ficacdo turistica e a generalizacdo da tele-experiéncia do longinquo proporcionada
pelos novos meios de comunicacdo audiovisuais e digitais em tempos mais recentes,
facto € que também esta perspetivacdo menos otimista se inscreve numa tradicdo
discursiva que antecede a suposta “liquidacdo da viagem” (Virilio 2000: 38s) numa
contemporaneidade caracterizada pela hipermobilidade tanto fisica como virtual
que alegadamente transformaria a viagem propriamente dita numa inutilidade.

Como aqui se pretende demonstrar, a viagem nem sempre foi vista de forma
tdo unanimemente positiva como parece sugerir a sua conotacdo de certo modo
mitica ou fantastica ao longo dos ultimos trés séculos da era moderna. Em termos
sumarios, poder-se-a dizer que a percecdo do fenémeno da viagem oscila ao longo
dos tempos entre o feitico e a maldicdo. Para ilustrar essa ambivaléncia, serdo aqui
apresentados e analisados, em primeiro lugar, dois tipos de linhas discursivas que,
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embora por motivos diferentes, tém desde ha mais de um século insistido no anun-
cio apocaliptico do fim das “verdadeiras” viagens. A segunda parte abordara, ainda
que de forma muito sucinta, a longa histéria da proibicdo da viagem decretada por
sistemas de pensamento religiosa ou politicamente fechados que temeram o poder
de contagio ideoldgico inerente a mobilidade transcultural dos individuos. No final,
verificar-se-a como o mitico desejo de viajar, ou seja, o feitico da viagem foi sempre
capaz de superar os muros e fronteiras com que os poderes autocratas tentaram em
vdo defender-se de uma suposta maldicdo da viagem.

1.

No prélogo a um volume editado em 2016, composto de dezanove relatos de via-
gens feitas entre 1994 e 2015 que ja tinham sido previamente publicados avulso pela
escritora e jornalista Sibylle Berg, cidadd de nacionalidade suica nascida na extinta
Republica Democratica Alem3, pode ler-se o seguinte:

Wie seltsam schnell und doch verzogert in der Wahrnehmung sich die Welt veran-
dert. Hat. In den Synapsen stecken immer noch die Bilder von friher. Von reizenden
Reisen. Da einem, ausser einer Darmgrippe, nichts passieren konnte. (Berg 2016: 5)

[Qudo estranhamente rapido e contudo retardado na percecdo se transforma o mundo.
Se transformou. Nas sinapses encontram-se ainda as imagens de outrora. De viagens en-
cantadoras. Uma vez que, para além de uma gripe intestinal, nada nos podia acontecer.]'

Se bem que esta constatacdo tenha sido feita num contexto anterior a atual pan-
demia global do novo coronavirus que veio temporariamente travar a hipermobilidade
tdo caracteristica dos tempos contemporaneos, o espirito tanto melancolico como
denunciatorio que atravessa todo o livro de viagens de Berg com o titulo sintomatico
Wunderbare Jahre. Als wir noch die Welt bereisten [Anos maravilhosos. Quando ainda
viajavamos pelo mundo] afigura-se como um prontncio assertivo do fim (provisorio)
das viagens transfronteiricas numa era em que o mundo se tera tornado, pelas mais
diversas razdes, num lugar cada vez mais indspito. Tendo experienciado, durante as
suas inUmeras viagens aos mais diversas paises e regides do globo, populacdes
assoladas por repressdo, fome, guerras, atentados, catastrofes ecolégicas e epide-
mias, esta viajante-narradora conclui, s6 aparentemente de forma prosaica, num
tom que oscila entre a ironia e a nostalgia:

Es muss ja auch keiner mehr verreisen. Es gibt auf 3Sat und Arte taglich diese wunder-
baren Sendungen, in der die Welt in Ordnung ist. Einfache, herzensgute Menschen ma-
chen Handwerk, sie sind gastfreundlich, und Attentate finden nicht statt. Entfihrungen
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gibt es nicht. Den Ekel vor dem weissen Touristen sehen wir kaum. Und wer nicht fernsehen
will, kann Geschichten lesen, von friiher. Als wir noch die Welt bereisten. (Idem: 6)

[Mas também ja nem sequer € preciso viajar. Nos canais de televisdo por cabo 3Sat e Arte
ha diariamente aqueles programas maravilhosos em que o mundo esta em ordem. Pessoas
simples e bondosas fazem artesanato, sdo hospitaleiras, e ndo acontecem atentados. N3o
ha sequestros. O nojo que tém do turista branco mal se vé. E quem ndo quiser ver televisdo
pode ler historias, de outrora. Quando ainda viajavamos pelo mundo.]

Apesar desta espécie de canto de cisne se ter intensificado sobretudo durante
as altimas décadas, numa desordem global marcada por males de indole diversa a
escala planetaria, na verdade, o discurso premonitério do fim das viagens remonta ja
auma longa tradicdo que curiosamente antecede ndo s6 massificacdo da viagem por
via do turismo, como veremos mais a frente, mas também a mediacdo de visdes de
qualquer recanto do globo proporcionados quer pelos meios audiovisuais analogicos,
como o cinema e a televisdo, quer pelos digitais via internet. A literatura, sobretudo
a do século XX, € bastante fértil em alegacdes sobre o desaparecimento progressivo
da viagem fisica, desaparecimento esse pretensamente induzido pelos novos meios
telematicos que nos trazem o mundo pelas salas-de-estar adentro.

A titulo de exemplo, recue-se aqui a 1957, ano de publicacdo do romance diari(s-
tico Homo faber. Ein Bericht de Max Frisch, também este um autor suico de lingua
alemd. A dada altura deste “relato”, assim o subt{tulo do romance muito complexo em
que se entrecruzam multiplos tempos e lugares,? o seu protagonista e narrador na
primeira pessoa Walter Faber, um verdadeiro globetrotter em constante mobilidade
por razdes tanto profissionais como pessoais, representando assim o novo tipo de
cidaddo cosmopolita dos tempos (p6s-)modernos que passa parte significativa da
sua vida em avides, navios e comboios, recorda-se ironicamente da profecia de um
seu antigo professor dos tempos da universidade que, nos anos de 1930, se dirigira
aos seus estudantes de engenharia mecanica com a seguinte afirmacao:

Reisen, meine Herren, ist mittelalterlich, wir haben heute schon Mittel der Kommuni-
kation, geschweige denn morgen und ibermorgen, Mittel der Kommunikation, die uns
die Welt ins Haus liefern, es ist ein Atavismus, von einem Ort zum andern zu fahren. Sie
lachen, meine Herren, aber es ist so, Reisen ist ein Atavismus, es wird kommen der Tag,
da es Uberhaupt keinen Verkehr mehr gibt, und nur noch die Hochzeitspaare werden mit
einer Droschke durch die Welt fahren, sonst kein Mensch. Sie lachen, meine Herren, aber
Sie werden es noch erleben! (Frisch 1977: 103s.)

[Viajar, meus senhores, € medievalesco; hoje, ja temos meios de comunicacdo, que fara
amanhd e depois de amanh3d, que nos trazem o mundo pelas casas adentro; ir de um
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lado para outro €, pois, um atavismo. Vocés riem-se, meus senhores, mas € mesmo assim,
viajar € um atavismo; vira o dia em que ja ndo havera qualquer tipo de transito e em que
apenas os recém-casados se passeardo [durante as ntpcias] de coche pelo mundo e mais
ninguém. Vocés riem-se, meus senhores, mas ainda o irdo vivenciar.]

Um outro exemplo literario, entre muitos outros possiveis, do profético andncio do
fim das viagens alegadamente causado pelos novos meios tecnologicos é a seguinte
passagem do famoso conto “O Aleph” de Jorge Luis Borges. Nas palavras de um dos seus
personagens, um poeta que, devido a evolucdo da tecnologia, considera possivel execu-
tar a megalémana tarefa de “versificar toda a redondeza do planeta” (Borges 1998: 641),

(...) o homem moderno (...) esta provido de telefones, de telégrafo, de fondgrafos, de
aparelhos de radiotelefonia, de cinematografos, de lanternas magicas (...). (...) [Plara
um homem assim dotado, o acto de viajar [€] inGtil; 0 nosso século XX (transformou) a
fabula de Maomé e da montanha; as montanhas, agora, (convergem) sobre o moderno
Maomeé. (idem: 639)

Desde a primeira publicacdo desta narrativa, em 1949, surgiram outros aparelhos
telematicos, como a televisdo e a internet, que entretanto se impuseram a nivel global
e vieram transformar radicalmente o nosso acesso ao mundo longinquo. Por isso, ndo
surpreende que o impacto destes poderosos dispositivos que alteram as nocoes e
percecdes espaciais e temporais tenham suscitado diversos tipos de reflexdes e dis-
cursos de ordem ora mais ora menos epistemologica que alegam uma progressiva
substituicdo da viagem fisica pelo ato de um deslocamento virtual. Em relacdo ao
impacto da evolucdo tecnologica desde a revolucdo dos transportes a dos meios tele-
maticos que durante as Gltimas décadas contribuiram para uma notéria compressado
do tempo e do espaco, o ensaista francés Paul Virilio, por exemplo, afirmava, em 1995,
num volume originalmente publicado sob o titulo La Vitesse de Libération:

Ao passo que o deslocamento fisico de um ponto a outro supunha, outrora, uma partida,
uma viagem e uma chegada, a revolucdo dos transportes efectuara ja, no século passa-
do, uma liquidacdo progressiva da demora e da préopria natureza da viagem (...). Actual-
mente, com a revolucdo das transmissdes instantaneas, assistimos as primicias de uma
«chegada generalizada» onde tudo chega sem que seja necessario partir; a liquidacdo
da viagem (quer dizer, do intervalo de espaco e de tempo) do século XIX, volve-se neste
final o século XX em eliminacdo da partida, perdendo assim o trajecto os componentes
sucessivos que o constituiam,em beneficio, unicamente, da chegada. (Virilio 2000: 38s)*

Nas suas abordagens criticas do fendmeno da velocidade e aceleracdo que cul-
minariam na instantaneidade da comunicacdo e representacdo nos mais recentes
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meios digitais, area de estudo que o préprio Virilio denominou de dromologia, sdo
invocados diversos aspetos relacionados com o tema da viagem bastante relevantes
para o presente ensaio, designadamente a sua concecdo da mobilidade numa época
contemporanea marcada por uma “verdadeira cultura do paradoxo, onde tudo chega
sem que seja necessario ndo apenas deslocar-se fisicamente, mas igualmente partir”
(idem: 42). Ha vinte cinco anos, portanto numa altura em que a internet, incluindo
a acessibilidade movel por via dos smartphones, ainda ndo tinha atingido as suas
potencialidades de hoje, Virilio apontava para um cenario que a atual paragem da
mobilidade fisica causada pela pandemia da covid-19 esta a por literalmente a prova:

[A]li onde a motorizacdo dos transportes e da informacdo tinha provocado uma mobi-
lizacdo geral de populacdes arrastadas no éxodo do trabalho, e depois dos lazeres, os
meios de transmissdo instantanea provocam, inversamente, uma inércia crescente, a
televisdo e sobretudo a tele-accdo ja ndo necessitam da mobilidade das pessoas, mas
apenas da sua mobilidade no mesmo lugar. (idem: 43)

Na mesma senda, num volume ensaistico de 1998 intitulado Von Raum zu Raum.
Versuch tiber das Reisen [De um espaco para o outro. Ensaio sobre a viagem], o autor
suico Aurel Schmidt, referindo-se igualmente a progressiva substituicdo do espaco
fisico pelo ciberespaco, proclamava mesmo o aniquilamento de qualquer forma de
mobilidade fisica: “Die elektronische Fiktion hat jede physische Ortsveranderung
Uberflussig gemacht und die analoge Reise ausgeschaltet.” (Schmidt 1998: 44). [A
ficcdo eletronica tornou supérflua qualquer mudanca de local fisica e liquidou a via-
gem analogica.]

2.

Se a evolucdo tecnologica, designadamente a dos meios telematicos tanto ana-
logicos como digitais, fornece portanto a base argumentativa de um discurso que
evoca o fim das viagens fisicas num mundo p6s-material da simultaneidade, ha tam-
bém todo um outro eixo discursivo que alega ndo a substituicdo do ato de deslocacado
em si, mas sim a morte das “verdadeiras viagens” na era do turismo de massas.

Em relacdo a este prendncio do fim das viagens “auténticas”, alegadamente cau-
sado por uma inddstria que fornece cada vez mais comodidades a cada vez mais via-
jantes tendendo assim a uniformizar a experiéncia da viagem, € curioso verificar-se
que esse discurso nostalgico ndo acompanha apenas a evolucdo do turismo desde a
sua institucionalizacdo por via das primeiras agéncias de viagens, como a de Thomas
Cook na Gra-Bretanha ou mesmo a portuguesa Abreu, a partir de meados do século XIX.
Muito antes de se poder falar de uma democratizacdo ou massificacdo propriamente
ditas da viagem de lazer, 0 que em boa verdade nas sociedades industrializadas viria
a acontecer apenas no pos- Segunda Guerra Mundial, € possivel detetar toda uma
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longa e persistente tradicdo discursiva de “ferocious denigration of tourists” (Culler
1981: 129), tradicdo essa que remonta pelo menos até finais do século XVIII, se inten-
sificou durante o século XIX, prevaleceu no século passado e resistiu inclusive pelo
terceiro milénio adentro.*

N3o € dificil elencar, a titulo paradigmatico, varios exemplos dessa historia
menos conhecida do metadiscurso critico em torno da viagem turistica,comecando
na chamada época dourada da Bildungsreise (viagem cultural), ou seja, na segunda
metade do século XVIII, altura em que se assistiu a primeira fase de uma gradual
democratizacdo da mobilidade transcultural fomentada pelos ideais iluministas de
uma burguesia cosmopolita (Weltbiirgertum), para quem a viagem significava um
meio por exceléncia quer para a formacdo pessoal, quer para a afirmacdo coletiva
de uma classe (pretensamente culta) em clara ascensdo social e politica. Ao pene-
trar num espaco anteriormente reservado a aristocracia sob a forma da Grand Tour,
essa nova classe de cosmopolitas burgueses, na sua maioria oriunda da Inglaterra,
da Franca e da Alemanha, desencadearia o que, para a época, se pode considerar um
boom da viagem de formacdo cultural, isto €, da mobilidade transfronteirica em lazer.
Esse novo frenesim resultaria naturalmente num nimero consideravel de relatos de
viagens,um género literario que rapidamente invadiria o emergente mercado livreiro
e conquistaria o gosto dos leitores. E neste contexto histérico-cultural que se inse-
rem os seguintes reparos do estudioso alemdo Archenholz (1784: I51), numa carta de
leitor ao editor da influente revista cultural Teutscher Merkur publicada em 1784, em
que se critica severamente a “epidemia da viagem” e os respetivos relatos alegada-
mente desprovidos de qualquer qualidade ao nivel do contelddo e da forma:

In keinem Zeitalter der Welt wurde so viel gereist, als in dem unsrigen, wo das Reisen zu
einer Art Epidemie geworden ist. (...) Es ist wohl kein Wunder, dass bey so hauffigen Rei-
sen in unsern biicherreichen Zeiten der Reisebeschreibungen so viele verfertigt werden.

[Em nenhuma outra época tanto se viajou como nos nossos tempos, nos quais viajar se
tornou uma espécie de epidemia. (...) N3o € portanto um milagre que, com tantas via-
gens, nos nossos tempos ricos em livros se redijam tantos relatos de viagens.]

Escusado sera dizer que o virus que teria desencadeado essa alegada “epidemia
da viagem” ndo operava de um modo socialmente transversal, uma vez que no Gltimo
quartel do século XVIII viajar sem outro fim sendo o da (auto-)formacéo cultural e/
ou do mero prazer ainda era, sem margens para dividas, um privilégio da velha aris-
tocracia e de uma nova burguesia em ascensdo. Dever-se-a portanto considerar que
a dendncia de Archenholz - ou melhor, o seu ataque verbalmente bastante violento
ndo se coibindo de recorrer a palavras de cargas conotativas extremamente nega-
tivas, tais como “nojo” (idem: 152), a ignorancia da “plebe dos leitores” (ibidem) e o
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“descaramento” dos “pseudo-estudiosos” (ibidem) - representa uma desproporcional
hiper-reacdo a uma suposta vaga da viagem e de livros de viagens que, na realidade,
diziam apenas respeito a uma elite social. Dito por outras palavras, esta critica a uma
crescente mobilidade transfronteirica e, consequentemente, ao inevitavel aumento
de publicacdes sobre a viagem constitui um exemplo deveras ilustrativo da longevida-
de de uma certa tradicdo discursiva que, ainda muita antes de se ter verificado uma
verdadeira democratizagdo social da viagem, tem insistido, desde ha pelo menos dois
séculos, em denegrir a imagem do viajante comum como L’/diot du Voyage (Urbain
2002). Como se podera ver de seguida, a historia da literatura € fértil nesse género de
insinuacgdes insultuosas a figura do “viajante inculto”. Atente-se brevemente em al-
guns exemplos desse longo cadastro de defeitos atribuidos no meio literario a figura
do “viajante vulgar”, isto €, do turista.

Mais ou menos dez anos depois da referida dentncia de Archenholz, também o
famoso filosofo e escritor alemao Johann Gottfried Herder fazia referéncia a essa
nova espécie de “epidemia da viagem” tdo caracteristica do lluminismo tardio. Numa
das suas célebres Briefe zur Beforderunq der Humanitdat (Cartas para a Elevacdo e
o Progresso da Humanidade), originalmente editadas em dez volumes entre 1793
e 1797, reportando-se ao aumento exponencial de edicdes de relatos de viagens na
segunda metade do século XVIII constata a “furia filos6fica” com que os ociosos
europeus palmilhavam o mundo: “(...) alles lduft, was in Europa nichts zu tun hat, mit
einer Art philosophischer Wut tiber die Erde.” (Herder 1971: Bd. 2, 218) [Tudo o que na
Europa nada tem para fazer corre pelo mundo com uma espécie de furia filosofica.]

Dando-se um salto de duas décadas para a frente, nomeadamente para o ano de
1817, depara-se com a seguinte impressdo de viagem de Lord Byron relativamente a
Roma, a qual descreveu como um local “pestilential with English, - a parcel of staring
boobies, who go about gaping and wishing to be at once cheap and magnificient”, tu-
ristas esses que, além de “inundarem” e “empestarem” as historicas capitais da arte,
também “envenenavam toda a cena” natural oferecida pela bela paisagem montanho-
sa da Suica: “(...) in Switzerland (...) the most distant glimpse or aspect of [tourists]
poisened the whole scene.” (Apud Buzard 1998: 84).

Para se prosseguir com mais um exemplo do discurso antituristico numa época
anterior a massificacdo propriamente dita da viagem, em 1826, num dos seus varios
relatos das diversas viagens empreendidas a Italia, o romancista francés Stendhal,
que alguns anos mais tarde se auto-denominaria como um dos primeiros escritores
de “turista” dando a um dos seus textos (semi-)autobiograficos o titulo de Mémoires
d’un touriste (1838), sente-se incomodado com o facto de encontrar as avenidas prin-
cipais de Florenca “encombrées de six cents Russes ou Anglais”, nimero aparente-
mente tdo significativo que o leva a afirmar que “Florence n’est qu’un musée plein
d’étrangers (...).” (Stendhal 1973: 490).

Na mesma linha de tantos outros famosos escritores-viajantes dos séculos XVIII
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e XIX, também Johann Wolfgang Goethe, que se iria transformar a partir da publi-
cacdo da sua Viagem a Italia no modelo sublime de Bildungsreise(nder), ou seja, da
«viagem de formacdo burguesa» e do «viajante culto», ndo deixou de lancar as suas
farpas em relacdo ao aumento significativo de turistas britanicos, entdo claramente
os “campedes da viagem”, nas principais rotas europeias. No seu famoso drama épico
Fausto, cuja primeira parte foi pela primeira vez publicada em 1808, 0 contra-protago-
nista Mefistofeles faz, junto a uma pitoresca paisagem de ruinas situada na mitica
serra do Harz alemdo, o seguinte reparo:

Sind Briten hier? Sie reisen sonst so viel,
Schlachtfeldern nachzuspiiren, Wasserfallen,
Gestirzte Mauern, klassisch dumpfen Stellen;
Das ware hier fir sie ein wirdig Ziel.

[H& aqui britanicos? E que eles tanto costumam viajar
Para rastrearem campos de batalhas, quedas de dgua,
Muros caidos, sitios classicos e sombrios;

Isto para eles seria um digno destino.]

Janaviragem para o século XX, designadamente em 1897, 0 romancista e drama-
turgo alemdo Gerhart Hauptmann refere-se as “massas inertes” da classe média que
anualmente atravessam os Alpes rumo a Italia para ofuscar o esplendor artistico do
tradicional e emblematico pais da alta cultura:

Da stromen die Leute nach Italien, jeder Barbier und Schlachter tut es: Die ganze trage
Masse des deutschen Philistertums walzt sich Giber die Berge, jahraus jahrein, und als
dieselbe trage Masse wieder zuriick. Nichts kann der Philister lernen. Er drickt und la-
gert wie Schlamm Uber der Kunst der Zeit. (Apud Hennig 1997: 14)

[As pessoas afluem em grande nimero a Italia, qualquer barbeiro e carniceiro o faz: toda
a massa inerte dos filisteus alemaes rola sobre as montanhas, ano apés ano, e regressa
como a mesma massa inerte que partiu. O filisteu nada € capaz de apreender. Ele pesa
sobre a arte e cobre-a como lama.]

Como ¢€ facil de intuir a partir destes poucos exemplos, a critica ao turismo, pa-
radoxalmente, antecede o proprio fendmeno do turismo moderno cuja dimensdo ver-
dadeiramente industrial s6 se iria denotar com os diversos surtos econémicos ocor-
ridos desde meados do século XX, porventura a ritmos distintos entre as sociedades
industrializadas, de onde partem os turistas, e aquelas em via de desenvolvimento
que os acolhem. Num interessante estudo de 1993 dedicado ao tratamento desse
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tema na literatura (maioritariamente britanica) entre 1800 e 1918, James Buzard
(1993) corrobora esta tese, ao elaborar e analisar uma vasta lista de comentarios
pejorativos, em parte mesmo insultuosos, proferidos por “distintos” escritores autoes-
tilizados como “verdadeiros” viajantes que ja no século XIX repudiam o homo turisticus
e do qual, por isso, se tentam a todo custo diferenciar social e culturalmente. Este tipo
de discurso diferenciador insiste falaciosamente numa rigida e clara linha de demar-
cacgdo entre a figura do viajante, sublimemente encenada pelo escritor que vagueia
pelo mundo de sentimentos e sentidos bem apurados, e, do outro lado, a caricatura
do turista, que ndo so6 é frequentemente etiquetado de “superficial’, “insensivel” e
“torpe”, como € repetidamente evocado, de modo ainda mais ofensivo, com recurso
a uma imagética animalesca que o representa, por exemplo, como “cordeiro” ou “in-
seto” que apenas se sabe mover estlpida e ordeiramente em rebanhos ou manadas.
A seguinte critica devastadora ao “turismo ocidental” como “um dos grandes movi-
mentos niilistas, uma das grandes epidemias” cujos efeitos maléficos poderiam ser
comparados aos “males vindos do Leste” (i.e., o0 Comunismo), critica essa proferida,
num relato de viagens publicado em 1950, pelo escritor alemao Gerhard Nebel, reflete
- pela negativa - o grande empenho de muitos “verdadeiros viajantes” na construcdo
literaria do turista como “un «anti-mythe», (...) le doublet maudit du mythe du voya-
geur.” (Moura 2000: 270).

Der abendldndische Tourismus ist eine der grossen nihilistischen Bewegungen, eine der
grossen westlichen Seuchen, die an bosartiger Wirksamkeit kaum hinter den Epidemien
der Mitte und des Ostens zuriickbleiben (...). Die Schwarme dieser Riesenbakterien, Rei-
sende genannt, iberziehen die verschiedensten Substanzen mit dem gleichformig schil-
lernden Thomas-Cook-Schleim (...). [Es] bricht die europaische Krankheit in einer Kette
von Eiterbeulen aus. Ein Land, das touristisch erschlossen wurde, verbirgt sich meta-
physisch - es bietet eine Kulisse, aber nicht mehr seine ddmonischen Krafte dar. (Nebel
1950: 25)

[0 turismo ocidental € um dos grandes movimentos niilistas, uma das grandes epide-
mias ocidentais, que, em termos de eficacia maligna, pouco ficam atras das epidemias
do médio e extremo Oriente ( ..). Os enxames dessas bactérias gigantes, chamadas
viajantes, cobrem as mais diversas substancias com o muco viscoso e uniformemente
reluzente de Thomas Cook (...) A doenca europeia irrompe com abcessos e pustulas a
rebentarem em cadeia. Um pais que tenha sido explorado para fins turisticos esconde-se
metafisicamente - oferece um cenario, mas ja ndo os seus poderes demoniacos.]

Face a sua extrema radicalidade, o discurso fascistoide de Nebel, que se mani-
festa sob a forma de uma impressionante acumulacdo de lexemas e metaforas de-
cadentistas, tais como “bactérias gigantes”, “pastulas” ou “abcessos”, ndo pode ser
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considerado representativo da tradicdo critica aqui exposta. A esmagadora maioria
dessas criticas expressas pela elite dos escritores-viajantes veste-se, evidentemen-
te, de roupagens mais elegantes, lancando as suas farpas venenosos, conforme ja
pudemos constatar, de modos mais subtis, muitas vezes eivadas de humor. O breve
texto “Why not stay at home?”,com que Aldous Huxley abre a sua compilacdo de 1925
Along the Road. Notes and Essays of a Tourist (*1948), constitui um desses casos
exemplares da elegéncia retorica, do tom irénico e satirico com que muitos “poetas
da viagem “ se tentam avidamente auto-diferenciar da “gloomy-looking tribe” (3) dos
“inexperienced tourists” (5), esses “poor slaves” (9) que durante as suas excursdes
“desperately do their best to make external reality square with fable”, “hanker[ing]
after myhtology”, cegueira ou ingenuidade essas que alegadamente contrastam com
o “genuine traveller [who] is so much interested in real things that he does not find
it necessary to believe in fables.” (10)

3.

Perante a crescente tomada de consciéncia da gigantesca pegada ecolégica dei-
xada pelo turismo, nomeadamente aquele de longa distancia que envolve desloca-
mentos aéreos ou 0s cruzeiros sobremaneira poluentes dos mares, ndo surpreende
que nos ultimos anos se tenha também assistido a um discurso cada vez mais cético
em relacdo ao turismo de massas. No entanto, e ainda que se trata de uma afirma-
¢do ndo sustentada pelas devidas analises, suspeito que essa critica tende mais a
manifestar-se enquanto discurso sociolégico e/ou politico com uma presenca mais
ou menos forte nos meios de comunicac¢do e na opinido publica, e ndo tanto a de as-
sumir a forma dum discurso literario expresso pelos préprios viajantes-narradores
a semelhanca do que se pdde verificar nos referidos exemplos tirados dos séculos
XIX e XX. O discurso em torno da viagem sera cada vez menos linear e univoco, visto
que o tom modo geral apologético relacionado com os seus beneficios,como a auto
e hétero-formacdo, a fomentacdo da tolerdncia transcultural e a alavancagem das
economias locais, que tera perdurado durante muito tempo, hoje tera obrigatoria-
mente de ombrear com uma visdo a que muito dificilmente se podera subtrair que
denuncia os maleficios cientificamente provados da viagem sob a forma de turismo
de massas. Perante esta ambivaléncia, esta oscilacdo entre as dimensdes e figura-
¢des do bem e do mal da viagem, entre o seu feitico e sua maldicdo, s6 podemos
esperar que o tema da viagem ndo seja novamente instrumentalizado por ideologias,
regimes e pensamentos politicos fechados, como tantas vezes foi acontecendo ao
longo da histoéria.

Para concluir este ensaio dedicado aos multiplos meta-discursos da viagem, res-
ta ainda expor, evidentemente de forma muito sucinta, alguns episédios de uma longa
historia da proibicdo da viagem que foi sendo temporariamente esquecida devido ao
optimismo e a euforia que foi prevalecendo na apreciacdo do fendmeno da viagem.
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A viagem €,sem sombra de davidas, uma das figuras de pensamento e das me-
taforas mais presentes e marcantes na memoria cultural do Ocidente. Desde as
epopeias classicas da antiguidade grega e romana, emblematicamente represen-
tadas pelas odisseias de Homero e Virgilio, passando por Cervantes e Camdes, em
cuja obra a viagem desempenha um papel fulcral, passando ainda pelas Utopias
renascentistas de Morus, Campanella e Bacon, pelo Robinson Crusoe de Defoe e
pela a famosa Viagem a Italia de Goethe, pelos romances de aventura e viagens de
Melville e Conrad do século XIX, até aos autores do século XX, como, por exemplo, as
obras de Joyce, Proust, Céline ou mesmo de Fernando Pessoa, mesmo sem sequer
se levar aqui em consideracdo a literatura de viagens propriamente dita, verifica-se
que o tema da viagem se estende como uma espécie de fio condutor pela histéria do
canone literario ocidental. No entanto, esse fio atravessa a histéria das ideias ndo de
um modo linear, mas sinuoso, revestindo-se o conceito da viagem de um significado
de pendor ora mais positivo, ora mais negativo.

Se remontarmos ao chamado «livro dos livros» da civilizacdo judaico-cristd, ou
seja, a Biblia, verificaremos que a viagem tem ai de um modo geral uma conotacdo
muito negativa. O castigo capital para Ad3ao e Eva pelo cometer do pecado original é
precisamente constituido pela expulsido do Paraiso. Desde entdo, a humanidade es-
taria eternamente condenada a viagem erratica em busca da redencdo, que seria o
reencontrar da harmonia bucélica do Jardim de Eden anterior ao pecado.

Ainda no Velho Testamento, ha a destacar pelo menos mais um episédio em que
a viagem € concebida de modo negativo, como uma condenacdo a mobilidade for-
cada, a saber, as quatro décadas de fuga e errdncia pelo deserto por parte do povo
liderado por Moisés, episddio este que se encontra na base da bimilenar figura mitica
do «Judeu errante», um mito que encontrara ao longo dos tempos as mais diversas
configuracdes em muitas obras da literatura ocidental.

Um outro protétipo do pensar-se e narrar-se a viagem costuma ser considera-
da a Odisseia de Homero que conta as aventuras e deambulacdes do mitico Ulisses.
Se bem que este seja frequentemente descrito como o arquétipo por exceléncia da
figura do viajante, na verdade Ulisses ndo viaja por vontade propria, pois, ele ndo
empreende a viagem nem por sede de conhecimento, com o intuito de alargar os
seus horizontes, nem tampouco como meio de redefinir a sua identidade por via do
contacto com o Outro. O motivo da sua viagem € cumprir uma missdo e voltar sdo e
salvo a [taca. Ulisses ndo busca o contacto com a alteridade; pelo contrério, a sua via-
gem de regresso caracteriza-se precisamente pela sua obstinacdo de ndo se deixar
cativar e contaminar pelo Outro e, muito menos, de nele se diluir, por mais maravi-
lhoso e sedutor que este se lhe possa apresentar. Ulisses ndo € portanto um viajante
no sentido moderno de transgressor voluntario dos limites e das referéncias do seu
quadro cultural. A dimensdo herdica de Ulisses consiste na sua capacidade de se tor-
nar imune a possiveis influéncias de outras culturas. Portanto, na Odisseia, a viagem
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€ representada como uma prova de resisténcia, do amor e apego de Ulisses pela sua
propria cultura de origem, ndo havendo espago para um dialogo intercultural.

E girando de novo a roda do tempo, verifica-se que, também na Idade Média,
a viagem €, de um modo geral, encarada como um mal necessario. A peregrinacdo
crista aos lugares santos ndo € um périplo de prazer e curiosidade, mas uma cami-
nhada de sacrificio para a obtencdo do perddo. Excepcionando os aristocratas, os
comerciantes e os estudiosos escolasticos que viajavam de biblioteca em biblioteca,
de convento em convento, os restantes viajantes que povoavam as vias da Europa
medieval eram considerados vagabundos, desterrados sem posses, sendo por isso,
pelo menos de acordo com a moral oficial da época, vistos como indesejados. Em boa
verdade, esses ditos vagabundos eram os verdadeiros animadores das povoacdes por
onde passavam, trazendo, como viajados que eram, noticias e novidades de regides
cujo acesso era vedado a generalidade da populacdo pelas leis sedentarias do feuda-
lismo que apelavam ao stabilitas loci,a imobilidade e estagnacdo.

O espirito humanista da Renascenca significou um salto verdadeiramente
paradigmatico no que diz respeito a concecdo da viagem. A substituicdo de uma
visdo teocéntrica do mundo por uma perspectiva,ao mesmo tempo, heliocéntrica e
antropocéntrica, implicava necessariamente uma enorme valorizacdo da experién-
cia empirica, da observacdo de novas regides, novas realidades naturais e novos
povos com seus respetivos habitos culturais. A viagem passa assim a ser conside-
rada o meio por exceléncia para a obtencdo de saberes e conhecimentos do mundo.
Este enfatico elogio da viagem como sindnimo de uma incessante busca cognitiva
pela verdade, que ja ndo se legitimaria por uma logica teologica, mas agora se ex-
plicaria pela observacdo e experiéncia empirica do Outro, doravante trespassaria
toda uma série de “grandes narrativas”, incluindo varias “utopias de Estado”.

Conforme constata Kornelius Schiitze (1995: 13) num interessante volume ensats-
tico significativamente intitulado de Gefdhrliche Geographie (Geografia Perigosa),
no “horizonte da utopia”, a viagem ndo s6 constitui um tépico imprescindivel ou mes-
mo constitutivo, como €, modo geral, concebida como um “sinénimo de liberdade”.
Esta tradicional associacdo direta entre utopia, viagem e liberdade tem, assim, im-
pedido que se tome consciéncia de que a maioria das narrativas utdpicas assenta
na restricdo proibitiva da mobilidade fisica dos cidaddos desses “estados perfeitos”.
Ao longo da histéria muitos foram pois os “gestores de utopias” que “restringiram
fortemente a viagem ou a proibiram mesmo por completo” com o manifesto propo-
sito de precaver uma infiltracdo de “novidades ameacadoras” a estabilidade do sis-
tema e, por conseguinte, a pressuposta felicidade dos habitantes. De facto, Schitze
da diversos exemplos de uma longa histoéria de proibicdo da viagem, desde a colénia
agraria na ilha de Creta projectada nas Leis de Platdo, em que s6 aos sabios ancidos
seria permitido viajar na funcdo de “observadores”, passando pela referéncia a obri-
gatoriedade de se possuir uma autorizacdo oficial emitida pelo Estado sem o qual os
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habitantes da ilha Utopia de Thomas Morus ndo podiam deslocar-se além-fronteiras,
pela Nova Atldntida de Francis Bacon, onde havia uma “academia” que regulava com
rigor a entrada e saida de viajantes estrangeiros e autoctones, até ao modelo economi-
camente autarca do Geschlossener Handelsstaat (1800) [Estado de comércio fechadol]
esbocado pelo filésofo nacionalista alemdo J. G. Fichte, cujo “Estado da Razdo” limita-
ria o acesso a viagem transfronteirica apenas aos “estudiosos e artistas sublimes”. Ha
portanto numerosos casos que ilustram uma tradicdo restritiva em relacdo a mobilida-
de que caracteriza esse género de narrativas utépicas.

N3o obstante o paradoxo de nas mais famosos utopias de estado classicas,
renascentistas e iluministas se verificarem restricées a viagem, facto € que, mais
tardar desde o século XVI, a viagem passa a simbolizar por exceléncia o ideal filan-
tropo e cosmopolita da liberdade que tem persistido quase inc6lume até aos nossos
tempos.

No entanto, mesmo no século XX, em plena era da mobilidade e turismo de mas-
sas, houve tentativas de isolar sociedades e estados inteiros do acesso as viagens.
Os paralelismos entre as classicas construcdes ficcionais e/ou filos6ficas de estados
virtuais e o funcionamento concreto em sistemas politico-ideologicos em que vigo-
raram o chamado “Nacional-Socialismo”, na Alemanha entre 1933 e 1945, ou mesmo o
“Socialismo Real” (realexistierender Sozialismus), na Replblica Democratica Alema
de 1949 até 1989, sd0 por de mais evidentes. Como tentei demonstrar detalhadamente
noutros lugares (Matos 2010a e 2010b), para esses regimes ditatoriais a viagem foi
sempre uma assunto da maior relevancia e importancia politica sendo fortemente
controlada e instrumentalizada pelo poder de estado, para assegurar, por um lado, a
paz social possibilitando um turismo fortemente controlado sob a alcado do estado,
e por outro, para limitar os destinos turisticos a paises com regimes semelhantes
onde ndo era suposto ndo haver influéncias ideoldgicas indesejaveis. Neste sentido,
pode-se considerar que houve varios subtipos de turismo claramente politizados, sen-
do possivel falar-se tanto de um “turismo pan-fascista” entre 1933 e 1945, como de um
“turismo pan-socialista” entre 1949 e 1990.

Depois do colapso das Gltimas grandes utopias sociais e politicas, que poderemos
situar ha precisamente 30 anos com a chamada queda do Muro de Berlim e um pouco
depois com a implosdo da Unido Soviética, a crenca na viagem como libertacdo - mais
que ndo seja, temporaria - tanto das algemas de um regime politico repressivo como
de uma civilizacdo (pos-)industrial extremamente competitiva e conflituosa, parece ser
o altimo reduto em que o ser humano oriundo das sociedades industrializadas procura
o efémero paraiso, paraiso esse que € prometido e vendido pelas agéncias de viagens
- porventura, a precos inacessiveis a parte substancialmente maior da populacdo mun-
dial e que, ainda por cima, neste momento se encontra suspenso por razdes sanitarias.

A historia recente demonstrou definitivamente que o i-mobilismo, o provincia-
nismo decretado e imposto pelo Estado, nunca foi capaz de conferir genericamente
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uma identidade estavel e feliz aos cidaddos que habitavam por exemplo os paises
supostamente socialistas do antigo Bloco de Leste. Resta saber se o frenesim da via-
gem, a “mobilidade total” a que globalizacdo nos parece obrigar ou mesmo condenar,
sera capaz de nos transformar em cidaddos do mundo mais felizes e, por conseguinte,
mais tolerantes. A recente paragem abrupta devido a atual pandemia global, pandemia
esta que foi sobremaneira potenciada pela enorme intensidade da nossa mobilidade
fisica, veio inesperadamente obrigar-nos a refletir de novo, agora sob novos pressu-
postos que vao para além da questdo ecoldgica, acerca desta complexa tematica da(s)
mobilidade(s), incluindo tantos as viagens fisicas como as telematicas.

Terminada a era das “grandes narrativas” teleolégicas, sejam elas religiosas ou
politicas, que durante séculos nos prometeram ora o regresso ao “Paraiso celeste”,
ora uma felicidade plena sobre a terra, terra esta que em termos ecolégicos se esta
a tornar inabitavel, parece que estamos condenados a uma viagem interminavel em
busca de algo que ja ndo sabemos bem o que €. Estaremos condenados a um noma-
dismo eterno sem destino concreto, a ndo ser o de viver a ilusdo de alguns breves e
efémeros momentos, fragmentos apenas, de uma bucélica felicidade encenada no
gigantesco mundo de faz-de-conta que a inddstria turistica nos proporciona? Sera
esse o verdadeiro mébil que até ha bem pouco tempo levava anualmente varias cente-
nas de milhdes de individuos a fazerem as malas e a se submeterem de livre vontade
as peripécias - quase sempre caras, por vezes extremamente cansativas e mesmo
perigosas - da viagem?

Apesar das transmissoes televisivas em direto de qualquer acontecimento que
esteja a decorrer em qualquer canto do mundo e da possibilidade de podermos aceder
visualmente a (quase) qualquer lugar de modo instantaneo por via de webcams ins-
taladas um pouco por todo o globo, apesar dessas “maravilhas” tecnolégicas que nos
possibilitam reunides e conferéncias a distdncia, certo é que nunca tanto se viajou
fisicamente como nas dltimas décadas, numa época em que porventura se assistiu
em simultdneo também a um aumento exponencial de uma mobilidade virtual sobre-
maneira potenciada pela evolucdo dos meios e redes digitais. Se bem que os e-mails
e as videoconferéncias possam, de facto, substituir muitas viagens e reunides de
negocios que noutros tempos requeriam uma presenca in loco, e as visitas online
de museus e outros ex libris turisticos espalhados por todo o globo permitam um
facil acesso as curiosidades e maravilhas do mundo, ainda assim, o fluxo de viajantes
“reais”, seja por motivos profissionais ou meramente por lazer, continuou a aumentar
de forma galopante, até ao seu fim (provisorio) imposto por uma crise sanitaria a
nivel mundial que foi causada por um virus que na era da globalizacdo viaja infini-
tamente mais rapido que noutros tempos. Mas mesmo que neste momento ainda
ndo se saiba quando e como sera retomada a (hiper)mobilidade que existia antes do
confinamento decretado um pouco por todo o globo, € inquestionavel que a viagem
fisica continuara a exercer um enorme poder de atracdo sobre as sociedades pos-
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-industrializadas que, na busca de experiéncias diferentes por via das deslocacdes
transfronteiricas, ndo se submeterdo de livre vontade a uma ldgica meramente prag-
matica e tecnoldgica que retira ao ato de viajar a sua dimensao fantastica e mitica
de que ao longo dos tempos sempre se revestiu.

Como o formulou o escritor e pintor alemdo Max Dauthendey (1919: 44s), num
ensaio de viagem publicado ha um século, em 1919, com o titulo Himalayafinsternis
(A escuriddo dos Himalaias), num volume que veio a lume um ano apds a sua morte
em Java durante o seu périplo oriental, a viagem parece configurar-se, de uma forma
ora mais ora menos filos6fica,como uma espécie de vicio maldito:

Das ist der Fluch und zugleich die Wollust des Reisens, dass es Dir die Orte, die Dir
vorher in der Unendlichkeit und in der Unerreichbarkeit lagen, endlich und erreichbar
macht. Diese Endlichkeit und Erreichbarkeit aber zieht Dir geistige Grenzen, die Du nie-
mehr loswerden wirst. Wenn sich Deine Seele, ohne dass Dein Leib reist, an einen Ort hin
versetzt, in dem Du nie warst, so kann sie an dem Ort (...) geisterleicht (wandern). Hast
Du aber den Ort einmal reisend mit Deinem Leib erreicht und wirkliche Tage dort erlebt,
so bist Du dem Gefangnis der Wirklichkeit verfallen. (...) Dies ist der Fluch, der die Seele
des Reisenden belastet. Die Fliigel der Geistigkeit werden thm von der Wirklichkeit be-
schnitten. (Dauthendey 1919: 44s)

[E esta a maldicdo e, a0 mesmo tempo, a voldpia da viagem, o facto de ela te tornar os
lugares que anteriormente se encontravam na infinidade e na inalcancabilidade finitos
e alcancaveis. Essa finitude e alcancabilidade impde-te porém limites espirituais dos
quais jamais te libertaras. Quando a tua alma, sem que o teu corpo viaje, se transpde para
um lugar onde nunca antes estiveras, ela podera ai movimentar-se com grande leveza
espiritual. No entanto, uma vez que tenhas, viajando, alcancado o lugar com o teu corpo
e al realmente vivido alguns dias, nesse caso ficaras a mercé da prisdo da realidade. (...)
E estaa maldicdo que pesa sobre a alma do viajante. As asas da espiritualidade sdo-lhe
cortadas pela realidade.]

Numa época de imobilidade imposta, em que grande parte da humanidade deveria
ter a possibilidade de ndo ter que se deslocar para trabalhar, sendo-lhe no entanto ne-
gado o direito ao confinamento, e outra parte, essa bem menor, anseia por poder viajar
(em lazer), a reflexdo de Dauthendey podera servir como um consolo, mas duvido que a
longo prazo consigamos resistir ao feitico da viagem fisica e mental.
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Resumo: Partindo da revista Granta, trata-se de atentar num feixe de questdes que parecem
acompanhar,de modo constante, o itinerario da literatura de viagens num quadro transnacio-
nal, procurando contribuir para voltar a lembrar, no espaco da academia, questdes e desafios
que se erguem neste campo quer no plano da producao, quer no plano da rececao.

Palavras-chave: Literatura de viagens, escrita de viagens, Granta

Abstract: Taking as a starting point the Granta magazine,we aim to address a set of subjects
that seem to constantly follow the itinerary of travel literature in a transnational framework,
seeking to contribute to remembering, within the academy space, issues and challenges that
arise in this field and at the level production and reception.

Keywords: Travel literature, travel writing, Granta

Is travel writing dead? Tal € a pergunta que, em 2017, a edicdo inglesa da revista
Granta coloca a diferentes autores, no seu nimero de inverno intitulado Journeys.
Para além das respetivas respostas, o nimero integra, igualmente, textos varios em
torno de deslocac¢des. Observe-se, en passant, que Granta. The magazine of new writ-
ing tem acolhido em diferentes momentos do seu percurso ndo apenas textos espar-
sos ligados as viagens, mas também nimeros tematicos especificamente votados
a uma escrita de viagens, como sucede a partir da década de 80: Travel writing em
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1983, Travel em 1989 (em homenagem a Bruce Chatwin), Necessary journeys de 200l,
On the road aqain: where travel writing went next de 2006, Travel de 2013 e, mais
recentemente, Journeys.

N3o pretendo desenvolver neste espaco uma recensdo critica da revista, mas
tdo so atentar num feixe de questdes que parecem acompanhar, de modo constante,
o itinerario da literatura de viagens num quadro transnacional, ocidental € certo, e
que talvez importe lembrar. Partir de Journeys serve este propoésito, pois esta edicdo
reine um conjunto de textos-depoimento, de jornalistas-escritores, poetas e roman-
cistas contemporaneos, merecedores de atencdo pelas pistas de reflexdo para que
apontam quando se trata de pensar o bindmio literatura e viagem que esta na base
da constituicdo de um corpus comummente identificado como literatura de viagens.
Aquilo de que estes depoimentos sdo também reveladores afinal €, em alguns casos,
uma visdo estereotipada e preconceituosa, menorizadora de toda uma producdo tex-
tual que tenderia a cultivar apenas uma dimensdo hedonista, ladica e, com frequén-
cia, etnocentrada.

Talvez uma primeira observacdo desde logo se imponha: o reconhecimento de
uma oscilacdo terminolégica, tantas vezes de funcionamento sinonimico ndo sus-
tentado e sobre a qual ja muitos se atardaram, como por exemplo Carl Thompson na
sua obra critica de 2011. Com efeito, tal oscilacdo emerge de modo iterativo nestes
textos ancorados linguisticamente na anglofonia: escrita de viagens, literatura de
viagens sdo etiquetas usadas sem grande reflexdo e que podem identificar objetos
textuais, com frequéncia bem diversos, suportados por meios de difusdo também
singulares e nem sempre de funcdo, objetivos e contexto equivalentes. Como mais
adiante veremos, esta vagueza terminologica levara também a incluir diferentes e
novas declinacdes de um fazer literario assente na viagem que, com mais proprieda-
de, poderiam caber sob a designacdo de literatura de migracdo ou literatura de exilio,
ou ser alvo de abordagens tematolégicas, ja que nesta relagcdo de viagem e literatura
muitas vezes esta em causa a exploracdo do entendimento do ser humano enquanto
homo viator ou,como dira na revista Moshin Hanmid, “the movement through time is
our shared journey” (2017: 155), neste sentido defendendo que toda a escrita € escrita
de viagens (idem).

Atentemos, em seguida, no texto de introducdo de Sigrid Rausing e que se re-
vela interessante pela inscricdo que faz de toda uma producdo textual assente na
viagem. Afirma Rausing: “Granta has long been associated with this particular form
of creative-non-fiction.” E de imediato acrescenta: “It was sometimes more creative
than readers and editors knew” (idem: 10), lembrando o caso de Kapuscinski ou de
Chatwin, e trazendo para a discussdo a questdo da delimitacdo categorial de todo um
acervo textual polimorfo, ou o vaivém entre facto e ficcdo, ou até uma dimensao ética
dessa mesma producdo. Com efeito, observa ainda Rausing:
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And sticking to the truth, of course, is not the whole story. Travel writing is about place,
but it is also usually, one way or another, about people, the inhabitants of those places
to which the author travels. These people are, by definition, different from the author,
and can be exoticised, objectified or mocked in any number of ways. But | still think that
writing about other people doesn’t have to be an exercise of power or a theft of identity.
It can be done with engagement, empathy and respect. (ibidem)

A concecdo de literatura de viagens que aqui aflora ndo causa surpresa; ela passa
pela habitual identificacdo de um objeto que trabalha o encontro entre culturas, reco-
nhece a existéncia de uma producdo de dificil ou definitiva categorizacdo e caracteri-
zacdo, pois trata-se, na verdade, de uma por vezes so aparente ndo-fic¢do criativa. No
que toca ao impacto que a narrativa de viagens pode ter no plano da rececdo, a reserva
e mesmo criticas que, nomeadamente numa etapa pos-colonial, emergem, face a uma
literatura de marcas imperiais ou neocoloniais e que colocam em destaque apenas
esta dimensdo, de algum modo ndo deixam de ser lembradas por Rausing. O legado,
transformado muitas vezes num fantasma, de uma literatura de viagens eurocén-
trica que o expansionismo europeu fez emergir, continua presente e a assombrar o
século XXI, gerando reservas e preconceitos, desde logo politicos, como ja lembra-
va Tim Youngs em “The importance of travel writing” (2004), e dentro do espaco da
academia. Tal identificacdo da literatura de viagens com esse percurso histérico e
seus prolongamentos, ainda nos dias de hoje, pode também ser encontrado junto dos
criadores contemporaneos. Lembremos tdo somente o testemunho de lan Jack nesta
mesma revista: “travel writing of the most kinds (...) has the history of colonialism
perched on its shoulder” (2017: 91). Mesmo se um outro autor, Rana Dasgupta, posi-
tivando uma acdo e presencas ocidentais, escreve em etapa liminar, “What is travel
writing? A testament to the heroic of the Western spirit: its readiness to dance and
drink with the remotest beings, its ability to human tragedy.// Once upon a time this
meant something. (2017: 158), 0 escritor ndo deixa de sublinhar o caracter anacroni-
co de uma tal atuacdo no presente. Outros ainda lembram as rela¢des, talvez pouco
claras, entre turismo e literatura de viagens, lembrando uma producdo textual que se
aproxima do pacote turistico e que pode inscrever-se em duas categorias: a viagem
nos passos de... e a viagem de...,em que o caracter eventualmente inusitado do meio
de transporte seria um dos focos de atencdo (Dyer 2017: 156).

Face a este contexto, percebe-se mais claramente o porqué de Sigrid Rausing, no
seu editorial, ter o cuidado de marcar a existéncia de outros caminhos ou a importan-
cia de os trilhar através de “engagement, empathy, respect”, revelando porventura a
necessidade de defender a honorabilidade e pertinéncia deste objeto literario. E se
exemplos precisassemos de que a literatura de viagens ndo se tem limitado a teste-
munhar um encontro de culturas ou a fazer perceber que esse encontro com o outro
€ inevitavelmente um encontro com o eu, mas pode também encerrar uma dimens&o
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de engagement - ndo necessariamente a la Sartre -, mas um comprometimento reve-
lador de uma consciéncia de pertenca a humanidade e que resultara numa preocupa-
¢do ética, encontra-los-lamos em textos tdo diversos como A Baia dos Tigres de Pedro
Rosa Mendes ou Sibéria de Olivier Rolin.

A leitura posterior dos diferentes depoimentos permite-nos identificar entdo
este e outros eixos, possibilitando uma reflexdo quer sobre aquilo que a caracterizara
por si mesma e/ ou dentro do fazer literario em geral, quer sobre o passado, presente
e mesmo futuro da escrita de viagens, ou ainda sobre os desafios que um género resi-
liente e variado enfrenta, nas palavras do escritor Colin Thubron (2017: 95), numa era
globalizada e digital: uma crescente cultura partilhada, uma circulagdo e acessibilida-
de da informacdo que resultaria na rarefacdo do desconhecido e, por consequéncia,
na impossibilidade de a literatura de viagens continuar a cumprir aquele que foi visto
durante tanto tempo como o seu ou um dos seus principais papéis, o alargamento de
saberes sobre o Outro culturalmente distinto - esquecendo afinal que informacdo nao
€ exatamente o mesmo que conhecimento -, uma diversidade de contextos mediati-
cos, com consequéncias para a propria construcdo narrativa, e de que sdo exemplos
Afonso Cruz com Jalan Jalan (no que toca a uma similitude com o funcionamento
hipertextual proprio da web) ou Afonso Reis Cabral em Leva-me contigo, explorando
um pré-contacto com a rececdo ao ir dando conta da viagem em curso, numa rede
social como o Facebook, para depois integrar na publicacdo em livro posts deixados
no mural,nomeadamente por recetores que sdo igualmente produtores.

No que toca a uma caracterizacdo definidora de travel writing,lan Jack regressa
a uma definicdo dada também na revista Granta da década de 80: “pre-eminently
a narrative told in the first person, authenticated by lived experience”, em que “the
narrative usually finds its focus in a journey” (2017: 90). Samanth Subramanian, por
sua vez, sublinha o facto de que a literatura de viagens ndo pode ser vista apenas,
ou apenas valorizada, no que respeita a possibilidade de dizer o espaco, de o dar a
conhecer. Se fosse essa a sua funcdo maior seria nos nossos dias algo de supérfluo
e tal entendimento reduziria a literatura de viagens a um quadro sé utilitario. Subra-
manian lembra entdo que literatura de viagens € experiéncia do espaco e experiéncia
do tempo, num tempo dado, e sublinha: “The literature of travel describes the world
as it is - but only as it is in its instant, as it appears to the particular sensibility of
the passing witness” (2017: 61). E a testemunha €, convém lembra-lo, alguém que se
situa numa esfera de criacdo. Esta-se assim perante propostas singulares de repre-
sentacdo, modos de fazer mundos que se ancoram voluntaria e explicitamente numa
dimensdo vivencial, pessoal a marcar genologicamente as narrativas de viagem.

Alexis Wright, escritora australiana, pertencendo ao povo Waanyi, coloca o en-
foque no leitor e nos novos caminhos que uma escrita de viagens devera percorrer:
como leitora, recorda a viagem pela imaginacdo que tais escritos lhe proporcionaram
e lembra ainda que viajar na cultura do outro potencia a viagem na sua prépria cultu-
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ra (Wright 2017: 93). A reflexdo de Alexis Wright da conta porém de um novo foco de
atencdo e preocupacdo com consequéncias para a escrita de viagens: se alguns falam
do seu proprio lugar, no mundo de hoje muitos existem sem lugar a que chamar seu
(ibidem). Para Wright, um imperativo ético ergue-se e que tem de ser considerado:
acolher a voz dos que buscam asilo, contribuir para que ela seja ouvida (idem: 94),
transformando assim a nossa imaginacao.

Também Rana Dasgupta ou Lindsey Hilsum defenderdo o virar para uma nova
pagina neste dominio, apontando para novas dinamicas de deslocacdo ligadas a mi-
gracdes e exilios. Diz, por exemplo, Hilsum:

We need a new genre of travel writing, gleaned from the stories refugees and migrants
tell housing officials, charity centres, immigration officers, health workers and school
administration staff. Not everything said or written would be true - exaggeration and
elision have long been hallmarks of travel writing. Maybe a new style could escape the
brureaucratic language to which these dramatic journeys are usually reduced. (2017: 59)

As narrativas destes seres em deslocacdo sdo para ela “the travellers’ tales that de-
fine our times” (ibidem). Um Gltimo aspeto com interesse para a reflexdo e que alguns
destes escritores referem passa pelo entendimento de que mais do que falar de escrita
de viagens ou literatura de viagens importa falar de literatura; e um destes escritores,
Geoff Duyer,chega mesmo a dizer que a pergunta a colocar - caso houvesse cabimento
- seria ade se a literatura morreu, afirmacdo provocatéria, mas significativa pela valori-
zacdo e reconhecimento a cultivar face a uma producdo textual por vezes esquecida ou
menos prestigiada e prestigiante em termos de criacdo literaria.

Esta deambulacdo pela revista Granta e por um conjunto de consideracdes refle-
xivas de autores varios e bastante diversos em termos de percurso biografico (idade,
inscricdo no espaco cultural, atividade profissional), ou em termos de percurso cria-
tivo, serve-me ndo tanto para avancar com respostas definitivas, que as ndo ha, mas
sobretudo - assim o espero - para contribuir para relembrar, no espaco da academia,
questdes e desafios que se erguem neste campo quer no plano da producdo, quer no
plano da rececdo. Trata-se, de novo, de tomar consciéncia do lugar indecidivel que
esta producdo textual ocupa pelo facto de habitar a fronteira, e desde logo em ter-
mos genologicos, por ser marcada por processos de liminaridade e, por esse motivo,
disponivel para acolher a mudanca, a criatividade, as redescricdes do fazer literario,
sempre em constante metamorfose. Assim, se algo definitivo pode ser afirmado é€,
como ja dizia lan Jack, “Travel writing isn’tdead. It just isn’t what it was” (2017:92). E
sem querer assumir um falso e dispensavel papel de adivinho, apresar de tudo acres-
centarei: It won’t be what it is now. Mas esta expectativa € também o que nos move
como leitores e seduz na literatura de viagens.
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Maria Ondina Braga: .
autobiografia, life-writing
e relacao

Isabel Cristina Mateus
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Resumo: Viagem, vida e escrita confundem-se em Maria Ondina Braga, escritora portuguesa
que andou pelos quatro cantos do mundo quer como turista, quer como viajante quer como
emigrante. Eu vim para ver a terra € o titulo de estreia da escritora que em mais de uma entre-
vista afirmara “escrev[er] porque esse mundo que eu vivi revolucionou-me de tal modo a alma
que eu tinha de o contar”. Com este artigo pretende-se dar conta do encontro da escritora com
a estranheza do mundo, com as diferentes paisagens e culturas e a diversidade de gentes que
o habitam, mas também do encontro da escritora com a sua propria paisagem intima, em per-
manente transformacdo durante a viagem. Do relato autobiografico ao mais recente conceito
de “life-writing”, a viagem enquanto experiéncia intima do mundo e encontro com a alteridade

€ condicdo desta escrita.

Palavras-chave: Maria Ondina Braga, literatura de viagens, mulheres viajantes escritoras,
life-writing, autobiografia

Abstract: Travel, life and writing mix themselves when one speaks about Maria Ondina Braga,
a Portuguese writer who has travelled the four continents as a tourist, traveler and emigrant.
In several interviews, Maria Ondina Braga has declared “I write because this world that I lived
in has revolutionized my soul so much that I had to tell it” and the title of her first book is, un-
surprisingly, | came to see the land. This article aims to explore the writer’s encounter with the
strangeness of the world, with the different landscapes and cultures and the diversity of people
who inhabit it, but also the writer’s encounter with her own intimate landscape, in permanent
change with travelling. From autobiography to life-writing, travel as an intimate experience of
the world and encounter with identity and otherness are the condition of this writing.

Keywords: Maria Ondina Braga, travel literature, women travel writers, life-writing, autobio-
graphy
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“Mas um dia ainda hei de ir, sem me importar para onde o ir me levara”

Clarice Lispector, Aprendendo a Viver- Imagens

1. Cartografia(s): a viagem como predestinacao

Poucas escritoras (e escritores) da literatura portuguesa terdo um percurso de
vida que melhor se confunde com a ideia de viagem ou uma historia tdo intensamente
multicultural como Maria Ondina Braga. Poucas escritoras (e escritores) terdo uma
cartografia pessoal e literaria tdo vasta como a sua, desde logo em extensdo geogra-
fica. Dizer isto € ja dizer muito da singularidade da mulher e escritora, daquilo que faz
da sua voz uma voz Gnica como aqui procurarei mostrar.

Mulher de perfil discreto e solitario, aparentemente fragil, Maria Ondina Braga
fez-se muito cedo aos caminhos do mundo afirmando-se como uma voz absolutamente
inconfundivel na literatura portuguesa do século XX, num século que, pela emergéncia
de uma escrita no feminino, se afirmou como o “século das mulheres”." Inconfundivel,
antes de mais, porque em nenhuma outra voz feminina a experiéncia da viagem, a vi-
véncia desterritorializada e o olhar multicultural se conjugam de forma tdo (ntima e
dialogante. Inconfundivel também pelo timbre Gnico que essa experiéncia e esse olhar
conferem a sua escrita e, muito particularmente, pela intensidade ou pela coloracdo
distinta que lhe imprime a experiéncia do Oriente (e em especial de Macau)® que, longe
de constituir uma marca de exotismo literario, antes se configura como um elemento
aglutinador de espacos e de tempos, entrelacando vivéncias, viagens e lugares, incor-
porando imagens e memarias.

Valera talvez a pena evocar aqui brevemente esse percurso, antes de avancar.
Maria Ondina Braga nasceu na cidade nortenha’® do seu apelido,uma cidade pequena,
entdo acentuadamente provinciana e conservadora, feita de “pedras do tempo dos
romanos e Nossas Senhoras de todos os nomes” (Braga 1976: 6), uma cidade cres-
cendo a sombra tutelar da Sé. Mas cedo a escritora sentiu em si o apelo da viagem
e da itinerancia como condicdo de vida, a ansia de desconhecido ou, na expressdo
de Paul Theroux, de estar “alhures” (2012: 7): “partir é bom, mas pensar em partir,
melhor ainda. Quanto a mim, acho que tenho sempre chegado. Partir é esperanca.
Chegar, desencanto” (1976:79), dira Maria Ondina, sem deixar de se auto-interrogar
sobre essa condicdo: “donde vim eu que nenhum lugar me deixa saudades?” (1976:
82). Entre partidas e chegadas, a vida da escritora desenha um mapa que atravessa
os quatro continentes, cruza mares e oceanos, viaja pelas varias estradas do mundo.

A pequenez da cidade natal, 0 enclausuramento do pais durante o Estado Novo, o
desejo de autonomia e de fuga a um passado marcado pela perda, o destino de soliddo,
levam Maria Ondina a sair para o Reino Unido, em 56, para estudar a lingua inglesa;
um investimento no futuro que lhe assegurou autonomia para viajar e trabalhar em
diversos continentes como professora das linguas portuguesa e inglesa e, mais tarde,
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como tradutora. Em Londres e Worcester, estuda e trabalha como au pair, em casa da
familia Chalmers,acompanhando-a igualmente nas longas estadias de férias em Inver-
ness, no norte da Escocia. Dali vai um ano para Paris, procurando aperfeicoar os seus
conhecimentos da lingua francesa. Em 1960, esta em Luanda e no ano seguinte parte
para Goa onde trabalha na missdo de Caranzalém (Pangim). Abandona a India no final
desse mesmo ano, rumo a Macau, devido a “invasio” do territorio sob dominio portu-
gués pelo exército indiano (ou, na designacdo deste Gltimo, devido ao movimento de
“Libertacdo de Goa”). Em Macau, Maria Ondina exerce fun¢des docentes no Colégio de
Santa Rosa de Lima, visitando com frequéncia Hong-Kong e outras regides da China.
Viaja ainda até 3 India e ao Egipto, assim como ao Corno de Africa (Somalia francesa
e Djibuti), uma das zonas mais instaveis do mundo. Regressa a Portugal em 1964, fixa
residéncia em Lisboa e faz varias viagens: a Madeira, aos Acores e Cabo Verde, mas
também a Italia (Roma e Veneza), merecendo particular destaque a longa viagem ao
Brasil no cruzeiro Infante Dom Henrique, em 1972, da qual nos deixara um diario de
bordo inédito além de correspondéncia particular que em breve merecerdo atencdo
noutro lugar. Em 82, voltara ao Oriente como professora convidada do Instituto de Lin-
guas Estrangeiras de Pequim regressando, no final desse ano, definitivamente a capi-
tal portuguesa.

0 percurso de Maria Ondina Braga €, a varios titulos, extraordinario para a época
(e, porventura ainda, para os tempos actuais), tendo em conta a pluralidade de geo-
grafias e de lugares percorridos mas também a independéncia da mulher viajante
solitaria num tempo em que ndo havia viagens low-cost nem a mobilidade de hoje;
tendo em conta igualmente a coragem da mulher nascida num pais sob um regime
ditatorial, conservador e fechado ao mundo, onde a discriminacdo de género impu-
nha as mulheres o recato da casa como condicdo e destino. A coragem da escritora
avulta, assim, num pais que dissuadia a ousadia de mulheres viajantes de diferentes
latitudes como Karen Blixen, Annemarie Schwarzenbach, Gertrude Bell ou Isabella
Bird, em que era raro uma mulher viajar sozinha ou exigia as mulheres casadas au-
torizacdo dos maridos para viajar. Ndo sera demais sublinhar, por isso, a determi-
nacdo da escritora, vencendo resisténcias e fragilidades varias, incluindo pessoais,
como a doenca que a condiciona (a epilepsia) e lhe aguca o desejo de autonomia. A
semelhanca destas mulheres viajantes, no passado e no presente, também Maria
Ondina venceu a “maldicdo de Ulisses” (Serrano 2019:25)* a sua biografia ndo des-
toaria certamente deste volume de biografias dedicado a estas e outras viajantes
no feminino.?

A invulgaridade do percurso da mulher e escritora manifesta-se ainda no modo
particular como nele se conjugam e dialogam diferentes olhares e distintas expe-
riéncias: o olhar da turista de passagem por certos locais, o olhar da viajante solita-
ria demorando-se sobre a paisagem e as gentes, o olhar atento e simultaneamente
estranho da emigrante confrontada com a experiéncia da alteridade ou mesmo, em
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certa medida, o olhar desterritorializado, estrangeiro, de quem vive a experiéncia do
(auto)exilio. A singularidade do trajecto, bem como o perfil cosmopolita e multicul-
tural da escritora cuja escrita estabelece pontes entre continentes, entre o mundo
ocidental e o oriente, justificariam hoje, s6 por si, um olhar ainda mais atento sobre
Maria Ondina.

Uma primeira nota que gostaria de sublinhar é a de que a viagem ndo € para
Maria Ondina um tema ou figura retérica, uma convencional metafora da vida, mas
antes condicdo de vida e da propria escrita. Um destino ou predestinacdo para a er-
rancia e para a soliddo que contém em si a marca de uma maldicdo ancestral: todo “o
viajante —avisa Michel Onfray— descende da raca de Caim” (Onfray 2009: 12). E, alias,
a propria escritora quem da conta ao leitor deste destino que a acompanha desde que
“veio ao mundo”: varios biografemas presentes na narrativa autobiografica Vidas
Vencidas, enquanto signos fecundos que estabelecem pontes metafdricas entre a
vida e a escrita, assim o indiciam.®

Desde logo, o comportamento estranho da rosa-de-jeric6 no dia do seu nasci-
mento, numa sexta-feira treze. A planta seca, oriunda do deserto africano e evocando
os mares do sul,tem a particularidade de renascer se colocada em agua, um processo
de transformacdo que a crenca popular minhota usava como uma espécie de relégio
para prever e medir a duracdo do parto: “Falar da rosa-de-jerico e da recusa da planta
em florir na ocasido do meu nascimento seria nada mais nada menos que falar dos
mitos e dos medos que entdo presidiam aos partos” (Braga 1998: 13). Ora estranha-
mente a rosa-de-jericé recusa-se a abrir no momento do nascimento de Ondina, num
prendncio de independéncia e de soliddo da mulher que ha-de converter-se numa
imagem fundamental da mitografia ondiniana, reaparecendo em varios momentos
da sua escrita: “Pois muito embora esteja provado que o periodo da independéncia se
verifica no sexo feminino a partir dos onze anos, comiqo penso até que foi prematuro.
Talvez desde que vim ao mundo por obra e graca da rosa-de-jerico. [P]redestinacao
para viver sozinha?” (idem: 151).

0 destino n6mada manifesta-se igualmente na escolha do nome Ondina a partir de
uma lista de nomes sugeridos por um irmdo do pai, emigrado no Brasil, nome que deixa
a mde assustada por ndo fazer parte da onomastica dos santos do catolicismo: Ondina,
sereia dos lagos e dos mares, ninfa das aguas da imaginacdo e do desconhecido, trans-
porta em si um destino de mobilidade que a escritora ha-de cumprir ao longo da vida.
Nomadismo, vida em transito, premonitoriamente inscritos no mapa do tecto na sala
da casa de familia, na Avenida Central,em Braga,com os quatro continentes represen-
tados por figuras femininas esculpidas a gesso em cada canto: “Europa, Asia, Africa,
Ameérica. Tdo velha a casa que, ao ser construida, decerto ndo se conhecia ainda a
Ocednia”, comenta a voz narrativa de Vidas Vencidas (Braga 1998: 86). Talvez por ndo
constar do mapa do tecto (ou do destino), Maria Ondina ndo tera ido a Oceania, mas
nem por isso a sua cartografia literaria deixou de ter a extensdo do mundo.
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Para a escritora, o apelo da viagem € ainda um destino familiar, vocacdo migran-
te ou itinerario genético que tem como lugares marcantes o tio do Brasil que lhe deu
o nome, o tio Lufs, fabricante de méveis em Braga (regressado de Paris, onde apren-
dera com os mestres da Art Déco) e encarregado da educacdo da escritora depois da
morte do pai. Mas também a mde, viajante em sonhos pelas terras distantes da irma
Gloria, emigrante no Brasil: duas figuras tutelares com quem Maria Ondina apren-
dera a arte de contar historias, arte originalmente indissociavel da experiéncia da
viagem, como testemunham narrativas fundadoras como a Odisseia ou as Viagens de
Marco Polo. A narrativa de viagem €, lembra o viajante Paul Theroux, “a mais antiga
do mundo, a histoéria que o errante conta ao povo reunido a volta da fogueira depois
do seu regresso de uma jornada. “Isto foi o que eu vi” —noticias do mundo mais vas-
to; o bizarro, o estranho, o chocante, historias de animais ou de outras pessoas. “Sdo
como no6s!” ou “N&do sdo nada como n6s!”. A histdria do viajante tem sempre a nature-
za da reportagem” (Theroux 2012: 8).

A predestinacdo da viagem coincide em Maria Ondina com a predestinacdo da
escrita,como sugere o titulo de estreia da autora na narrativa: “€u vim para ver a ter-
ra”. Em mais de uma entrevista, e por diversos modos, a escritora deixara clara esta
ligacdo: “escrevo porque esse mundo que eu vivi revolucionou-me de tal modo a alma
que eu tinha de o contar” (Braga 1968). A escrita €, deste modo, para Maria Ondina o
relato do encontro da escritora com a estranheza do mundo, com as diferentes paisa-
gens e gentes que o habitam, mas também do encontro com um territério ndo menos
desconhecido ou estranho, a sua prépria paisagem (ntima, mental, em permanente
transformacdo durante a viagem.

2. A viagem como experiéncia intima do mundo: olhar caleidoscépico e sensa-
cionismo

S6 quis ver como se ndo tivesse alma.

S6 quis ver como se fosse apenas olhos.

Alberto Caeiro, Poemas Inconjuntos

Reflectindo sobre o incremento das narrativas de viagens a partir dos finais dos
anos 70 do século XX, Susan Sontag viu na moderna literatura de viagens uma “li-
terature of disappointment”: por seu turno, Claude Lévi-Strauss afirmava em entre-
vista, em 1999, com a autoridade do antropdlogo que vira o mundo durante mais de
noventa anos: “a face da terra ja ndo ha nada para descobrir. E uma tristeza” (Leme
2009). Mais recentemente, Robert Macfarlane interrogava-se na revista Granta sobre
a possibilidade de a literatura de viagens estar morta nos dias de hoje, num tempo
em que o turismo de massas, a democratizacdo das viagens aéreas, a homogeneiza-
cdo global e a fotografia digital parecem ter tornado impossivel a existéncia de qual-
quer “terra incognita” ou alteridade desconhecida e reduzido a viagem a um simples
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modo de reconhecimento. A resposta, segundo o escritor britanico, passaria antes
pela mudanca e pelo desafio: “The best writers rose to challenge by seeking not ori-
ginality of destination, but originality of form” (2017).

Dir-se-ia que, desde meados dos anos 60, a escrita de Maria Ondina Braga an-
tecipava ja, e acompanharia nas décadas seguintes,a mudanca de forma anunciada
por Macfarlane, desde logo na relacdo que estabelece com o espaco. Ndo apenas
pelo mapeamento (ntimo invulgar a que a sua escrita procede, mas também pela
cartografia viajante que desenha: os lugares viajam, mudam de geografia, coexis-
tem no mapa da memoria e da escrita, numa originalidade que ndo pode deixar de
ser sublinhada.® Assim como ndo pode deixar de ser igualmente destacada a impor-
tancia do olhar e a “assimilacdo do protagonismo da visdo ao registo sensitivo dos
outros sentidos” que, como observou Isabel Cristina Rodrigues (2019: 112), constitui
uma das marcas originais desse intimo mapear da terra.

No duplo encontro da escritora com a alteridade do mundo e consigo proépria,
sobressai a marca de um olhar de uma “delicadeza quase fisica”’ um olhar que ndo
se confina a descrever o que observa, foge do pitoresco e do postal turistico,”® procu-
rando dar conta, nas palavras de Virginia Woolf, de “todos os tracos da passagem de
uma mente pelo mundo” (2018: 127). Talvez devesse dizer mais rigorosamente, no caso
particular de Maria Ondina, procurando dar conta de todos os tracos “da passagem
de um olhar” pelo mundo. De um olhar que veio “para ver a terra”.

A escrita de Maria Ondina Braga distingue-se por esse olhar pousado sobre as
coisas da terra,demorando-se em cada uma delas como se nada mais houvesse para
ver, um olhar atento e, simultaneamente, “de ternura sobre as arvores, os bichos, os
homens e as mulheres, sobretudo os mais simples, os mais discretos na paisagem do
mundo” (Mateus 2018: 61). Um olhar que, todavia, ndo deixa de convocar, justapor e
confrontar diferentes paisagens e gentes, distintos tempos narrativos, lugares, ima-
gens, sensacdes num caleidoscopio permanente de fragmentos e de sentidos.

0 olhar da escritora € este caleidoscopio interior, um “olho de dentro” que permi-
te ver para la da moldura do visivel, fazendo apelo a imaginacdo e as sensagdes por-
que “imaginar € continuar a ver depois do trabalho primacial do olhar”. Ou, por outras
palavras, como sublinha Isabel Cristina Rodrigues, invocando a licdo de Cesario e de
Caeiro," “é imaginar o ndo visto por sobre a factualidade do visto, olhar, para la do ver
primeiro, o que nos € possivel tocar com as maos e poder dizer depois, singelamente,
eu vi, eu estive 37 (Rodrigues 2019: 113; 117).

Tal como para o poeta do olhar que deu pelo nome de Alberto Caeiro, também
para Maria Ondina “a visdo € uma sinédoque dos cinco sentidos, na medida em que
contribui com a maior parte das informacdes que constituem a nossa percepcdo do
mundo. Existe, por isso, — afirma Cabral Martins — um privilégio concedido a visdo,
e o ver torna-se o simbolo do Sensacionismo”. A semelhanca de Caeiro, também para
Maria Ondina a “substituicdo dos pensamentos pelas sensacdes € uma operacdo de
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abertura ao real,ao mundo exterior”.? O olhar caleidoscopico de Maria Ondina €, an-
tes de mais, este modo cambiante, sinestésico, intimo, de ver e sentir o mundo. De
pastorear o real.

Emocao paradoxal, fuga e desejo de desconhecido ao mesmo tempo, a escritora
americana Carson McCullers” definiu o apelo da viagem como uma espécie de home-
sickness,"* um sentimento indefinivel no limiar “entre a nostalgia do familiar e uma
ansia do estrangeiro e do estranho”. Para Maria Ondina, a viagem como a escrita (ou
a escrita como a viagem) €, “acima de tudo”, nas suas préprias palavras, um meio de
encontro consigo mesma, e a deslocacdo, como observa Paula Mordo, a forma de a
personagem se contar a si mesma ao “narrar o mundo” (1995: 745). Viajar € para a
escritora ndo apenas ver, mas “palmilhar” a terra, uma visdo tactil,um modo de sentir
sob a pele a pele das ruas, das cidades e dos caminhos do mundo:

Palmilhei capitais europeias. Sonhei nas terras tGberes de Africa os mais puros, os
mais ardentes sonhos telidricos. Nasci numa cidade pequena com pedras do tempo dos
romanos e Nossas Senhoras de todos os nomes. E ndo posso esquecer Paris — a seducdo,
o charme de Paris, seja na grandeza dos Campos Elisios, seja nas ruelas cosmopolitas
e boémias de Saint Michel — de Paris. Tenho de lembrar o perfil dos monumentos de
Londres por entre os véus do nevoeiro ou o chuvisco gelado. Necessito naturalmente de
confrontar Angola com Macau para saber que ha vida e saber que ha morte. Mas, acima
de tudo, quero encontrar-me comigo. Acima de tudo, desejo recordar a minha terra, as
pessoas e os lugares que amei, outros passos...

Ou me volto para tras (fique embora transformada em estatua de sal) ou me perco

neste mundo remoto, como que eterno,de uma raca sem idade.
Macau €, portanto, inédito para mim na medida em que eu prépria nele me busco. O
cenario que contemplo das janelas sobranceiras da sala onde ensino tem em Marco o
cinzento-esfumado do Outono em Inglaterra. Ao anoitecer de um dia morno, quando as
criadas chinesas se aninham no patio a tagarelar, o aroma das plantas tropicais traz-me
a memoria paisagens angolanas. E na disténcia dos olhos do povo €, umas vezes, a infan-
cia, outras vezes, a morte que vém ter comigo. (Braga 1976: 6-7)

Acentuadamente autobiografica (ou autoficcional), a escrita constitui o relato
dessa experiéncia (ntima, sensorial,do mundo que € para a escritora a viagem: “escrevo
porque a experiéncia que colhi do mundo transborda-me para a pele’, afirmara a escri-
tora em entrevista concedida a televisdo (Braga 1968). Experiéncia onde as sensacdes
(as cores, 0s sons, as texturas, os sabores e, muito especialmente, 0os cheiros do mundo)
desempenham um papel fundamental, bem como a memoria que o presente da viagem
(ou o presente da escrita) proustianamente acorda.

Todavia, importa sublinhar que esta busca identitaria, razdo Gltima da viagem,
ndo € possivel sem o confronto com a diferenca e arelacdo com o outro que a viagem
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propicia. O encontro consigo mesma ndo se faz em oposicdo ao mas em coexisténcia
com o mundo, com a simultaneidade de tempos e a pluralidade de espacos, de geo-
grafias e de lugares pelos quais a escrita viaja, fazendo con-viver culturas e vozes
diversas. Assim, 0 céu de Macau,em Marco, tem a cor “cinzento-esfumado do Outono
em Inglaterra”; o aroma das plantas tropicais traz a meméria da voz narrativa as “pai-
sagens angolanas”; as avenidas e ruelas de Paris (Campos Elisios e Saint Michel), os
monumentos de Londres, confundem-se “por entre os véus de nevoeiro ou o chuvisco
gelado”; as “terras Gberes de Africa” convivem com as “pedras” antigas da cidade natal.
Por seu turno, num outro registo de Estatua de Sal, as pedras de Braga coexistem
no caleisdocopio do olhar com as pedras vindas de outros lugares, procurando a voz
narrativa ndo apenas buscar-se na pluralidade de espacos, mas também ver, registar a
alma de cada lugar, as historias por contar, escutar e escutar-se (n)os siléncios e (n)as
vozes, humanas, de animais, (n)a voz do vento e do deserto:

Variaveis, em cada terra, as pedras. Amarelas, pretas, himidas, aqui em Macau. Brancas
em Braga; e no Verdo, lembram ossadas—uma cidade de ossos, um claro, vasto, saudavel
cemitério.

Nas Quedas do Duque de Braganca, em Angola, impressionaram-me as achatadas, ruivas,
por onde a agua enlouquecida a despenhar-se no abismo —lajeas enormes, de xisto ferra-
ginoso,onde nas noites quentes noivavam os crocodilos.

(...) Quem ndo sentiu ja o sortilégio da pedra? Quem ndo sofreu desgosto por uma igreja,
uma eira, um tanque de cimento armado? (...) Na Grande Mesquita do Cairo, as paredes
eram de alabastro e o guia,um beduino de manto e barbas, acendeu um fésforo para que
os visitantes comprovassem a transparéncia rosada do fino marmore. Quanto orgulho
no seu gesto! Dir-se-ia que estava a exibir a beleza auténtica de uma filha.

As Piramides pareceram-me a propria pedra em exaltacdo, como se maos humanas lhe
ndo houvessem tocado, como se fosse tudo obra do vento e do deserto (1976: 139-140).

De modo idéntico, na viagem de comboio de N’Dalatando a Malanje,em Angola, a
paisagem africana convive com as paisagens do Minho, trazidas pela leitura de A Bra-
sileira de Prazins que faz rir a narradora e, com ela, toda a carruagem. Assim como a
névoa onirica ou rememorativa que afecta o “olho de dentro” descobre nos véus das
vilvas a caminho do cemitério, na Rua de S. Vicente, em Braga (que a adolescente vé
a caminho do liceu), os véus das mulheres de Jibuti, com os quais se confundem e
dialogam:

Ao liceu,chegava pois pela Rua de S3o Vicente. Visto ser também o sentido do cemitério,
casas funerarias, enterros, homens e mulheres de preto, sendo o fumo na manga ou na
lapela. Que as vilvas, essas de crepes pela cara. Tal ainda hoje as mulheres de Mafoma
seja qual for a sua situacdo. A Sura das Mulheres ordenando que elas se ocultem nos
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véus a fim de se absolverem dos pecados dos homens. Vi-as assim em Jibuti, na Somalia
Francesa. Véus cor de fogo. Os seus rostos como se incendiados. (1998: 62-63)

A viagem fisica € deste modo para Maria Ondina uma constante viagem interior:
deslocacdo pela memoria, itinerancia pelos caminhos da imaginacdo e pelos livros que
fazem parte da bagagem, fisica ou mental, um caleidoscopio de imagens. Confirmando
o desejo manifestado pela escritora de “ver a terra” e dar conta de tudo o que nela ha
para ver, este olhar em movimento ndo se limita a um registo descritivo, antes traduz
o inebriamento perante o real (um real excessivo, como no caso de Angola), fazendo
transbordar para o plano da escrita toda a gama de sensac0Oes através das quais se
constroi a percepcdo imaginativa. O sensacionismo que atravessa a escrita ondinia-
na é um modo de mapeamento {ntimo do mundo, de ler lendo-se na tatuagem que as
sensacoes imprimem na pele, (incluindo na pele da imaginacdo). Como nos mostra, por
exemplo, a cronica sobre os mercados do mundo que a escritora “palmilhou”, trazidos
ao olhar pela imagem do mercado de Sdo Paulo,em Luanda (igualmente presente numa
crénica de Passagem do Cabo) e pela exuberancia vital da terra angolana:

Azuis os panos, as escamas dos peixes e a pele dos indigenas. Manh&zinha e o sol ja
ardia. Ah, se ndo fossem as palmas das palmeiras e o canico dos toldos! Azuis as contas
dos colares, as conchas e as cobras. Azul o sono do menino mulato as costas da mae
negra que vendia bolinhos de jinguba. (...). Mercado de Sdo Paulo, em Luanda. Jindungo,
dendém, corpos suados, e a terra ressequida a espera da moncdo.

Nos mercados de Goa dominava o vermelho. Colorau, canela, sementes picantes, pedras
ruivas de azar, o brinco de oiro na narina, as bocas cor de fogo de mascar a folha de bé-
tele. Entdo as gemas cozidas ao sol nos mercados chineses, os ovos pretos, apodrecidos
debaixo do chdo, que se ofereciam nos dias de festa, a banana roxa, com sabor a himus,
o lai-chi de aroma suave, as linguas chamejantes das mangas. (...) O mercado-barco no
porto interior, a chocalhar panelas e loica, passava por entre as sampanas, 0s juncos e as
lorchas com fumos gordurosos de comida — o fartum do peixe seco e das couves salga-
das a embrulhar o muito antigo de lodo, de limos e de linfa.

Nos mercados brasileiros, baianas de saia rodada e colares de feitico, vendiam vatapa,
cuscuz, bolo de milho. (...) Ervas de magia. Amuletos. Imagens de santos em madeira de
jacaranda.

No mercado de camelos em Jibuti era o enigma dos rostos das mulheres por tras dos
véus cor de cravo e o cheiro calido do leite e da [&.

Passando o famoso mercado de Portobello Market das antiguidades e dos turistas
americanos, lembro os pequenos mercados ingleses das market towns, com lavradei-
ras velhas de gabardina e chapelinho de veludo e o seu home-made bread, a sua home-
-made butter.(...) Uma cena de ha talvez quinze anos que podia ter pertencido ao tempo
da Rainha Vitoria, a uma pagina de Charles Dickens.
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Da minha inféncia, as feiras minhotas onde as melancias se calavam com navalhas de
ponta e mola, as vendedeiras de limonadas e de tremocos, alguidares de barro, ciganos,
o jogo da vermelhinha.

E quando em Paris se me deparou um mercado de passaros no recanto da vasta praca?
O pipilar das aves a fazer esquecer o ruido do transito. Nas penas, as tintas de todos os
quadros impressionistas. Penoso o farfalhar de asas contra as grades das gaiolas. O ven-
dedor em cadeira de rodas: tinha perdido as pernas num golpe de metralha na Segunda
Guerra Mundial.

0 intenso visualismo da crénica, a vitalidade da cor, mudando de mercado para
mercado (o azul dos panos das mulheres angolanas, das escamas de peixe e da pele
dos indigenas; o vermelho e os ocres das especiarias de Goa, “as bocas cor de fogo
de mascar a folha de bétele”; o preto dos ovos chineses e o roxo das bananas; os véus
cor de cravo das mulheres de Jibuti, toda a paleta de cores impressionistas nos pas-
saros do mercado de Paris) ddo conta ndo apenas da diversidade e do frémito de vida
que caracteriza estes mercados, mas também do deslumbramento do olhar; um olhar
que convoca outras sensacdes, todo um mundo de formas tangiveis, de sons (“farfa-
lhar de asas”, “chocalhar de panelas” ou de colares), de vozes, de sabores (jindungo,
“bolinhos de jinguba”, sementes picantes, bananas roxas, melancias, limonadas”) e
de cheiros (“corpos suados, colorau, canela, fartum do peixe seco, aroma suave de lai-
-chi, fumos gordurosos, o cheiro calido do leite e da |3”) que a imaginacdo acorda no
presente da escrita, e através dos quais a voz narrativa procura encontrar-se consigo
mesma na totalidade do mundo visto, muito para la da limitada moldura topografica
de um qualquer visivel. Busca que implica igualmente o estar atento as vozes e as
historias ocultas das gentes, histérias de vida onde cabem os sonhos da mie negra
do menino de sono azul,a magia das baianas de saia rodada, o mistério das mulheres
somali de véus cor de cravo, as historias dickensianas das vendedoras das market
towns inglesas, os crimes e as paixdes do Minho camiliano, as histérias de guerra do
vendedor de passaros do mercado de Paris, historias tecidas de siléncio e desejo de
liberdade' que s6 o olhar atento, o “olho de dentro” da escritora pode entrever.

Mas todo este mundo é apenas pressentido, sugerido, entrevisto numa escrita
que frequentemente recusa a sintaxe e adopta a elipse, a interrogacdo, a suspen-
sdo. Esta sera, porventura, uma grande diferenca relativamente a Alberto Caeiro, na
medida em que a escritora se interroga sobre o sentido das coisas para la do olhar
sobre elas, ainda que esse sentido ndo passe pelo pensamento (que de algum modo
a escrita de Ondina questiona) nem pela nocdo de verdade, mas antes pela pele, por
uma compreensdo intuitiva, emotiva, do mundo. Pelo mistério das coisas, como ela
propria reconhece: “Vejo sempre um pouco para além da aparéncia. Ha sempre um
mundo de mistério para aléem da realidade. € os dois mundos como se confundem e
se completam” (Braga 1968).
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O desejo de ir ao encontro de si que determina a viagem €, para Maria Ondina,
indissociavel desta intimidade com o mundo, do permanente “confronto”, quero
dizer,do encontro face a face, de diferentes tempos, diferentes geografias e culturas,
distintas formas de alteridade, proximas ou longinquas: dai o registo etnografico,
antropolégico que frequentemente encontramos na sua escrita. Em qualquer dos
casos, uma forma de humana empatia, de abertura ao outro, de auscultar segredos e
siléncios, escutar vozes outras e, em especial, as vozes das mulheres, silenciosas e
quantas vezes silenciadas, a que a sua escrita da voz. Sem preconceitos nem tabus,
sem qualquer forma de discriminacdo, de dominio ou de supremacia. Esta a marca de
agua da sua escrita.

3. Modos de viajar: autobiografia, life-writing e relacao

Ha tempos, em conversa com um familiar da escritora, este confidenciava-me
que uma das recordacdes que guarda de Ondina € a mala de viagem, os aeroportos, 0s
comboios, a sensacgdo de que ela estava sempre a “partir”. Reservo assim uma Gltima
nota para dizer que o meio de transporte utilizado pela escritora ndo € indiferente a
este desejo de confronto com o outro que tenho vindo a sublinhar, além de, natural-
mente, factor condicionante da experiéncia da viagem: a “viaggiatrice del mondo”,
como lhe chamou Daniela Graziani (2009:51), viaja de comboio, de avido, de barco, de
carro e de autocarro, de taxi ou de metro, sem esquecer os sampans de Macau e o
sam-lun-ché que sabemos ter usado. Todos os meios lhe servem para partir. Para se
por em fuga. Muito embora na tipologia da viagem esbocada em Estatua de Sal, me-
recam destaque apenas trés meios de transporte, aqueles que envolvem as viagens
intercontinentais ou de longo curso e, por isso, mais sedutores para a viajante:

Se um dia soubesse contar das minhas viagens e das pessoas que nelas conheci,
penso que teria um assunto de romance.
Primeiro, as viagens por mar. Ha na vida a bordo certa intimidade, ao mesmo tempo es-
pontanea e ficticia, que marca tanto os viajantes como a tripulacdo de um sinal humano
e fatil. E-se nessas viagens mais sério e mais insensato do que nunca. Creio mesmo que
ali, no meio das aguas, cada qual se mostra o que deveras €, com as suas grandezas e
misérias,como se, postos de parte preconceitos e medos, todos quisessem, enfim, repre-
sentar, o papel que lhes ditou o grande autor.
Tais viagens sdo, sem divida, as mais interessantes e as mais inverosimeis, também. O
encanto que a ociosidade e 0 mar concedem aqueles dias no barco desfaz-se logo que se
anuncia o porto de desembarque, ninguém se conhecendo mais depois,cada um ingenua
e precipitadamente ocupado em reajustar a mascara do mundo.
A seguir, as viagens aéreas - um flirt no aeroporto de escala, palavras de amor a voarem
a 900 a hora-, viagens onde, na ironia do tempo e da distancia, perpassam sentimentos
de asas.
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E por fim as de comboio, que essas, permitindo maior comunicacdo com a Natureza, séo
as que despertam simpatias fraternais. (Braga 1976: 167-168)

Se as viagens aéreas sdo demasiado velozes, demasiado volateis para permitir
o encontro humano em “comunicacdo com a Natureza”, ja as viagens de comboio
permitem um espaco de confidéncia e intimidade, favoravel ao despertar de “simpa-
tias fraternais” e a cumplicidade das historias. A tipologia da viagem servira a Maria
Ondina para justificar a sua preferéncia pelos comboios e servir de preladio ao en-
contro com Angela, a viajante desconhecida que revela ter fortes tracos de afinidade
com a escritora, gerando nela uma profunda empatia:

Chamava-se Angela, ensinava inglés num jardim-escola em Lisboa, e ia a Inglaterra por
um més para praticar a lingua. (...) Angela havia sofrido. Eu havia sofrido. Ela sabia tudo.
A mim nada me espantava. Tinhamos comido 3 mesma mesa a “omelette au jambon” e
0 pdo branco da nossa primeira refeicdo em Franca. Eramos companheiras de viagem, a
grande viagem da vida. (1976: 168; 172)

Entre as varias histérias de vida das gentes andnimas com quem se cruzou nos
caminhos do mundo, Maria Ondina mostra-se particularmente atenta as mulheres e
a condicdo feminina, aos siléncios, conflitos e interditos sociais que as envolvem, em
especial os relacionados com a sexualidade e a maternidade. A histéria de Angela,
como as historias de vida de muitas outras mulheres, de diferentes geografias, de
diferentes etnias e culturas, atraem o olhar da escritora numa cumplicidade sem fron-
teiras nem barreiras ou véus de qualquer etiologia.

Encontrar-se consigo e com o outro, enfrentar o desconhecido, desocultar o in-
visivel e o indizivel, desafiando esteredtipos, crencas, tabus, questionando verdades,
sdo afinal as razdes de viajar de Maria Ondina, a matéria de que € feita a sua vida.
Uma e outra, viagem e vida, profundamente interligadas numa escrita que se move
numa pluralidade de géneros, da autobiografia a ficcdo ou, de um modo mais aberto
ainda, ao moderno conceito de “life-writing”;'® interligacdo desde logo potenciada
pelo proprio hibridismo da escrita viatica, caracterizada pela porosidade de frontei-
ras e de géneros e pela permanente oscilacdo entre o facto e o ficto.

N&o ha na escrita de Ondina um convencional relato de viagem, antes fragmentos,
registos diaristicos, biografias e autobiografias ficcionais, cronicas, cartas, memo-
rias, ficcdo (contos e romances), imagens que caleidoscopicamente se transformam,
confrontam e reconfiguram de obra para obra, obrigando o leitor, também ele, a uma
leitura ndmada, errante. A esta construcdo “de linhas de fuga e de imagens que se
expandem em todas as direc¢8es”, rizomaticamente, chamou Edouard Glissant “poé-
tica da Relacdo”, na medida em que “toda a identidade se prolonga numa relacdo
com o Qutro” (2001: 21). Ou, nas palavras de Maria Aradjo Silva, “num “entre-dois” em
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permanente construcdo e alvo de fascinio e estranhamento”.

Para terminar, “€u vim para ver a terra” € mais do que o titulo original do livro de
estreia narrativa de Maria Ondina Braga, em 1965 (revisto e publicado em 94 com o
titulo de Passagem do Cabo): € a sua declaracdo de principio como escritora, procla-

mada entdo no deslumbramento genesiaco da paisagem africana:

Eu vim para ver a terra. Eu toda livre de compromissos, quer apostélicos quer politicos,
e assim de qualquer miragem materialista, qualquer fim, qualquer fixacdo — alguém por-
ventura melhor do que eu para afirmar por escrito, e com letras maidsculas, como vale
a pena vir a Africa para ver a terra? (..) Paisagem, em suma, que inesperadamente recu-
pero ao pisar do solo de Africa. Como se tornasse ao principio de mim. Ao principio do
mundo? (1994: 17)

Toda a viagem € um “ensaio no desconhecido” (Theroux 2012: 10). Um principio
de mundo. Como aquelas imagens que desfilam no atlas da memoéria do poema de
Jorge Luis Borges, A Felicidade, onde “tudo acontece pela primeira vez, mas de ma-
neira eterna” (Borges 2010: 111,322). Maria Ondina vé o mundo como se fosse a primei-
ra vez, mas de maneira eterna. Procurando olhar cada recanto da terra como se fosse
“apenas olhos” atentos a “espantosa realidade das coisas”(Caeiro 2001: 104). E a plu-
ralidade das gentes. Olhos de dentro despidos dos véus do pensamento, como Caeiro.
Olhos sinestésicos, caleidosc6picos, onde o imaginar se tinge de compreensdo e de
afecto, mesmo se emotivamente contidos ou discretos.

“Visdes largas, — escreveu um dia Mark Twain (2010) — sadias e benevolentes
de homens e de coisas ndo se podem adquirir vegetando toda a vida num cantinho
da Terra”. Poucos viajantes, contudo, se aventuraram por tantas estradas do mundo
ou souberam fazer dele a sua casa como Maria Ondina. Talvez por isso esta escrita,
atenta as coisas, as cores, aos sabores, texturas e cheiros, as vozes e sons, nos dé a ver
a amplitude da terra que desconhecemos ou simplesmente ignoramos e nos devolva
arespiracdo do mundo.

Viajar com Maria Ondina Braga talvez seja um poderoso antidoto contra todas
as formas de preconceito, de desigualdade ou de intolerancia. Contra todas as formas
de dogmatismo ou de individualismo. Uma licdo de abertura ao outro do mundo e aos
outros, nossos concidadaos no mundo, contra tudo aquilo que nos confina ao seden-
tarismo ou, oferecendo-nos a ilusdo de viajar um ecra global, nos condena a “vegetar
toda a vida num cantinho da terra” (Mateus, 2019:89). Razdo mais do que suficiente
para partir e,como Maria Ondina, nos fazermos ao caminho nos dias de hoje.
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Notas

“lIsabel Cristina Mateus € licenciada em Linguas e Literaturas Modernas pela Universidade de Coimbra e
doutorada em Ciéncias da Literatura (Literatura Portuguesa) pela Universidade do Minho onde € Pro-
fessora Auxiliar no Departamento de Estudos Portugueses do Instituto de Letras e Ciéncias Humanas.
E investigadora do CEHUM (Centro de Estudos Humanisticos) e coordenadora responsavel pelo grupo
de investigacdo Poéticas em Linqua Portuguesa. E co-editora de varios volumes tematicos e autora de
diversos estudos sobre autores da literatura portuguesa moderna e contemporénea publicados em
livros e revistas da especialidade, nacionais e internacionais, entre os quais “Kodakizacdo” e Despola-
rizagdo do Real: para uma Poética do Grotesco na Obra de Fialho de Almeida (Caminho,2008) recebeu
o Prémio de Ensaio Oscar Lopes (2007) e Prémio de Ensaio Pen Clube (2008). Co-coordena actualmen-
te a edicdio da Obra Completa de Maria Ondina Braga pela INCM. E membro da direcio da Associacio

Portuguesa de Escritores e membro da Comissdo LATE do Instituto Camdes.

'0 “século das mulheres” diz respeito ndo apenas a mudanca trazida pela publicacdo, em 1972, nas véspe-
ras da Revolucdo, das Novas Cartas Portuguesas de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria
Teresa Horta e as vozes femininas que, na poesia ou na fic¢do, a partir dai se afirmaram no espaco lite-
rario, mas também a todo um conjunto de vozes femininas que foram abrindo caminho a essa mudanca:
entre outras, Irene Lisboa, Florbela Espanca, Agustina Bessa-Luis, Maria Velho da Costa, Natélia Correia,
Natalia Nunes, Maria Gabriela Llansol, Sophia Andresen, Fiama Pais Brandao, Fernanda Botelho, Maria

Judite de Carvalho e, naturalmente, Maria Ondina Braga.

~

Como sublinhou J. Carlos Seabra Pereira, é “em Macau, e em boa parte pela relacio com Macau, que
o destino de criadora literaria se impde irreversivelmente, com a ironia fecunda de passar por uma
intérmina demanda de si mesma - também ela, como a sucessiva reconfiguracdo da sua escrita, indis-
sociavel da ligacdo a Macau.

N3o se trata, pois, do fendmeno muito mais comum em que Macau, a sua geografia fisica e humana,
as suas vicissitudes historicas e as peculiaridades s6cio-culturais, se tornam matéria tematico-formal
de algumas obras de escritores portugueses (...). Na obra de Maria Ondina Braga ha um continuum de
vinculagdo genésica a Macau (“na pista da China” como diz algures), como espaco Gnico (e cadinho Gni-
co) de maltiplas linguagens e de identidades varias e abertas, nem totalmente chinés, nem totalmente
portugués, nem completamente antigo nem moderno, mas flutuando algures em lugares intermédios

(Pereira 2015: 258).

w

Sobre os lugares nortenhos de Maria Ondina e, em especial, sobre a cidade de Braga, veja-se o roteiro
literario Viajar com... Maria Ondina Braga (Mateus 2018).

* A exclusdo da mulher da viagem até ao século XX constituiaquilo a que S6nia Serrano designa como “a
maldicdo de Ulisses” (2019: 25), esse mitico herdi que, contra todas as expectativas, conseguiu manter
a sua mulher a espera durante vinte anos”. Segundo a autora, “[alté bem adiantado o século XX, uma
mulher que viajasse s6 era objecto de espanto, curiosidade ou escandalo, quando ndo o conjunto dos
trés sentimentos, traduzindo a estupefaccdo perante uma representante do “sexo” fraco a aventurar-

-se no dominio dos homens”. “A mulher e a viagem” (Serrano 2019: 27).
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*> Sobre as biografias destas mulheres e a viagem no feminino, veja-se (Serrano 2019). Note-se que s6
na contemporaneidade surgira neste volume o nome de uma viajante portuguesa, Alexandra Lucas
Coelho.

¢ Cf. “A raiz e a arvore: identidade, memaria e viagem em Maria Ondina Braga” (Martins/ Oliveira/ Ma-

teus 2017: 108-114).

«

N

‘The generalizing of travel results in a new genre of travel writing: the literature of disappointment,

which from now on will rival the literature of idealization. Europeans visited America, prospecting the

possibilities of a new,simpler life: cultivated Americans journeyed to Europe to appraise the Old World

sources of civilizations - both often profess to be disappointed” (Sontag 1984).

8 Como observam Shirley Foster e Sara Mills a proposito da escrita viatica das mulheres oitocentistas,
“Women travel writers have had to negotiate with the discursive framework of scientific writing, im-
perialism, aesthetics, and the ideology of the separate spheres in order to represent their travels spa-
tially. (...) Much of the constitutive work for these frameworks had been undertaken by male travellers,
geographers and artists. Women travel writers have thus had to try to position themselves somewhere
in relation to these discourses of aesthetics, science and imperialism and find a voice for themselves
amid these authoritative statements for surveying, analyzing, assessing and evaluating. Furthermore
they have had to challenge the assumption that women within the public sphere are somehow “out
of place”. “Women and space” (Foster & Mills 2002: 172). Num pais onde € praticamente inexistente a
tradigdo de mulheres viajantes do século XIX, o gesto “subversivo” de Maria Ondina Braga e a aparente
simplicidade de uma escrita fora da moldura convencional dos géneros, sdo ainda mais significativos.

° Cf. “Maria Ondina”, testemunho de Hélia Correia (Mateus 2018: 7).

'* Expressdo auto-irénica, usada pela escritora numa carta escrita a bordo do navio cruzeiro Infante D.
Henrique em viagem ao Brasil, entre 12 de Agosto e 19 de Setembro de 1972.

" “Tal como Maria Ondina Braga e Paulo Varela Gomes, Cesario e Caeiro vieram efetivamente para ver a
terra,sdo dois observadores concentrados no labor minucioso da contemplacdo, dois pastores atentos
do realou, se quisermos, dois flaneurs de baudelairiana estirpe que preferem,como sublinha o préprio
Baudelaire, “fixar residéncia no movimento” (Rodrigues 2019: 109). Para Candido Oliveira Martins, con-
tudo, a narradora-viajante de Passagem do Cabo “esta muito longe de se identificar com o fldneur mo-
derno e contemporaneo.(...) Podendo partilhar uma certa soliddo com este tipo humano e uma atraccao
pela erréncia (homo erraticus), a flanerie ondiniana apresenta-se profundamente implicada, quer em
termos cognitivos, quer na perspectiva antropologica — ver para conhecer,0 homem e o mundo. E nesse
processo, observa agudamente, comenta sensivelmente, assimila intensamente” (2019: 65).

2 Martins, Fernando Cabral, “A Nocdo das Coisas” (posfacio) (Caeiro 2009: 285; 282).

" Carson McCullers €, curiosamente, uma das autoras cuja biografia Maria Ondina Braga nos deixara no
volume inédito Retratos com Sombra,volume que vem dar continuidade a série de biografias inaugu-
rada com Mulheres Escritoras (1980) e da qual fazem parte nomes como Virginia Woolf, Jane Austen,
Katherine Mansfield, Gabriela Mistral, George Sand ou Irene Lisboa, entre muitas outras.

“ Em pleno contexto da Segunda Guerra Mundial, Carson McCullers define assim este sentimento: “It

is a curious emotion, this certain homesickness | have in mind. With Americans, it is a national trait,

as native to us as the roller-coaster or the juke-box. It is no simple longing for the home town or the
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country of our birth. The emotion is Janus-faced; we are torn between a nostalgia for the familiar and
an urge for the foreign and the strange. As often as not, we are homesick most for the places we have
never known”, “Look Homeward, Americans” (McCullers 1940: 74).

's Convém sublinhar que a crénica “Mercados” integra o volume A Revolta das Palavras, publicado em
1975, fortemente marcado pelos ventos da liberdade em Portugal. Dai que seja para a autora particular-
mente “penoso”, impressivo, no mercado de Paris o “farfalhar de asas contra a grade das gaiolas” dos
passaros cujas “penas” anunciavam o colorido dos “quadros impressionistas”.

'* O conceito de life-writing diz respeito a um vasto conjunto de narrativas, na primeira pessoa ou ndo,
que vdo desde a autobiografia, a biografia, diarios, cartas, memorias, testemunhos, ensaios e, mais
recentemente, formas digitais como os blogs. Estas historias de vida ou relatos pessoais tém vindo
a afirmar-se como um amplo campo de estudos na contemporaneidade, enquanto reflexo do indivi-
dualismo extremo das sociedades modernas. De acordo com David McCooey, “the shift in the last two
decades from auto/biography studies to life-writing studies was notably informed by feminist and
postcolonial theory, as well as the rise of cultural studies, as seen in the critical attention given to
auto/biographical subjects previously silenced, such as women, people of colour, Indigenous peoples,
and (more recently) children. Such life-writing theory began from a critique of the human subject
(simultaneously universalised and limited as male, European, self-present and autonomous), recon-
figuring subjectivity as diverse, provisional and intersubjective. The life writing of such subjects was
seen to deconstruct the supposedly secure limits of selfhood and auto/biographical expressions of
selfhood” (McCooey &Takolander 2017).

7 Sobre esta “poética da Relacado”, veja-se o artigo “Segredo, identidade e Relacdo em Maria Ondina
Braga” (Silva 2019).
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Declinacdes filmicas e
viagem em LIvro Usado de
Jacinto Lucas Pires: um
olhar entre lentes

Maria Dulce Soares
Universidade do Porto - ILCML

Resumo: Partindo de um olhar pluriperspetivico da relacdo da literatura de viagem contem-
poranea portuguesa com os estudos interartes e, especialmente, com o cinema, pretendo
abordar a narrativa viatica em torno da escrita de Jacinto Lucas Pires, centrada na problema-
tizacdo de questdes identitarias, na refiguracdo do espaco geografico, textual, ontolégico,
numa conformacao artistica, pressentida na afinidade entre duas linguagens com expressdo
prépria: a literatura e o cinema. Afirmando-se, reconhecidamente, como um criador em des-
locacdo pelos mais diversos territorios interartisticos - cinema, teatro, encenacdo, musica -,
€ com particular enfoque na literatura que o autor tem firmado os seus pilares, desde a reta
final da década de 90, estreando-se na escrita de viagem com a obra Livro Usado (2004), de
resto, até ao momento, a Gnica. Com efeito, neste livro, Jacinto Lucas Pires toca habilmente o
territorio poroso da literatura de viagem, consolidando a sua condicdo de escritor-viajante,
numa ressumbrante deslocacdo pelo Japdo do inicio do século XXI, a espelhar a vertigem do
Oriente, através das imagens construidas a partir do olhar do viajante ocidental, plasmadas
numa escrita porosa e fina, quase poética, assente numa “frictional literature” (Ette 2003:
3), entre declinacdes filmicas ou tdo-s6 fotogramas, captados pelo olhar arguto do também
cineasta.E pois neste quadro intermedial que me proponho detetar alguns processos isomér-
ficos coincidentes com estratégias filmicas e potenciais representacdes de viagens na obra
em apreco, contribuindo assim para dar a ver uma possibilidade de transposicdo da mesma
para o cinema, examinando algumas questdes de natureza epistemoldgica em torno da rela-
cdo entre a literatura e o cinema.

Palavras-chave: Jacinto Lucas Pires, literatura de viagem, ficcdo e referencialidade, estudos
interartes, cinema
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Abstract: Starting from a pluriperspective view of the relationship of contemporary Portu-
guese travel literature with interart studies, and especially with cinema, this paper addresses
the viatic narrative around the writing of Jacinto Lucas Pires, centered on the problemati-
zation of identity issues, on the refiguration of the geographic, textual, ontological space,
in an artistic conformation, foreseen in the affinity between two languages with their spe-
cific expression: literature and cinema. Admittedly affirming himself as a creator travelling
through the most diverse interartistic territories - cinema, theater, staging, music -, it is with
a particular focus on literature that the author has established his pillars, since the end of the
90s, making his debut in travel writing with the book Livro Usado (2004), which is, until now,
his only one. In fact, in this book, Jacinto Lucas Pires deftly touches the porous territory of
travel literature, consolidating his condition as a travel writer, in a stunning journey through
Japan at the beginning of the 2ist century, mirroring the vertigo of the East, through the im-
ages constructed from the gaze of the western traveller, shaped in a porous and fine writing,
almost poetic, based on a “frictional literature” (Ette 2003: 3), among filmic declines or just
frames, captured by the keen gaze of the also filmmaker. It is therefore in this intermediary
framework that | propose to detect some isomorphic processes coinciding with filmic strate-
gies and potential representations of journeys in the work in question, thus contributing to
show the possibility of transposing it to the cinema, examining some epistemological issue
around the relationship between literature and cinema.

Keywords: Jacinto Lucas Pires, travel literature, fiction and referentiality, interart studies,

cinema

A diferenca entre a escrita de viagens e a
ficcdo ¢ a diferenca entre registar o que o0s
olhos veem e descobrir o que a imaginagado sabe.

Paul Theroux

Encarada como uma pratica intemporal, a viagem integra um vastissimo corpus
textual que a tematiza, emergindo assim como lidimo género hibrido, plasmado numa
escrita porosa e fluida, espelhando a complexidade das relacGes entre a literaturae o
espaco, entre artes outras de a narrar ou representar no palco interartistico.

Na verdade, ha mais de vinte anos que se vem desenhando em Portugal uma
tendéncia vigorosa para a afirmacdo de uma literatura produzida em torno de via-
gens e deslocacdes ora decorrente de contextos migratérios ora da viagem per se,
corporizando uma multiplicidade de sentidos, de designios e de mobilidades, impli-
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cando territérios culturais, identitarios, ontologicos, artisticos, entre outros, com
ressonancias significativas no circuito editorial e que ndo podia deixar de interpelar
um espacgo académico. Tal literatura acabaria por ditar a rota dos estudos por mim
levados a cabo no ambito da minha tese de doutoramento, intitulada Entre vozes e
espelhos: um olhar sobre a Literatura de Viagens portuquesa contempordanea (2018),
centrando-me em onze obras de dez autores, entre o final da década de 90 e este inf(-
cio de século, pelo facto de a investigacdo desenvolvida em torno dessa producdo até
entdo se reduzir a meros estudos esparsos.

Isto posto, movia-me o proposito de analisar um corpus textual necessariamente
heterogéneo que permitisse contribuir para uma avaliacdo sustentada da literatura
de viagem portuguesa contemporanea, e que refletisse o pulsar de uma criacdo via-
tica em Portugal. Desde logo, ap6s uma aturada pesquisa, elegeria uma constelacdo
de escritores com diferentes olhares, tanto ao nivel de construcdo narrativa como
de imaginario, que proporcionassem uma caracterizacdo do atual estado da poética
do género, possibilitando o vislumbre de varios cruzamentos no palco literario e in-
terartistico,num campo de indagacdo onde convergem uma pluralidade de discursos
e areas do conhecimento multidisciplinares, no ambito da Literatura Comparada.
Deste modo, autores como Miguel Sousa Tavares,' Pedro Rosa Mendes,* Jacinto Lucas
Pires,’ Paulo José Miranda,* Tiago Salazar,’ Filipe Morato Gomes,® Gongalo Cadilhe/
Ana Isabel Mineiro,® Alexandra Lucas Coelho® e Manuel Jodo Ramos,'° foram reunidos
nesse estudo, examinados em torno de questdes de género, identitarias, imagologi-
cas, interartisticas ou relativas a refiguracdo do espaco geografico, social, ontolégico,
textual, entre outras deslocacdes."

E pois neste quadro e perante um corpus assaz vasto e multifacetado, que em
seguida me proponho tecer umas brevissimas consideracdes, incidindo na especifi-
cidade do olhar de um escritor de oficio multiplo: Jacinto Lucas Pires. Logo, escolhi
debrucar-me aqui sobre a sua Unica narrativa viatica - Livro Usado (2004) -, a qual
toca habilmente o territorio proteiforme da literatura de viagem, numa ressumbran-
te caminhada pelo Japdo do inicio do século XXI, espelhando a vertigem do Oriente,
materializada nas imagens construidas a partir do olhar do viajante ocidental.

Ainda que o titulo do livro ndo indicie o tema da viagem, certo € que nas suas
paginas, o sujeito viatico apresenta-se como um espectador atento e minucioso das
paisagens fisicas e humanas glosadas numa “frictional literature” (Ette 2003: 3),
formatada num relato fragmentado, pressentido em declinacdes filmicas ou foto-
gramas, captados pelo olhar arguto do também cineasta, numa inequivoca afinidade
com o caracter visual da palavra escrita.

Assim, partindo de uma leitura cinematografica de Livro Usado, procuro explorar,
ainda que sucintamente, 0 modo como o sujeito textual arquiteta a sua narrativa a
partir da sua deslocacdo de cidade em cidade, (re)pousando o olhar sobre as figuras e
os lugares,dando assim origem a uma viagem pela escrita,composta por fragmentos
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de imagens em movimento, mas que promete ser muito mais do que isso.

Por conseguinte, da analise reflexiva do livro, decorre a identificacdo de alguns
processos isomorficos, coincidentes com estratégias filmicas e potenciais represen-
tacdes de viagens outras, ja que a transposicdo de uma obra para o cinema €, antes
de mais,um fendmeno intersemiotico, que integra elementos comuns e distintos, im-
plicados num dos processos mais evidentes de imiscuicdo da literatura no cinema: a
adaptacdo.” Veja-se, a propdsito desta relacdo interartes e/ou intermedial, o caso da
associacdo a narrativa ou a poesia (Serguei. M. Eisenstein,” David. W. Griffith," Man
Ray,” Pier Paolo Pasolini®®), ou ainda a criacdo de uma linguagem especifica, reivin-
dicando uma expressdo propria, intrinsecamente visual ou ocular” (Dziga Vertoy,"®
Jean Rouch®). E, portanto, no poder transfigurador de linguagens e de técnicas que
se pousa o olhar ou a lente de Jacinto Lucas Pires.*

Neste quadro intermedial, tendo como ponto de partida a questdo da adaptacdo
com os seus problemas de equivaléncia de linguagens e de resultado estético,” em
Livro Usado as imagens do Japdo surgem filtradas pelo olhar de um portugués em
(re)descoberta de uma identidade diferente, deixando em aberto a possibilidade de
uma narrativizacdo filmica, ja que, no cinema, a narrativa assume um papel de total
relevancia, como observa Maria do Rosario Lupi Bello: “[...] a narrativa € condicdo
inalienavel do fenomeno cinematografico” (Bello 2001: 25).

Na verdade, as categorias da narrativa genettianas sdo partilhadas pelo discurso
filmico, assentes na transcodificacdo da linguagem literaria, processo este distinto da
escrita, mas que se constitui a condicdo do texto cinematografico, visando, de modo
diverso, a construcdo do enredo/acdo/trama/intriga, a partir das imagens em movi-
mento ou t3o-s6 da imagem filmada. Assim sendo, independentemente da subjetivi-
dade ou semidtica da imagem, a narrativa filmica € também contada através dessa
especificidade técnica, como observa Marcel Martin: “A imagem constitui o elemen-
to de base da linguagem cinematografica. Ela é a matéria-prima filmica e, simulta-
neamente, uma realidade particularmente complexa” (Martin 2005: 27).

De facto,como lembra o sobredito autor, no cinema, a modalidade narragdo obe-
dece a uma gramatica especifica em que se combinam os varios elementos fautores
de um filme, designadamente, os enquadramentos (idem: 44-46), os diversos tipos de
planos (idem: 46-50), 0s angulos de filmagem (idem: 51-55),0s movimentos da camara
(idem: 55-70), 0 corte, a duracdo, a montagem (idem: 167-206), os elementos sonoros
(idem: 137-165), entre outros processos conjugados na edicdo das imagens sequen-
ciadas, pelo que na obra em apreco, alguns fragmentos narrativos e reflexivos sdo
passiveis de criar um argumento filmico, a partir dessa conjugalidade de elementos
que caracterizam a linguagem cinematografica.

Se éverdade que numa primeira leitura do livro emergem representacdes simbo-
licas, metaforicas e imagolégicas da realidade nipdnica, logo se afigura a possibili-
dade de equacionar uma declinacdo filmica assente na vertente filme-documentario,
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resultante das imagens em movimento recolhidas pela camara do narrador-realiza-
dor, cuja presenca oculta por detras da lente, restringe o seu campo de atuacdo, dan-
do-se a ver unicamente a partir de uma narrativizacdo em off,em que, claramente, se
identifica a sua voz. Porém, uma circunscricdo ao puro documentario mostra-se aqui
demasiadamente redutora, ja que o sujeito viatico, incluido na paisagem, encarna va-
rios papéis através do ritual do registo dos seus pensamentos-reflexdes-observacdes
no tradicional caderno ou moleskine (Pires 2004: 23,25), criando assim a sua propria
historia a partir desse acontecimento: o viajante-escritor da cidade.

Neste cenario de interferéncias reciprocas entre a palavra,a imagem,a camarae
o olho do narrador, Jacinto Lucas Pires produz entdo um relato em que ndo se limita
a ficcionar os factos captados, de maneira distanciada como, de resto, sublinha o
viajante-textual:

Fico horas encostado a grande coluna na entrada da estacdo de Shinjuku, com o caderno
aberto na mdo esquerda e a caneta na mdo direita, a escrever (frases quebradas, riscadas),
tentando o impossivel de perceber um povo a partir dos mais pequenos gestos, dos aca-
sos mais precisos, daquilo que € dificil dizer, e a multiddo entra no atrio enorme e passa
e ndo para de passar; [...] agora ja ndo estou na entrada da estacdo, encostado a coluna
como um detective, estou fora, na rua, [...] e toda a Téquio € uma multiddo a avancar para
mim, [...]. (idem: 155-156)

Ora, tais momentos alusivos ao ato de escrita, indiciam a possibilidade de trans-
posicdo desse seu lado subjetivo para uma declinagdo filmica, ao proporcionar a ins-
tauracdo de uma narrativa, fazendo assim emergir “o papel criador da cdmara” (Martin
2005: 37), numa espécie de mise en abyme, no sentido que lhe € atribuido por André
Gide e Lucien Dallenbach,”® em que o narrador-realizador se espelha na funcdo da
personagem do escritor-viajante, criador da narrativa viatica e, simultaneamente, na
assuncdo de protagonista das suas deslocagdes interiores e artisticas.

Na verdade, Jacinto Lucas Pires faz uso de um leque variado de planos que nos
permitem conhecer e/ou imaginar o universo representado, ora através de um jogo
com os movimentos da camara, produzindo grandes planos (Pires 2004: 18), numa es-
pécie de invasdo da esfera do privado, ora numa aposta em planos de conjunto (idem:
31-33), a sugerir um efeito de distanciamento, dominando com mestria as duas lin-
guagens, e a deixar sempre no ar a decisdo final ao leitor - livro de viagens ou filme
de viagens?

Considerando que o movimento da camara € também um dos processos gerado-
res de sentidos multiplos ao longo da acdo viatica, impde-se notar que o autor recor-
re frequentemente a planos fixos, permitindo uma curiosa intrusdo nesse mundo do
Outro, que tanto se propde como um enigma por decifrar como surge inteiramente
desvendado pelo viajante-textual, através da sua travessia ficcional centrada num
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labirinto, onde a multiddo corre sem parar numa “bela confusio” (idem: 7), a alternar
com momentos de siléncio em “avenidas amplas e silenciosas” (idem: 81), numa obra
fragmentaria, onde ndo ha referéncias explicitas a passagem do tempo.

Ndo por acaso a duracdo dos planos utilizados desponta aqui como um ato de-
corrente da mobilidade do sujeito-realizador em total autogestdo no ambiente, ao
revelar a sua interioridade através da lente da camara, contribuindo assim para o
surgimento de uma corporalidade narrativa. Note-se, a proposito, a profusa alusdo a
personagens de mendigos ou sem-abrigo (idem: 57), a figuras a ler (idem: 46), outras
a correr para os transportes (idem: 14), ou ainda o enfoque no comboio, a surgir como
motor para a ficcdo:

Ha algumas noites atrds, em Shinjuku, a saida da livraria, ficara parado uns minutos
junto da rede de arame a olhar os comboios no escuro e a pensar no mistério que passa
com eles: fica-se do lado de fora de um segredo sempre que se vé passar um comboio. [...]
Agora era eu quem ia dentro do comboio que passava, olhando aquele lugar entre pré-
dios depois da rede de arame, e imaginando-me ali quieto, sob as luzes dos letreiros, de
caderno na mao, umas noites atras. (idem: 43)

Parece entdo ndo haver davidas que a possibilidade de esses momentos serem
filmados com planos mais longos, com a camara em movimento ou em modo travel-
ling,” arealcar a presenca do sujeito viatico,assomam de forma constante, misteriosa
e até quase obsessiva, concretamente, em ocasides em que escreve no seu caderno,
onde se pressente a mobilidade de uma camara a focar, alternadamente, o cenario e o
narrador que nele imiscui através da escrita:

Abro o caderno (nas margens os oleados azuis onde vivem os mendigos) e escrevo,como
um recado, para ndo me esquecer, a frase 6bvia, dificil de tdo obvia (na areia, sentada
num banco, uma mulher de vestido amarelo), “escrever sobre a vida, fazer da vida o as-
sunto, compreender a vida” (os joelhos a mostra e a cabeca baixa, a mulher desenhando
com o pé na areia, a rezar ou a fazer tempo). No rio deslizam barcos turisticos de vidro;
mulheres passeiam de sombrinha escondendo-se do sol. Leio o que escrevi. (idem: 23)

De notar que o enfoque no seu caderno surge como uma imagem recorrente ao
longo do relato, a cruzar com a ubiqua observacdo dos espacos geograficos e cultu-
rais, transformando-se assim num mosaico variegado de fragmentos de cartografias
fisicas selecionadas,com o intuito de completar a sua deslocacdo interior - a escrita.

Logo, a aproximacdo do olhar do protagonista-realizador como uma espécie de
camara oculta, pressagia-se nas sucessivas ocasides e nos diferentes enquadramen-
tos realizados da paisagem fisica e humana em movimento, representando imagens
da sua experiéncia viatica, como aquelas captadas da janela dos autocarros/metro/
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comboio; outras retratando a correria em Toquio, onde o viajante-fldneur se sente
esmagado por toda aquela gigante metrépole (idem: 16); outras ainda que retratam
os instantes de siléncio encontrados nos templos (idem: 24-25), em que tais deslo-
cagoes - explicitas ou implicitas -, ancoradas no cariz visual da palavra escrita e do
fotograma, sdo também passiveis de ser transpostas em imagens em movimento,
entre outros exemplos. Veja-se, a proposito, a cena do rapaz a correr, em interseccdo
com o movimento da camara de uma equipa de televisao:

Mais a frente uma equipa de televisdo filma uma mulher de minissaia sentada num can-
teiro a experimentar vernizes de unhas. Logo a seguir, como num filme, um rapaz lanca-
-se a correr atras de uma rapariga que € s6 um ponto la ao fundo, longe. [..] O rapaz
corre, corre, corre, mas estda mesmo a apanha-la, a rapariga, lembrando- se de alguma
coisa, para e da meia volta; e os dois acabam por ir um contra o outro, surpresos, e felizes
(como num filme). [...]

Depois o lugar vai escurecendo, no alto o céu pequeno vai-se tornando maior, uma gran-
de sombra, cada vez mais negra, mais longe, mais leve, e as pessoas vdo desaparecendo,
e aparecem 0s corvos. (idem: 20-21)

Nesta cena inesperada e inusitada, observa-se a criacdo de um jogo de espelhos
nos planos narrativo e cinematografico, onde as figuras se deslocam a correr “(como
num filme)” (ibidem), em contraponto com a presenca ameacadora dos corvos, aves
misteriosas que invadem o espaco, ensombrando-o, aqui numa clara alusdo sublimi-
nar ao filme The Birds (1963) de Alfred Hitchcock. De modo semelhante, em Livro
Usado, a referéncia quase obsessiva aos corvos emerge envolta numa aura de terror,
claramente associada ao obscuro, ao fantasmagorico, como se depreende das pala-
vras do narrador-realizador:

Por todo o parque uma calma dificil; o sol nas cabecas que passeiam devagar empurrando
carrinhos de bebé e, sobre um tapete de papeldo, entre latas de cerveja vazias, mendigos
a conversa, escuros. Junto a eles, no corrimdo de ferro das escadas, muito préximo, um
corvo enorme, assustador: todo negro, até no bico e nos olhos. S6 quando grita € que
se vé a garganta avermelhada. Por cima do jardim - como uma tristeza - mil corvos
desses. Os pais com filhos as cavalitas, o par de namorados a comer com pauzinhos
de uma caixa de plastico, 0 acampamento dos mendigos (grandes oleados azuis entre
as arvores, na sombra cerrada), tudo sob os gritos terriveis dos passaros: «Argh, argh,
argh!» (idem: 11-12)

Pelo exposto, ndo deixa de ser significativo sublinhar que a constante mencao as
aves e, particularmente aos corvos, transcorre toda a obra, gerenciando uma multipli-
cidade de linhas de leitura, de imagens e sonoridades, que se traduzem em estratégias
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narrativas e filmicas eivadas de um halo sobrenatural, indiciador do surgimento de
uma narrativa metafoérica, paralela ao relato viatico, num espaco fisico (en)assom-
brado pela presenca desses animais/entidades espectrais.

Se tivermos em conta que Jacinto Lucas Pires € também cineasta, dramaturgo e
encenador,* torna-se evidente que tais alusdes a um patrimonio coletivo associado a
Historia, a literatura e a cinematografia do século passado, emirjam no seu universo
de referéncias, corporizadas numa obra que permite assim viagens outras, como, por
exemplo, por uma imagética simbolica patente na ja referida omnipresenca das aves
- elemento recorrente em Livro Usado - aqui proposto numa livre evocacdo da cama-
rade filmar,ou meramente, na de uma presenca vigilante repressiva, fantasmagorica,
como a personagem Big Brother, se cruzarmos com a ficcdo orwelliana.” Leia-se, a
proposito, a observacdo do viajante-textual:

Um parque entre prédios, ao sol. Pessoas sozinhas nos bancos; homens velhos deitados
descalcos e mulheres novas a ler ou entretendo-se com teleméveis. Um pouco afastada,
sob um pinheiro, uma mulher de talvez sessenta anos fala com as pombas. Dois corvos
aproximam-se (parecem muito grandes, assim perto das pombas), e a mulher cala-se.
(idem: 77)

No cenario descrito, a aparicdo dos corvos a provocar o siléncio da mulher pro-
pde-se como um indicio promissor de uma narrativa que, claramente, se esfuma
no mistério do siléncio do narrador, abrindo assim a porta a imaginacdo do leitor,
deslumbrado pelo presuntivo segredo por desvendar.

Pelo que ficou dito, nos melhores momentos de construcdo ficcional que perpas-
sam no livro de forma fragmentaria, o autor-realizador-viajante, por um lado, constroi
a narrativa da viagem enquanto a experiéncia de estar num outro lugar, desconhecido,
exotico, incidindo em pormenores ou retalhos da cultura niponica e, por outro, se con-
siderarmos uma deriva filmica, o sujeito viatico-realizador inclui-se no espaco em
transito, interagindo subtilmente com o ambiente fisico e social, contribuindo assim
para a (re)criacdo de cenarios, ou melhor, de representacdes simbélicas e/ou imago-
l6gicas das cartografias visitadas. A partir daqui, torna-se possivel a colocacdo de
questdes relativas as imagens do Japdo, recolhidas pela lente de um ocidental, indu-
toras de reflexdes de indole intercultural e existencial.

Neste quadro, foge-se entdo do puro filme-documentario em que somente ocor-
rem meras sucessoes de acontecimentos de cariz autobiografico, entrando assim
numa zona muito mais introspetiva, indiciadora da arquitetura de um enredo e de
um argumento, num livro que funciona como um motor gerador de imagens em mo-
vimento, em que o narrador-realizador é desafiado a incluir-se na acdo, multiface-
tadamente - autor-viajante-realizador-ator-protagonista -, ultrapassando a simples
funcdo de observador.

62 Libreto #24 | 12/2020: 55-66 - ISBN 978-989-54784-3-9 | 10.21747/9789895478439/lib24a4



Libretos Em torno de viagens e outras desloca¢des

Perante o que ficou apontado e em jeito de inconclusdo, em Livro Usado toda a
iconografia patente nas imagens remete, ndo apenas para o universo viatico, enqua-
drado num eixo de ficcdo e referencialidade literarias e cinematograficas, bem como
para deslocacdes por realidades outras, lugares de passagem ou pelos ndo-lugares
(Augé 2005: 67), numa experiéncia de multiplos encontros e cruzamentos, num Japao
cada vez mais globalizado e acelerado. Ademais, a comprovada experiéncia de Jacinto
Lucas Pires na escrita de argumentos e na realizacdo de filmes, contribui para a uti-
lizacdo de um registo fluido, propiciador de uma capacidade filmica para ficcionar o
“antes” e 0 “depois” das figuras que desfilam nesse palco de rua ou estrada onde se
desloca, escrevendo a vida em guides, e a realizar filmes e documentarios.

Notas

*“ Maria Dulce de Almeida Pinto Soares é membro integrado do Instituto de Literatura Comparada Mar-
garida Losa, pertence ao grupo de investigacdo Inter/Transculturalidades, tendo como principais areas
de indagacdo a Literatura Comparada, a Literatura de Viagens, os Estudos Interartisticos e o cinema.
Docente e investigadora, € doutorada em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos, pela Faculdade
de Letras da Universidade do Porto, com uma tese intitulada Entre vozes e espelhos: um olhar sobre a
Literatura de Viagens contempordnea portuquesa (2018), dando a ver uma panoramica significativa
do estado atual da Literatura de Viagens portuguesa. Realizou o mestrado em Literatura e Cultura
Comparadas na mesma faculdade com a dissertacdo Gongalo Cadilhe e a Outra face do Mundo: viagens
sobrepostas (2009). E autora de estudos criticos nestes dominios e tem participado como oradora em
coloquios, jornadas, entre outros eventos, e na organizacdo de atividades no ambito do projeto estraté-

gico do grupo, numa perspetiva de investigacdo-acao.

"'Cf. Sul 1998) e No teu Deserto. Quase Romance (2009).

* Cf. Baia dos Tigres (1999).

* Cf. Livro Usado (2004).

* Cf. 0 Mal (2004).

* Cf. Viagens Sentimentais (2007).

¢ Cf. Alma de Viajante (2007).

’ Cf. Nos Passos de Magalhdes. Uma Biografia Itinerante (2008).
¢ Cf. Onde os Rios tém Marés (2008).

° Cf. Caderno Afegdo. Um Diario de Viagem (2009).

'° Cf. Tragos de Viagem (2009).
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" Cf. Uma analise mais detalhada desse estudo na tese de doutoramento, intitulada Entre vozes e es-
pelhos: um olhar sobre a Literatura de Viagens portuquesa contempordanea (2018) https://reposito-
rio-aberto.up.pt/handle/10216/113308. Neste estudo, propus-me contribuir para a construcdo de uma
visdo pluriperspetivica do cenario nacional da literatura viatica em autores que buscam na intensa
experiéncia de deslocacdo pelo espaco fisico, problematizar o ato viatico quer enquanto espelho de
figuracdo da alteridade nas suas diversas vertentes quer nas suas repercussdes no imaginario social
e na Literatura de Viagens portuguesa contemporanea, numa zona de confluéncia onde a escrita e a
viagem desempenham o seu sentido derradeiro: o de serem partilhadas.

"> A respeito desta questdo, leia-se a clarificadora observacdo de Jeanne-Marie Clerc:

le travail de Uadaptation est souvent, en soi, le fait d’'un auteur: il s'intégre dans le parcours spécifique d’une
création individuelle et en suit les vicissitudes, en accord avec le mirissement progressif d’une ceuvre au con-
tact d’une vie. Mais lauteur lui-méme ne s’actualise que dans les formes qu’il manipule et qui sont héritées de
discours antérieurs qu’il déconstruit et reconstruit. (Clerc 1997: 312)

" Trata-se de um dos mais importantes cineastas soviéticos do século XX que contribuiu para a afirma-
¢do artistica do cinema.

"“ Realizador norte-americano na primeira metade do século XX, do inicio da cinematografia, considera-
do como uma das figuras mais influentes da histéria do cinema. Foi responsavel pela introducdo de
processos inovadores na forma de fazer cinema e foi o criador da linguagem cinematografica.

"* Pintor, fotografo e cineasta norte-americano do século XX, bem como figura de enorme relevo do Da-
daismo nova-iorquino e do surrealismo parisiense.

'® Cineasta e escritor italiano do século XX, a sua obra reparte-se entre o cinema, a escrita literaria, o
jornalismo e o guionismo.

" E sobejamente conhecida a designacdo de cinema o olho assente no conceito criado por Dziga Vertov
no qual se propde filmar apenas a realidade na sua esséncia, com a cdmara a representar o olho do
cineasta.

'* Trata-se de um cineasta soviético da primeira metade do século XX, conhecido pela sua contribuicdo
para o cinema direto, género de documentario que surge na reta final de 50 e que se caracteriza pela
captacdo da realidade.

" Cineasta e realizador francés do século XX, um dos principais investigadores e representantes do
cinema direto.

2 Enquanto cineasta, Jacinto Lucas Pires escreveu o argumento de curta-metragem € s6 um minuto do
realizador Pedro Caldas (1998) e realizou a curta-metragem Cinemaamor (1999) com um argumento da
sua autoria, entre outros textos na area do teatro e da encenacdo.

2 Cf.“Los problemas de adaptacion puden ser fundamentalmente de dos 6rdenes; problemas de equiva-
lencia de lenguaje y problemas de equivalencia del resultado estético obtenido mediante el lenguage”
(Gimferrer 1999: 56).

*» Partindo da sua origem na heraldica (reduplicacdo de um estudo dentro de outro), André Gide utiliza,
pela primeira vez, o termo mise en abyme para introduzir a tese da narrativa encaixada, ou seja, das
narrativas que integram outras dentro de si. Cf. a obra Journal 1889-1939 (1948). O termo sera poste-

riormente aprofundado e popularizado por Lucien Dallenbach na obra Dictionnaire des genres et des
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notions litteraires (1997), em cuja entrada se pode ler: “Le terme de “mise en abyme” est volontiers
utilisé aujourd’hui pour désigner indifféremment toute modalité autoréflexive d’un texte. (...)” (Dal-
lenbach 1997: 11).

» Trata-se do movimento livre da camara.

** A obra do escritor, dramaturgo, cineasta e também viajante, ndo se confina apenas ao palco literario,
numa interessante confluéncia interartes, cruzando os universos teatral e cinematografico, zonas
onde também deixa a sua assinatura, numa expressiva producdo no panorama artistico. Neste quadro
de influéncias reciprocas, pressentidas na deslocacdo criativa de Jacinto Lucas Pires pelas diversas
artes, merece particular realce a escrita de pecas de teatro para diferentes grupos e encenadores,
nomeadamente a sua colabora¢do enquanto membro da companhia de teatro Ninquém, com a publi-
cacdo da obra lgual ao mundo — cinco pecas de teatro (2018), a sua participagdo no cinema, com a
realizacdo de trés curtas - CinemaAmor (1999), B.D. (2004) e Levantamento (2014) - e ainda de uma
longa-metragem, Triplo A (2017).

> A referéncia a personagem orwelliana Big Brother surge aqui numa leve alusdo ao regime governa-

mental japonés, representado pela figura do imperador Akihito.
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+Qutras deslocacoes

Libretos







- Testemunho de Almeida Faria



https://www.youtube.com/watch?v=NKtuFkjNEtI&t=73s

- Testemunho de Eduardo Salavisa



http://www.youtube.com/watch?v=slcOxTV1Zu4&t=153s






Neste libreto interessou sobretudo tomar como objeto de atencdo textos que pri-
vilegiam o olhar, a vivéncia pessoal. Cada viajante selecciona aspectos, momentos
do que lhe foi dado ver, uma vez que uma visdo holistica ndo € possivel. Selecciona
a partir da memoria, das anotacgdes, dos desenhos, das fotografias, aquilo que lhe
parece mais eficaz na sua narrativa. Sdo olhares Gnicos sobre paisagens que ndo as
da origem dos viajantes, paisagens que podem coincidir com as de muitos outros
viajantes, mas ndo os olhares.
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