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Introducao

Em abril de 2019 assinalou-se o centenario do nascimento do escritor Fernando
Namora (1919-1989), um dos vultos incontornaveis da literatura portuguesa do século
XX. Este acontecimento foi o ponto de partida, pela via da homenagem ao autor, para
a organizacdo de um Coloquio dedicado a interface entre a Literatura e a Medicina e
as suas raizes profundamente humanistas.

A producéo literaria de Namora, traduzida para diversas linguas, premiada inu-
meras vezes e adaptada ao cinema, foi das que mais genialmente deu voz a mutabi-
lidade sociocultural do meio século em que foi escrita (dos anos 30 aos 80). Na sua
extensa e multimoda obra (que vai do romance a poesia, passando pelo conto, pela
novela, pela cronica e pela biografia romanceada), na voz do escritor-médico, ou na
do seu tempo, que ele magistralmente intersecionou com a sua - e nunca obnubilada
de exigéncias estéticas - escutou-se sempre um mundo marcado por condicionalis-
mos socioexistenciais e economico-politicos. Estamos perante um escritor da nossa
historia literaria que de forma continuada recriou, ao longo de uma vida, a atividade
médica, fonte de matéria literaria, mas sempre transfigurada pela imaginacdo e pelo
trabalho na/com a linguagem. Fernando Namora deu voz aos seres humanos que vi-
vem irmanados com o sofrimento, a dor e a morte, como os pacientes e os médicos.
Foi, de facto, um escritor que acareou as relacdes do médico e do doente com a doen-
¢a,bem como a relagdo entre ambos, no encontro clinico.

No século XXI, outros médicos-escritores portugueses tém contribuido, em
obras de carater muito diversificado, para uma aproximacdo entre a chamada “cultu-
ra cientifica” e as Humanidades. O encontro permanente com o “Outro”, que a pratica
médica implica, € propicio a inquietacdo e a multiplas interrogacdes sobre a condi-
¢do humana. Entre a osmose e a auséncia de “vestigios”, as rela¢des entre literatura
e medicina manifestam-se de formas muito variadas e em graus diferenciados, e tém
catalisado areas de estudo inovadoras, de que € exemplo a “medicina narrativa”, sur-
gida em finais dos anos 1980.

Prestando ao escritor-médico Fernando Namora a merecida homenagem, o
Coloquio Literatura e Medicina: Homenagem a Fernando Namora no centenario do
seu nascimento, que incluiu um debate subordinado ao titulo “/Inspiracdo e Trans-
fusdes”, contou com intervencdes de escritores- médicos e de ensaistas que nos
proporcionaram reflexdes fecundas sobre esta tematica.
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No volume que agora se publica, rednem-se as comunicac¢des dos participantes no
evento, a que acresce uma outra, que incide sobre a questdo da pintura em Fernando
Namora, da autoria de Claudia Ferreira, que ndo pode estar presente no Coloquio.

*

Alguns textos enquadram-se, genericamente, nos estudos da obra namoriana,
outros, respondendo ao repto lancado, refletem sobre aspetos globais das relacdes
entre a literatura e a medicina, constituindo importantes testemunhos diretos sobre
a experiéncia pessoal do exercicio da medicina e da escrita literaria.

Em “Uma voz profética ou ‘O segredo de olhar o sol de frente’: A Juventude na
obra de Fernando Namora” (que constituiu a conferéncia de abertura do Col6quio),
Anténio Pedro Pita parte da premissa de que a juventude se configura na obra namo-
riana como “tema” e como “experiéncia’, numa relacdo estreita, que aqui se analisa a
partir de uma apresentacdo da jovem geragdo coimbrd (em que Namora se integra)
na transicdo dos anos trinta para os anos quarenta. Percorrendo diversos livros do
escritor com a sensibilidade e a finura critica habituais, o ensaista considera que a
juventude é “[ailuma experiéncia omnipresente (..) porque ndo € uma fase ou um
periodo mas é coextensiva a existéncia toda dos homens”. Nas palavras de sintese do
ensaista: “juventude é o nome para a capacidade de profecia dos pontos de fratura
cultural entre a tradicdo e a novidade”.

No ensaio, “Fernando Namora e a Pintura”, Claudia Ferreira, que tem vindo a estu-
dar a obra de Namora numa perspetiva interartistica, abre-nos as portas para a pintura
de Fernando Namora, oficio que o escritor nunca abandonou, colocando em dialogo as
obras Estudo (1944/45) e Auto-retrato (1947), numa reflexdo sobre o sentido escultorico
da pintura namoriana e as diferencas entre as artes da pintura e da escultura.

Fernando Batista, investigador da obra de Fernando Namora, discorre sobre a
biobibliografia do escritor, mostrando como, na obra literaria, este expressa a vida, a
sua e a dos outros, sempre a partir do confronto com o mundo. Aborda também a ati-
vidade clinica como fonte de matéria literaria, aludindo as recriacdes ficcionais das
vivéncias na doenca, quer dos doentes quer do médico, o qual tende, catarticamente,
para a confissdo e a autoscopia, numa espécie de «cura pela fala». Perspetiva ainda
os dialogos constantes do intelectual com a sua época, os quais se materializariam
em forma literaria, sendo catalisadores da evolucdo da ficcdo portuguesa coetédnea.

De Jodo Luis Barreto Guimardes incluem-se os poemas do autor lidos na sessdo
- “poemas do hospital”,como o poeta os referiu, e que criam nos leitores um profun-
do efeito de inquietacdo, na sua perfeita conjugacdo da tematica do sofrimento com
a palavra poética. (Para ouvir a leitura do poema “Balada dos Maus Pensamentos”,
feita pelo poeta na sessdo do Coloquio, aceder a https:/ilcml.com/coloquio-homena-
gem-a-fernando-namora-video/).

José Manuel Mendes, partindo do livro Deuses e demonios da medicina, de

6 Libreto #23 | 10/2020: 5-7 - ISBN 978-989-54784-2-2 | 10.21747/978-9895478422/lib23int



Libretos Medicina e Outras Artes

Fernando Namora, apresenta-nos um excelente dialogo critico entre a parte e o
todo, 0 autor e a obra, 0o médico e o escritor,ndo dissociando a escrita namoriana
da m3o que a escreveu e procurando intersecionar, de forma ampla, os campos
da medicina e da literatura. Discorrendo, em analogias e dissonancias, por livros
como Retalhos da vida de um médico, O homem disfarcado e Domingo a tarde,
permitindo simultaneamente uma visdo unitaria da obra conjunta e potenciando
a compreensdo da sua significativa evolucdo, José Manuel Mendes da-nos sobre-
tudo uma perspetiva das “biografias romanceadas” de vinte e um médicos, tanto
no que respeita a exposicdo e anatomia de vidas geniais, como no que concerne
ao modo efabulatério de as narrar, o qual, pautado sempre por belissimo recorte
estético, evidencia a esséncia artistica do escritor, médico e intelectual.

Jalio Machado Vaz,em “Dois Médicos na Marginal de Gaia” deixa-nos um testemu-
nho poético e politico de um médico-flaneur, atento a realidade circundante, as inime-
ras mutacdes da cidade portuense e aos desafios vindouros para os seus habitantes. A
revisitacdo do livro Estamos no Vento - e de dialogos entabulados com Namora, regis-
tados na marginalia - € o ponto de partida para novas conversas e para deambulacdes
fisicas e interiores, onde a questdo da juventude emerge como tema fulcral.

Leonor Areal,em “O Cinema de Fernando Namora”, desvenda um territério mal
conhecido da obra namoriana, ndo obstante as multiplas adaptacdes televisivas e
cinematograficas da sua obra literaria. A autora apresenta-nos nove projetos de ci-
nema “escritos e planificados” por Fernando Namora, que ficaram por concretizar,
desvelando um real interesse do autor pela sétima arte, que o levaria a ser também
argumentista e a envolver-se pessoalmente na realizacdo dos filmes planeados.

Por altimo, Miguel Miranda, numa reflexdo sobre o oficio da escrita e da medi-
cina refuta a ideia comum de que ha muito médicos-escritores e deixa-nos, no en-
saio intitulado “Inspiracdo e Transfusdo”,uma declaragdo incondicional de amor pela
pratica clinica, que, em tempos de pandemia, se torna mais luminosa: “A profissdo
médica € a mais bonita do mundo. Digo isto fazendo uma declaracdo de interesses:
sendo médico e amando a minha profissdo, € natural que esta minha afirmacédo seja
hiperbélica e deva sofrer algum desconto. Mas que € a mais bonita, €”. Para, logo de
seguida, declarar: “Por outro lado, ser escritor € professar a arte mais bonita do uni-
verso - aquela que se superioriza a todas as outras”.

Com estas palavras, ficam em aberto caminhos de investigagdo a merecer refle-
xdo critica noutro lugar, num tempo em que a profissdo médica e a criacdo artistica
se confrontam com novos e inesperados desafios.

A todos os autores deixamos uma palavra de gratiddo pela simpatia com que
cederam os seus textos para a presente publicacdo.

Fernando Batista
Maria de Lurdes Sampaio
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Spring and All

By the road to the contagious hospital
under the surge of the blue

mottled clouds driven from the
northeast - a cold wind. Beyond, the
waste of broad, muddy fields

brown with dried weeds, standing and fallen

patches of standing water

the scattering of tall trees

All along the road the reddish
purplish, forked, upstanding, twiggy
stuff of bushes and small trees
with dead, brown leaves under them

leafless vines -

Lifeless in appearance, sluggish

dazed spring approaches -

They enter the new world naked,
cold, uncertain of all
save that they enter. All about them

the cold, familiar wind -

Now the grass, tomorrow
the stiff curl of wildcarrot leaf
One by one objects are defined -

It quickens: clarity, outline of leaf

But now the stark dignity of
Entrance - Still, the profound change
has come upon them: rooted, the

grip down and begin to awaken

William Carlos Williams (1923)*
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Uma voz profética ou “o
segredo de olhar o sol de
frente”: a juventude na
obra de Fernando Namora'

Antonio Pedro Pita
Universidade de Coimbra

Resumo: Neste ensaio, percorre-se a ficcionalizacdo da experiéncia da juventude na obra do
autor de As Sete Partidas do Mundo, vivida na segunda metade dos anos trinta e na primeira
dos quarenta, os anos de afirmac&o da jovem geracdo neorrealista de Coimbra. A “juventude”,
enquanto tema e experiéncia omnipresentes na obra de Fernando Namora, é o nome para a
capacidade de profecia dos pontos de fratura cultural entre a tradicdo e a novidade.

Palavras-chave: juventude, Coimbra, profecia, tradicdo, novidade

Abstract: This essay explores fictional representations of young adulthood in the novel As
Sete Partidas do Mundo (Seven Departures from the World), set in the second half of the
1930s and the first years of the 1940s. These years coincide with the period of consolidation
for the neo-realist generation from the city of Coimbra. “Youth”, as omnipresent theme and
represented experience in the writing by Fernando Namora, becomes the metaphor for future
cultural fissures between tradition and innovation.

Keywords: Youth, Coimbra, prophecy, tradition, innovation
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“A juventude tem uma voz profética”

F.Namora, Um Sino na Montanha

A juventude ocorre na obra de Fernando Namora em duas distintas configuracdes:
como “experiéncia’ e como “tema”. Estdo relacionadas entre si e podera ser interessante
perceber como € que a “experiéncia” se transforma em “tema”. Mas ha vantagens exposi-
tivas em autonomizar cada uma destas configuracdes.

I

Em jeito de prélogo, vale a pena lembrar a importancia da “juventude” como traco
da autoconsciéncia geracional em que Fernando Namora se considerou integrado. E
inevitavel fazer uma referéncia rapida ao neorrealismo que foi menos um corpus esté-
tico-doutrinario em que um conjunto de jovens artistas se reviu e que se teria imposto,
como programa, as respetivas praticas do que uma determinada relacdo entre “campo
de experiéncia”’ e “horizonte de expetativa,” relacdo’ em que se originaram universos
tdo diferentes como, e sdo s6 exemplos, os de Carlos de Oliveira, Jodo José Cochofel,
Fernando Lopes-Graca, Jalio Pomar ou José Marmelo e Silva.

A “juventude” constituiu, de facto, um dos tracos ideoldgicos mais expressivos
da autoconsciéncia da autonomia do neorrealismo relativamente a outras orienta-
¢Oes doutrinarias e estéticas. Com ela quis assinalar-se ndo tanto a juventude dos
principais promotores mas, sobretudo, a novidade dos pressupostos tedricos que
esse grupo tinha consciéncia de disseminar nas elites culturais e politicas portugue-
sas e a consciéncia da universalidade desses elementos doutrinarios. Sdo, por isso,
muito significativas as seguintes expressodes do Prefacio - podemos dizer: editorial
ou manifesto - que abre a revista (atencdo ao titulo!) “Cadernos da Juventude” “Para
noés, a juventude vale na medida em que possui a consciéncia da sua universalidade
e a no¢do bem viva da sua posicdo no mundo como elemento essencial de fecunda
transformacdo”. Por outras palavras: para ser-se efetivamente jovem, quer dizer: cul-
turalmente jovem, € preciso que aquele que € jovem em idade transforme a particula-
ridade em que espontaneamente toma consciéncia de si numa universalidade na qual
o sentido progressivo do mundo se descobre.*

A Coimbra no transito dos anos trinta para os anos quarenta reunia condicdes
propicias a que essa transformacado de consciéncias se tornasse uma aventura cole-
tiva e solidaria: um circulo universitario populacionalmente reduzido, muito concen-
trado do ponto de vista urbanistico e com alguns polos de atratividade onde jovens
culturalmente afins se reuniam para discutir, organizar e conspirar. Falo dos cafés
onde pontificavam o muito mais velho Afonso Duarte, o germanista e tradutor Paulo
Quintela, o escritor Miguel Torga e, com intermiténcias, Vitorino Nemésio; a casa de
familia de Jodo José Cochofel, cujo endereco (Rua do Loureiro, 9) € o de aventuras
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editoriais como as revistas Altitude e Vértice (apds a sua refundacdo de 1944-45) e
a colecdo Novo Cancioneiro; o quarto de Radl Castro; a sede da Associacdo Acadé-
mica de Coimbra, com intensa e diversificada atividade e de coletividades populares
de cultura, como o Ateneu de Coimbra; a redacdo executiva da revista Sol Nascente
(embora sempre tivesse mantido o endereco portuense, instalou em Coimbra a sua
efetiva redacéo).

S3o0 numerosos e significativos os testemunhos desse enlace profundo entre a
consciencializacdo politico-cultural e a densidade dos lacos afetivos.

Na Autobiografia, Fernando Namora sintetizou: “Coimbra € um molde” (1987: 25)
Num texto evocativo de Augusto dos Santos Abranches chamou-lhe “mafia”:

N&o ha muito que um profissional da discordia me dizia, revoltado: “N3do sei que a mafia
€ a vossa. Impossivel arrancar-vos uma palavra de desapreco por alguns dos que foram
vossos companheiros na juventude, mesmo que a gente que ela quer explodir. Convosco,
nada ha a fazer.” Ndo, ndo ha. Os caminhos divergiram, outros lacos, outras afinidades,
vieram interpor-se, mas por fundas que sejam as desavencas e sedutoras as armadilhas,
o afeto desses tempos perdura quando ndo houve traicdo. Olhamo-nos olhos nos olhos.
E um olhar 3s vezes magoado, mas sem rugas, sem espadas, que permite sempre voltar
ao ponto de partida. (Namora 1997: 203)°

Nessa autoconsciéncia geracional, “juventude” esta associada a nocdo de rutura
que consuma a inquietacdo provocada por circunstancias histéricas novas. E achave
mais geral para uma compreensdo da juventude. A obra de Fernando Namora esta
percorrida pelos mualtiplos planos em que esta compreensdo se desdobra.

2.

As Sete Partidas do Mundo, romance publicado em 1938 mas iniciado em 1936, €
a ficcdo de uma ontogénese: a personagem esta dividida entre a incerteza do apelo
do mundo, em que o desconhecido se apresenta na dupla face de atracdo e medo, e a
seguranca do meio familiar e suas extensdes. O romance esta, inteiro, no topico da
adolescéncia. Mas o seu alcance estético e histérico-cultural residem no modo como
€ resolvido esse conflito: € resolvido em favor da descoberta da assuncdo da histo-
ricidade das consciéncias e das praticas humanas. Apesar de tudo: apesar das hesi-
tacdes, apesar do poder da tradicdo, apesar da forca da familia que contribuem para
a conservacdo das condigGes sociais, € possivel uma transformacdo libertadora das
consciéncias individuais. A juventude €, por exceléncia (para ndo dizer, por natureza),
o tempo e o modo desse processo de rutura com a tradi¢do e de intuicdo do novo. Um
retrato do jovem Fernando Namora sem dificuldade o surpreenderia nos labirintos,
por vezes dramaticos, desse processo. Mas € a filtragem literaria dessa experiéncia
humana, revisitada, que revela a tematizacdo maltipla da questdo.
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A complexa arquitetura romanesca de Fogo na Noite Escura, publicado em 1943
mas iniciado em 1939, logo a seguir a edicdo de As Sete Partidas do Mundo, coloca em
cena multiplas possibilidades de resposta as mesmas solicitacdes historicas: varias
consciéncias individuais em devir para uma constelacdo de convic¢des provocada
pela eficacia historica das mesmas condicdes.®

A transfiguracdo ficcional da casa de Jodo José Cochofel adensa o significado
desse grupo que considera um imperativo existencial fazer as ruturas historicamen-
te necessarias a revitalizacdo do mundo. Lé-se a dado passo: “A juventude € a Gnica
justificacdo que temos para a vida. Os problemas do mundo foram os homens exaus-
tos, ressentidos, que os inventaram ou provocaram. Mas a mocidade denuncia-os,
salta-lhe por cima. Ah, Zé Maria: tenha a juventude as perplexidades e as dividas que
tiver, ela serd sempre um fogo na noite mais escura” (Namora 1943: 56).

0 passo justificaria uma analise demorada. Ha uma réapida, certamente longin-
qua, ressondncia de elementos nietzschianos, 0 “ressentimento” e o “cansaco”.

No entanto, permito-me sublinhar um ponto: a atualidade como problema, na
condicdo de a expressdo ser entendida num sentido trans-histérico.

3.

A critica obstinada em prender Namora ao neorrealismo por sua vez preso aos
aspetos conjunturais dos acontecimentos dos anos 30 e 40 podera identificar os
“problemas do mundo” com as conhecidas circunstancias: a ascensdo do nazifascis-
mo, a afirmacdo de Estados Novos em Portugal e no Brasil, a Guerra de Espanha, a
Segunda Guerra Mundial, etc. Se ndo esta errado, € parcial. Um fragmento de Jor-
nal Sem Data pode esclarecer: “Se verdadeiramente existimos, essa existéncia ndo
pode reduzir-se a uma época. Quem esta no tempo tem de estar simultaneamente
fora dele” (Namora 1988: 29). Resisto a sublinhar outras ressonancias, porventura
inesperadas (Régio ou Agamben, por exemplo). Circunscrevo-me aos limites mais es-
tritos da questdo em apreco. Embora se refira a acontecimentos cronologicamente
proximos, a expressdo de 1943 (“os problemas do mundo”) levanta problemas de lon-
ga duracdo. O ressentimento e o cansaco estdo relacionados com aqueles problemas
mas também, podemos dizé-lo hoje, com muitos outros que se lhe seguiram - o que
estabelece o presente (todo o presente) como um diversificado e longo problema.

A juventude diagnostica (ou pelo menos intui) os problemas imanentes a cada
configuracdo historica do mundo. Dito por outras palavras: juventude € o nome para
a capacidade de profecia’ dos pontos de fratura cultural entre a tradicdo e a novidade
(Namora 1998: 31-33).

Na diversidade de dispositivos textuais - poesia, ficcdo,cronica, biografia -, cujas
fronteiras e interpenetracdes ficardo agora fora de analise, encontramos ao longo de
toda a obra de Fernando Namora a seguinte problematica: o que designamos gene-
ricamente por “sociedade” é um “dispositivo de controle” (cf. Deleuze 1990: 227-247)
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que permite aos cidaddos graus diferentes de afirmacdo individual e de grupo, entre
os limites extremos do conformismo que aniquila singularidades individuais e da
ambicdo de uma alteridade global e absolutamente reconfiguradora do comum so-
cial. Mas estes extremos ndo sdo simétricos. Nas obras de ficcdo e assentando o foco
na sociedade portuguesa, Namora procede a uma descri¢cdo do conformismo: ndo do
conformismo como situacdo ou como estadio mas do conformismo como forca que
acaba por vencer mesmo as forcas que se lhe queiram opor. E o gritode alertade Fogo
na Noite Escura: € preciso permanecer ativo perante as ofensivas do conformismo.

4.°

Ocupado em “inventariar o homem portugués” (Namora 1988: 38) e pressupondo
que o universo rural “representa a panoramica social mais caraterizavel e mais ur-
gente” (Namora 1996: 14), procede a essa descricdo do conformismo por interpostas
tramas ficcionais a primeira vista dela relativamente distantes, embora a transfor-
macdo histoérica do rural em urbano, isto é: a “rutura com o (chamado) meio rural”
(Namora 1997: 554), seja uma das coordenadas do problema.

!

5.

Em O Homem Disfarcado [1957], a questdo reocupa uma centralidade que talvez
ndo tivesse, entretanto, perdido. E Jodo Eduardo que (se) interroga: “Tornava-se en-
td30 necessario que cada um se destruisse a si proprio, contemporizando com uma
sociedade corrupta, lisonjeando-a e adaptando-se ao seu jogo, para ndo ser espezi-
nhado economicamente? Seria essa a Gnica saida - cada um estender a mdo para as
suas ruinas e reconstruir delas qualquer coisa amorfa que os outros moldavam como
bem lhes apetecia?” (Namora 1997: 101). Por outras palavras: o fogo da juventude vai
ser apagado necessariamente pelas razdes de uma estrutura social que correspon-
de a um sistema economico incoerente? (idem: 551-552). Num dialogo central do ro-
mance, Jodo Eduardo recebe a resposta que temia: “Todo o homem verdadeiro traz
da juventude uma direcdo. Depois, so lhe resta ter vergonha e ser-lhe fiel; ou, entdo,
apodrecer” (Namora 1997: 114).

A medida que envelhecem, isto é: que vio tendo passados cada vez mais longos,
as personagens de Fernando Namora vdo encarnando experiéncias mualtiplas da vida
na sociedade salazarista sobredeterminada pelo capitalismo nacional e internacio-
nal. S0 experiéncias densas e jamais reduzidas a esteredtipos (a sua complexidade
mostra, alias, o que € o neorrealismo em devir), obsessivamente confrontadas com
um nucleo trans-histérico de possibilidades que obriga moralmente para toda a exis-
téncia. No horizonte secularizado em que tomou forma a obra de Fernando Namora,
o fundamento dessa “direcdo” (“todo o homem verdadeiro traz da juventude uma di-
recdo”) s6 pode resultar do modo como cada um teve a coragem de escolher a maio-
ridade, 0o modo como cada um foi capaz de responder as “solicitacdes e emboscadas”
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de um tempo cruel.

A juventude €, pois, uma experiéncia omnipresente na obra de Fernando Namora
porque ndo € uma fase ou um periodo mas € coextensiva a existéncia toda dos homens.
De certo modo, a juventude permanece neles - desfigurada, eventualmente traida
- mas presente, sempre, como ferida ou dor que, a um tempo, sdo a propria face do
mundo e a razdo para encontrar uma saida e libertar-se.

Ora,como é correlativa da tomada de consciéncia da deformacdo a que o controle
social obriga a “direcdo” que se traz da juventude, a “saida” percorre também a obra
de Fernando Namora.

6.

Os Clandestinos, romance publicado em 1972 mas escrito entre abril de 1963 e
dezembro de 1971, ficciona as dimensdes multiplas dessa implicacdo. Ao situar o ro-
mance no ambiente antifascista do século XX portugués (e referindo-o, assim,a um
plano de clandestinidade), Fernando Namora mostra até onde o salazarismo perver-
teu as consciéncias, como foi capaz de contaminar as consciéncias individuais e de
grupo que se lhe opunham e, sobretudo, como estas consciéncias se deixaram con-
taminar, ao ponto de gerarem vidas costuradas por falsidades e mentiras (segundo
nivel de clandestinidade). Logo no primeiro capitulo, enquanto espera a amante no
50 andar, frente, de um prédio burgués de Lisboa, ao interrogar-se “como pudera
chegar aquilo?” (Namora 1998: 39), Vasco Rocha, escultor, militante antifascista e
ex-preso politico, mergulhado numa degradacdo que se escondia “numa zona de
clandestinidade” (idem: 31), encarna todo o problema. Como artista, tornou-se de-
pendente do gosto dos “bons clientes burgueses” (idem: 95) para assegurar “o desa-
fogo economico que ele, ulcerado nas misérias da juventude,ja ndo podia dispensar”
(ibidem). Como homem, esta cansado, tal os amigos préximos:

Cansados também daquele inconformismo subterrdneo que fora, na juventude, revolta,
revolta da inteligéncia e das entranhas e agora se apaziguava nas masturbacdes do ane-
dotario e das atoardas, na curiosidade protocolar - “entdo, novidades?” e mal daqueles
que ndo as conhecesse ou que ndo tivesse imaginacdo para as urdir -, a cadeira, no café€,
arocar acadeirade um secreta, todos, afinal, coabitando com 6dios mas sem brigas,com
o decoro das abulias, pondo honestamente a sua assinatura nos protestos colectivos,
arredando a promiscuidade das realidades cruéis. (idem: 208)

Em suma: a clandestinidade heroica da juventude animada pelos propésitos de
emancipacdo social adoeceu em clandestinidade reles preocupada em preservar a
aparente compostura de uma existéncia sordida.

A trama do romance acontece em menos de uma hora: Vasco Rocha espera Jacinta
num quarto da casa de Barbara. E esta disposto a ndo esperar muito, esta disposto
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a por fim a esta clandestinidade afetiva, que concentra todas as cedéncias e con-
formismos em que transformou a sua vida. Quer reencontrar um Vasco “que talvez
nunca houvesse existido ou so6 existiria através da determina¢do em o reconstituir”
(idem: 278). Vai telefonar ao marido de Jacinta e desvendar-se. O romance termina
al. Barbara pergunta-lhe: “Entdo, filho, vais-te embora?”. Vasco responde: “Vou. Mas
antes, precisava de telefonar”.

Ha boas razdes, suponho, para ler Os Clandestinos como a segunda peca de um
triptico de que o primeiro momento seria Fogo na Noite Escura, o romance da ju-
ventude como consciéncia da luz. Tudo o que € afirmativo, convicto, solar em Fogo
na Noite Escura é, em Os Clandestinos, incerto e crepuscular. Ficamos, no entanto,
suspensos do telefonema, cujo desenlace desconhecemos: no meio das cinzas, Vasco
Rocha quer (re)encontrar uma possibilidade de si mas ndo sabemos se o conseguiu.

0 romance seguinte, O Rio Triste, se o considerarmos como o terceiro momento
desse eventual triptico, encerra o percurso ficcional de Namora com “nenhum otimis-
mo”. Corresponde ao que o narrador, romancista, exige do romance: “o romance tem de
ser uma soma, um inventario, um suicidio torrencial, apocaliptico. Uma enxurrada de
vida a desprender-se num abismo. Um romance é um ato derradeiro, um testamento”
(Namora 1992: 190). A primeira vista, a experiéncia da juventude e o seu conflito com
o conformismo social parecem menos presentes: mas sé6 porque o olhar se distanciou,
porque a paisagem historico-existencial € mais ampla, porque a galeria de personagens
percorre varios graus de ocultamento, de furtividade, de disfarce. Mesmo assim, no
interior dessa desolacdo simultaneamente politica e individual, a interrogacdo ocorre:
“que fizera ele dessa juventude - ou fora ela ja um levedor de rancores? (E que fiz eu
proprio da minha, va, responde, André Bernardes, somos todos uma pobre caricatura)”
(idem: 99). Como se o proposito desesperado de romper o conformismo social ainda
ndo estivesse extinto,como se uma saida ainda fosse possivel. Em O Rio Triste - repito:
o derradeiro romance de Fernando Namora - a saida ndo podia ser mais enigmatica:
“No dia 14 de Novembro de 1965, nesta cidade de Lisboa,um homem saiu cedo de casae
jando voltou” (idem: 7). Como € desaparecer? N3o €, por certo, simplesmente, o contra-
rio de aparecer. A vida trivial de Rodrigo dos Santos Abrantes mantivera-o numa forma
de anonimato. Paradoxalmente, “uma vida vulgar (...), de uma hora para a outra, surge
perante as pessoas carregada de equivocos e labirintos” (idem: 129). Um clandestino de
que clandestinidade? O romance ndo responde. Ou melhor: a rutura com a “atmosfera
demencial” em que “somos prisioneiros” foi-se tornando um problema cada vez mais
complexo (complexo, quer dizer: envolvendo um conjunto de variaveis cada vez mais
incontroladas por um pensamento transformador).

7.
A oportunidade de pensar essa complexidade, e ndo, simplesmente, descrever o
seu funcionamento no dispositivo ficcional, surgiu com o convite para que Fernando
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Namora participasse nos Encontros Internacionais de Genebra que, em 1965, decor-
reram sob o tema: “O robot, o animal e 0 homem - Para uma definicdo do humano”.
Regressado de Genebra, a cronica em que sintetizou a densidade da sua experiéncia
e a riqueza dos debates acabou por ganhar a forma de Dialogo em Setembro, a obra
mais extensa e ambiciosa de Fernando Namora e uma viragem decisiva na sua refle-
xd0 e na sua escrita. Como tem sido amplamente notado, Didlogo em Setembro obri-
ga Fernando Namora a deslocar-se para uma outra escala: o “inventario do homem
portugués” € integrado num territorio geografico e antropolégico mais amplo. So-
bretudo, incita Namora a uma exploracdo (de certo modo, uma outra “inventariacdo”)
dos problemas inerentes a uma viragem civilizacional:

0 Homo Sapiens foi criado e criou um meio em que a natureza a todo o momento o com-
prometia. Hoje, € possivel ignorar a natureza, desconhecer os céus, dispensar as arvores,
€ possivel viver em climas artificiais, substituir o sol e as ervas e impor ainda a fisiologia
que acelere a sua adaptacdo as ambiéncias para que ndo foi preparada. Mas pergunta-se
que homem surgira dessa ruptura com o meio natural (...) Somos apenas os (...) paleos
da era neotécnica. (Namora 1997: 190)

Se podera ndo ser excessivo afirmar que essa questdo ja estava pressentida na
trama romanesca da rutura com a terra (em Minas de San Francisco, por exemplo), a
partir de Dialogo em Setembro, ganha outra dimensdo e outra densidade que reque-
rem outra escrita: chamar-lhe “cronica romanceada”, expressdo que na voluntaria bai-
xa intensidade do seu paradoxo € timido em relacdo ao propdsito. Cronica, no sentido
em que se propde reportar o que aconteceu, ou melhor: em que um escritor pretende
reportar o que aconteceu, o que logo torna o texto ficcional, porque toda a escrita
mediada pela memoria € ficcional.

0 ciclo aberto por Dialogo em Setembro e continuado em Os Adoradores do Sol
(1971), Estamos no Vento (1974), Cavalgada Cinzenta (1977) e Sentado na Relva (1986),
repercute as preocupacoes, que lhe sdo contemporaneas, de um Herbert Marcuse ou
do Daniel Bell de A Sociedade Pos-Industrial (1973) e antecipa o que, cronologicamen-
te mais perto de nés, ocorre na reflexdo de um Byung-Chul Han em A Sociedade do
Cansaco (2014).

Fernando Namora toma de empréstimo uma expressdo de E. Mounier para iden-
tificar as carateristicas de sociedades com o tipo de desenvolvimento da Escandina-
via: a “doenca da felicidade” (Namora 1997: 38). No quadro de um neo-capitalismo ro-
bustecido, “o sistema (...) aboliu a miséria e a intranquilidade, democratizou a cultura,
(...) espevitou a economia, distribuiu o bem-estar” (idem: 39): e “encontrou-se perante
a monotonia e o enfado” (idem: 190).

“A escuta do mundo” (Namora 1998: 156), 0s movimentos juvenis tém procurado
prevenir-se contra a contaminacdo dessa “doenca da felicidade”. Na “narrativa litera-

18 Libreto #23 | 10/2020: 11-21 - ISBN 978-989-54784-2-2 | 10.21747/978-9895478422/lib23al



Libretos Medicina e Outras Artes

rio-sociolégica” que € Estamos no Vento, o escritor (o narrador) situa um (ficcionado?)
dialogo com os netos na reconstrugdo alargada dos fundamentos, das formas e dos
esteredtipos desses movimentos juvenis, pelo menos desde os anos 60 holandeses.
N&o porque neles resida uma alternativa ou sequer uma proposta programatica, ndo
porque eles sejam o modelo para uma futura reconfiguracdo social mas porque as
suas insubmissdes, recusas, insoléncias e excessos constituem “um sinal” (Namora
1997: 141).

0 que defendiam, esses jovens holandeses? A proibicdo da circulacdo dos auto-
moveis no centro de Amesterddo e o recurso sistematico a bicicleta, a discussdo da
proibicdo do comércio de drogas, a defesa do recurso sistematico aos preservativos,
a sinalizacdo de prédios devolutos e a sua eventual ocupacdo.

Percebemos: o que (talvez apressadamente) foi batizado como contracultura
encerra em si uma surpreendente dimensdo premonitoria, capaz de desassossegar
mesmo os olhos cansados e inquietos do século XXI - se eles (ainda) forem capazes
de identificar os sinais.

No seu impressionante ensaio de compreensdo, Namora identifica a juventude
com a capacidade de identificar esses sinais. O seu interesse ndo foi valorizar, sequer
historiar o modo como os movimentos juvenis responderam ou ndo a diversidade de
circunstancias historicas.

0 prop6sito foi outro: juventude como condigdo e exigéncia trans-histérica re-
vela-se no “segredo de olhar do Sol de frente” (Namora 1988: 207).

A expressdo encontra-se em Jornal Sem Data (1988), sua obra derradeira. E, ndo
por acaso, no comovido depoimento escrito sob o impacto da morte de Joaquim Na-
morado, Amigo de toda a vida: “Joaquim Namorado esta vivo - em todos os muitos
jovens que o tinham como o companheiro de quem se recebe o segredo de olhar o Sol
de frente. Pois s6 a juventude pode olhar assim” (idem: 206-207).

Notas

“ Anténio Pedro Pita é Professor catedratico da Faculdade de Letras e Investigador do Centro de Estudos
Interdisciplinares do Século XX - CEIS20 da Universidade de Coimbra. Membro do Conselho Cientifico
da Faculdade de Letras (UC),do Centro de Estudos Ibéricos, do Conselho Consultivo da AIM - Associacdo
de Investigadores da Imagem em Movimento e do Grupo “Relire Uentre-deux-guerres”, do Conselho
Consultivo da Associacdo da Casa da Achada-Centro Mario Dionisio, de que € socio fundador e do
Grupo de Pesquisa “Intelectuais e poder no mundo iberoamericano” (Universidade do Estado do Rio
de Janeiro - UERJ). Pertence ao Comité Cientifico de varias publicacdes cientificas, nacionais e estran-

geiras e é Professor visitante na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro e na Universidade
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de Santiago de Compostela. Investiga e publica sobretudo nas areas da filosofia contemporénea, do

pensamento estético e das relacdes entre arte e politica, com destaque para o neorrealismo.

'O presente texto fixa a arquitetura e o desenvolvimento da comunicacdo, tal como foi apresentada no
Coloquio “Literatura e Medicina. Homenagem a Fernando Namora no Centenario do seu nascimento”.
Agradeco a Profa Doutora Maria de Lurdes Sampaio e ao Prof. Doutor Fernando Batista a honra do con-
vite. Quanto a atual versdo: a sua dimensdo voluntariamente ensaistica dispensa-me, de momento, de
todas as exigéncias bibliografico-eruditas, que serdo consideradas se e quando a matéria deste ensaio,
que € uma questdo central, se transformar em estudo (ou capitulo) da trajetéria literaria de Fernando
Namora.

*> Cf. a obra ja classica de Reinhart Koselleck, Futuro Passado. Contribuicdo a Semantica dos Tempos
Historicos [1979], Rio de Janeiro, Contraponto, Ed. PUC-Rio, 2006. Em particular, o capitulo intitulado

“Espaco de experiéncia’ e ‘horizonte de expetativa duas categorias histéricas”, pp. 305-327.

* A categoriade “relacdo”,com arelevancia que se pressupde no texto, exige uma tematizacdo autonoma.

*Permito-me a remissdo para um estudo onde a questdo é amplamente tratada. Cf.: Antonio Pedro Pita,
“Conflito e unidade do neo-realismo portugués”, Porto, Campo das Letras, 2002. Para a citacdo de “Ca-
dernos da Juventude”, p. 17.

® Trata-se da Edicdo das Obras Completas de Fernando Namora dirigida por José Manuel Mendes. Salvo
indicacdo diversa, todas as obras de Fernando Namora serdo citadas a partir desta Edicao exemplar.

® Elaborar a consciéncia da experiéncia histérica (o que pressupde a possibilidade dessa elaboragdo) €
uma exigéncia da trama pré-conceitual do neorrealismo.

7“A juventude tem uma voz profética” (F. Namora, Um Sino na Montanha, p. 167).

® A questdo referida neste paragrafo (a saber: a “rutura” com a terra) permite ligar o periodo em que
Namora incidiu na sociedade portuguesa com o periodo da ampliacdo europeia (e mundial) da sua
atencdo. Ndo sendo, porém, o tema desta comunicacdo, prefiro reservar a sua abordagem para uma

outra oportunidade.
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Fernando Namora e a
pintura’

Claudia Ferreira
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Resumo: Este texto detém-se na pintura de Fernando Namora, um oficio que nunca abando-
nou e que pese embora o recato,ao ponto de ser uma surpresa descobrir no escritor um pintor
dedicado e auténtico, tem restado recolhida nas pregas do tempo. Primeiramente esclarece-
remos 0/s nosso/s principio/s, para depois indicarmos as obras que fazem parte da Coleccdo
da Casa Museu Fernando Namora; no fim, que € danca, colocamos duas pinturas em dialogo:
Estudo (1944/45) e Auto-retrato (1947).

Palavras-chave: pintura, escultura, masculino, feminino,danca

Abstract: This text discusses paintings by Fernando Namora, a craft he never abandoned al-
though he kept it private. This aspect of his creative works has been virtually forgotten,to the
extent that it is a surprise to discover the extent of his dedication and authenticity. First, we
clarify our conceptual frame and then we present the set of paintings which are part of the
collection of Casa Museu Fernando Namora; Finally, through dance, we experiment a dialogue
between two of his works: Estudo/ Study (1944/45) and Auto-retrato/ Self-portrait (1947).

Keywords: painting, sculpture, masculine, feminine, dance

Principio/s

Vimos escrevendo sobre a pintura de Fernando Namora desde o volume n© 3,
publicado em 2016, da revista Algar, a da Casa Museu Fernando Namora e que corres-
ponde, esta casa, ao lugar exacto onde nasceu o escritor e pintor; passando por 2018,
volumes nO 4/5, e até 2019, n%6, coincidente, este Gltimo, com o centenario relativo
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ao nascimento de Fernando Namora. Desde o inicio procuramos nortear-nos por al-
guns principios que consideramos também critérios de justica, tomando como sério
o pressuposto de Roland Barthes quanto a postura critica.'

Julgamos importante enuncia-los agora, e aqui, claramente.

Assim, temos procurado ndo ensimesmar a pintura de Fernando Namora, pre-
cisamente “nela propria”, o que pode parecer equivoco e significa contrariar essen-
cialmente duas posturas: ndo periodizar a totalidade da obra subsumindo-a, assim,
na Historia da Arte; ndo encastrar derradeiramente a expressdo da sua pintura numa
“expressdo maxima”, como seja o Neo-Realismo, por exemplo. O ensimesmamento a
que nos referimos resulta, sobretudo, o que pode parecer paradoxal, de pontos de
vista que comportam uma externalidade relativa a obra; o nosso esforco foi sempre,
entdo, no sentido de manter a atencdo num movimento interior/interno a propria
obra para, de dentro, fazer sobressair a intensidade inerente a pintura namoriana.
Talvez seja interessante rememorar o percurso calcorreado: ndo fazendo um resumo
propriamente, mas tentando clarear as problematicas desenvolvidas.

Primeiramente, para que nos pudéssemos situar, tivemos necessidade de fazer
uma aproximacao a pintura de Fernando Namora no sentido de criar afinidades elec-
tivas, por um lado, e, por outro, particularizar o que nos parecia ser o selo do seu
legado pictorico. Assim, se para as primeiras encontramos veios condutores entre
Fernando Namora e Amadeo de Souza-Cardoso, Eduardo Viana, Dominguez Alvarez e
Julio; ja no que respeita a singularidade registamos trés realidades: a terra, a arvore
e o sentido escultérico na sua pintura. Talentendimento foi de certa forma inaugural,
servindo de ordenador, tanto visual como analitico. Registe-se que n3do se estabele-
ceuuma grelha de onde poderiam emergir leituras mais ou menos programadas, mas
estabiliza-se de alguma forma o olhar ao serem criados alguns principios ordenado-
res. Tais principios seriam, e continuardo a ser, 0s responsaveis por se estabelecerem
relagcdes comunicantes nos estudos que foram, e venham a ser ainda, prosseguidos.

Assim, no segundo e terceiros momentos detivemo-nos em duas obras concre-
tas, Estudo, primeiro, e Auto-retrato, depois: o feminino, e as mulheres por inerén-
cia, visto/vistas por Fernando Namora, bem como a identidade, reflexa. Em ambos
0s casos, 0 nosso esforco foi sempre o de tomar as obras em m&os como espécies
de sintomas, dando corpo a “iconologia do intervalo” que Aby Warburg preconizou,
conformadora da sua “ciéncia sem nome” e que concorre para aquilo a que chamou
de “antropologia da cultura ocidental”, como Giorgio Agamben deixa manifesto de
forma sintética e eficaz.?

0 nosso intuito, sem localizar com precisdo o que fazemos do ponto de vista
disciplinar, como Aby Warburg viu, e bem, todavia, ndo passa por deixar as obras de
arte numa espécie de “terra de ninguém”: apesar de “ciéncia sem nome”, estamos
conscientes, como o frisou Walter Benjamin, da energia que irradia do nome,’ da im-
periosa necessidade de nomearmos. Por tal,sempre quisemos inscrever a obra picto6-
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rica de Fernando Namora, pese embora, ndo a dando a ver a partir de angulos talvez
mais expectaveis. Na verdade, as obras, do ponto de vista da critica, permaneciam
numa terra ndo revolvida: existiam esparsas valoracdes, bastante marcadas por sen-
timentos de admiracdo pessoal e amizade, bem como uma inaugural categorizacdo
formal,enunciada em termos de periodizacdo.* Ndo querendo repetir o que estava fei-
to, nem sequer transforma-lo em semeadura que continuassemos, entendemos que
seria estimulante ensaiar diferentes perspectivas, concordantes com os principios
antes enunciados.

Nesta sede, e apOs termos clareado este/s principio/s, concentrar-nos-emos bre-
vemente nos lugares e nos rostos de Fernando Namora, para, com outro folego, se-
guirmos o seu “rio de pintura”.

Os lugares e os rostos

No que a Fernando Namora respeita, como ja se viu bem, o “itinerario de uma vida”
verteu-se na “geografia de uma obra” : 0 médico que se deixou marcar a ferro e fogo
pela palavra, mas que também a inaugurou, e € o escritor que o mundo conhece, sorveu
com olhos avidos o que o circundava e estabeleceu um trilho pictérico dos lugares.
Vale Florido, Rabacal, Coimbra, Monsanto, Pavia, Lisboa e imediacdes: as estacdes
da sua viagem insone, a proporcionarem, hoje também, um sonambulismo a que
se torna impossivel virarmos o rosto. Ja o repetimos, em face da circunstancia de
Fernando Namora se conceber como um “pintor dos domingos” (Namora 1998: 26),
marcando-se mesmo um compasso de espera quanto a imersdo analitica, mas sensi-
vel, no seu legado visual: “cabe-nos tornar ‘artisticas’ obras pictéricas que o proprio
cobriu de pudor?” (Ferreira 2018: 21-22). Feito o nosso acto de contricdo, cuja boa-nova
foi alias auxiliada por palavras do escritor-pintor - “ha sempre uma ou outra particula-
ridade das nossas obras que apenas os alheios captam. E a classica histéria das arvo-
res que ndo deixam ver a floresta” (Namora 1998: 62): avancamos, e avancamos ainda.

Concentramo-nos agora nas obras pertencentes a Coleccdo da Casa Museu
Fernando Namora: incluem pedacos de Monsanto, Pavia, Ericeira e Lisboa, e rostos.
Enumeremo-las, por ordem cronolégica: Retrato de Joaquim Ferrer,1941, 6leo; Estudo,
1944/45, 6leo; Pintura Raiana - Monsanto, 1945, 6leo; Paisagem de Monsanto sobre o
Tejo, 1956, 6leo; Casario de Monsanto,1956,6leo; Vista de Pavia, anos 50, 6leo; Arvores,
1964, 6leo; Guindaste no Porto de Lisboa, 1967, 6leo; Paisagem, 1972, 6leo; Retrato de
José Manuel Mendes, anos 80, 6leo, obra inacabada. Pela enumeracdo rapidamente se
percebe o sentido com que Rui Jacinto abre a versdo escrita do projecto “Fernando
Namora: Itinerario de uma Vida, Geografia de uma Obra”, incluido na programacéo
das Comemoracdes do Centenario do Nascimento do escritor(-pintor): “A vida vivida
contaminou a obra de Fernando Namora com marcas indeléveis que evidenciam uma es-
treita correlacdo entre o percurso multiterritorial do homem e os diferentes ciclos de um
itinerario criativo” (Jacinto 2019: 11). Assim na ventura literaria, assim na a-ventura pictorica.
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Nascido em Condeixa-a-Nova a 15 de Abril de 1919, onde fez a Instrucdo Primaria,
daqui passaria a Coimbra, onde frequentou o Colégio Camdes, com breve incursdo
pelo Liceu Cam&es em Lisboa, dai retornado para se matricular no Liceu José Falcdo,
novamente em Coimbra, cidade onde viria a concluir o curso de Medicina, concreta-
mente no ano de 1942. Depois: consultorio em Condeixa, no mesmo ano; 1943 - Tina-
lhas, proximo de Castelo Branco, cidade onde faz, em 1944, a primeira e Gnica mostra
de pintura individual; 1945 - Monsanto; 1946 - € médico municipal em Pavia, Alentejo;
1949 - participa, em Paris, numa exposicdo internacional de artistas plasticos; 1950 -
admitido como assistente no Instituto Portugués de Oncologia,em Lisboa.

Ao confrontar-se a datacdo das obras enunciadas com o percurso de seguida fi-
xado, rapidamente se manifestam as coincidéncias: os lugares e os rostos enunciam
o caminho de Fernando Namora. Uma excepcdo: Estudo.

Imagem 1: Estudo

1944/45
Fonte: Jodo Pedro Manaia Rato
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0 “rio de pintura”

Podemos afirmar que Fernando Namora ndo reservou a mdo que pintava ao ta-
lhe de figuras no feminino: além de Estudo e de um retrato de Zita, a segunda mu-
lher, ndo se conhecem exactamente outras obras que nesse talhe se detenham. Toda-
via, em termos do seu “labor literario” (Lisboa 1999: 131) deixou-nos personagens de
complexidade inegavel, tanto claras, cristalinas, como se fossem feitas de agua, mas
também dilematicas, dilaceradas, de coracdes habitados pela antracite. Embora ndo
neguemos a acutilancia devida ao cruzar dos ambientes da sua pintura com as obras
literarias, ndo tencionamos fazé-lo: o que em parte se relaciona com a resisténcia
em criar um sistema auto-referencial, mas também porque reconhecemos faltar-nos
conhecimento aprofundado das zonas literarias namorianas, aquele que permitiria
estabelecer solidamente as relacdes de facto criativas. Como quem se confessa ndo
merece castigo, tal qual o senso comum no-los confirma, passamos a encetar um dia-
logo entre Estudo (imagem 1) e Auto-retrato (imagem 2) ou entre o feminino e o mas-
culino, ou entre a escultura e a pintura.

Imagem 2: Auto-retrato

1947
Fonte: http:/memoriarecenteeantiga.blogspot.com/2011/11/poema-de-amor.html
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As duas pinturas vém dos anos 40 do século XX, uma oscilante em termos de da-
tacdo entre 1944 e 45, outra cravada em 1947: ja nos detivemos, como antes afirmado,
em cada uma por si, mais o que nos instaram, na sua pregnancia, a reflectir; agora
colocamo-las frente a frente. Como as duas presencas, a da mulher e a de Fernando
Namora, nas respectivas solu¢cdes compositivas, se alinham para a esquerda, entdo,
na verdade, apesar de frente a frente, nunca se enfrentariam olhos nos olhos; assim,
temos, seja qual for a disposicdo, uma espécie de perseguicdo e permanente fuga,
algo que inegavelmente escapa. E escapa o feminino ao masculino, assim como vice-
-versa: o masculino ao feminino; pois ndo afirma Emmanuel Levinas que o patético
do amor € isso? “Dualidade insuperavel dos seres: € uma relacdo com aquilo que se
esquiva para sempre” (Levinas 2010: 53).

Entretanto, de acordo com os pares acima enunciados - Estudo/Auto-retrato, fe-
minino/masculino, escultura/pintura, pois Estudo delimita um corpo de mulher e ma-
nifesta ostensivamente o sentido escultérico da pintura namoriana,como ja vimos em
outro lugar (Ferreira 2018: 26) e, pelo seu lado, Auto-retrato trata de fazer uma apro-
ximacdo identitaria de/a Fernando Namora, em que reverbera exemplarmente a lenda
fixada por Plinio no que a origem da pintura respeita, ou seja, a recordacdo de uma
auséncia; eis que vemos formuladas séries também emparelhadas de pensamento(s).

Como se o feminino fosse resisténcia e classicismo em face da escorréncia ex-
pressionista do masculino, introduzindo-nos na dificil relacdo entre esséncia e iden-
tidade; sobretudo se pensarmos numa identidade em termos modernos, que faz da
viagem exploratoria o seu paradigma, peregrinacdo que ndo chega (quase) nunca ao
lugar sagrado e, se o vislumbra, contorce-se o iniciado em divida metédica prudente.
Em face da alucinacdo identitaria, eis que a mulher parece permanecer como “real”
resistente, consistente na sombra da(s) memoria(s).

Cabe aqui fazer reparar que existem duas perspectivas diferenciadas de conti-
nuidade/descontinuidade: uma subterranea ou lunar/nocturna, outra aérea ou solar/
diurna. A primeira € feminina e a segunda masculina; a primeira relaciona-se com um
caudal de passagem da carne e frisa, simultaneamente, a esperanca fundada na fa-
milia roméntica timbrada pela mulher,a mesma que faria renascer a heranca dos an-
tigos, por contraponto a decadéncia cultural; a segunda relaciona-se com o céu das
ideias e letras e frisa, simultaneamente, a capacidade disruptiva do saber cumulativo,
passivel de infirmar as teorias por ele mesmo laboriosamente fabricadas. A primeira
€ regida pela arte, a segunda pela ciéncia.

Nestes termos, aparece-nos Estudo para a primeira, como Auto-retrato para a se-
gunda. Repare-se que a mulher de Estudo é um bloco macico; repare-se que Fernando
Namora, em Auto-retrato, € uma experiéncia, tanto do ponto de vista pictérico, como
existencial. O que foi certamente exploratorio em Estudo, ja na obra final, a que se
nos da a ver, assume a permanente postura classica; o que € a construcdo de si em
Auto-retrato permanece, todavia, em abertura no quadro. A discrepdncia ndo devera

28 Libreto #23 ] 10/2020: 23-30 - ISBN 978-989-54784-2-2 | 10.21747/978-9895478422/lib23a2



Libretos Medicina e Outras Artes

sobressaltar-nos, no seguinte sentido: € como se Fernando Namora confessasse a
sua ndo capacidade de aceder, por dentro, ao feminino, tornando-o bloco resistente a
revelacdo do mistério que €, afinal, o mistério da propria diferenca.

José-Augusto Franca avisou-nos que o quadro,com a modernidade, foi perdendo
os olhos com que fitava o/a espectador/a, tornando-se paulatinamente pelicula ou
rio de tinta, aquilo a que chamou “pintura de pintura” (Franca 1958: 49-50). Todavia,
Fernando Namora, em Auto-retrato,olha-nos sem equivocos, fita o/a observador/a em
desafio, interpelando, exigindo mesmo, a sua participacdo na completude da obra.
Em Estudo, e diferentemente, uma mulher, que representa na obra pictdrica namoria-
na,sem davida, o feminino, ajoelha-se e coloca a sua cabeca a mercé de todo/as nos.

Por tal,sera entdo importante distinguirmos agora a pintura da escultura; como
ja se manifestou, Estudo esta para a escultura,como Auto-retrato o esta para a pintu-
ra. Uma recuperacdo imediata da escala valorativa renascentista, em que na pintura
avulta cosa mentale e na escultura o arduo trabalho das maos, poderia bastar para
associar a primeira aos écrans projectivos da mente, e a segunda ao corpo presente.
Todavia, se a “pintura de pintura”,a mesma que José-Augusto Franca lamentou ter-se
cegado, algo demonstrou, foi exactamente o esforco para se “fazer corpo” e “tornar-
-se presente”. Donde, Fernando Namora, em Auto-retrato, explode na pintura, mostra-
-se por fora, tanto quanto a mulher, em Estudo, implode em escultura, fixando-se por
dentro. Neste sentido, a pintura é agora o reverso, o interior esta no exterior; tanto
quanto a escultura, pese embora o fazer através da pintura, mantém a opacidade na
pele, seja a do proprio quadro, seja a do corpo feminino.

Lembremo-nos, agora da imagem de perseguicdo e fuga; apenas uma conclusdo
se afigura possivel: feminino e masculino sdo estranheza e desconcerto, mas tam-
bém abertura, logo, (re)comeco eterno da danca.

Notas

* Claudia Ferreira é doutorada em Estudos Contemporaneos pela Universidade de Coimbra, mestre em
Estudos Sobre a Mulher - As Mulheres na Sociedade e na Cultura pela FCSH da Universidade Nova de
Lisboa e licenciada em Histéria/var. Historia da Arte pela FLUC. Publicou nas Faces de Eva, na Algar,
entre outras circunstancias, escreve na revista Mutante sobre (obras de) arte e deteve-se na “fase

negra” de Manuel Filipe.

'Cf. Barthes 1987: 71, nomeadamente quando afirma: “é necessario que o critico seja justo e que tente re-
produzir na sua prépria linguagem, segundo ‘uma qualquer encenagdo espiritual exacta’, as condicdes

simbdlicas da obra, sem o que ndo pode, precisamente, ‘respeita-la”.
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> Cf. Agamben 2013: 123.

* Cf. Benjamin 1992: 181, nomeadamente quando afirma: no “dominio da linguagem, s6 0 nome tem esse
sentido e significados incomparavelmente elevados: ele € a esséncia mais intima da linguagem. O
nome € aquilo através de que nada mais se comunica e, no qual, a propria linguagem se comunica, em
absoluto. No nome, a esséncia espiritual que se comunica € a linguagem.”

* Cf. Pessoa/ Leone/ Rodrigo 1998: 39-57.

® Cf. Jacinto 2019.
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Fernando Namora: autosco-
pla e pena-estetoscopio

Fernando Batista
ESJGZ - ILCML

Resumo: Neste ensaio, perspetiva-se a atividade médica de Fernando Namora como uma
fonte de matéria literaria. Daquela o escritor absorve as vivéncias quer dos doentes quer do
proprio médico, o qual tende, catarticamente, para a confissdo e a autoscopia. Discorrendo
sobre a vasta obra do romancista, o texto apresenta os modos como o autor de Retalhos da
vida de um médico expressa a vida, a sua e a dos outros, sempre a partir do confronto com o
mundo, bem como os dialogos constantes do intelectual com a sua época, os quais seriam,
em boa parte, catalisadores da evolucdo da ficcdo portuguesa coetanea.

Palavras-chave: Pratica clinica, mundo, ficcdo, dialogos, catarse

Abstract: In this essay, Fernando Namora“s medical activity is seen as a source of literary
material. From that, the writer absorbs the experiences of both the sick people and the doc-
tor himself, who tends, cathartically, to confession and autoscopy. Discussing the vast work
of the novelist, the text presents the ways in which the author of Retalhos da Vida de um
Medico expresses life, always from the confrontation with the world, as well as the constant
dialogues of the intellectual with his time, which would, in large part, catalyze the evolution
of contemporary Portuguese fiction.

Keywords: Clinical practice, world, fiction, dialogues, catharsis

No ano do centenario do nascimento de Fernando Namora, impd&e-se revisitar
aobra literaria de um dos nomes maiores do século XX portugués. Trata-se de uma
obra que adquire uma dimensdo e um significado superiores quando perspetivada
no seu conjunto. “Tal como uma vida uma obra € um todo”, escreveu o préprio num

Libreto #23 | 10/2020: 31-44 - ISBN 978-989-54784-2-2 | 10.21747/978-9895478422/ lib23a3 31



Fernando Batista

importante prefacio de um dos seus livros (Namora 1990: 22). E ainda mais explicito
num outro lugar: “Parece-me arriscado dizer que este ou aquele livro me podera
definir melhor como escritor e como homem. Sera o conjunto da obra a definir-me”
(Namora 1980: 11). Julgo perceber-lhe os motivos e corroboro-os nesta reflexdo. In-
terseciono trés prismas de analise para revisionar esta obra multimoda. Conferirei
centralidade as relacdes que a obra estabelece com a biografia do autor, com o seu
tempo historico-cultural e com a atividade clinica do escritor-médico.

*

0 “espaco autobiografico” da obra namoriana torna-se um aspeto incontorna-
vel nesta abordagem critica, ndo por uma opcdo metodolégica historicista, mas por-
que arececdo sempre tendeu a reconhecer “esse espaco” e a conferir-lhe significado
hermenéutico. Disposicdes extraliterarias e enquadramentos paratextuais munem,
certamente, o leitor de informacdes que potenciam uma acareacdo entre as andan-
cas do homem e a obra do escritor. A legitimacdo € feita pelo proprio: “Os meus
livros representam quase um itinerario de geografia humana, por mim percorrido”
(Namora 1990: 18-19). Confessa num outro lugar: “Os meus livros tracam com fide-
lidade a jornada do homem. (...) Tenho escrito, enfim, 0 que vou experimentando”
(1998b: 26-27).

Na realidade, Namora, partindo do mundo que o confronta, nunca deixou de
expressar a vida, a sua e a dos outros. Esta tendéncia de escrever sobre o que ia
vivendo e sobre o que muito bem conhecia confere “autenticidade” a obra e cria,
entdo, com recurso a estratégias narrativas que o potenciam, uma espécie de “pacto
autobiografico” com o leitor. A busca de uma autenticidade sem mascaras €, com
efeito, uma tematica transversal a sua obra, a qual ndo deve, todavia, ser perspeti-
vada como um relato da experiéncia de vida do seu criador. Num ja referido prefacio
da novela Casa da malta, o autor propde-se esclarecer que a obra frutifica da reali-
dade, conquanto ndo a espelhe.

Entenda-se (...) que experiéncia, coisa vivida, ndo quer dizer osmose passiva do real para
o que € descrito. (...) Dai, por certo, a duplicidade traicoeiramente sedutora que alguns
tém apontado, com tolerante censura, num ou noutro dos meus livros: um meio termo
entre memorias e narrativas, que tem simultaneamente o engodo do facto acontecido
e a aliciacdo do veiculo literario. (1990: 23)

Verdadeiramente, trata-se de um escritor que privilegia, na sua escrita, a ver-
tente confessional. Dos aspetos ocultos e camuflados da realidade social até ao
amago mais recondito do seu ser, brota uma escrita cujo “principal objetivo é ver-se
a siproprio com clareza, livrar-se de uma carga de simulacdes” (Namora 1988b: 218),
como o proprio confessa num dos seus mais belos romances.
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Os seus primeiros livros - Relevos, Mar de sargacos e Terra (poesia) e As sete par-
tidas do mundo (romance) - ddo voz ao adolescente, de origens pequeno-burguesas e
rurais, que se olha no confronto com avida sociocultural e econémica dessas suas ori-
gens e com a suavida de imberbe estudante em choque com o mundo. Nos tempos de
universitario em Coimbra, cujo ambiente entre alguns estudantes era caracterizado
por discussdes sobre novas mentalidades e concecdes artisticas mais conservadoras,
bem como por troca de argumentos teérico-literarias entre o Segundo Modernismo e
os apologistas de um novo realismo, Fernando Namora publicou Fogo na noite escura,
romance que recria também esta realidade coetanea do escritor.

Nesta obra, o ainda estudante realcava a importancia de os intelectuais co-
nhecerem empiricamente a realidade do povo, e ndo se limitarem a gritar de longe,
algo pelo qual se batiam os jovens protagonistas deste excelente romance, nos seus
tempos de academia coimbra. Sobre esses tempos académicos do final dos anos 30
e inicio dos anos 40, escreveria na sua Autobiografia:

Quanto fiquei a dever a esse convivio! O tempo passa e, quando nos reencontramos, pare-
ce que nos separamos na véspera. Uma véspera em que houve a morte e houve a vida. (...)
Arminda, minha primeira mulher, falecida numa Casa de Sadde (que designacdo maca-
bra!) de Coimbra, deixando-me com uma filha, a Minducha, disputada por todas as minha
mdes. A frase do Torga (4 do fundo da escadaria, na mansdo do Cochofel: “Vocé nasceu
com uma estrela na testa”. Que estrela, Torga? Ha momentos em que o desespero nos
arranca de nds proprios. (Namora 1987: 29)

Afortunado ou predestinado, a “estrela na testa” seria uma espécie de fotoforo
que iluminava tudo para onde ele se voltava, indicando os caminhos que pretendia
seguir e que, de algum modo, guiaria os da sua geracdo que na sua barca literaria
se reviam.

*

A obranamoriana representa uma espécie de “pacemaker” da evolucdo litera-
ria portuguesa do seu tempo. Desde a sua participacdo no Novo Cancioneiro (1941),
Fernando Namora deu um consideravel contributo ndo s6 para solidificar mas
também para renovar o neorrealismo. Foi uma espécie de “presenca motora no
neo-realismo” (Goncalves 1988: s/p). De facto, com um licido conhecimento da sua
época, Namora andou um passo a frente dos movimentos que naqueles tempos
se foram afirmando. O autor de Estamos no vento (ensaio literario-sociolégico
onde isto € bem visivel) nunca temeu novidades nem mudancas. Compreendendo
a inexoravel mutabilidade da realidade, sempre dialogou com o que o confrontava,
aderindo ou recusando, mas sem lhe ser indiferente.

De algum modo, a cultura neorrealista, com a qual amadureceu intelectualmente
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e que assentava numa valorizacdo dialégica do estatuto da arte, estruturava-se a
partir do constante acompanhamento da realidade e do conhecimento que dela se
tinha, bem como a partir do pensamento que sobre ela se formulava e da expressdo
que dela se manifestava.? Os intelectuais humanistas voltaram-se, de facto, para a
realidade humana e social e, conciliando ciéncia, cultura e arte, procuraram sempre
promover a sua compreensdo e, mais imediata ou muito longinquamente, melhora-la.
Fernando Namora aderiu a perspetiva neorrealista, mas andou quase sempre a fren-
te dos da sua geracdo. O autor de O Homem Disfarcado mudava de época antes que
outra verdadeiramente tivesse comecado.

Neste sentido, € também pertinente perspetivar a sua obra como paradigmatica
do seu tempo, podendo ser olhada como um painel - sobretudo da vida portuguesa
- da sua época, sem que isto obnubile o reconhecimento desta como o produto de
varias e ricas contradicdes do autor, postas em termos confessionais e narrativos.

Na realidade, Namora foi atendendo constantemente as novas conquistas coe-
téneas - sociais, filosoficas, culturais e literarias - e foi-se construindo enquanto
escritor num permanente e vasto dialogo e assentando em sinteses literarias. O
autor de O rio triste abrange a histéria contemporanea do romance, dialoga com a
evolucdo do pensamento do século e € a expressdo da consciéncia de meio século
de Historia (com os seus efeitos nas sociedades e nos individuos), sendo uma tes-
temunha privilegiada, a qual procurou sempre viver a sua época situando-se dentro
dela, como o proprio reconhecia (Namora 1995: 17). Foi, porventura, o escritor que
mais rigorosamente acompanhou a evolucdo da vida portuguesa das décadas da
sua producado literaria. O estudo integral da sua obra, reconhecendo-lhe a estética
realista e atendendo aos multiplos dialogos que estabelece e as concegdes litera-
rias que veicula, pode contribuir para a compreensdo do novo realismo portugués.
Mario Braga, uma voz interna a este movimento literario, homenagearia Fernando
Namora considerando-o o “principal e tenaz inventor de uma maneira de estarmos
no mundo” (1988: s/p). Em carta aberta a Alves Redol o préprio escritor reconhece:
“Escrevemos como o tempo manda, mas se em nos ha um apelo veraz, a que damos
a resposta requerida, escrevemos sem trair a fidelidade a n6s proprios” (Namora
1998: 276). Neste sentido, acrescentava sobre a geracdo neorrealista: “foi das raras
que pdde proceder a uma sintese entre o que comecou por ser e aquilo que lhe foi
oposto” (Namora 1998a: 283). Desta forma, podera olhar-se para o realismo do século
XX como uma trajetoria - de certo modo prevista por tedricos neorrealistas dos pri-
meiros anos. O pensamento dialético ndo se adequava a um realismo condicionado
acanones imutaveis.

Nos primeiros passos literarios da juventude, reconheceu a pertinéncia da litera-
turarealista nos tempos que se viviam. A arte e a sua estéticatambém se constituiam
voltadas para arealidade, e comunicando nos dois sentidos. Se ndo voltava costas aos
menos protegidos socialmente, também ndo deixava fora de perspetiva o papel dos
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intelectuais e artistas. Valorizar o conhecimento e a comunicacdo com a realidade
(revelando-a nas suas dimensdes humana e social e sugerindo relacdes entre fenome-
nos e esséncia) era a bandeira da geracdo neorrealista colocada no campo intelectual
a “exigir” dos pensadores uma posicdo respeitante as suas concec¢des socioculturais.

Na verdade, nos anos 30 e 40, comecou por se fazer mais a apologia de uma
“renovada” classe intelectual do que de uma “nova” classe popular. Impunha-se um
revisionismo da Historia, uma reflexdo sobre os contextos sociopoliticos da épocae
uma assimilacdo das novas tendéncias filosofico-artisticas que despoletavam pelo
mundo. Com efeito, esta desejada consciencializacdo, conquanto viesse a perspeti-
var também as classes populares, comecou por ser dirigida a propria intelligentsia
da nacdo.

Fernando Namora (con)viveu (com) esta luta por uma transformacdo na cultura,
na mentalidade e na arte. Numa altura em que as manifestacdes desta luta eram
essencialmente tedricas, Namora escreveu, como referimos, Fogo na noite escura
(1943), o romance da geracdo universitaria de Coimbra coetdnea do autor, no qual
confronta, literariamente, os ideais meramente tedricos de alguns intelectuais com
aluta praticade outros e ainda materializa ficcionalmente, num excelente romance,
muitas das posicdes tedrico-literarias do neorrealismo. Logo neste primeiro romance
da colecdo Novos Prosadores o autor valoriza a estética realista, faz a apologia do
romance, denuncia o formalismo excessivo, rejeita o bucolismo tradicional e con-
testa a inutilidade artistica. Dialoga com as herancas histérico-literarias (sobre-
tudo do romantismo e do realismo do século XIX, ndo recusando, porém, o moder-
nismo do século seguinte), bem como com as relacdes internacionais coetaneas.
Evidencia-se o compromisso com a vida, a abordagem de problematicas sociais, o
mergulho no interior das personagens e a perspetiva de novas formas literarias,
mediante a superacdo de preconceitos e convencdes genologicas.

Com efeito, ao longo de uma obra multipla e fecunda, o autor deu voz ao ho-
mem coetaneo feito de constrangimentos varios, socioculturais e econémico-
-politicos, e ao modo de ser do homem portugués, mesmo quando escreve relatos
hibridos de viagens que ele proprio fizera ao estrangeiro e crénicas romanceadas
sobre assuntos de discussdo mundial. O olhar era o de um homem concreto que
sabia lucidamente de onde olhava para a natureza do homem e do mundo. Neste sen-
tido, afirmava: “O papel do intelectual tera sido sempre o mesmo: testemunhar uma
consciéncia colectiva através de uma consciéncia individual” (Namora 1998b: 139).

Na sua obra, encontram-se, naturalmente, algumas recorréncias tematicas:
o olhar social para o campo e para a cidade ou para os camponeses e para a elite
intelectual; a opressdo socioexistencial, exercida sobre os trabalhadores na en-
grenagem da sociedade capitalista ou sobre as mulheres, social e culturalmente
oprimidas; a inautenticidade humana e a sua soliddo, transversal a todos os gru-
pos e ambientes. No entanto, estes temas surgem sem estatismos literarios. O
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autor dialoga incessantemente com o mundo que lhe é dado viver, mudando, sem
incoeréncias, certas inquiricdes e estratégias narrativas. Pensar uma época e o ho-
mem que a vive é também pensar a linguagem e as formas que os representam.

A sua producdo literaria pauta-se, pois, por pluralidade, originalidade, recusa
de estagnacdo e pela crescente maturidade intelectual e literaria de um escritor
que apenas se comprometeu com a sua vida, com o seu humanismo, com as suas
ideias, com o seu povo e com o seu tempo. Neste sentido, num ininterrupto fluir
(como um rio), a sua obra acolhe herancas literarias sem nunca estagnar enquanto
absorve e transforma em matéria literaria a vida do intelectual e do médico.

*

Se o conhecimento empirico dos artistas foi valorizado pela teoria do movi-
mento cultural neorrealista, ele foi catalisador da escrita do autor de Retalhos da
vida de um médico. Fernando Namora escreveu sobre o que conheceu intelectual e
empiricamente, nomeadamente recriando na ficcdo, em géneros distintos, o exer-
cicio da atividade clinica, tanto no meio rural como na cidade. A interacdo desta
atividade com a obra literaria foi um dos elementos que mais potenciou o referido
“pacto autobiografico”.

Até abandonar a pratica clinica, o que acontecera em 1965 (a partir daqui qual-
quer percecdo de estreita relacdo entre a obra e a antiga pratica clinica sera re-
sidual), o exercicio da medicina, torna-se, de facto, fonte de matéria literaria. No
inicio da sua carreira, a passagem pelo interior rural do pais gera novas vivéncias e
potencia tematicas préoprias. Do enquadramento do homem que vive da terra, da fal-
ta de informacdo generalizada, da imaturidade intelectual, da doenca do corpo e da
alma, da propria paisagem germinam narrativas de uma crueza e de uma aparéncia
de realidade empirica tocantes. Na verdade, um processo analogo de recriacdo da
sua atividade acontecera, mutatis mutandis, nos anos 50 e 60, quando, ja na capital,
assume funcdes no Instituto Portugués de Oncologia.

De facto, terminado o curso, o médico foi exercer para aldeias da Beira Baixa
e do Alto Alentejo. Todas as obras que o escritor escreveu nesta fase da vida tém
ambiéncias rurais como fundo (Casa da malta, Minas de San Francisco e Retalhos
da vida de um médico). No entanto, nem todas as obras espelhardo a sua atividade
profissional, pois s6 com Retalhos da vida de um médico essa relacdo € realmente
evidente. “Com vinte quatro anos medrosos e um diploma de médico, tinha come-
cado a minha vida em Monsanto”, assim se inicia a primeira narrativa deste livro
(Namora 1989: 17).

Seria, de facto, entre as duas séries dos Retalhos da vida de um médico (1949-
1963) que a experiéncia profissional (exercicio da medicina) se sentiria mais inten-
sa. Este peri{odo, no qual se recria a forma como a doenca se vive, pelo doente e
pelo médico, inclui o conjunto de biografias romanceadas Deuses e demdnios da
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medicina (1952) e os romances O homem disfarcado (1957) e Domingo a tarde (1961).
Este periodo corresponde, grosso modo, a fase da vida em que o médico exerceu a
atividade clinica (1943-1965), da qual fez, verdadeiramente, uma fértil “reserva de
emocdes literarias” (Lourenco 2000: 21).

Com efeito, em Namora, medicina e literatura, durante longos anos, constitui-
ram um “territorio partilhado”. Esta partilha da atividade clinica com a arte, a qual
“lhe formula e ilumina uma condicdo de homem colocado numa zona privilegiada de
convivio” (Namora 1990: 29), potenciou, simultaneamente: uma visdo genuina sobre
o individuo, uma acareacdo entre a auscultacdo do outro e a autoscopia e ainda um
olhar clinico circunvagante.

Contrariamente ao que acontecia em obras de outros escritores neorrealistas
coetaneos e mesmo nas obras de fundo rural anteriores do autor, nas quais predomi-
navam as relacdes entre o individuo e o grupo proximo, nas narrativas de Retalhos
da vida de um médico predominam rela¢cdes mais individuais, entre o médico e o
doente. Na verdade, a pratica médica é essencialmente uma relacdo entre pessoas. E
no doente que o médico procura diagnosticar a doenca, procurando, naturalmente,
pelo conhecimento desta e pelos sintomas naquele, perceber-lhe as causas e adequar
tratamentos, se os houver. A relacdo estabelecida (e que o escritor ficcionalizaria)
era, pois, entre individuos e bastante proxima.

Neste sentido, o efeito fisico e psicolégico da doenca no individuo € o fulcro
do diagnéstico do médico e, na realidade, o alvo da reflexdo do escritor. Fernando
Namora expds sobretudo o doente - mais do que a doenca - e sempre buscou em
toda a sua escrita mais o individuo do que, na realidade, o coletivo, ou melhor, sem-
pre buscou fundamentalmente o individuo que o coletivo potencia.

Na obra, o doente e 0 médico, mais do que lutarem contra a doenca, vivem-na:
“Precisava de persistir. E entreguei-me a cada doente que me procurava com um
ardor desesperado. Dias e noites, a horas escusas, faminto de éxito e simpatia,
ia rondar o sofrimento, animar os impacientes, oferecer-me inteiro a vida alheia”
(Namora 1989: 82). Na realidade, o médico ndo sé6 narra a luta contra a doenca, con-
ta sobretudo como a vive. Sobre o contacto com a doenca e o sofrimento humano,
Eduardo Lourenco, no prefacio de Retalhos da vida de um médico, escreve que 0s
clinicos, sempre “em unissono com as dores do mundo” (2000: 22), tendem a ex-
perimentar, “com uma sensibilidade de esfolados vivos, a sua inegavel fragilidade
ontolégica” (Lourenco 2000: 12).

Em qualquer das edicdes do livro, Fernando Namora confessa-se em funcéo
da realidade que o provoca. Reconhece-se o fenomeno de autoscopia do médico-
-escritor. A autoconfissdo surge, entdo, associada a todo o tipo de obstaculos com
0s quais o médico rural se depara: interiores (como a inexperiéncia e a inseguranca
profissional) e exteriores, no confronto com uma significativa diversidade de cau-
sas sociais.
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Nas narrativas que recriam o inicio da atividade do clinico, o médico confessa
a sua inexperiéncia e expde as dificuldades de afirmacdo que dai advinham: “Aquele
povo soturno, endurecido a subir e descer abismos, frutificando uma terra alheia,
pressentiu o perigo da minha inexperiéncia. Os camponeses vinham ao consultério
fechados em meias palavras, avaliando os meus dotes de magico, e nas suas faces
obstinadas havia apenas desconfianca e desafio” (Namora 1989: 17). O olhar dos
doentes sobre o médico e a descrenca sobre a ciéncia eram obstaculos a uma dese-
javel relacdo de confianca: “os médicos envenenam as pessoas” (Namora 2000: 64).

O soturno e endurecido povo atuava perante a doenca recorrendo a mezinhas
e terapias populares:

- Tirem esta porcaria de cima dos lencéis. (...)
A “porcaria” era uma pele de borrego, tingida e encrespada de urina; serve de arrasta-
deira e de amparo para os recém-nascidos” (...)

-Seila, Sr. Doutor. Ha quem diga que sdo pragas, que alguém passou com um anel pela
minha barriga. (Namora 1989: 173-175)

Este ambiente sociocultural era, naturalmente, propicio a existéncia de curan-
deiros, que, nas narrativas namorianas de fundo rural, tém presenca consideravel:

O Sr. Ernesto era um ramo decadente duma familia de curandeiros (...). Era a época dos
emplastros, da medicina misteriosa; um aventureiro de meias frases, sentencas indeci-
fraveis, tinha o povo na mao. (...) Nenhum doente entregava a receita na farmacia sem
a aprovacdo do Sr. Ernesto; enquanto ele escanhoava os fregueses, uma fila obediente
esperava a sua vez. A tarde, corria os lugarejos mais proximos, corrigindo preceitos
médicos, receitando, consolando - e sempre bébedo. (...) E o virtuoso. Nasceu com um
sinalna lingua, diagnosticado pelas velhas entendidas, profetizou acontecimentos, fez
previsdes familiares - tem alguma coisa de bruxo ou de santo. (1989: 120-122)

No entanto, a fragilidade do médico num contexto tdo carente de meios de
atuacdo também potencia reflexdes autoanaliticas e confessionais: “Que podia
eu fazer de verdadeiramente Gtil aquela comunidade de doentes? (...) Que frageis
éramos todos! (...) Eles eram frageis e ndo ocultavam. Mas eu, que mascarava a
minha incapacidade com uma insuficiéncia que os iludira (...) eu, que terrivel farsa
estaria ali a representar?” (Namora 2000: 252). Procurando, todavia, opor a igno-
rancia e a mitificacdo o seu conhecimento cientifico, o médico da aldeia sente-se
frequentemente em conflito interior, devido a consciéncia da sua “(...) inutilidade
de médico de aldeia, longe de tudo, sem laboratdrios, sem remédios, salvando o
que a morte despreza, remediando o que a natureza resolveria sozinha” (Namora
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1989: 139). O conhecimento ndo basta se ndo houver meios de atuagdo. Na escrita,
o clinico assume, por vezes, a “vulnerabilidade” da sua atuacdo, reconhecendo de-
salentadamente que, em alguns casos, os médicos apenas poderdo ter efeitos bal-
samicos. Restam a esperanca e o amor, que, por vezes, se impdem como 0s Unicos
lenitivos. No fundo, nas narrativas de ambiéncia rural, “o médico € uma espécie de
parceiro de Deus, na cura e na compaixdo” (Braga 1988: s/p).

Os episodios narrados, a partir de consultas médicas, resultam, de facto, fre-
quentemente em autoanalise e confissdo. Urbano Tavares Rodrigues considera,
com efeito, que “Namora quis falar dos outros, do mundo dos outros, e falou de si
através deles” (1993:128). Jodo José Cochofel destaca também, a par da humanidade,
o tom confessional das narrativas de Retalhos:

uma das mais curiosas facetas desse livro consiste (...) precisamente no seu tom tdo
desnudamente confessional, na humildade com que Fernando Namora se olha e sur-
preende sentimentos contraditorios, erros e remorsos, nascidos das préoprias deter-
minantes que regem as circunstancias em que a vida e a das suas personagens se
encontram e entrelacam. A inexperiéncia do jovem acabado de sair da faculdade; (...) o
sentimento de culpa perante o reconhecimento da sua inutilidade, do seu comodismo
ou dos seus caprichos; a tenacidade, as lutas, as alegrias e os triunfos; a compaixdo,
o enternecimento e a revolta cruzam-se para imprimir uma profunda humanidade a
Retalhos da Vida de Um Médico. (1950: 115-116)

A confissdo e a autoscopia do médico poderdo eventualmente ter um efeito
catartico. Na verdade, se nos identificarmos na posicdo freudiana de que algumas
curas podem ser, em certa medida, “curas pela fala”, poderemos reconhecer que o
médico (e o escritor) precisa desta catarse literaria. A escrita torna-se o lugar onde o
espirito se confessa, onde busca, solitariamente, tratamento e alivio para as feridas
que sangram com 0s outros.

Além da autoscopia, o médico ausculta, naturalmente, o outro, o doente, reco-
nhecendo a impossibilidade deste, pelo menos temporariamente, viver em pleno. As-
sim, 0 seu objeto, no qual reconhece o efeito da doenca, € individual, porém, ao efeito
segue-se a causa, na sua avaliacdo diagnéstica, chegando a doenca e as suas condi-
cionantes sociais. Neste sentido, 0 olhar sociocultural, que por vezes se percebe, para
tudo aquilo com que o médico se confronta ndo tem de ser perspetivado como um
apagamento do olhar do clinico por sobreposicdo da perspetiva analitica do intelec-
tual. E, pois, perfeitamente natural que, na primeira série de Retalhos, a pobreza e a
ignorancia, observadas nos momentos tragicos da doenca humana, sejam expostas
cruamente e, de alguma forma, relacionadas com a realidade social de desigualdades
e padecimentos varios do Portugal rural da sua época.

Podemos, entdo, refletir sobre os motivos essenciais que terdo levado o médico-
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-escritor, na 12 série de Retalhos (1949), a convocar a realidade historica e cultural
daquele meio rural, onde a doenca ceifa inelutavelmente muitas humildes vidas. Se
0 contexto historico-literario e a adesdo a um movimento que pretendia denunciar
iniquidades sociais o apelariam, € também verdade que a profunda honestidade inte-
lectual do médico-escritor, que convive empirica e sofridamente com estes carentes
enfermos de uma pequena sociedade também ela com enfermidades varias, o exigi-
ria. A 22 série (1963) € uma sintese, tematica e técnico-narrativa, da 12 edicdo e dos
romances que as intervalam.

Com efeito, entre as duas séries, 0 médico, em 1950, passaria a exercer clinica
no IPO de Lisboa. Dessas vivéncias empiricas resultardo os romances O homem
disfarcado (1957) e Domingo a tarde (1961). Neles o escritor ficcionaliza o hospital
da cidade, no qual os médicos se enredam em problemas profissionais, sociais e
existenciais. Em O homem disfarcado, a figura do médico € alvo de um (pessoal-
mente dificil) processo de “desmascaramento” por parte do escritor. Trata-se de
um meédico rico e reconhecido na cidade que se encontra nauseado de si, das suas
mascaras e da sua conivéncia com a degradacdo. Vitima e comparsa de uma socie-
dade que o ensinou a fingir, tenta, numa crise de consciéncia, procurar uma clareira
onde,sem disfarces, possa encontrar um sentido para a vida e uma oportunidade de
solidariedade humana. Ndo mostra, todavia, capacidade para se recuperar. Domingo
a tarde € uma obra de cunho introspetivo que apresenta as experiéncias diarias de
um “azedo e solitario” médico, caracterizado por um “cepticismo agressivo” (Namora
1993: 13) e descrente da eficacia dos recursos disponibilizados pela ciéncia da época
para o tratamento de pessoas portadoras de cancro. O clinico € distante e pouco
comunicativo: “os didlogos com os doentes, em regra, exigiam-me pouco mais do
que resmungos e acenos breves de cabeca (...)” (Namora 1993: 68). As suas caracte-
risticas surgem estreitamente associadas ao facto de pertencer a ala das doencas
oncolégicas do hospital que, nos pobres doentes, provocam um “devocao aterrori-
zada” (1993: 55). O proprio justifica a auto-imagem: “(...) o horror dos meus oficios
se apossara da minha personalidade, desfigurando-a (...)” (1993: 18).

Na realidade, em qualquer destes romances, o escritor ndo deixara de se confessar
em funcdo da realidade que o provoca. No entanto, o contacto com os doentes permitiu-
-lhe tocar o mais fundo e verdadeiro da alma dos homens, a partir do acesso privilegiado
aos reconditos que se escondem nas relacdes sociais e que emergem com o desespero.
A tendéncia para o rasgar das mascaras €, de facto, caracteristica, por um lado, das per-
sonagens doentes que tém consciéncia do seu estado grave e, por outro, dos médicos
protagonistas destes dois romances. Mais tarde, em Estamos no vento (1974), o escritor
reconheceria a 6tica dramaticamente privilegiada que a sua atividade lhe permitia: “(...) a
medicina continua a ndo se bastar com os manuais, indo sempre mais dentro do homem
para o entender na salde e na doenca, sabendo que esta, por lhe afrouxar as resisténcias,
ndo raro desvenda o que até ai se dissimulara em disfarces” (Namora 1995: 207).
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0 homem, constantemente vigiado pelo olhar do Outro,enquanto doente passara a
sobrevalorizar o seu olhar interno. A doenca devolve o homem a si, a sua pureza, pondo
cobro a mentira das relagdes sociais epidérmicas em que vivemos. Em Domingo a tarde,
perante o desespero da “morte marcada por um despertador que, uma vez que lhe foi
dada corda, ninguém o fara parar” (Namora 1993: 149), os doentes deixam de competir
com o mundo e passam a ter o contendor dentro de si; o inferno sdo eles proprios, a sua
existéncia humana. Recordo a este proposito palavras de Lars Gustafsson, em A morte
de um apicultor: “A dor da-me novamente um corpo. Desde a puberdade que nio tinha
uma sensacdo tdo forte de ter corpo, estou intensamente preso nele” (1992: 43).

Colocados perante a doenca, os doentes, e os médicos que com eles lidam, imer-
gem para la do superficial. E ao interior (personalidade, carater) das personagens e as
consequéncias psiquicas e morais da sua existéncia fisica e social que escritor presta
atencdo clinica. Reconhecendo, entdo, que, por si s6, a ciéncia médica ndo garante
nem a cura de todas as doencas nem a felicidade dos homens, o escritor confronta-se
com o sofrimento dos homens, quando lhe vé a dimens&o das feridas, e aprofunda
a autenticidade humana. Neste sentido, ao apresentar-nos as figuras enfermas dos
romances, vemos mais o efeito do que a causa das enfermidades.

Refira-se, no entanto, que o mergulho no interior humano que o escritor efetua €,
ndo raramente, uma imersdo em si proprio. Deparamo-nos, entdo, com o fendomeno de
“autoscopia”. Ndo deixa de ser um fendmeno semelhante quando, através de “alter egos”,
nos deparamos com a “confissdo” das figuras médicas, apresentando-se ao espelho e in-
terrogando-se dramaticamente. A autoscopia do médico-narrador permite-lhe “(...) des-
nudar a magra verdade que se escondeu por detras do (...) amor-préprio” (Namora 1993:
15). O escritor, literariamente, desnuda o médico, como profissional e como homem. O
olhar para o interior de si, acareando aparéncia e autenticidade, precisa do confronto
com o olhar do outro. Em Domingo a tarde,o “eu” narrador confronta-se com o olhar da
doente terminal (cujo estado lhe fez rasgar as mascaras) e,em O homem disfar¢ado, o
confronto do olhar do protagonista € com o olhar do amigo de juventude, a Gnica idade
onde o disfarce parece ndo comprometer as relagdes proximas.

A confissdo do médico-narrador resulta sobretudo no reconhecimento da sua
mascara, a qual € no fundo,uma estratégia para adquirir prestigio dentro do hospital.
No entanto, se exteriormente o clinico tende a revelar uma indiferenca para com os
pacientes, ao “espelho” confessa compaix3o: “(...) por debaixo desta crosta enfatuada
sangrava a minha timida adesdo aos dramas que me rodeavam” (Namora 1993: 36). O
médico sabe que os doentes esperam que a doenca deles esteja ao alcance das suas
mados; sabe que o seu papel € reconhecido pelos impotentes e suplicantes doentes,
destituidos de qualquer poder e entregues as suas maos, como € o caso da doente
Clarisse de Domingo a tarde: “Ndo me deixes morrer” (1993:193). Porém, o clinico sabe
também que muitas vezes ndo estava nas suas mdos, ndo estava nas mdos da medici-
na..nem a cura nem a eliminacdo da causa.
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Nestes romances de fundo hospitalar, perspetiva-se tanto o doente como o tra-
tamento (protagonizado pelo médico) dentro de uma engrenagem. Neste sentido, no
olhar sociocultural (que também existe) ndo se exclui o proprio médico como alvo,
apresenta-se o olhar do exterior (do Qutro) para a propria atividade médica. Ao aca-
rear a sua perspetiva com o olhar do Outro, os médicos dos romances namorianos
ndo podem deixar de reconhecer as mascaras que usam.

No entanto, em Domingo a tarde, sentem-se o “eu” auténtico a desprender da
autoimagem de objeto do superficial olhar social e a privilegiar o olhar auténtico e
humano; contudo, ndo para dentro,como tende a fazer o doente, mas fraternalmente
para a realidade humana e social dos outros. Parece sentir-se que s6 o amor lhe tirara
a mascara e ndo o aprisionara. Neste sentido, a doenca € o inferno, como o olhar do
outro. Apenas o olhar altruista pode ser a “cura” para o malogro existencial.

Verdadeiramente, um certo distanciamento da causa sociocultural e uma signi-
ficativa aproximacdo do efeito humano da doenca (ndo s6 biolégica como também
sociocultural) tém certamente uma motivacdo nas vivéncias do escritor no Instituto
Portugués de Oncologia, a par dos dialogos coetdneos que Fernando Namora estabe-
leceu com o existencialismo que entdo se afirmava.

Em suma, nunca deixando de falar de si, do que vivia e do que conhecia, expos
como ninguém as feridas fisicas e psicoldgicas, tanto as suas como as dos homens
que lhe pediam auxilio. Este designio de compreender doentes e diagnosticar doen-
cas ndo estava distante da sua vida intelectual nem desfasado de uma ambicdo que o
proprio Namora reconhecia ao neorrealismo literario, que desejava ser “capaz de dar
uma visdo total da realidade” (Namora 1941: 285). Ao romancista “exigia-se”, pois, o
dever de ndo “atraicoar a realidade”, entendendo-se por esta, naturalmente, “ndo ape-
nas a manifestacdo carnal dos individuos, mas também a manifestacdo, resultante
ou ndo da carne, que se traduz nos espiritos” (Aragdo 1948: 9).

Na realidade, Fernando Namora nunca alinhou na mera documentacédo sociolo-
gica de comportamentos grupais. No entanto, também ndo isolou 0o homem dos seus
ambientes geossociais. Sempre mostrou sentir um gosto intelectual em penetrar
na psicologia dos ambientes que o rodeavam, para poder inferir dai uma “ciéncia da
vida”. A imersdo nos homens doentes fé-la 0 médico e a imersdo na sua dimensdo
existencial fé-la o escritor. Na verdade, a “ciéncia da vida” que Namora, em anos de
afirmacdo neorrealista, procurou nunca esqueceu a psicologia das personagens e dos
ambientes e brotou invariavelmente da realidade concreta, nunca sendo apresentada
como tese importada de outros lugares e sem qualquer pulsdo de vida humana - o
que muitos delatores do neorrealismo nunca quiseram reconhecer. No fundo, tratava-
-se de expressar uma compreensio da “existéncia” de fendmenos da vida individual e
pessoal a partir da sua “sintomatologia”.

Entre as obras literarias nas quais a pratica clinica tem mais relevancia, a 19 sé-
rie de Retalhos da vida de um médico é aquela em que se observam frequentemente
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as circunstancias geograficas, econdmicas e socioculturais do sofrimento do doen-
te; nos romances seguintes e na 22 série de Retalhos, desvenda-se essencialmente a
profundidade do sofrimento das vitimas e dos que lidam com a doenca. Regista-se,
pois, que das obras dos anos 40 até meados dos anos 60 o realismo do autor, que ini-
cialmente expressava sobretudo o socialmente tipico e paradigmatico, evoluiu para
uma tendéncia de aprofundamento, ndo excluindo o que socialmente poderia ser me-
nos visivel,como o invulgar e o insélito.

Na realidade, nestes romances, o escritor, que se identifica com o médico no es-
forco de diagnosticar, recorrendo ao conhecimento, o que esta errado, também dese-
jaria provavelmente contribuir para alterar o que no corpo social impedia a justica,
a liberdade e a felicidade, todavia, reconhecendo que ndo seria possivel, pelo menos
naquele tempo, sarar as “enfermidades” de que padecia o homem contemporéaneo,
ndo teve a ilusdo de dar a pena a funcdo de bisturi, mas também nunca desistiu de
expressar algum otimismo, apesar do ceticismo com que se debatia. Na verdade, a té-
nue esperanca na cura de alguns dos seus doentes oncologicos parecia menor do que
a viabilidade da extincdo de algumas causas sociais de diversas doencas dos seus
pacientes da aldeia. Assim, nos romances citadinos dos anos 50 e 60, 0 ceticismo era
maior, a revolta menor. O siléncio e a soliddo ocuparam o espaco da antiga vigorosa
vontade de rejeicdo do ambiente rural daquela ostracizada e retardada noite escura.

Nota

* Fernando Batista € Mestre em Educacdo pela Universidade do Minho e Doutor em Literatura Portu-
guesa pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto, tendo apresentado uma tese sobre a obra
literaria de Fernando Namora, publicada em 2016 com o titulo “Fernando Namora - retratos ficcionais
de um pafs real”. Atualmente leciona na Escola Secundaria Jodo Gongalves Zarco, em Matosinhos, e
colabora, como investigador, no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da FLUP. A inves-
tigacdo sobre a obra de Fernando Namora, sobre a literatura em geral e sobre as relagdes desta com a
medicina tem resultado em participacdes em congressos e em publicacdes em livros e revistas nacio-

nais e internacionais.
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“Balada de maus pensamentos”
e outros poemas

Jodo Luis Barreto Guimaries
médico e escritor

Resumo: Este contributo responde, de forma criativa, a problematizacao das relacdes entre
a literatura e a medicina. Conjugando a experiéncia da medicina e o exercicio da escrita lite-
raria,os poemas selecionados ddo conta da interrupcdo da vida pela poesia, por um lado, e da
contaminacdo da poesia pela morte, a doenca, a dor e o envelhecimento, por outro.

Palavras-chave: morte, doenca, dor, envelhecimento, medicina, poesia

Abstract: This piece of writing answers creatively to the question of how literature and medi-
cine can be interrelated. Combining medical practice and poetry writing, the selected poems
address the interruption of life through poetry, on the one hand, and the contamination of
poetry by death, illness, pain and aging, on the other.

Keywords: death, disease, pain, aging, medicine, poetry

Cortejo funebre

Quando o carro fanebre passou a morrer

frente ao Café

enterrei a atencdo num jornal receando conhecer
aquele nome ao comprido no seu

Gltimo passeio pela vila. Os mais velhos

no Café
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ousaram até a vidraca comentando
circunstancias sobre a vida que o
morto tinha. 0

sino da torre da igreja soava

tdo alto la fora

os acordes pareciam flechas
alvejando o saldo. A

morte ndo € tudo

na vida pelo que no instante seguinte
todo o povo dispersou e os mais velhos
no Café

voltaram ao dominé

cotejando entre si a Gltima ida ao médico
0 mais recente sinal ou

sintoma de doenca.

Espreitei a rua para ver se a

morte ja ia longe

ainda sentia o sino a latejar na cabeca
dessa vez

(tive a certeza)

tentou ver se levava alguma

coisa de mim.

de Rés-do-Chdo (2003)

Nota para Marc Tardue

Alguma dor em teu gesto nos fez a

todos recear pudesse ter sido Dvorak

o teu Gltimo concerto. Rien.

Niente.

Nada disso. Distante da tua orquestra (a solo
num novo mundo) conseguiste conduzir
dedo indicador em riste toda

a sorte de monitores
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(allegro molto vivace)

pela pauta do coracdo. Cuidaste que

ndo tinhas conserto? Pois esta noite la estaras
em Sdo Bento da Vitéria. Viras

la detras dos arcos

para dentro de uma ovacdo. Para junto da tua gente.
Percorreras todo o palco até ao centro do claustro
tentaras dividir aplausos (estes serdo

s para ti). A dorsiflexdo da batuta

(vemo-la como um sinal) saberas retribuir com a
mais pura das artes. Bem mais vadia €

a poesia.

de Luz Ultima (2006)

Um carro para Eugeniu Cercavschi

Sob o signo do torpor deixou-se o Honda vermelho
aum médico moldavo proximo

de meu irm3o. Trezentos e poucos contos

(isto em cheques divididos)

nem a mde fica a doer (forrando em

magoas e 6leo) nem se

engodou o colega que ainda ha dias me saudou
no seu portugués pefeito entre

uma hérnia

e um enfarte. Acontece-me

agora estar sempre a figurar meu pai

cada dia aparcado sob uma copa diferente.
Nunca me cruzo com ele

(teremos percursos diferentes) dizem-me:
agora habita onde o

proprio Deus habita

(Deus e o

meu pai morreram no mesmo dia). Quanto a
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Eugeniu Cercavschi

com gosto lhe firmo a méao

foi preciso ele chegar de Chisinau

na Moldova para alguém o trazer de volta aos dias -
a idade.

de A Parte pelo Todo (2009)

Bom dia, a Barbara Marzec

Quando Barbara entrou na Pequena Cirurgia
(para resolver a lesdo da hemiface esquerda)
ninguém contava que eu lhe pedisse para
dizer

Wistawa Szymborska. Era

uma mancha disforme de

tantos por tantos centimetros

cuja excisdo resultou

(gracas a Deus?)

completa. Barbara levantou a voz e nisto
todos estacaram -

eu senti-me transportado pelo afa do asfalto
(o cheiro a anestésico qual

odor a gasolina). De modo que estou a contar
(compreendo perfeitamente) ser

chamado a Direccdo. E ainda que tenha seguido
a elegancia dos livros

(um Vycril 4-0 para os pontos invertidos
Monocryl 5-0 para a cesura da pele)

ndo espero sendo

a expulsdo.

de A Parte pelo Todo (2009)
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Botox®

Procura as minhas maos uma mulher

nos quarenta

pedindo que lhe atrase o Outono dos

olhos

cansados: «S6 queria perder dez anos.» E
penso no que de amargo possa ter acontecido
para a ter a desejar punir

um decénio a idade -

dou comigo a lamentar ndo saber delir
memorias somente

rugas e ridulas (ruinas

pouco marcadas). Na armadilha do tempo
ninguém tomba por engano: ndo

se expurga a pele por décadas quanto muito
dano a

dano.

de A Parte pelo Todo (2009)
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Historia clinica

As mamas da Dona Ana eram um

sitio maravilhoso. Maduras (qual

par de mangas) de entre elas satam

coisas extraordinarias

(notas de 5 para os netos

lencos bordados no Minho) uma ou

outra medalha do mau-génio

do marido. Dessa vez veio a cidade e

o doutor ficou com uma -

ela deixou de poder encravar no meio delas
tudo aquilo e os santinhos

(deste lado uma colina alta e generosa desse
um prado dividido). Num ano

levou-lhe a outra e outra levou-lhe

o marido (ainda ha mulheres com sorte:)
esta enfim

livre de perigo.

de Vocé esta Aqui (2013)
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Confissdo a Hipocrates de Cos

Lembro-me daquela vez em que tratei

um carpinteiro. Sobre a mesa de operar nada
mais que o habitual -

quem nos visse a trabalhar (a

minha colega e a mim) diria

que a danca técnica seguia na perfeicdo

(os dedos da

mado doente tanta vez tao maltratados:

eram mais os que faltavam do que os dedos
por ceifar)

nunca mais aquela mdo havia de pedir boleia
celebrar uma vitoria

cursar com o dedo do meio.

Debaixo da mesa porém dava-se o

que vou contar: o

joelho dela ficou por entre

os meus joelhos e (escutem:)

tenho a certeza

(bem sei que foi um instante mas tenho
quase a certeza) algo em mim parecia vivo
(o lume daquele instante ainda hoje o sinto)
perdidos vao tantos anos ainda arde

a sua auséncia como o rapaz diz que sente (e
acreditem que acredito:)

a ponta dos dedos ceifados.

de Mediterraneo (2016)
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Balada dos maus pensamentos

As

perucas das senhoras em quimioterapia uma
vez por semana fogem para o
cabeleireiro. As donas

calvas

das perucas tém que ser pacientes -

sair de lenco a cabeca

(ocultando a alopecia)

passeando o infortinio até a noite baixar.
Ha que dar tempo as perucas. Mais que
nunca estdo exaustas da doenca prolongada
e ndo prescindem do ensejo de

lavar e pentear até

se sentirem refeitas. Ha que apoiar as perucas
nesta fase complicada. Nao € facil

escutar as donas o dia inteiro

a ter tao

maus pensamentos.

de Mediterraneo (2016)
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Aula de anatomia do Professor Karl Breuing

Envolta em panos cirdrgicos (um

cheiro intenso a formol) esta mulher desconhece
o que lhe fazem ao corpo.

«Mrs. Riley are you there? May |

call you Mrs. Riley?»

Um cadaver ndo responde. Nem este

nem nenhum dos outros que

doados a ciéncia vdo permitir avancar de onde
esta vida parou. «Are you still there Mrs. Riley?
May we call you Mrs. Riley?»

Mrs. Riley ja ndo esta. Para tras

deixou o corpo a guilda de cirurgides (ndo
para dissecar um membro como usava

Dr. Tulp) antes

recriar o seio que a doenca levou. No

teatro anatomico da Universidade de Bristol

a memoria dos mortos esta na atencdo

dos vivos. «Are you still there Mrs. Riley?
Shalll call you Mrs. Riley?»

Num instante Mrs. Riley estara

de novo completa -

nas mdos do Professor Breuing sera como
repetir Deus.

de Mediterraneo (2016)
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O cheiro do corredor

0

corredor de hospital onde se aguarda a noticia €
escuro

e abafado. As cadeiras de plastico (polidas e
pacientes) aceitam familiares com

um dnico objectivo: «positivo

ou negativo?» O medo

bebe um cigarro

(fuma o terceiro café)

julgando furtar-se ao cheiro que habita

o corredor -

um cheiro iniludivel que invade a memoria
acerbando a angUstia que antecede

o veredicto: «negativo

ou positivo?» As maos

tecem litanias

algemadas a um terco (a esperanca € o nervo
quando a crenca € o masculo) e 0

cheiro do corredor fica colado a resposta que
chega pelo fim do dia

devolvendo ordem ao mundo: «Negativo.»
«Negativo?»

«E negativo.»

de Nomada (2018)

Nota

*Jodo Luis Barreto Guimardes (Porto, 1967) € médico e escritor. Divide o seu tempo entre Leca da Palmei-
ra e Venade. Publicou 10 livros de poesia, os primeiros sete reunidos em “Poesia Reunida” (2011), a que
se seguiram “Vocé esta Aqui” (2013), “Mediterraneo” (2016), que recebeu o Prémio Nacional de Poesia
Anténio Ramos Rosa e foi publicado em Espanha/México e em Italia, e “Nomada” (2018). Em 2019 foi
publicada a antologia O Tempo Avanca por Silabas que reine 100 poemas escolhidos pelo autor dos

10 livros de originais que publicou até ao momento.
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Desvendar, esclarecer -
Literatura e Medicina em
Fernando Namora

José Manuel Mendes

Presidente da APE e escritor

Resumo: Partindo do “livro” Deuses e demonios da medicina,de Fernando Namora, explora-se
neste ensaio o dialogo critico entre o autor/médico e a sua obra, procurando intersecionar, de
forma ampla, os campos da medicina e da literatura. Discorrendo, pela via da analogia ou da
dissonancia, acerca de diversos livros do autor, releva-se a unidade que subjaz a um percur-
so evolutivo de grande coeréncia. As vinte e uma “biografias romanceadas” de médicos, que
constituem o referido livro, atestam um modo efabulatorio de narrar, que se reencontra na
totalidade da obra do escritor, médico e intelectua.

Palavras-chave: biografias, efabulacéo, dialogo, unidade, evolucdo

Abstract: Through a study of the “book” Deuses e demonios da medicina, by Fernando Namora,
this essay explores the critical dialogue between the author/doctor and his works, seeking a
broad convergence between the fields of medicine and literature. The discussion of several
books by the author, by way of analogies or dissonances, will highlight the unity that underlies
his evolutionary path as one of great coherence. Accordingly, the twenty-one “romanticized
biographies” of doctors, which constitute the referred book, testify to particular plot building
strategies which can be found in the entire work of the writer, doctor and intellectual.

Keywords: biographies, plot building, dialogue, unity, evolution
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Quando surge, em 1952, Deuses e Demonios da Medicina,' Fernando Namora €
um escritor reconhecido pelo percurso que, da poesia inicial aos romances, novelas e
narrativas, se destacara ja no contexto cultural. A 12 série de Retalhos e os titulos que
a precederam, tal como o que se lhe seguiu, tinham colhido uma recepcdo critica as-
sinalavel, interesse em crescendo dos leitores, o prestigio do insubmisso conferindo
a arte a energia de um humanismo ndo desvinculado de exigéncias formais nem da
densidade do vivido. Jacinto do Prado Coelho dira adiante,> em tempos de estrutura-
lismo e correntes conexas: “Com tedricos e ensaistas (...) aprendi que o autor fora da
obra ndo interessa ao estudo do texto (...); que € o acto da escrita, ndo o autor, quem
faz a literatura; que sentimentos, ideias, propdsitos nada tém que ver com a literarie-
dade e a qualidade, o valor literario. Sei tudo isso; mas, ao falar de Namora, algo existe
de muito profundo que me obriga a ndo dissociar a obra escrita do autor cuja mao a
escreveu. Impde-se-me como evidéncia ndo s6 a unidade do conjunto da sua producdo
literaria como a solidariedade entre esta e um pensamento vindo das entranhas, um
modo pessoal de ver, de sentir, de se comportar na vida. Namora € das raras e mais
perfeitas encarnacgdes do clerc na literatura de hoje.”

E acima de tudo o intelectual, admirado nos jornais e ensaios, médico, quem Livros
do Brasil convida a elaborar, dentro de moldes e prazos apertados, um volume para a co-
leccdo Vidas Célebres que programara. Ndo iam longe os anos da Faculdade, Coimbra, em
que a Histéria sumaria do exercicio clinico e dos inventos e licdes a ela associados - com
inscricdo curricular - lhe merecera peculiar apreco, acabava de ingressar no Instituto
Portugués de Oncologia ao abrir da década e motivacdes subjectivas se reuniam para
assumir o projecto, cedo considerado “um desvio que talvez se ndo repita”, “apaixonante
embora” (Duas Palavras, prefacio a edicdo inaugural). E isto porque “um livro digno” da
admiravel “gente” escolhida “pediria” o que ndo obteve: “meses ou anos de consultas, de
pacientes pesquisas (nada faceis e nada acessiveis neste caso particular (...) para termi-
nar num agradavel trabalho de recriacdo; de outro modo, como € o caso presente, por
razdes varias, tivemos que reduzir as ambicdes” a um labor “de compilacdo, despersonali-
zado, em que se arrumaram ou resumiram dados dispersos, que o leitor teria certamente
dificuldades em coligir.”

So6 a33dedicdo, “refundida e ampliada”’ apagaria o travo - apesar do éxito que até en-
t3o se consolidara. Na nota introdutodria (Duas Palavras Reincidentes ao Leitor Despreve-
nido), Fernando Namora previne, com excesso de escrapulo porventura: “Na metamorfose
que ora vem a lume, mais avantajado - obrigando a dois tomos -, mais sereno e também
com recheio de outra monta, nem por tal cerzidura Deuses e Demonios da Medicina dei-
xa de ser um livro novo de pano velho.” O proémio sera retirado a partir da reedicdo de
1977* a anamnese do empreendimento estava feita, aos leitores dar-se-ia um percurso de
paisagens existenciais e cientificas dos 21 protagonistas seleccionados,” de Hipocrates,
Galeno, Paracelso e Laennec a Virchow, Koch, Ribeiro Sanches (o Gnico portugués na Enci-
clopédie), Mesmer, Freud ou Fleming, sem colocar nenhum em zona de sombra.
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Biografias, portanto.® Sondagens, rastreio de fragmentos vindos da tradicdo va-
lidada e dos arquivos documentais, desenho de retratos em que a mdo pictorica se
ndo exacerba nem oculta. Desde a crisalide, sob forte tempero romanesco. O que ndo
afasta duas observacdes: a opcdo pelas estratégias do ficcionista, fora de quaisquer
constrigdes, vincula-se a preméncia e verdade dos factos; a uma tal via sdo alheios
os terrenos de matriz ou deriva hagiografica, fantasiosa, denegatéria, frequentes na
producdo (s6 distanciadamente) congénere.

Um paréntese para recordar uma certa a-canonicidade das indicacdes genolo-
gicas que acompanham a bibliografia de Fernando Namora: narrativas (Retalhos),
narrativa literario-sociolégica (Estamos no Vento), cronica romanceada (Dialogo em
Setembro), cronica (URSS Mal Amada, Bem Amada), cadernos (para os diversos Ca-
dernos de um Escritor), divertimento (Resposta a Matilde), como se, num espaco de
atrito, jogo, duvida e desafio, seguindo um propédsito fusional, deixasse ao critério do
intérprete a decisdo adequada. Ou, afinal, lhe dissesse a maneira de Shakespeare: As
you like it, sustentando todavia, numa direccdo ndo difluente: “A delimitacdo entre
géneros literarios tornou-se difusa ou estilhacou-se”.” Uma tal infixidez, transuman-
cia se se quiser, avulta nesta passagem de O Rio Triste: “Devo ponderar um pouco
mais em tudo isto, o Faria Gomes € uma personagem, € todo um ndcleo de uma Lisboa
a pedir cronista. Quem sabe se tenho nas mdos um romance?”

0 travejamento eleito ndo padecera, no transcurso das unidades agregadas,
arritmias hiper-factualistas, quebras na fluidez compositiva, desequilibrios tenso-
riais do verificavel com o imaginario, impasses, desacertos no doseamento dos in-
gredientes convocados. Existem personagens vigorosas e secundarias, actantes, no
entrecho, efabulacdo, conflito, descricdes e lugares, marcadores espacio-temporais,
variabilidade de ritmos e recursos discursivos, dialogos que sdo interagentes ou tra-
dutores das rudes atmosferas s6cio-psicolégicas em que toda a ousadia criadora se
insere. Estes homens, quase sem excepcdo, provaram a garra das incompreensoes e
dos anatemas. Porque puseram em causa o inquestionavel e predicaram relevantes
isotopias do futuro.

A talhe de foice (como ainda se dird), transcrevo, leio:

- “Os filosofos gregos que se foram interessando pela medicina estabeleceram uma
ponte entre a medicina mais rudimentar da época de Homero e a medicina do tempo
de Hipocrates. Na escola de Tales, e sob o estimulo desses filosofos, pela primeira vez
se investigam na natureza as motivacdes dos fendmenos que alteram a harmonia do
organismo e se procuram as leis que os regulam, descobrindo-se entre os varios ramos
da ciéncia uma i(ntima correlacdo.” Um tonus informativo, sintese e nudez expositiva.

- “Chegara o momento de Galeno [‘médico das grandes personagens de Roma’], vaidoso
e arrogante] ter de pagar um tributo quase inevitavel e exigido em todas as €pocas aos
triunfadores: a perfidia dos mediocres, a aleivosia orquestrada dos profissionais da inst-
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dia, o surdo despeito dos amigos. A cada passo se lhe atravessava o rancor daqueles que
sentem na popularidade alheia uma afronta pessoal.” Seguem-se, narracdo desveladora
e judicativa, sequéncias que caracterizam o meio, nos planos social e de classe sem emu-
lacdo sadia, antes da viagem a Chipre.

- “Barbara noite de S. Bartolomeu. (...) O rei aconselhara Paré [barbeiro e ‘primeiro cirur-
gido do mundo™] a fazer-se catélico sem demora, a fim de o precaver contra a violéncia
de qualquer antagonista obcecado.

- Pela luz de Deus, sire, eu penso que estais lembrado da promessa de nunca me ordenar-
des quatro coisas: reentrar no ventre de minha mae, encontrar-me a um dia de distancia
de uma batalha [em numerosas se notabilizou], deixar o vosso servico e ir a missa.

0 rei mostrou-se agitado. E numa voz em que mal dissimulava a insonia e a inquietude
desses dias, remordido por um sentimento de culpa, confessou:

- N3&o sei que se passa comigo. Acho-me perturbado de corpo e de espirito, como se
tivesse febre. E parece-me a todo o momento, quer desperto quer a dormir, que esses
corpos massacrados me procuram de faces horrendas e cobertos de sangue. Eu bem
desejaria que neles ndo se incluissem os pobres de espirito e os inocentes.” E a trama
ndo prescindira, neste como nos demais lances, dos mecanismos ficcionisticos que ab-
sorvem, aprofundam, iluminam a inervacdo dos dados coligidos.

- “Deparou-se-lhe um velhinho respeitavel [comissario de policia, que o chamaral, que
o recebeu friamente e, sem mais preambulos, o fez passar a outro aposento, onde lhe
mostrou o cdo que fora operado [e era seul.

- Conhece-0? - e um dedo justiceiro do beleguim apontava a torturada vitima.

Claude Bernard, refeito da surpresa, anuiu:

- E, de facto, o ciio que se escapou do laboratério. E confesso-me muito satisfeito em
reencontrar a minha canula [de pratal, que supunha perdida.

A desfacatez da resposta indignou o comissario.” O confronto ndo durara, serenado o
homem da farda com a certeza de que o animal ficaria sem sequelas. Cies-cobaias, a
vivisseccdo, os avancos nos desvendamentos fisiologicos, e o leve humor do relato.

- “No meu laboratorio passou-se algo de curioso: temos em cultura um fungo que mata
os estafilococos. Ndo querera ensaia-lo?

O cirurgido[Craddock] anuiu em que se cobrisse a superficie da amputacdo com uma
compressa do filtrado, mas o efeito foi nulo, pois a infeccdo [septicemia] generalizara-se.
0 malogro ndo poderia desanima-lo. O que precisava era de obter o principio activo
numa forma concentrada e estavel. (...) Recorreu improvisadamente a Ridley, um moco
com pendor para trabalhos desse género [bioquimicos]; talvez que ele, com a colabora-
¢do do seu devotado Craddock, conseguisse desembaracar a substéncia das proteinas
estranhas causadoras de acidentes anafilacticos, de modo a poder ser utilizada em in-
jeccdo, e conseguisse extrai-la e concentra-la para o mesmo efeito.

- Que nome havemos de dar a nossa substancia, Craddock? - E sem esperar por um al-
vitre, acrescentou: - Mas o nome € 6bvio: penicilina. Vamos a isto.” Investigacdo, experi-
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mentalidade, epifania decerto. O registo estético, consciente do seu engenho revelador,
confere a este passo decisivo a marca das conjuncdes multidisciplinares que amiide,
nos obscuros e frescos pretéritos como no presente, determinam a constituicdo do arse-
nal terapéutico para combate as patologias e mitigacdo dos transtornos e sofrimentos
de quem as contrai.

Os extractos transcritos, acabados de ler, expdem a construcdo fabular, a duc-
tilidade dos processos enunciatoérios e a linha de subtileza no esculpir de figuras
em que os contrastes afloram - talento, brilho ou inseguranca, ousadia, aprumo ci-
vico, desregramento, egoi{smo, accdo solidaria, pertinacia na superacdo do adverso
como na conquista do impossivel. Mas o médico Fernando Namora,com uma argucia
e competéncia além dos manuais, ndo esteve ausente desta “maravilhosa aventura
humana”.’ Impressionam a vastiddo dos seus saberes especificos, a limpidez dictiva
(que, dirigida ao leitor comum, ndo abdica do rigor técnico - em tracos gerais como
nos pormenores), a pulsdo inclusiva e formadora. De Hipocrates (o juramento que
lhe fixou indexado subsiste como pauta deontolégica, entendida vezes sem conta na
base de um literalismo anacrénico), Galeno ou Avicena, cujas intuicdes e regras tam-
bém cruzaram séculos, a disciplinas em embrido ou aprimoramento. Umas quantas,
no meio de individualidades exaltantes, conduzem-nos ao desbravar de trilhos ana-
tomo-fisiolégicos, cirdrgicos,diagnosticos, a hematologia, aos estudos e realiza¢des
da sadde publica, da psiquiatria, da oncologia ou dos instrumentos terapéuticos pré
e pos-farmacologicos. A aura de Paracelso (um pseudénimo universalizado), Paré,
Virchow, Koch, Mesmer, Freud, Fleming, ndo menorizando os seus pares neste painel,
pela axiologia - a adstricdo ao bem, a verdade, em instancias de auto-superacdo nos
trajectos vital e cientifico, por uma simbiose de inventiva e audacia na descoberta
de contributos fulcrais, interceptam as apeténcias do “médico pratico™® Fernando
Namora, acutiladas, enriquecidas no desempenho funcional, os as areas do convivio
historicista e tedrico tdo a seu jeito.

A medicina como matéria da literatura, a literatura como uma das ferramentas
da medicina. (Nesta, a historia clinica e os modelos narrativos adquiriram énfase im-
postergavel, mesmo na contemporaneidade das hiper-especializacdes e nano-cién-
cias.) Intercomunicacdo de galaxias, a margem da atrofia identitaria ou dos mecani-
cismos, estimuladora numa contextura de fluxos auténomos. E livres. Ndo, como se
depreende das vulgatas a respeito, dependéncia e bilateral pauperizacdo - arredando
tematicas outras, multimodas em Fernando Namora.

As biografias romanceadas de Deuses e Demonios cabem numa réplica do Autor
a Baptista-Bastos": “Todos os livros que venho publicando sdo de um ficcionista.?Ou
incluem novelas e contos ou sdo literariamente organizados segundo os habituais in-
gredientes romanescos: personagens, lances, situacdes efabuladas, textura narrativa
ficcional, etc. Ndo sucedera isso em Dialogo em Setembro, A Nave de Pedra, Estamos
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no Vento, Cavalgada Cinzenta?” Sdo, nesta conformidade, apenas um elo da cadeia de
contactos entre a ficcdo e a medicina, despontada em Fogo na Noite Escura, assidua
no decurso da bibliografia que Jornal sem Data e Dispersos culminam - ora enquan-
to diegese sob impulso vivencial, mas ndo autobiografico stricto sensu, sublinhe-se
(Retalhos da Vida de um Médico, O Homem Disfarcado, Domingo a Tarde, Cadernos
[“A Vacina”, “A Consulta”]"), ou reflexdo teorético-procedimental,” extensivel a enfer-
magem,” ora em assercdes avulsas, ditadas por circunstancias evocativas'® ou por
injuncdo de oficio.”

Biografias, reconformar de vidas que foram Unicas, irredutiveis - dissipando
brumas enredadas na lenda, no abscondito, nos siléncios pardos das lapides, nas fu-
ligens da irrelevancia. Vidas a mercé, aqui, de um denso caudal novelistico. Ndo ex-
curso cientifico-técnico por mapas de cometimentos, impasses, sucessos no ambito
da historiografia medical. Por isso, Pedro Nava pode exarar, no Jornal do Brasil (17):
“Estamos lendo ndo a anedota (...), 0 acaso, a contingéncia ou o acidente de uma vida
humana, mas o largo e extenso romance de uma das mais prodigiosas aventuras da
inteligéncia.” Ou,entre n6s, Alberto Ferreira (17): “A caminhada da medicina desde Hi-
pocrates (...) € tdo magistralmente tracada, tdo dramaticamente narrada, que acaba
por se cristalizar num livro de um humanista, de um pedagogo.” E, para restringir as
notulas criticas, Taborda de Vasconcelos (18): “A leitura de Deuses e Demonios da Me-
dicina - o que o titulo tem de significativo a ninguém escapa - assemelha-se quase a
visita a um museu de raridades, povoado de animadas figuras, bulicosas e atrevidas
em seus designios e processos, carreando para o rol das maiores aquisicdes huma-
nas o seu grao de areia.”

Mario Sacramento intitulou assim o VIl capitulo da sua monografia sobre Fer-
nando Namora: De médico-escritor a escritor-médico. A transicdo permite conceber
ténues fronteiras: entre 1942 (licenciatura, consultério em Condeixa) e 1965 (termo
do cargo de assistente do IPO), periodo do esculapio, nas Beiras e em Lisboa - que
ndo inclui,como devera, a juvenilia (Cabecas de Barro,com Carlos de Oliveira e Artur
Varela, Relevos, As Sete Partidas do Mundo, Mar de Sargacos), e se manifesta discut(-
vel, pese embora a operatividade das demarcaces cronolégicas; entre temarios mais
propiciados pelo mister da bata branca, de que Domingo a Tarde seria a empresa
derradeira, e 0os que buscaram, ampliando, horizontes inabordados de “inventariacdo
do homem portugués”, nos arredores e seguimento de Dialogo em Setembro, 1966;
entre a prevaléncia do vocacional - varrido o turbilhdo do ingresso na Universidade®
-,vivenciado, imperativo, e os destinos (audacia, complexidade) de quem se implicou
numa safra gnosiolégica, no descriptar de mudancas da tecidura humano-politica
advinda com o Estado Social, na percepcdo da “era do vazio™ e das novissimas nar-
rativas, afluentes ou ndo da era pos-moderna. Colocada a questdo, que continuara em
aberto, vale, sem submissdo a qualquer paradigma autoral-normativista, ouvir Fer-
nando Namora. Dois instantes somente:
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- “0O mais certo € o médico ter influenciado o escritor tdo vincadamente como o escritor
influenciou o médico. Mas, em termos existenciais, digamos assim, suponho que, dessa
influéncia matua, perdurou o médico. A medicina (...) marca-nos a fogo”.?® Em termos
existenciais, precise-se - franqueando a porta a conclusdes diferenciadas, por ele admi-
tidas e aceites, v.g. no campo da exegese literaria. Eduardo Lourenco, que subscrevo: “Si
le métier lui fut une occasion de remettre em cause U'existence méme du médecin, la ma-
ladie et ses fantomes arracherent I'écrivain au piege du contentement mortel de soi. A
la surface de ce trouble des profondeurs, une étrange et rassurante présence demeure:
celle de Uécriture”.

- “A medicina, mesmo aos retraidos como eu era ou sou, predispde a receptividade, ao
solidarismo activo, e entrega-nos as chaves que abrem os esconderijos menos acessiveis,
la onde 0 homem € verdadeiramente o que é. Porém, esse jogo ambiguo e dificil de pro-
longar, ser médico para servir o escritor, teria de chegar a um termo”.”®

Do Relatorio da Casa do Povo de Tinalhas, nos primoérdios da carreira (1943),
incisivo desnudamento sdcio-antropologico da aldeia numa perspectiva de salide
publica*® as meditacdes contidas em Jornal sem Data e Dispersos, dos artigos de
especialidade a Retalhos da Vida de um Médico, 12 e 22 série, 0 Homem Disfarcado
e Domingo a Tarde,” sobre os quais me ndo deterei - deduzo que o fardo Fernando
Batista® e Jalio Machado Vaz - irdo distancias apreciaveis, de (ndole, execucdo e cres-
cente esmero formal, mas ndo se turva a incindibilidade rastreada, patente inclusive
nas projeccdes autobiograficas e, com menor incidéncia, homo-autorais nos dltimos
quatro livros arrolados.

Jodo Eduardo e Jorge, como o narrador de Retalhos ou Zé Maria (Fogo na Noite
Escura) ndo emanam de uma pulsdo especular, uma receita egografica do homem-
-médico, cidaddo, prosador Fernando Namora - que havia cinzelado trajectorias de
confluéncia: empirismo e solta invencdo, exame dos detalhes férteis e dinamicas da
representacdo tipologica (insubjugavel a ditames veristas e afins); plasma memorial
e quanto o excede e demuda. Num (neo)realismo lavrado pelo acentuar das encruzi-
lhadas do eu (escrutinio, libertacdo), sob incentivo existencialista, estas duas perso-
nagens® ndo se confundem, anulam ou contaminam, partilhando, contudo, crestas
afectivas, solitudes, “vidas secas™® pela teia do banal e da incomunicacdo numa co-
munidade de ilhas sem arquipélago gregario.

Jodo Eduardo, adormecidos ou em eclipse os ideais da juventude, sofre, no vér-
tice da reputacdo, duros embates introspectivos e ético-profissionais (a cena da
crianca entalada no elevador, defronte da sua inércia, e o serdo em casa do professor
Cunha Ferreira ndo se esquecem),algures incaucionando o baronato corrupto, o visco
das rotinas, as redes de cupidez em riste, a alienacdo da tribo por consultérios, clini-
cas, hospitais debaixo de azorrague estatistico e desumanizante, algures assentindo

Libreto #23 | 10/2020: 55-67 - ISBN 978-989-54784-2-2 | 10.21747/978-9895478422/ lib23a5 61



José Manuel Mendes

com a lisura de Medeiros e a honorabilidade resgatadora de Jaime, cujo perecimento
reacende o gume imperioso de uma viragem: o rasgar das mascaras que envergava,
um re-apego aos principios que o afeicoaram, a abolicdo da indiferenca, dos embus-
tes, das simulagdes, uma revalorizacdo do desvaliado.”

Jorge, “le cynique, qui tous les jours cotoie la mort”*? por seu turno, emergindo
de um magma de dissimulagGes, disputas, rentncias, perda da alteridade (sem a qual
a praxis médica se desnatura), ocupa o centro de um abalo ontolégico, induzido por
Clarisse, a doente que uma leucemia devasta. Ao longo do enlace amoroso de am-
bos, ela vivera a prépria morte - da negacdo a revolta, dos cromatismos negociais a
voracidade de um ocaso a plenos haustos, fendido inexoravelmente pela agonia,” e
confrontara o “tipo insociavel”, brusco, neurasténico, petulante, roido de descrenca,
sem armas para derrotar o cancro, com a consciéncia em crise, elidivel ou atenuavel
por translacdo humanistica. Jorge sera outro, rente ao que fora ou entretanto a nas-
cer, feita a ruptura com os automatismos (auto-defensivos) da desisténcia, “possuido
por uma estranha e revelada tranquilidade”: “Les patients de Jorge, au terme de cette
expérience, ne seront plus des morts-vivants, des incurables, mais ces vivants con-
damnés a mort qu’au bout du compte nous sommes tous”.** Les patients: “cemitério
de vivos”; mortos-vivos, vivos-mortos. “Eram ja mortos? Ainda eram vivos?” (Vladimir
Jankélévitch numa proposicdo obliqua: “Clest la présence latente de cette mort qui
fait des grandes existences, qui leur donne leur feveur, leur ardeur, leur tonus. On
peut donc dire que ce qui ne meurt pas ne vit pas.”) E, no entanto, Clarrise - na fase da
irresignacdo: “Morte, morte!, foi a Gnica palavra que lhe ouvi dizer! Ja ninguém sabe,
aqui, falar de outra coisa?”

Jodo Eduardo, Jorge, o narrador de Retalhos: a periferia dos “casos clinicos”, para
subscrever Oscar Lopes, diante de agudos “casos de consciéncia”, pujantes de impli-
cagOes nas esferas privada e relacional dos herdis ficcionados, e, com inusitado bis-
turi, as castas de diversiva etiologia, os pobres, a iniquidade dos tempos opressivos.

0 bosquejo ndo escalpeliza, reafirme-se, preservando eu o norte magnético do
tema, a riqueza, espessura, capilaridade de dominios (nunca se tinha ido tdo ao cerne
na dissecacdo dos “meios médicos e hospitalares®), profundidade de diagnose psico-
-social inscritas nas recensdes, pecas académicas, abordagens que as obras sindica-
das espoletaram. Teve em vista, ante omnia, esclarecer que ndo ha nestas, as obras,
um clinico prototipico, muito menos decalcado na tarimba do autor por colmeias ru-
rais (onde foi e ndo foi Jodo Semana’®*) ou ambiéncias citadinas, e, de acordo com o
que pude extrair da conferéncia durante a manha proferida pelo meu dilecto Antdonio
Pedro Pita, na parte referente a quanto se segue a Dialogo em Setembro, dilucidar
uns topicos finais:

- A medicina, quer num entalhe praxologico, quer extensdo do concreto sob reparos, ac-
tualizagdes, inconformismos, quer recorréncia memoriavel, amiidde se nos depara nas
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paginas dos Cadernos, cronisticas e romanescas que vdo até Dispersos® - como, ade-
mais, o “olho clinico” (focagem pontual ou insight) e o léxico que nos acolhe em inime-

9 ¢«

ras latitudes: certo “dedo virulento”, “um perturbante parentesco entre (...) aparelhos

[cibernéticos] e o sistema nervoso humano”.*®

Suspendo no atrio a digressdo que planeara. Com a travessa melancolia de ter
preterido, pela pragmatica do Coloquio, sulcos e incisdes curiais. Fiquemos nesta pe-
dra corroida, sub tegmine fage - Fernando Namora, no prefacio a Casa da Malta, de
1961, a tantos niveis saliente: “O médico ndo foge para a arte: antes a procura como
irrefreavel instrumento da sua densa experiéncia, e procura-a porque ela lhe formula
e ilumina a sua condicdo de homem colocado numa zona privilegiada de convivio.
Assim, medicina e arte completam-se: uma, desvenda, fornece a matéria prima e a
temperatura emocional: a outra, o esclarecimento.” Alhures nos reencontraremos.
Bem hajam.

Notas

* José Manuel Mendes, professor universitario reformado, Visiting Professor da Escola de Medicina da
Universidade do Minho, cujo Conselho de Curadores integra. Autor de extensa bibliografia em dife-
rentes dominios. Presidente da Associacdo Portuguesa de Escritores. Membro de jaris literarios in-
ternacionais, com relevo para os Prémios Reina Sofia (poesia), Fernando Namora e Agustina Bessa
Luts (narrativa), DST (poesia e narrativa) e Vasco Graca Moura (cidadania cultural). Sécio de diversas
instituicOes, entre as quais a Academia das Ciéncias de Lisboa.

"Arevista Clinica Contemporanea (Tomo V - NO 8 - Outubro de 1951) insere, em pré-publicacdo, a versdo
primeva da biografia de Ambroise Paré. Em nota, logo na pagina 427, a de abertura do texto, [é-se: “Do
livro Vidas de grandes Médicos, no prelo.” Foi este um titulo inicial, provisério, de Deuses e Demonios
da Medicina.

As obras de Fernando Namora mencionadas, bem como os fragmentos transpostos, reenviam para a
edicdo do Circulo de Leitores, Lisboa, Obras Completas, saida entre 1996 e 1999.

? Jacinto do Prado Coelho, Ao contrario de Penélope, Livraria Bertrand, Lisboa, 1976.

* Editora Arcadia, Lisboa, 1963.

* Circulo de Leitores, edicdo de novo refundida, profusamente ilustrada, em dois tomos de formato al-
bum. Na coleccdo Obras de Fernando Namora (Editorial Caminho), Deuses e Demonios da Medicina
sera pela primeira vez publicado num sé volume.

®> Qutros perfis de médicos, portugueses em geral, percorrem as paginas de alguns Cadernos: Francisco

Gentil (Um Sino na Montanha), Fernando da Fonseca (A Nave de Pedra), e Egas Moniz (Jornal sem
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Data), por exemplo. Fernando Namora chegou, de resto, a considerar a hipotese de um terceiro anda-
mento da jornada principiada no dealbar da década de 50.

¢ Philippe Lejeune (Le Pacte Autobiographique, Seuil, 1975; Signes de vie, Seuil, 2005; Les bouillons de
soi, Seuil, 1998 [as datas reportam-se as edicdes compulsadas]); Clara Rocha (Mascaras de Narciso.
Estudos sobre a Literatura Autobiografica em Portugal, Almedina, Coimbra, 1992); Paul John Eakin
(Fictions in autobiography. Studies on the art of self- invention, Princeton University Press, 1985) e
André Maurois, escritor, biografo (Alain, Voltaire, Proust, Turguéniey, Byron ou, ndo sendo exaustivo,
George Sand) e ensaista (Aspects de La Biographie, Grasset, Paris, 1928; L'art de vivre, Plon, Paris,
1939) estruturardo, nesta sequéncia, a matriz, os elementos configuradores e modos de apuramento
do género - ou sub-género? - em analise (na base da distin¢do a fazer entre autobiografia e biografia),
icebergue que, na economia desta comunicacdo, mal se divisara.

7 Encontros, entrevistas. (12 edicdo, Editora Nova Critica, Porto, 1979)

8 Ambroise Paré - de Barbeiro a Primeiro CirurgiGo do Mundo foi titulo da publicacdo inicial (Clinica
Contemporanea, acima referenciada [1]).

°Na dedicatoria a partir da 3@ edicdo:

“A Zita, que colaborou na primeira versio deste livro;
a Minducha, que nele entreviu o significado e as peripécias da medicina;
a Margarida, que o leu como maravilhosa aventura humana.” (italico meu)

'* Médico pratico era designacdo corrente a época do quotidiano profissional de Fernando Namora, que
s6 em 1965 abandona para prosseguir, quase a tempo inteiro, a obra literaria. Acresce que a usou com
propriedade,quando necessario,sobretudo nos escritos técnicos. Um exemplo, alias notavel: O médico
pratico perante o cancro do pulmao - Clinica Contemporénea - Volume VI, NOs | e 2 - Julho 1952.

" Encontros, entrevistas. (12 edicdo, Editora Nova Critica, Porto, 1979)

? 0 enquadramento temporal, 1978 (40 aniversario de As Sete Partidas do Mundo), e o fio do dialogo
escolheram a narratividade como predominancia na escrita do entrevistado. Ndo estranha o aparta-
mento dos livros de poesia - sobre a qual, também num dos Encontros, faz incidir visdes assertivas.
Como esta: “Foi o poeta que, com frequéncia, abriu o caminho ao prosador e lhe anunciou algumas
viagens, como sucedeu com livros como Terra e Marketing”. A que importa juntar, ndo obstante as
atmosferas memoriais e intimistas, Nome para Uma Casa, 1984, precedente e coetaneo, nos tempos da
consecucdo, de Resposta a Matilde, 1980, e O Rio Triste,1982.

A Vacina - Um Sino na Montanha,1968. A Consulta - A Nave de Pedra, 1975.

0 doente, nosso hospede, A Nave de Pedra, seccdo A Medicina e a Vida. Jornal sem Data, 1988 - o texto
de abertura.

* Enfermagem, profissdo indesejada - A Nave de Pedra /A Medicina e a Vida.

'® Mestre Francisco Gentil, Um Sino na Montanha. Fernando da Fonseca, A Nave de Pedra. Numa linha-
gem confluente, Dispersos/2 - a Autobiografia, que antes fundara (1987) a Coleccdo “Autobiografias”
das Edicoes “0 Jornal”.

"7 Fernando Namora deixou esparsos centenas de artigos, nunca coligidos por expressa vontade sua, em
publicacdes do foro profissional, com destaque para Boletim do Instituto Portugués de Oncologia

(onde publicou, em 1951, Memdérias Imaginarias de um Médico, cedo abandonadas, como abandonados
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foram os Arquivos Implacaveis de Jodo Condé) e Jornal do Médico.

'* Badanas da 62 edicdo de Deuses e Demonios da Medicina, Livraria Bertrand, 1979.

" Badanas da 62 edicdo de Deuses e Demonios da Medicina, Livraria Bertrand, 1979.

% Apud Mario Sacramento, Fernando Namora - Coleccdo A Obra e o Homem, Arcadia, Lisboa, 1967.

* Autobiografia: “Eu teria preferido o curso de Arquitectura, meus pais teimavam na Medicina. Como
protesto, uma decisdo inesperada: apresentei-me a exame de admissdo a Engenharia. Meu pai veio a
Coimbra dizer-me que a minha mée estava enferma, desgostada da minha teimosia. Fui vencido.”

2 Gilles Lipovetsky, L’ere du vide, Gallimard, Paris, 1983.

2 Encontros, entrevistas. (12 edicdo, Editora Nova Critica, Porto, 1979)

** Fernando Namora, Les Journées d’um Médecin - Avant-propos, Presses Universitaires de France, Paris,
1974. Referencie-se uma edicdo anterior de Retalhos da Vida de um Médico, 12 série: Carnet d'um me-
decin de campagne, Nouvelles Editions Latines, Les Maitres ftrangers, Paris, 1955.

» Encontros, entrevistas. (12 edicdo, Editora Nova Critica, Porto, 1979)

** Do Relatorio: “Nas tentativas de legislacdo da assisténcia nos meios pequenos, € preciso considerar
o rural ndo como uma coisa, mas como um ser humano.” Ou, apesar da amalgama de “conflitos peque-
ninos e da insuficiéncia de meios técnicos e materiais”, das “desinteligéncias da politica local”, impor-
-se-ia a “criagdo de ‘coisas reais’, maternidades, lactarios, creches”, “o povo estaria pronto a colaborar e
a ceder” nas desconfiancas, nos ressentimentos, no apego a crendices ancestrais.

*? Sobre Retalhos da Vida de um Médico, 0 Homem Disfarcado e Domingo a Tarde escrevi pecas critico-
-ensaistas a espera de refundicdo e (im)provavel regresso editorial. Nelas pretendi, designadamente,
na linha do que agora sustento, refutar teses no sentido da congenialidade do espaco autobiografico
e da ficcdo do autor. Mesmo Retalhos, com todo o peso da coisa vivida ou observada na nascente
(nem sequer, amilde, tdo prevalente como se ajuizou), exubera de indicadores categoriais da narrati-
va enquanto reconfiguracdo, metamorfismo e arte do imaginario. [Estas sdo obras que, entre outras,
anualmente trabalho com os alunos da Escola de Medicina da Universidade do Minho, actividades na
vertente de Etica e Literatura no ambito da Area Cientifico-Pedagégica “Humanidades em Medicina”].

% Ler, de Fernando Teixeira Batista, Fernando Namora - Retratos Ficcionais de um Pais Real, Edi¢des
Hamus, 2016.

* Personagens principais no desenvolvimento dos romances em que se integram. Ver Vitor Aguiar e
Silva, Teoria da Literatura, Almedina, Coimbra, 1986.

*° T{tulo do romance de Graciliano Ramos, Portugalia Editora, Lisboa, 1960.

* Traducdo francesa: L’Homme au masque. Sobre a tematica da traducdo, coonestando esta nétula, ver,
nomeadamente, Umberto Eco, Dire quase la stessa cosa, Bompiani, Milano, 2016, e Hans-Georg Gada-
mer, Warheit und Methode, Tibingen, 1960. Da edic3o italiana (Verita e metodo, Bompiani, 1995), a que
agora utilizo: “La traduzione, come ogni interpretazione, &€ uma chiarificazione enfatizzante”.

Ainda: a incidéncia introspectiva foi sempre averbada na recep¢do ao romance, no pais e fora dele,
sem prejuizo das suas dimensdes critico-insurgentes (*) ou atinentes a soliddo e desfiguramento do
homem nas sociedades da anonimia.

- Urbano Tavares Rodrigues (vd. nota 20): “O Homem Disfar¢ado é talvez a mais funda e complexa

descarnacdo de uma consciéncia que o nosso século viu em Portugal. (...) Abre uma perspectiva ter-
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rivel - terrivel € a palavra - sobre os meios médicos e hospitalares, num corte vertical das visceras e
dos espiritos.”

- Europe, Paris (vd. nota 19): “Um brilhante romance psicolégico.” Ou (Les Nouvelles Littéraires, Paris:
“A psicologia é de uma profunda verdade.”

- Jean Espichel, recensdo que acompanha o romance a partir da 32 edigdo, na sobrecapa e, depois,como
prefacio: “Uma evolucdo radical como esta, a passagem da pintura rdstica a anélise psicologica da
condi¢do humana sob um plano universal (...) representam uma raridade na literatura lusitana moder-
na.”

(*) Tais dimensdes eram axiais a escrita de Fernando Namora, mesmo que um cepticismo radical lhes latejasse na
base. Leia-se, num lugar confinante, Gregorio Marafion, Prélogo a Escenas de la vida de un médico, Libros de Bol-
sillo Noguer, segunda edicion, 1976: “El médico que no tenga el espiritu rigido y momificado por la pedanteria y
el dogmatismo, el médico que considere su saber con el debido, con el entrafiable escepticismo, y, a través de este
escepticismo, contemple y juzgue el inmenso espectaculo del mundo y del hombre que su pratica le proporciona,
no podra menos de sentirse trascendido hasta la medula de los huesos por la tremenda tragedia del vivir.”

> André Bay, Dimanche apres-midi, Préface, Plon, Paris, 1966.

> Fundamental a este respeito: Elisabeth Kiibler-Ross, On Death and Dying, Macmillan, New York, 1969.

** André Bay, Dimanche aprés-midi, Préface, Plon, Paris, 1966.

** vide nota 31.

** Jodo Semana é uma figura de Jalio Dinis, com a sua aura de romantismo e bravura, impolidez e solici-
tude, acudindo a doenca em lugarejos a que chegava, pelos idos de oitocentos, montado num animal
fraterno, sem propdsitos de indole antropologica ou interferéncia socio-politica. Ndo assim o protago-
nista de Retalhos, ndo assim os clinicos do legado de Fernando Namora que, no entanto, aqui e além
(cumplicidade forjada nos anos de montanha agreste?) para si quis, guardadas as dissimilitudes, a
designacdo popular.

“Jodo-semana, s.m. Fig. Médico, especialmente o médico de aldeia, de costumes simples, um pouco
rude.” - José Pedro Machado, Grande Dicionario da Lingua Portuguesa, Sociedade de Lingua Portu-
guesa, Amigos do Livro, Lisboa, 1981.

No sentido acima expresso, ver, v.g., Alexandre Pinheiro Torres, O Neo-Realismo Literario Portuqués
(numa sequéncia polémica com Antonio José Saraiva: O povo do Neo-Realismo ndo ¢é o de Julio Dinis),
Moraes Editores, Lisboa, 1976.

*” Jornal sem Data, corroborando: “Em medicina, o que sera fundamental? Umas generalidades bem s6-
lidas, bem arrumadas, das ciéncias afins - mas ndo ha solidez sem simplificacdo (*). Depois, sim, car-
regar a fundo, a anatomia, a fisiologia, a patologia geral todas elas sem uma pagina em branco. O bom
médico € o que observa um corpo um corpo e o V&, inteirinho, a funcionar - percebendo-lhe a teia dos
nexos e o porqué de cada avaria, mesmo se lhe desconhece o nome apropriado.

Havia na minha terra um mecanico, homem de poucas falas. Vestia o fato-macaco como se fosse a sua
segunda pele,nem o largava nos dias domingueiros. Chamavam-no para uma encrenca, ele punha o mo-
tor a trabalhar e, sempre sisudo, testa baixa, escutava as arritmias da maquina durante um bom peda-
¢o.Depois, mais uns minutos de reflexdo. E o diagndstico ndo falhava, até da cidade vinham automobi-

listas confiar-lhe as carripanas empalamadas. Muitas vezes, nas minhas atribula¢des de Jodo Semana,
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evocava o mestre Carniceiro a penetrar, sem ferramental que se visse, nos segredos dos motores (**).”

(*) - Onde irtamos se este excurso hermenéutico se deslocasse agora para a orografia estilistica de Fernando Namora
e a “dificil simplicidade” que sempre perseguiu.

(**) Jodo Semana, al o temos. No trajecto que vai de Condeixa ou Tinalhas a Monsanto, “nave de pedra”, e, pouco, ao
Alentejo (Pavia), ja singularizado quando amadurecem os alicerces de O Trigo e o Joio.

* Ao acaso, nos Cadernos,uma vez que o indice de recorréncia do vocabulario médico €, naturalmente,
mais elevado nos escritos de especialidade, contos e romances como os preferidos na exposicdo oral.

“0 homem, espevitado com o analéptico, pos-se a esbracejar.” - URSS Mal Amada, Bem Amada.

“Um pais em que a concorréncia da mao-de-obra estrangeira, onde ela é escassa e cara, reacende abces-
sos que se supunha extintos.” - Os Adoradores do Sol.

“Uma espécie de paranoia a que as tensdes sociais podem, em muitos casos, oferecer um estandarte? -
Estamos no Vento.

“Muito pintada, a pintura escarnecia esses olhos embaciados pelos anos e pelo vicio, essa boca librica
que o baton ensanguentava, a lembrar os bordos de uma ferida que n&o cicatriza.” - Dialogo em Se-
tembro.

“Creio que sera sempre com um sentimento de perplexidade, de estranheza, e até de pudor violentado,
que um autor se vé posto numa mesa anatomica, com as tripas de fora.” - Jornal sem Data.

E também: “sem precisar de sinais prodromicos, de repente, ‘sente-se’ [a velhice]”. Idem

“Aqui,em Francoforte, ou seja onde for, podemos identifica-los [“terceiras pessoas” as ordens de um em-
presario editoriall por sintomas ilusorios: uma distante condescendéncia no trato, um apuro formal
de ministro em dia de inauguracdo, o gesto lento num ar de mercé que desvaloriza a vassalagem que
lhe é tributada.” - Dispersos 1.

- Fernando Namora, para quem a voca¢do comunicacional da linguagem na literatura era axial, afastou
da sua escrita os alardes de tecnicalidade terminolégica e, como tal, sem perda da pertinéncia na
definicdo de patologias e respectivas manifestacdes clinicas, optava em regra por léxico ajustado ao
contexto (fabulatério ou informativo, embebido nas elocug¢des correntes. Abundam os testemunhos,
das paginas primigenas - com destaque para Retalhos, por terras do interior beirdo - a Jornal sem
Data, colectanea de papéis avulsos e obra-chave, de que vale transpor uma frase auto-dirigida sem
transe nem ademanes emotivos: “Disseram-me, com gravidade acusadora e apreensiva, que eu tinha
doenca ruim”.

Doenca ruim, falar comum da aldeia. Ou dessa aldeia grande que a cidade €. Ndo a etiologia e prognose
do cancro intestinal, com copia de detalhes identificadores que tdo-s6 a um restrito circulo se desti-

naria. Opcdo deveras congruente com o homem e autor que foi.
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Dois meédicos na marginal
de Gaia

Jalio Machado Vaz

médico psiquiatra e escritor

Resumo: O autor reflecte sobre os seus sublinhados em Estamos no Vento, de Fernando
Namora. Sublinha-lhes a actualidade, numa breve analise da sociedade contemporanea. Da(
parte para um dialogo com o médico/ escritor/artista Namora, tendo o Porto em pano de
fundo, numa deriva que desagua no amor partilhado pela obra de Serge Reggiani.

Palavras-chave: Literatura, medicina, Porto, sociedade, Estamos no Vento

Abstract: The author reflects on his underlines in Estamos no Vento, by Fernando Namora. It
underlines their timeliness, in a brief analysis of contemporary society. .It follows a dialogue
with the physician/ writer / artist Namora with Porto in the background, in a drift that flows
into the love shared by the work of Serge Reggianil.

Keywords: Literature, medicine, Porto, society, Estamos no Vento

Literatura e Medicina. O temor reverencial perante a primeira, a busca interminavel
da coeréncia no exercicio e ensino da segunda. Namora... A culpa por regresso ha
muito adiado, meu pai franziria o sobrolho, citando académico francés - “je ne lis
plus, je relis”. Eu ainda leio, mas sobretudo no ambito da profissdo; coxeio, rabugento,
na peugada de artigos que brotam como cogumelos, todas as manhds me sinto um
pouco mais desactualizado. E contudo a Inteligéncia Artificial ndo resolvera o pro-
blema, a medicina como a entendo ndo se faz apenas da acumulacdo de dados e sua
articulacao, precisa de os integrar no nosso vivido, a consulta é um encontro de dois
Sujeitos pensantes e com memarias genuinas.
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O caos ordenado das minhas estantes, o primeiro que atrair o olhar... “Estamos no
vento”. A ironia do encontro, sinto-me cada vez mais parado, cabeca e joelhos esfor-
cam-se por ndo vergar. Manuel Alegre adulterado, pergunto ao vento que passa por
sonhos e genica, ele cala a desgraca; nada me diz; quem cala, consente. Revejo os
meus sublinhados, € sempre instrutivo perceber quais persistiram a voragem dos
anos. Ele - “Que olhos tem um homem de cinquenta anos para ver a nova face do
mundo?” E uma paleta de hipdteses: passivos, ressentidos, ferozes, receosos, eufori-
cos... 0 conselho sabio - “..pois um frutuoso meio de permanecer dindmico € por-se
em causa incessantemente, € o gosto de ir em diante agindo, ja que o fazer modifica
o ser, reconstruindo-o, reanimando-o”.

Maldigo acaso e tropeco do olhar, mesmo com a desculpa de carregar mais vinte anos
as costas a frase provoca-me um desconforto revestido a angustia. Fazer batota e es-
colher outro livro. O mal esta feito, mesmo com a memoaria em 33 rotacdes ndo vou es-
quecer - ponho-me em causa incessantemente e quanto a “permanecer dindmico...”
e “ir em diante agindo...”, estamos conversados e assustados; tenho dividas. Qudo
ambicioso devo ser? Ja me bastaria ndo desmerecer a confianca em mim depositada,
articular Namora com um cisco do meu trabalho, ndo envergonhar os versos do Jodo
Luis, que me antecede na ordem de trabalhos.

(Raio de sorte!, falar a seguir a um poeta, essa raca que nos oferece a pérola sem obri-
gar a parto da ostra. Na ldade Média, clérigos nos seus scriptoria e delirios disseram
0 mesmo de Maria, Jesus nascera sem gemido, esgar ou latejo da Mde. Sdo Bernardo
horrorizado por assim lhe roubarem a humanidade, como poderia Ele ser filho de
Deus e do Homem se a mulher que o embalara tanto diferia das outras, aquele afa de
pureza sem igual manchava o estatuto do Salvador.)

Divago,como sempre, o que vou dizer sem ofender a poesia?

Segundo sublinhado - “Cidades sem tom nem som, ia a dizer. O fendmeno da urbani-
zacdo acelerada, com subdrbios-dormitérios que ndo param de crescer, gerou dese-
quilibrios sociolégicos e morais até agora s6 parcialmente rastreados. Sob o caudal
de arribadicos, que se desconhecem e continuam a desconhecer-se, que vém para
competir,a que as proprias imposicdes da concorréncia instilam a instabilidade, hoje
num bairro, amanhad noutro, assiste-se ao desaparecimento dos grupos que consti-
tuiam a colmeia de outrora,com os seus locais de convivio, a taberna, o café, a familia
prolongada nos vizinhos, nos amigos e a todo o passo imaginando pretextos de se
intercomunicar. A juventude, alias, reage a seu modo a esta dissolucdo, criando as
suas redes privadas de companheirismo, porém mais efémeras e superficiais”.
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A tentacdo. Ressuscito Namora e a curiosidade pelo seu mundo circundante e o que
viria; retalho o paragrafo, cubro de véus plagiados as palavras do médico/analista
social - pois ndo € o plagio uma forma de admiracdo e homenagem? -, liberto-o ao
vento contemporadneo. A ele e aos seus olhos, vou(o) a sua boleia e custa, faco minhas
preocupacdes velhas de quarenta e cinco anos, declaro-as - e bem! - apeadeiros na
viagem da Antropologia Médica. O que ainda melhor mascara roubo com tanto de
descarado como de clandestino, eis-me saido em seguranca aliviada do meu (estra-
nho) destino. Sim, porque o ditado diz que todos os caminhos a Roma vao dar, mas
eu sou portugués e sedento de descentralizacdo, aquitudo desagua em Lisboa.Ora o
Encontro € no Porto, quando me telefonaram pensei que se tratasse de engano, ndo
querem la ver estes tripeiros a levantar a grimpa, honra lhes seja?

Devagarinho; com cautela e tecla do delete ao dedo de semear, ndo seja necessario
esconder o crime. Namora com cinquenta hoje. As cidades. A minha. A perder habi-
tantes, demandada manha cedo por gente trabalhadora que a noite vai embora, ndo
dorme ca (vou ter de arranjar outra expressdo, esta € prima direita dos “subdrbios-
-dormitorios” dele...). Invadida por turistas que deixam dinheiro precioso, mas sem
perceberem incitam ao assédio as habitacdes - perdao!, aos lares - de gente envelhe-
cida e solitaria, ndo menos valiosa do que os cifrées. Sem dinheiro a cidade passa
mal, sem as pessoas deixa de existir, lembro queixume de taxista - até as listas dos
restaurante vdo ficando todas iguais; sem alma propria.

Evito os desequilibrios morais, areias movedicas, até a Igreja neles se atola, acaba de
se declarar “imprudente” por apelar ao voto num partido populista de Direita. O mal
esta feito, mas € apagado, por razdes estratégicas a esquerda ninguém acende a voz
da indignacdo, a Direita lamenta baixinho, todos rumam a feira seguinte em busca de
votos, numa estratégia eleitoral paleolitica. Fico-me pelos terramotos sociolégicos.
Gente que procura na cidade algum desafogo, outra dela expulsa por alugueres in-
comportaveis, ambos os grupos deixaram locais de convivio, redes de suporte social
de valor inestimavel para satde inteira - aqui posso citar estudos sobre mortalidade
que ndo existiam no tempo dele... - e mergulham em ritmo e competicdo infrenes,
vivemos tdo depressa que ndo agimos; reagimos. Ndo conhecemos os outros; passa-
mos por eles. Nas ruas e pracas, nos elevadores, “vive ca ou € visita?”, pouco importa,
nenhum de nés vai parar.

(Posso até ensaiar um petit jeu de mots com os arribadicos, troco-os pelos arrivistas
que ele tdo bem conhecia e se vém multiplicando, terreno fértil e sementes de am-
bicdo desmedida; ndo sou especialista em agricultura, mas desconfio que sdo poss(-
veis varias colheitas ao ano.)
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Importante sera sublinhar que a desagregacdo das tribos se agravou de um modo tra-
gico, ele tinha razdo em escrever “a familia prolongada nos...”. ...Outros!, ligados por
afectos e solidariedades, se calhar resisto a dizer que o sangue ndo garante nada, ha
mais de trinta anos que massacro audiéncias com a evidéncia que todos ja experimen-
taram na pele. Também ndo digo que um dos meus netos perguntou ha muito tempo
0 que era uma tertdlia e eu imaginei o calafrio de meu Pai no Céu laico dos republi-
canos. Facto € que essas cumplicidades asseguram a persisténcia da memoria - po-
dia mostrar o quadro de Dali, mas receio que fosse interpretado como novo-riquismo
cultural -, ndo na sua vertente “fotografica”, de resto enevoada por falhas mnésicas e
sentimentos metedicos, mas na de fundacdo radicular que permite as costas direitas
da arvore da identidade e a tecedura que assegura a sobrevivéncia das lendas familia-
res e culturais. Sem essa base o futuro sera 6rfdo; incerto; perigoso.

E o futuro esta nas méos dos jovens. Alguns fazem greves salientando a inércia dos
mais velhos face as modificacdes climaticas - chama-se a isto falta de solidariedade
vertical... -; outros bebem shots que possibilitam o aparecimento de cirroses alco6-
licas antes dos trinta, idade inimaginavel ha um par de décadas; muitos adaptam-se
a geografias familiares p6s-modernas ou a “lares” em que reinam siléncios pesados;
ndo poucos tém sexo mais facil e continuam a experimentar a agonia de paixdes der-
radeiras antes das outras. Todos sdo chamados de adolescentes por uma sociedade
que cada vez mais justifica o mesmo adjectivo, os neurologistas ja colocam a fasquia
da maturidade nos 24, os psis desesperam com a sua auséncia em n3o poucos sexa-
genarios.

Os mais velhos... Olhados com indulgéncia e até desprezo pelos que manejam
sem problemas Excel ou Smartphones e idolatram tudo o que cheira a juventude,
desde o ritmo de vida a beleza fisica. A sociedade de consumo percebeu-o e ndo nos
ensina a envelhecer bem, tenta vender-nos ideologia e produtos que mascarem o pas-
sar dos anos, o elixir da eterna juventude € o Santo Graal a venda em lojas de cremes,
ginasios e sessdes de coaching. Sageza é palavra que ndo tem lugar entre as da moda
- pro-actividade; resiliéncia; adrenalina; inteligéncia emocional. Para muita gente
ndo envelhecemos; somos velhos. E por isso destinados ainda a tricot, dominé ou,
quando muito!, a ser motoristas de netos tdo afogados em actividades extra-curricu-
lares que perderam o habito de brincar.

Felizmente, ele ndo partilhava um pessimismo que sinto crescer dentro de mim
e combato o melhor que posso, rosno que “c’est bien plus beau lorsque c’est inutile”,
como bramava o louco de nariz e alma grandes. Oucamos Namora: “Para concluir,
Miguel: lembras-te que, numa noite, uma estrela se riu de ti. Teria preferido que dis-
sesses que essa estrela se rira para ti. Em 1033, uma vez apagados os receios do fim
do mundo no ano 1000 (os tais milenaristas), também Raoul Glaber escrevia: “O céu
comecara a rir-se, a aclarar-se e animar-se-a de ventos favoraveis”.
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Num céu que ri, sdo esses 0s ventos que vos anuncio”.

Como tinha razdo! Nem estrelas nem seres humanos deveriam jamais rir de...,
mas para... e com...,, ndo € s6 na Medicina que a capacidade de empatia se transfor-
mou em grave problema. Quanto aos millennials de agora,também chamados nativos
digitais, ndo anunciam o fim de um mundo porque ja nasceram noutro. Tém o globo
inteiro ao alcance de uma tecla e, as vezes, o fim do més a anos-luz de distancia, de
tdo mal pagos.

Céus risonhos, ventos fagueiros, aliso o cenho, junto-me a ele, atravessamos a ponte,
quedamo-nos,deliciados na contemplacdo do Porto,do Douro e dos que nos continuam,

deixo-vos um livro do bisavd, o autor pregava a esperanca.”

Missdo terminada, que ndo cumprida; ele perdoa. Recordo-lhe o seu prémio de pin-
tura em 1938 e ofereco-lhe por modelo a Pena Ventosa e com ela a cidade - granitica,
banhada por uma luz que vem do Norte como o vento, jamais traindo quem adoptou,
mas implacavel para os que a abandonam por ambicionarem cédeas do poder que
caiam de mesas do Terreiro do Paco. Ele enxota o desafio com gesto distraido, “Ma-
chado Vaz,agradeco-lhe a oportunidade de regresso breve aos sentidos, mas por isso
mesmo lhe peco que me deixe goza-los em paz. Aceite um conselho - faca-o também,
ndo escreveu um dia que morrer € ndo parar?”. Quando desperto de surpresa encan-
tada - conhece um texto meu, os designios do Acaso e da Bondade sdo imperscruta-
veis! - ele trauteia melodia a ambos querida, sorri e junta-lhe os versos majestosos,
poema feito para a sua idade de entdo e agora, “on arrive a la Cinquantaine/ moitié
sage, moitié fou...”.

Precipito-me sobre a oportunidade de parecer menos soturno e entoo 0s versos
finais, “€t on repart vers la centaine,/Un demi-siecle dans les reins/Avec tout juste la
moyenne/A notre devoir de terrien/Comme elle est lointaine, la rive/Ou l'on se cou-
chera un jour/ll reste tant et tant a vivre/Qu’on pourra faire un long détour/Si tu veux,
mon amour”.

E alucinando a voz de Reggiani, continuamos este dialogo em Setembro, numa
cumplicidade silenciosa que me honra.

Ele ndo chegou aos setenta por uns meses, a mim faltam-me alguns para os atingir,
nenhum de nos sera centenario. Mas ambos continuamos disponiveis para desafiar a
linha recta e o tempo dos relégios para nos perdermos por atalhos com nomes apela-
tivos - Justica, Solidariedade, Futuro.

Ou amor. Com mindscula. Por ser real; vivido; nosso.
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* Jalio Machado Vaz Médico psiquiatra e professor universitario aposentado do ICBAS, onde regeu An-
tropologia Médica. Participou em varios programas de televisdo e de radio, desempenhando um im-
portante papel na luta contra a discriminacdo, a homofobia e muitos outros preconceitos enraizados
na sociedade portuguesa. Mantém ha anos, com a jornalista Inés de Menezes, o programa de radio O
Amor é... (Antena I). E autor de um vasto conjunto de obras que vdo desde ensaios no ambito da psi-
quiatria e sexualidade a textos literarios de natureza diversa, desde o romance e a cronica a narrativas

de teor (pseudo)autobiograficas).
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O cinema de Fernando Namora®
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Instituto de Historia Contemporanea (Nova FCSH)

Resumo: Este artigo foca a longa relacdo de Fernando Namora com o cinema, procedendo a
uma inventariacdo e estudo de nove projectos de cinema em que o escritor esteve directa-
mente envolvido no papel de argumentista. Embora ndo tenham sido concretizados, devido a
problemas financeiros, de censura e outros, estes projectos atestam a importancia do cinema, e
da linguagem cinematografica, na obra de Namora, de que o guido para O Rio Triste (a anteceder
o romance) € um importante exemplo. Além destes, Namora teve, em tempo de vida, seis longas-
-metragens adaptadas ao cinema ou televisdo e foi alvo de cinco documentarios.

Palavras-chave: Cinema portugués, argumentos, censura, neo-realismo, Manuel Guimaraes

Abstract: This article focuses on Fernando Namora“s long relationship with cinema, carrying
out an inventory and study of nine film projects in which the writer was directly involved as
screenwriter. Although they have not been produced, due to financial issues, censorship and
other problems, these projects attest to the importance of cinema, and of film language, in
Namora“s work, of which the script for O Rio Triste (preceding the novel) is a major example. In
addition to these, Namora has had, during his lifetime, six feature films adapted to cinema or
television, and he was the subject of five documentaries.

Keywords: Portuguese cinema, screenplays, censorship, Neo-Realism, Manuel Guimaraes

Fernando Namora n3o foi o primeiro nem o Unico escritor neo-realista a interes-
sar-se pelo cinema em complemento da sua actividade literaria. Mas foi, em Portu-
gal,aquele que, em vida, mais obras teve adaptadas ao cinema. Talvez porque sempre
persistiu nesse interesse e na conviccdo de que a arte cinematografica era um meio
privilegiado de chegar a um publico alargado; mas sobretudo pelo reconhecimento
de que o cinema continha em si possibilidades de expressdo igualaveis as das outras
artes, como revelou por diversas vezes. Para evidenciar a sua fé, digamos assim, no
cinema, podemos lembrar,na mesma época, outro escritor igualmente empenhado na
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escrita de filmes - Alves Redol - que acabou por se desiludir e abandonar os projec-
tos de cinema.? Tal ndo aconteceu com Namora, cuja relacdo com o cinema comecou
cedo e se manteve viva por mais de trés décadas. A sua filmografia - enquanto autor
adaptado e também argumentista - atinge seis titulos. Mas varios outros projectos
- escritos e planificados - ficaram por concretizar.

Primeiro projecto: Minas de San Francisco (1952)

Data de 1952 o anunciado projecto de filme que marca o inicio de uma longa re-
lacdo entre Namora e Manuel Guimardes, quando ambos sdo fotografados durante as
filmagens de Nazaré (Fig.1), segunda longa-metragem do cineasta em parceria criativa
com Alves Redol. Entrevistado, Namora revela que, com realizacdo de Guimaraes, ten-
ciona adaptar a cinema um romance seu: “Arrancar as Minas de San Francisco® uma
historia vibrante. O cinema entusiasma-me pelo seu dinamismo”.* Conheceram-se havia
pouco tempo, ja que,numa critica publicada na revista Imagem n© 13,em Janeiro de 1952,
dedicada ao filme Saltimbancos,” a primeira longa-metragem de Guimardes e primeira
obra neo-realista do cinema portugués, Namora relatava o seu primeiro contacto:

nessa noite em que, numa salazinha gelada do Lumiar, fui assistir com uma boa dose de
cepticismo a uma sessdo privada de Saltimbancos, desconhecia inteiramente as pes-
soas que o tinham concebido e corporizado, a odisseia espantosa, a rocar pelo inacre-
ditavel que a obra representa e muitas outras coisas que fazem deste empreendimento
um caso romanesco do nosso cinema; apesar disso, contudo, apesar de ir ali como um
“estranho” e estranho desconfiado, o poder emotivo do filme e a sua dignidade, tdo ines-
perada no nosso meio cinematografico,anularam desde logo todas as minhas intencdes
de imparcialidade.

No decorrer das filmagens de «Nazaré», Fernando Namora fala com Ma-
i RS

nuel Gui sobre a pré cuja histéria

é de sua autoria

Figura 1 - Recorte de Actualidades, 1952.
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Assim conquistado e saudando o realizador no titulo “Bravo, Manuel Guimar3es!”,
Namora tece-lhe um elogio incondicional, obrigado pelo filme a “aceita-lo com esta ade-
sdo sentimental que repele as objeccBes e as perguntas”. Apesar de algumas reservas
apontadas, Namora conclui afirmando que “Manuel Guimardes conseguiu restabelecer-
-nos a confianca numa altura em que o cinema da nossa terra acabara por ser uma cidadela
de analfabetos e comerciantes, por assim dizer inexpugnavel”.

Nesse mesmo ano, Namora e Guimardes foram elaborando a sequéncia e a plani-
ficacdo® do novo filme Minas de San Francisco. A historia de um ganhdo que chega as
minas, “seduzido, como muitos outros camponeses sem terras, pelo mitico eldorado do
volframio”, na ilusdo da “promocdo social prometida pela actividade mineira no periodo
da segunda guerra mundial” (Vicoso 2007: 112). Pela revista Imagem n.0 18, de 10 de Abril
de 19527, sabemos que “a planificacdo literaria de Minas de San Francisco encontra-se
pronta” e mantera o titulo do livro,embora tivesse sido ja anunciado o titulo Oiro Negro.®
“Os trabalhos preparatdrios comecardo dentro de trés meses, apos a feitura de Nazaré e
as filmagens estdo projectadas para Agosto e Setembro!” O escritor fala da sua estreia
como argumentista, considerando que “o nosso cinema nasceu pretencioso”, pois

quasidispensou a colaboracdo do seu melhor auxiliar - a literatura. Os argumentos de que
vivia e que sdo a base de toda a obra cinematografica, eram historietas que somente ser-
viam as vaidades de alguns. E da{resultou, decorridos 30 anos de producdo, uma tentativa
frustrada, uma obra que ndo adquiriu universalidade. Os nossos cineastas ndo quiseram
comecar pelo principio.

Um ano mais tarde, em 17 de Fevereiro de 1953, 0 jornal Cartaz anuncia que “Manuel
Guimardes tem quase completo o elenco de Minas de S. Francisco”, mas que tenciona-
va desistir e “abandonaria o cinema, para se dedicar novamente a sua profissdo inicial:
pintor”. “A noticia correra célere, dos bastidores para o dominio piblico” e “como €
natural, o assunto levantou efervescéncia”. Questionado, Guimardes confirma: “Sim, é
verdade. Ndo posso lutar contra tantas incompreensdes e vejo que o melhor caminho a
seguir é abandonar o cinema...”. Decisdo que ndo parece “irrevogavel” nem “definitiva
e elucidativa”, pois, na semana seguinte, Guimardes conta que “as coisas estavam mais
harmonizadoras”,em conversa que o jornal reproduz em discurso directo:

- 0 que ha?

- Olhe, ha que eu ndo posso fugir a “isto”. O cinema conquistou-me definitivamente. E
como estou habituado a enfrentar dificuldades, embora as de agora sejam dificeis de
suportar, reconsiderei e vou tentar mais uma etapa. Além disso estou comprometido a
dirigir Minas de San Francisco e ndo posso faltar ao prometido.

- De modo que...

- ...estou mais calmo e resolvido a comecar depressa as filmagens.
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Em seguida revela alguns nomes do elenco e o director de fotografia, que seria Aqui-
lino Mendes, o mesmo de Vidas sem Rumo, que o cineasta comecara a rodar ainda em
1952 e, nesta €poca, estaria possivelmente em fase de montagem. Portanto, anunciar que
iria desistir parece ligeiramente um capricho para chamar a atencdo... para o filme que se
propunha rodar: “talvez nos estudios da Lusitania-Filme. Mas s6 o indispensavel. Porque
continuo a adoptar o sistema de ir focar os acontecimentos no ambiente natural. Minas
de San Francisco decorre quase todo na regido da Panasqueira e portanto serd ai e perto
de Viseu que a minha equipa se alojara” durante “um ou dois meses”, estando a partida
prevista para fins de Fevereiro. No espolio do cineasta encontramos trés exemplares da
“sequéncia cinematografica’, num dos quais o realizador anotou algumas alteracdes,
marcando o principio do filme na cena 7 (Fig. 2).” Mas a producdo ndo avancou, ponto.”

Figura 2 - Sequéncia cinematografica de Minas de San Francisco, anotada pelo realizador.
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Segundo Projecto: Aldeia Perdida (1953)

Os autores ndo desistiram nem perderam tempo e logo puxaram da manga mais
um projecto, a adaptacdo ao cinema de Retalhos da Vida de um Médico, o livro mais
famoso de Namora, contando varias historias vividas na pele de um médico na pro-
vincia. O filme chamar-se-ia Aldeia Perdida e € enviado a Censura para aprovacgdo preé-
via,com “Argumento, Sequéncia e Dialogos” de Fernando Namora e Manuel da Fonse-
ca, “Planificacio e Realizacdo” de Manuel Guimaries, numa producio PROfilme. Em
20 de Agosto de 1953, 0 argumento € aprovado embora com alguns cortes." E em 30
de Outubro o filme é candidatado ao Fundo do Cinema Nacional,” em cujo processo
se encontra uma planificacdo completa (Fig. 3),assinada por Manuel Guimaraes,e um
mapa de rodagem (Fig. 4).

Figura 3 - Planificacdo de Aldeia Perdida,1953.
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EXTERIOR EM MONSANTO

Figura 4 - Mapa de rodagem de Aldeia Perdida, 1953.

Nele se estreariam como actriz principal a “sedutora alentejana” Maria do
Crato e como actor o escritor Manuel da Fonseca, que também colaborava no
argumento (Fig. 5). A accdo decorreria inteiramente em Monsanto da Beira, a
“aldeia mais portuguesa de Portugal” (segundo o galarddo de 1938 em que ga-
nhara esse predicado), aldeia onde Namora trabalhara como médico entre os
anos 1944 e 1946. A imprensa noticia o arranque das filmagens, em Monsanto,
desde o inicio de 1953. O certo € que a produc¢do ndo avancou e mais uma obra-
-prima se perdeu.
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Figura 5 - Artigo sobre Aldeia Perdida,1953.

N3o custa supor que, se ja em 1951 Namora fora proibido pela PIDE de comentar
um filme nas “Tercas-feiras classicas do Tivoli”,* o regime ndo tivesse simpatia por
apoiar a cinematizacdo dos seus romances. Tanto mais que, nesse mesmo ano, Namora
assinara um comunicado reclamando a extincdo imediata da censura, comunicado que
a censura obviamente ndo deixou sair para os jornais. Como relata Paulo Marques da
Silva, “em 4 de Novembro, foi entregue um comunicado a imprensa, pela denominada
Comissdo Pro-Liberdade de Expressdo, onde os intelectuais portugueses reclamavam
a extincdo imediata da censura em Portugal”
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Os abaixo assinados, intelectuais portugueses, jornalistas, escritores, cientistas e ar-
tistas, considerando que a existéncia, hd um quarto de século, da Censura a Imprensa,
a Literatura e a Arte, em Portugal, constitui uma violagdo dos mais sagrados direitos
da pessoa humana, tdo claramente expressos na Declaracdo Universal dos Direitos do
Homem, da ONU, e ainda da propria Constituicdo Portuguesa, violacdo essa que ultraja
muito especialmente os trabalhadores intelectuais que sdo a consciéncia e a inteligén-
cia da Nacdo e, portanto, o mais seguro penhor da continuidade, pela Cultura, do contri-
buto historico do Povo Portugués na Marcha da Civilizagdo, - vém, perante o Pafs, tornar
publico o seu veemente protesto, e reclamar do Governo a extin¢do imediata da Censura
em Portugal. (Silva 2009: 124-125)

Quatro projectos

Por essa época, reuniam-se os intelectuais em tertalias congregadas em diver-

sos cafés,como descreve Namora na sua Autobiografia publicada em 1987: “Tertilias
em dias certos da semana, como a Suprema dos sabados e domingos, ou em certas
horas do dia,como o Palladium, a Riviera, a Veneza, o Café Chiado” (Namora 1987:37)."
No Palladium, paravam os cineastas:

Estes,pareciam apicultores a espera que um enxame erradio passasse.N3do havia dinheiro
para mandar cantar um cego, mas, no dia em que um produtor menos reticente caisse na
rede, a primeira coisa a organizar era uma opipara jantarada. De repente, ficava tudo rico,
deixava de ser preciso o isco da vedeta de fisico atiradico a correr certas portas. Era a
euforia, a festa, a abundéncia. E também uma solidariedade tribal de emocdes a flor da
pele. Fragil mas intensa. Como ouvi a um realizador: “Neste ambiente de precariedades,
as pessoas mudam de pele e apaixonam-se umas pelas outras.” Assim sucedia. De uma
vez, consegui interessar um aficionado do Porto a financiar o projecto de um amigo:
que metamorfose! Encomendou-se mariscada de imediato, e aquilo que, até ai, fora de-
salento e humildade, passou a ser autoritarismo ou pimponice. Um cineasta a espera de
ocupacdo a mesa de um café nada tem que ver com o seu homénimo que, no estidio, se
senta na cadeira do “director”. Falo desses tempos picarescos (quantos anos passados!),
ndo nos actuais, que mal conheco. As tais mesas das tertdlias se forjavam enredos, sim,
mas também se inventavam obras-primas do cinema, da edicédo, das artes plasticas, mil
iniciativas que eram o sal das nossas vidas. (idem: 39-40)

E precisamente no café Palladium que o escritor € entrevistado por um jornalista:

N&o tem havido desinteresse dos nossos romancistas pela arte cinematografica. Sendo
o cinema a expressdo mais dotada e de maior capacidade de comunicacdo de todas as
artes,embora também a mais fruste, a que menos resiste ao desgaste do tempo, e verifi-
cando-se ainda entre nds, como em toda a parte, um apaixonado desejo de renovacdo, de
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transmitir ao publico, por todos os meios de linguagem, terras e ambientes que dantes se
consideravam incompativeis com a estética, seria impossivel que a literatura ndo ambi-
cionasse colaborar com o cinema, tanto mais que mutuamente se valorizam. O problema,
porém, ndo tem sido apenas uma desoladora inexisténcia de argumentos (e sem uma
boa historia ndo se faz um bom filme) nem uma deficiéncia de técnica ou interpretacgdo;
- 0 problema esta na confusdo entre a negociata facil e o cinema. Os oportunistas trans-
formaram aquilo que poderia ser,ou chegar a ser, 0 cinema portugués num comércio que
nada tem que ver com a mais elementar expressdo artistica. As raras excepcdes servem,
como sempre, para confirmar a regra.”

Referindo “atropelos inconcebiveis” feitos “em nome de meia dGzia de receitas”,
fracassadas apesar de se terem por “comerciais”, Namora conclui que “temos ludi-
briado o pablico, temos cansado o pablico e também a boa fé de muitos que arris-
caram o seu dinheiro num negocio que devia ter e tem todas as probabilidades de
éxito”. Assim, avisa:

No dia em que os produtores portugueses compreenderem a licdo que nos tem vindo (4
de fora, meditarem no carinho do nosso publico por todos os filmes estrangeiros que
aliam a coragem e o génio a simplicidade, no dia,enfim,em que eles procurarem de méaos
lavadas os nossos escritores, estou certo que encontrardo um entusiastico apoio. Litera-
tura e cinema terdo dado entre nos, se esse dia chegar, um passo decisivo na sua univer-
salidade. E s6 entdo, por outro lado, se podera falar do cinema portugués como negocio.

E como “o autor da Noite e a Madrugada parece ter muito a dizer sobre a situa-
do do nosso cinema”, Namora prossegue:
'

E de certo modo l6gico que os filmes excepcionais tivessem comecado por ser obras
literarias ou argumentos do mesmo modo invulgares. Ndo ha cinema, € um lugar comum
dizé-lo, sem uma boa raiz literaria. Mas suponho exagero e injusto supor-se que a qua-
lidade desses filmes deva tudo ao mérito da obra literaria que os inspirou. Literatura e
cinema sdo linguagens diferentes, embora se permitam matuas e profiquas sugestdes.
Um estilo e uma construcdo romanesca poderdo ser traduzidas pelo cineasta, a litera-
tura pode fornecer, clima, personagens, intriga, veracidade — pecas fundamentais, sem
didvida — mas a primeira qualidade esta no seu ritmo, na maneira como a histéria é con-
tada cinematografica e pessoalissima,' enfim, o movimento e o valor expressional da
imagem estdo para o cinema como o “tempo” esta para a literatura.

Questionado sobre se “gostaria de ver outros livros seus adaptados ao cinema”,
Namora responde: “Certamente. Essa idéia € particularmente grata a todo o escritor.
Ja ha muito que tenho planificado o meu livro Fogo na Noite Escura, situado no
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ambiente académico de Coimbra, por encomenda de uma empresa cinematografica
que foi dissolvida”. Efectivamente, deste romance de 1943, existe uma adaptacdo
escrita para cinema, actualmente exposta na Casa Museu Fernando Namora'” em
Condeixa-a-Nova, onde o escritor nasceu em 1919.

A entrevista prossegue: “Mas, acima de todos, seduzia-me a adaptacdo de A Noite
e a Madrugada. E quanto a mim o meu melhor livro e aquele que suponho possuir um
ambiente mais caracterizado e uma maior riqueza plastica”. O romance, publicado em
1950, “é um estudo da vida dum agrupado raiano da Beira-Baixa, com seus costumes
rudes e bravios, tracado dentro dos canones naturalistas mas sem qualquer demasia
de ordem pornografica, imoral ou politica”, no parecer do censor que em 1953 julga,
“com a obra impressa e a circular ha 3 anos”, “ndo haver motivos ou razdes bastantes
para proibir o livro” (Azevedo 1997: 190)."® Todavia, este romance sofreria a proibicdo
de adaptacdo ao cinema, como relata o escritor em entrevista no estrangeiro, dando
como exemplo da actuacdo da censura “a proibicdo de que o romance A Noite e a Ma-
drugada fosse cinematizado (por Antonio Macedo), conquanto estivessem concluidos
os trabalhos preparatorios”.”

Com estes filmes no rol dos projectos futuros, a conversa conclui-se por um ape-
lo do articulista a que “os nossos produtores procurem de mdos lavadas os nossos
escritores para que possamos produzir filmes que transcendam o mau gosto que
tem servido os argumentos dos nossos filmes”.

Em 1958, quando ja Manuel Guimardes capitulara aos interesses comerciais -
com o mal afamado A Costureirinha da Sé, que ele sempre enjeitou como um filho
bastardo (no sentido que se lhe dava antigamente) - outro projecto se levantava que
teria realizacdo sua: a adaptacdo do romance de Namora publicado em 1954, O Trigo
e 0 Joio,com sequéncia cinematografica de Orlando Vitorino e Manuel Guimardes
(Fig.6), projecto apresentado por Producdes Bohémia com pedido de financiamento
(subsidio e empréstimo) ao Fundo do Cinema Nacional,em 1958 e em 1959, requeri-
mento por duas vezes recusado pelo Conselho do Cinema.*®

Em 1962, 0 produtor Felipe de Solms consegue apoio financeiro do Fundo do Cine-
ma Nacional para a producdo de Retalhos na Vida de um Médico, que seria realizado
por Fernando Lopes. Todavia, este “pede escusa do cargo”, em carta de 5 de Marco de
1962, “em virtude estar neste momento a trabalhar na adaptacdo do Gltimo romance de
Fernando Namora” - presumimos Domingo a Tarde (1960) que viria a ser realizado mais
tarde por Anténio de Macedo - e “dada a circunstancia de se tratar do mesmo autor, e
dado, também, o facto de, entretanto terem decorridos varios meses desde o projecto
inicial até ao vislumbre de uma concretizacdo™; carta que, em 26 de Abril, o produtor
remete, junto com a proposta de “confiar a direccdo do filme a Jorge Brum do Canto”,
ao Conselho do Cinema, que autoriza a substituicdo,em 17 de Maio.”
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SEQUENCIA CINEMATOGRAFICA DO FIIME

"0 B R EE0 LLELO J.9.1.0"

Baseado no Romance Por: ORLANDO VICTORINO
de e
FERNANDO NAMORA MANUEL GUIMARKES
CENA Ol - PLANTCIE E COURELA EXT: ORIG. DIA

Conjunto da planfcie. Um vulto de homem
corre. £ Barbagas. Trds na m#o uma gali
nha roubada e & perseguido por um oo.
Vérios planos.

Ao longe, distante, ouve-se gente que
canta e que se aproxima.

De repente o cfo péra, cala-se, ergue

a cabega.

Pele estrada uma longa fila de "rati-
nhos" passa cantando. Barbagas salta das
bermas, atravessa a estrada, e corre sea-
ra acima.

As longas filas dos "ratinhos" continuam a

passar a caminho das herdades. Uma rapariga

h

Figura 6 - Sequéncia cinematografica de O Trigo e o0 Joio, 1958.

Primeiro filme: Retalhos na Vida de um Médico (1962),de Jorge Brum do Canto

Ao cabo de uma década de projectos, Namora veria uma historia sua no grande
ecrd. Retalhos na Vida de um Médico seria finalmente realizado em 1962, numa outra
versdo,com argumento, sequéncia, planificacdo e realizacdo de Jorge Brum do Canto,
que aglutina varias historias: alguns episédios (ou contos) do livro do mesmo titulo
(a primeira série de 1949); e a novela O Homem Disfarcado (1957), resultando num “fil-
me que apresenta as vivéncias de um médico no interior de Portugal e que evidencia
os dramas sociais e humanos de um povo que se resigna a miséria e a doenca contra
as quais pouco ou nada fazem devido ao seu obscurantismo” (Batista 2017: 158).

Retalhos € um filme que nasce serodio. Se os tempos do primeiro neo-realismo
ja haviam passado, novos ventos de realismo se faziam sentir no inicio dos anos 60,
em obras também viradas para a realidade quotidiana e para os problemas das pes-
soas comuns. Brum do Canto, um veterano do cinema portugués, ndo era, nem seria,
um neo-realista, apesar de no seu filme A Cancdo da Terra (1938) se encontrarem
aspectos precursores desse realismo. Assim, faz a honrosa tentativa de passar ao
ecrd uma historia e um autor de sucesso, com um conteddo social na linha das ten-
déncias realistas que haviam marcado o cinema internacional desde o pds-guerra.
Sem se afastar muito da sua perspectiva de aristocrata, o realizador da-nos uma obra
onde, creio, “a atitude do médico € a bitola pela qual o mundo se organiza”; ponto de
vista que “exclui outros aspectos da vida campesina”, o que “assim o distancia duma
atitude neo-realista, onde seria dado algum privilégio a vida popular”; “todo o filme
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se preocupa mais em mostrar a ignorancia e a miséria do povo do que as causas do
seu atraso” (Areal 2011: 361). Filme bem intencionado, mas conformista, vem a ganhar
dois prémios do SNI*> - Grande Prémio e Prémio para a Melhor Adaptacao - sendo
seleccionado para o festival de Berlim no ano seguinte (Batista 2017: 158).

Segundo filme: O Trigo e 0 Joio (1965), de Manuel Guimardes

Finalmente em 1964, uma segunda versdo de O Trigo e o Joio, também ele se-
rodio, consegue passar a producdo, e sem subsidios. Tentaram apoio financeiro do
Fundo do Cinema, mas a resposta foi negativa, alegando que tendo a rodagem ja come-
cado o filme ndo poderia ser apoiado.” A producdo foi viavel gracas a uma iniciativa
colectiva e independente, em modo cooperativo, solucdo sui generis ja encontrada por
Guimardes para conseguir produzir os seus trés primeiros filmes na década de 50;**
desta vez tendo como investidores principais o escritor, o actor Igrejas Caeiro e a co-
laboracdo de Antonio da Cunha Telles, que ja tinha produzido O Crime de Aldeia Velha,
realizado por Guimardes no ano anterior.

Com esta obra, “primeiro hino ao sofrimento da populacdo alentejana e descricdo
da sua estrutura social e laboral”, “Guimardes consegue reconstituir, quase etnogra-
ficamente, um quotidiano de resisténcia a adversidade, onde se evidenciam os prota-
gonistas mais marginais, os rendeiros pobres, os malteses, os trabalhadores a jorna
e sazonais, os capatazes, os ciganos, os feirantes, assim como o lavrador abastado, o
autarca e a guarda republicana - inseridos num modo de organizagdo social do traba-
lho rural, e particularmente descrevendo as migracoes sazonais de trabalhadores do
norte para ceifar as searas” (Areal 2015: 136-137).

A finalizacdo do filme teve um percurso sofrido e massacrado, que conhecemos
através da correspondéncia de Manuel Guimardes com Namora e Caeiro. Aconteceu
que Guimardes tivera uma bolsa da Fundacdo Calouste Gulbenkian para estagiar seis
meses em Italia, bolsa que adiara para concluir O Crime de Aldeia Velha e depois O
Trigo e o0 Joio.Ndo podendo esperar mais, deixa o acabamento da montagem entregue
aos seus amigos e técnicos e sai do pais para fazer um estagio junto de Pietro Germi
e outros realizadores,” técnicos e produtores que iria conhecer em Roma. Enquanto
isso, ajustes na montagem, etalonagem, cépias, legendagem, etc. iam-se fazendo a
distancia, através de cartas trocadas com Fernando Namora, Igrejas Caeiro e outros
colaboradores, que tinham assumido o comando das operacdes técnicas e de produ-
cdo. Foia partir destas cartas recebidas por Guimaraes que tivemos conhecimento dos
problemas que o filme atravessou. Pena é que ndo tenhamos encontrado - ainda - as
cartas do cineasta dirigidas a Namora, a Caeiro e ao actor Mario Pereira - cartas que
nos revelariam, sim, as suas reflexdes, intencdes e decisdes.

A certa altura, aproveitando a estadia de Guimardes em Italia, decidiram inscrever
o filme no festival de Veneza. Noticias e boatos corriam por Lisboa e chegavam uns
dias depois a Guimardes, como o assassinato de Humberto Delgado,* noticia de pri-
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meiras paginas em Italia, ou o “assalto” da PIDE as Publicacdes Europa-América, como
conta Do6rdio Guimardes a seu pai em carta de 11 de Julho de 1965:

ve a

A semana passada levantou-se o boato de que a PIDE tinha capturado o negativo do Tri-
go...e 0 havia destruido. Aflito, pus-me em contacto com o Caeiro que, pouco depois, cons-
tatava ndo ser verdade. Foi um momento de grande aflicdo. Pela Europa-América que foi,
essa sim, assaltada e esmagada pela PIDE, soube que o Domingo a Tarde (filme) esta proi-
bido e 0 mesmo se prepara quanto ao Trigo... até porque os livros estdo “prisioneiros”...
Diz-me, meu pai, 0 que devo fazer para ajudar o teu filme a sair daqui!

Mas ocorreram sucessivos atrasos e problemas técnicos, até que Namora escre-
Guimardes, em 21 de Julho de 1965:

Caro Manel: Calculo o seu interesse, o seu alvorogco e também a sua impaciéncia. Mas, por
mim, ndo posso fazer mais. Rasgo-me por dentro e por fora, visto que o0 meu empenho
ndo € menor do que o seu, mas as circunstancias tém mais forca. Em resumo: € melhor
ndo pensar mais no Festival. Seria impossivel. E impossivel. Digo-lhe isto de corac&o a
sangrar. E olhe que o Caeiro tem tanta magoa como noés. Resta-nos apresentar a fita na
exibicdo comercial.

Curiosamente, sabemos hoje que tiveram um pequeno subsidio da Gulbenkian,

mas clandestino, ou seja, ndo podia ser revelado, conforme conta Igrejas Caeiro por
cartade Il de Agosto de 1965:

Recebi finalmente a carta da Fundagdo em que nos comunica o subsidio de 150 contos,
embora com a obrigacdo de fornecermos 75 contos de bilhetes para estudantes, durante
as exibicdes em Lisboa, Porto e Coimbra. (...) A carta da Fundacdo € muito agradavel para
nds, ao sublinhar “atendendo, porém, a que o filme “0 TRIGO € 0 JOIO”, como obra de arte
cinematografica, revela, objectivamente, uma dignidade e um seriedade que merecem
ser tidas em especial consideracgdo, foi resolvido premiar o esforco da cooperativa de
artistas e intelectuais que produziu o filme com um subsidio tinico de 150.000800. Este
subsidio ndo se destina especialmente, nem a producdo do filme, nem a apresentacdo do
mesmo em qualquer festival, mas tdo somente, repete-se, a manifestar, a pessoas que o
conceberam e realizaram, o nosso apreco pela dificil obra em que se empenharam. (...)
Para avaliar da excepcionalidade do subsidio, devo informa-lo do caracter secreto da da-
diva com a recomendacdo expressa de que o facto ndo devera ser anunciado.”’

Em 25 de Agosto ha uma projeccdo privada da copia zero no cinema Monu-

mental, relatada na imprensa do dia seguinte e dando conta da discussdo que pro-
moveu acerca do filme. No dia seguinte, Antonio da Cunha Telles levava esta c6pia
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clandestinamente para Veneza onde iria apresentar Domingo a Tarde de Anténio
de Macedo, também adaptado de Fernando Namora. Essa copia ndo censurada de O
Trigo e o Joio ficou por Roma em parte incerta, segundo deduzimos das tentativas
posteriores e vds de Guimaraes para a encontrar. Mas ainda ndo seria a versdo do
realizador.

O filme seria concluido, apos o regresso de Guimardes, passando por numerosas
vicissitudes com a censura onde seria “impiedosamente retalhado” (Cf. Areal 2015:
319-323). Sobre este processo, Fernando Namora, em carta a Joaquim Namorado, diz
ter sido “uma odisseia tragica e barbara”, contando que “algumas cenas foram filma-
das oito dias antes da estreia para tapar brutais mutilacdes. Um horror” (Silva
2009: 92).”® Sobre a censura, Namora falara aos jornalistas estrangeiros: “N&o
existem justificacGes validas que imponham uma “norma” a criacdo artistica; o
critério, chamemos-lhe assim, pertence ao artista, responsavel perante si proprio,
os outros homens e o tempo. Estes o julgardo” (idem: 94). Em entrevista concedida
ao Diario Popular,perguntado se “Manuel Guimardes deve sentir-se satisfeito com
os resultados do seu trabalho”, Namora responde:

Penso que ndo. O sonho, na arte como na vida, surge por vezes ensanguentado e em-
pobrecido quando as realidades se atravessam na sua concretizacdo. E o cinema, arte-
-indUstria, e arte em que muitos intervém e que alguns ndo sabem respeitar, encontra-se
particularmente exposto a desfigurar-se ao longo da dura jornada que tem de percor-
rer. Isto €, o filme, tal como o ides ver, ficou aquém do sonho e ninguém lamenta mais
isso,decerto,do que quem o delineou. Mas nem por tal o poderemos confundir com essa
chusma de producdes cinematograficas irresponsaveis que, sob o apoio de tantos, tem
enxovalhado e desacreditado o nosso cinema.”

Noutra entrevista, face a acusacdo de ser o filme O Trigo e o Joio “pura e simples-
mente, uma traicdo ao cinema’,Namora declara-se “em desacordo quanto a esse juizo
severo e preconceituoso”, porque “eu conheco o filme tal como Manuel Guimardes o
realizou; o plblico conhece-o tal como foi exibido”, referindo-se as “desfiguracdes a
que o realizador foi alheio”, que se entendem serem as da Censura. Mas ndo esconde
que, mesmo descontando esse factor, “a extrema dificuldade de cinematizacdo daquele
livro comprometeu o empreendimento e (...) ficou aquém do que se desejava. O realiza-
dor € o primeiro a ter consciéncia desse facto”. E acrescenta:

Suponho que, na fase actual do nosso cinema, avido de uma renovacdo formal e de uma
ousadia que o libertem do provincianismo e da mediocridade (...), somos inclinados a
uma atitude impiedosa em face de obras que se desinteressem de uma busca de lingua-
gem. Mas cada realizador tem os seus processos e cada texto pede o seu estilo. O que
importa € averiguar-lhes os recursos e a autenticidade.*
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Terceiro filme: Domingo a Tarde (1965), de Antonio de Macedo

1965 foi um ano cheio de cinema para Fernando Namora, que em simultaneo vé
dois romances seus transpostos para a grande tela. Domingo a Tarde,adaptado e rea-
lizado por Antonio de Macedo, € a historia de um médico dilacerando entre a morte
no quotidiano e o amor a uma doente que ndo conseguiu salvar. Um filme com uma
narrativa experimentalista, tanto a nivel sensorial como por um “processo de descon-
tinuidade do tempo” e ainda por um simbolismo inusitado e subversivo. Entrevistado
na revista Plano 4 sobre o filme, Namora diz:

Antonio de Macedo deu a sua interpretacdo do romance. Ou, por outras palavras: baseou-
-se num texto para realizar o seu filme, em vez de transcrever por imagens uma narrativa
literaria. O conceito de “fidelidade”, quando se trata de uma recriacdo, ndo pode ter a
rigidez que habitualmente lhe atribuimos.”

Questionado acerca da personagem de Clarisse, Namora precisa: “Voltamos ao
mesmo problema: ndo podemos esperar que o realizador, como artista que €, seja um
intérprete passivo. Ao inspirar-se num livro, ele adapta-o ao seu temperamento, a sua
visdo do mundo, faz dele o seu testemunho”. Frisando ainda: “sempre apoiei Anténio
de Macedo nas suas louvaveis audacias e sempre lhe respeitei a liberdade criadora,
mesmo quando as suas solucdes ndo coincidiam com as que me seriam mais caras’.
Sobre a adaptacdo das suas obras ao cinema, Namora explica:

Em nenhum desses trés filmes tomei a responsabilidade da adaptacgdo. Alias, o autor ndo
me parece o mais indicado para a tarefa e a experiéncia ja mo evidenciou, em algumas
tentativas que logo revelaram quanto somos viciados por uma perspectiva preconce-
bida e por solucdes de cariz literario que nem sempre o cinema admite. Creio que uma
adaptacéo, pelo menos num pats, como o nosso, tdo pobre de guionistas, tera de ser um
trabalho colectivo.

Sobre as relacdes entre literatura e cinema, Namora tece outras consideracdes:

0 escritor dificilmente resiste ao interesse em verificar como a sua obra € interpretada
e vertida numa outra linguagem. Esta seducdo, contudo, tem os seus riscos, sobretudo
quando de cinema se trata, pois a imagem € usurpadora e inscreve uma realidade de-
finitiva, que, se incorrecta ou malograda, ndo poupa a obra em que se inspirou. (...) Ora
a imagem destroi a surpresa e invalida a descoberta. Os herdis do livro deixam de ser
como os desejou o escritor e como os viu o leitor. A imagem impos-lhes um modelo. (...)
Mas, repito, trata-se de um desafio fascinante.
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Domingo a Tarde conseguiu ser aceite no festival de Veneza desse mesmo ano,
como relata o realizador:

Nessa €poca, o Festival de Veneza era o grande festival de cinema - Cannes ainda ndo
tinha o prestigio que passou a ter mais tarde. Talvez por ter a frente da sua Direc¢do o
conceituado critico comunista Luigi Chiarini, o Festival de Veneza recusava sistematica-
mente filmes de paises fascistas, como Portugal e Espanha (...). Portugal vira recusados,
em anos anteriores, e sucessivamente, o Acto da Primavera (1962),de Manuel de Oliveira,
e As Ilhas Encantadas (1964) de Carlos Villardebo. O Cunha Telles, porém, que € teimoso
e quase tdo louco como eu, decidiu levar o meu filme clandestinamente a Veneza, com
as latas dentro de um saco de roupa, e mostrou-o ao Chiarini. Grande bomba: o Domingo
a Tarde foi seleccionado para a seccdo competitiva! (...) Quando se soube cé a noticia,
percebi que o seu efeito foi assinalavel no alto departamento censoério. Devido ao iso-
lamento internacional em que Portugal se encontrava em consequéncia da politica do
“orgulhosamente s6s”, paradoxalmente o regime salazarengo adorava que as “nossas”
coisas brilhassem 1a fora, para que se dissesse que afinal de contas o regime ndo era
assim tdo mau, ainda deixava que se fizessem umas obras “ousadas”. Aproveitei a onda e
interpus recurso a censura, mas a resposta nunca mais vinha. O festival correu, a oportu-
nidade da estreia passou (o filme s6 viria a ser estreado no cinema Império em Abril do
ano seguinte) e a resposta continuava sem vir.(Macedo 2007: 27-28)

As peripécias com a Censura sdo de seguida contadas pelo realizador no livrinho
de cordel intitulado Como se fazia cinema em Portugal - Inconfidéncias de um ex-
-praticante. Mas se Domingo a Tarde, o filme, consegue vingar, o romance em que se
baseou, publicado em 1960, seria nesta altura apreendido pela PIDE, conforme atras
referido por D6rdio Guimardes e como se pode verificar pela copia da carta do edi-
tor Francisco Lyon de Castro dirigida ao Director dos Servicos de Censura, em 24 de
Junho de 1965:

Ontem, 23, apresentaram-se nos nossos escritorios de Lisboa e de Mem-Martins, brigadas da
Policia Internacional e de Defesa do Estado que tinham a incumbéncia, segundo reza o auto
de apreensdo de “fazer uma busca a fim de apreender livros ou quaisquer documentos sobre
0s quais, pelos assuntos tratados ou pelo seu teor, se impde um exame ulterior tendente a

determinar se podem ou ndo ser objecto de transaccdo, distribuicdo ou circulagdo”.”

Das obras apreendidas constava Domingo a Tarde. Explica o editor das Publica-
¢des Europa-América que “a apreensdo global de todas as referidas obras representa
a suspensdo da venda de milhares de escudos por dia e uma imobilizacdo de valores
que sobem a mais de 1000 contos. A explicacdo dada pela PIDE é que as referidas
obras ndo estdo autorizadas pela Censura”. O que o editor desmente com alguns
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exemplos, entre eles Domingo a Tarde que “tem o prémio José Lins do Rego; foi pu-
blicado inicialmente pela editorial Livros do Brasil e foi reeditada agora por n6s em
52 edicdo”. Prosseguindo:

Talvez ndo valha a pena referir outros exemplos mas bastara assinalar o facto de que a
proibicdo abrangeu 23 titulos, 22 dos quais constituem pura e simplesmente a totalidade
das novidades ou reedicdes publicadas por esta editorial nos Gltimos meses e até fins de
Maio. Quer dizer que a proibicdo foi feita indiscriminadamente, incluindo, por exemplo,
um livro cientifico sobre espeleologia. (...) Com efeito, a protbicdo simultanea de vinte e
duas obras, todas de publicacdo recente, representa um medida que pela sua latitude, ca-
racter indiscriminatorio e repercussdo financeira a ninguém deixa ddvidas sobre as suas
consequéncias economicas e necessariamente sobre a estabilidade e o futuro da empresa.

Presumimos que a proibicdo tenha sido levantada, com base num relatério da
Censura, com despacho de 8 de Julho de 1965, onde o capitdo José Brand3do Pereira
de Mello considera que “N&o ha no romance (escusado seria dizé-lo) qualquer nota
ou descricdo imoral nem inconveniéncia alguma, sob os pontos de vista politico e
social. Parece-me ser de autorizar,como o foram os outros livros do A. ja apreciados
por estes Servicos”.»

Nesse mesmo ano, a participagdo plblica de Fernando Namora em diversas inicia-
tivas da oposicdo democratica, “irdo fazer dele um alvo da censura e também da PIDE,
nos anos que se seguem”. No inicio de 1966, “Radio Portugal Livre emite a 23 de Janeiro
anoticia de que haviam sido proibidas as reedicGes das obras de Fernando Namora, que
vivia apenas da escrita, depois de, em 1965, abandonar a Medicina, deixando lugar de
assistente no IPO”.>* As represélias continuam no ano seguinte: em Janeiro de 1967, “a
PIDE quer saber quais sdo as suas fontes de rendimento e se algum desse rendimento
provém de algum organismo do Estado”, 0 que ndo se verifica. Uma noticia publicada no
Portugal Democratico,” jornal oposicionista editado no Brasil, refere que “a imprensa
esta proibida de publicar a minima palavra, a minima nota, sobre os seus romances,
ou mesmo sequer, fazer publicidade de qualquer dos seus livros. O nome de Fernando
Namora € até proibido de figurar em andncios de obras de que é co-autor” (Silva 2009:
166-169).

Sétimo projecto: Emigrantes (1965)

N&o cessariam os projectos nem os malogros cinematograficos de Namora e
Guimardes, testemunhando o seu apreco matuo. Ja durante a estadia de Guimardes
em Roma, a correspondéncia trocada revela que Namora preparava um argumento de
filme designado “Emigrantes”, mas ainda elocubrava e ndo tinha o projecto suficien-
temente delineado. Em 10 de Maio de 1965, escreve a Guimardes:
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Emigrantes: ainda bem que vocé esteve com eles.’® Eu estou a trabalhar no material.
Neste momento, tenho 100 paginas de apontamentos! S6 de apontamentos. E também
(na cabeca) um esboco de personagens e de historia. Vocé ser-me-a muito Gtil para abrir
uma clareira nesta selva de sugestdes. Logo que V. chegue e se desembarace do Trigo e
o0 Joio, temos de trabalhar em comum, a sério, de dentes cerrados. Alias, estou a fazer
um tratamento a depressdo e ja comecaram os efeitos: canso-me menos, tenho mais
entusiasmo pelas coisas.”

Guimardes insistia em receber ja o argumento, para poder comecar a avancar com a

sua parte - que seria a planificacdo e a orcamentacdo, necessarias para solicitar financia-
mento, passo prévio e indispensavel em cinema. Em 17 de Maio, em carta a Namora, dizia:

Recebi a sua carta que agradeco, mas confesso que me senti um pouco desamparado
com o que me diz sobre os possiveis “Emigrantes”. Contava ir trabalhando aqui com o
material que me mandasse. O problema € que eu necessitava de chegar a Lisboa com
qualquer coisa positiva na mao, para por de pé rapidamente. Sabe que terei de ndo ter
pontos mortos, para ndo cair novamente em situacdes monetarias degradantes. A pre-
paracdo (e negocia¢des) dum filme levam tempo e eu ndo tenho disponibilidades para
as aguentar. Quando faco um filme ganho apenas para me sustentar durante ele. Raz&o
deste desabafo. Mas compreendo que sera melhor trabalharmos juntos, tanto mais que
se trata dum tema importante e que eu mesmo necessito de chegar a conclusdes consi-
go, de ordem tematica. Tenho falado aqui com algumas entidades sobre o caso, que lhes
tem interessado vivamente. Ndo compreendem € que tal assunto possa ser em Portugal
realizado. Falei com o Pietro Germi. Contei-lhe algumas coisas sobre o que pensavamos
ser o filme. Disse-me que considerava o tema superior ao seu Caminho da Esperanca! Te-
nho tido 6ptimos contactos aqui. Tudo, de repente, me parece mais facil, sem barreiras.
A co-producdo € possivel desde que seja tomada a sério, sem aldrabices, sem aventuras
“Telesticas”! Eles ndo pedem muito e creio que este pouco sera possivel por n6s. Comeco

a estar mais animado e a sentir forcas novas. Terdo continuidade?...’®

Noutra carta, de 21 de Maio, Namora tece algumas reservas em relacdo ao modo

de trabalho em cinema:

Compreendo a sua inquietude e o seu desejo de renovacdo, ou melhor: de realizar aquilo
que, afinal, esteve sempre de si a espera de uma oportunidade. O cinema, porém, tem um
perigo: sendo uma engrenagem,uma soma de tantos elementos fortuitos que nem de to-
das as vezes se podem dominar, todos os dias empurra as intencdes para compromissos
e para improvisacdo, que a propria engrenagem nao deixa corrigir.
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V. tem carradas de razdo quando me confessa a sua surpresa pelo meu deixar-andar. E,
por isso, peco-lhe que se sinta livre, libérrimo, para caminhar sozinho no seu projecto ou
para procurar outro companheiro. A verdade € que se vai prolongando esta minha maré
de falta de chama para as coisas, por isso eu dizia que me seria Gtil a sua presenca. No en-
tanto, a sua carta foi, creia,um aguilhdo: hoje mesmo vou recomecar de dentes cerrados
- 0 ndo que obsta, repito, a que V. se decida a tentar outra solucdo. Assentemos nisso.
Tenho algumas ideias esbocadas, € certo, quase uma trama que ligue o material, mas
quebro sempre quando encontro dificuldades. Os meus nervos (ou os problemas que os
esfarrapam) partiram-me a espinha.*

Trés meses passados, em 21 de Agosto, Namora volta a falar no projecto a
Guimarades:

Nestes Gltimos dois dias tenho estado com um casal de emigrantes que me deu mais
material. Estive a ler-lhes (e a minha mulher) os apontamentos que tenho e gostaram.
Encorajou-me a reac¢do da minha mulher. Estou a precisar de si para seleccionarmos
tantos factos que acumulei. A estrutura tenho-a na cabeca. Tudo se passara num dia,
através do qual o herdi vai recordando.*®

Uma carta para Guimardes do fotégrafo Jodo Martins, de 27 de Agosto, refere
que “consta, ou constou, na Plateia, que o Guimardes ja ndo faz a fita sobre a emi-
gracdo clandestina. E pena se isto isto for verdade, pois é um assunto de palpitante
interesse e actualidade™* Abandonado o projecto, sabemos, da biografia do escritor,
que em 1966 “‘comeca a preparar um romance sobre a emigracdo com o titulo provi-
sorio As Formigas do Inverno. Para o efeito desloca-se a varias regides do pais e ao
estrangeiro” (Namora 1987: 60).

Oitavo projecto: Minas de San Francisco (1966)

Entretanto,em 1966, Guimarades, tenta obter apoio do FCN com outro projecto, a
segunda versdo de Minas de San Francisco, agora com argumento conjunto de Na-
mora, Igrejas Caeiro e Manuel Guimardes.* O requerimento apresentado pela Tobis
Portuguesa seria indeferido pelo Conselho do Cinema.” Alias, como ja vimos, no fi-
nal de 1966, Fernando Namora veria “interdita a reedicdo de todas as suas obras e a
proibicdo de qualquer referéncia a si ou as suas obras na imprensa” (Silva 2009: 75).

Primeiro documentario: Fernando Namora (1969), de Manuel Guimaraes

Os dois homens ndo desistem. Com producdo de Ricardo Malheiro, Guimardes
realiza um documentario sobre Fernando Namora. Neste documentario, percebe-se
bem a conivéncia do escritor nesse retrato de si proprio, que ajuda a criar como um
perfeito actor da sua imagem. Afinal, tratava-se da homenagem de um amigo muito
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proximo. Sem abandonar a inevitavel voz off, este filme usa alguns processos ex-
pressivos inovadores a época, de certa forma o respirando o ar das novas vagas que
perpassaram na série “Artes e Letras” produzida por Cultura Filmes.

Nono projecto: O Rio Triste
Sobre a influéncia da linguagem cinematografica, dissera Namora: “Se o cinema
!
tem influenciado o meu estilo? Muito provavelmente. As artes interpenetram-se, enri-
quecem-se mutuamente, ainda que nem sempre o artista se dé conta dessa osmose ou
queira aceita-la”.* Isso mesmo se sente no projecto que vem a seguir: “O Rio Triste ou
Ao Terceiro Dia”,** de cuja primeira pagina retiro este fragmento:

Sonha que esta em casa do patrdo, na noite de fim do ano em que este reune os empre-
gados mais categorizados para uma festa de confraternizacdo. No sonho vé-se o patréo
no atrio, por detras de uma mesa de jogo, a receber os abafos das pessoas que vio en-
trando e o cumprimentam com uma saudacdo servil. A cada um dos empregados, ele
entrega uma ficha metalica depois de receber o casaco, o sobretudo ou a gabardina. Os
empregados aceitam a ficha e pdem uma gorgeta em cima da mesa. A gorgeta € sempre a
mesma. As moedas vdo formando rima. S6 ele, Rodrigo, quando chega a sua vez, entrega
uma moeda maior. Espanto entre os presentes. O patrdo parece vexado e olha-o, assim
como os outros, com recriminacdo. Rodrigo fica embaracgado, procura em alguém um
apoio que ndo encontra, e tenta retirar a gorgeta excessiva. Mas o patrdo impede-o com
o braco e diz-lhe,em ar de sentenca que devera reparar a falta, que escreva um soneto.
Tanto quanto sei e descobri, depois de “Emigrantes”, “O Rio Triste”, que podemos
datar provisoriamente de 1967,* € o0 segundo projecto de Namora especialmente escri-
to para cinema e com uma narrativa adaptada a este meio de expressdo. No espé6lio do
escritor na Biblioteca Nacional, além do resumo do argumento, encontra-se uma carta
de duas paginas,em envelope enderecado a Namora, sem data,onde um anénimo relata
o desaparecimento de um homem, segundo fonte da Policia Maritima”,* ocorrido em 11
de Novembro de 1960 no Rio Tejo, evento no qual o escritor se tera inspirado para este
projecto. No espélio de Manuel Guimardes, encontramos a sequéncia cinematografica
de “Rio Triste” designada como “Uma histéria de Fernando Namora adaptada ao cine-
ma por Manuel Guimardes™® e anotada a caneta pela mdo de Guimardes (Fig. 7). Uma
carta de Namora para Guimardes, em 15 de Outubro de 1972, ainda refere o projecto:

Verifico, pois, que ainda continua fiel a ideia de cinematizar “O Rio Triste”. Mas como a
historia foi em mim evoluindo, talvez fosse Gtil um encontro prévio, antes de V.e o Lauro
Anténio trabalharem no projecto. V. ja sabe que eu s6 concordarei em se levar por diante
a cinematizacdo no caso de a adaptacdo corresponder ao que eu pretendo testemunhar
com o livro.*
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Mais um projecto abandonado, mas que Fernando Namora viria a converter em li-
vro, O Rio Triste,seu Gltimo romance,de 1982. As diferencas entre guido e texto litera-
rio seriam interessantes de analisar,ja que se trata, efectivamente, de uma adaptacdo
inversa, do cinema para a literatura, um género de conversdo talvez pouco praticado;
e que sO um autor versatil, clarividente, universalista na sua vocacdo, podia arriscar.

¢/

RIO TRISTE
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Figura 7- Sequéncia cinematografica de Rio Triste, anotada por Manuel Guimaraes.
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Filmes em liberdade

Ap6s 1974, ultrapassadas as restricdes, as penalizacdes e todo o tipo de censuras
e boicotes ao cinema, embora ndo todas as dificuldades, a liberdade conquistada veio
criar novas oportunidades. Em 1975, Sérgio Ferreira realiza um segundo documenta-
rio, para a RTP: Fernando Namora - Vida e obra.>® Sdo diversas as aparicdes do escri-
tor na televisdo, algumas das quais estdo actualmente acessiveis no Arquivo digital
da RTP. Em 1980, Artur Ramos e Jaime Silva® realizam a série televisiva Retalhos da
Vida de um Médico,em 12 episodios,** segunda versdo do famoso romance de Namora,
com adaptacdo e dialogos de Bernardo Santareno, Carlos Coutinho, Olga Goncalves,
Urbano Tavares Rodrigues e Dinis Machado.” Quinto filme: em 1983, Artur Ramos®*
inicia a rodagem de A Noite e a Madrugada, na zona de Castelo de Vide, histéria de
contrabandistas num filme de época “nunca claramente sinalizada mas que o préprio
Ramos situou no final dos anos 30, ‘entre o fim da Guerra Civil Espanhola e o comeco
da Il Guerra Mundial”, descrevendo a “situacdo dos camponeses cujas terras e casas
se encontram ameacadas” pois “um descendente do antigo proprietario quer reaver
a posse das terras”;*® filme que seria terminado em 1985. Sexto filme: em 1986, Artur
Ramos realiza, com adaptacdo de Dinis Machado, para a RTP, Resposta a Matilde, a
partir do romance de 1980. Um terceiro documentario foi exibido na televisdo,em 1983,
no programa “0 escritor e a sociedade” de Alvaro Manuel Machado, com realizacio
de José M. Caixeiro.”® A Gltima entrevista filmada do escritor seria integrada nos do-
cumentarios Fernando Namora (Post-Scriptum),”” exibido na RTP em 31 de Janeiro de
1989, data da sua morte, e Fernando Namora (Retalhos da Vida de um Escritor),>® ambos
com realizacdo de Dordio Guimaraes.

Notas

* Leonor Areal tem trabalhado na convergéncia interdisciplinar das areas de Literatura, Comunicacao,
Educagdo e Cinema. No ambito do mestrado em Comunicacdo Educacional Multimedia (Universidade
Aberta, 1997), concebeu software educacional actualmente vertido no duplo portal arquivopessoa.net/
multipessoa.net. Realizou diversos documentarios, sendo o Gltimo “Nasci com a Trovoada - Autobio-
grafia postuma de um cineasta” sobre Manuel Guimardes. Em 2009, concluiu doutoramento em cine-
ma, na FCSH-NOVA, com a tese intitulada “Um Pais Imaginado - Fic¢des do real no cinema portugués”,
publicada em 2011. Como bolseira da FCT, desenvolveu investigacdo de p6s-doutoramento sobre censu-
ra ao cinema portugués. Desde 2009, € professora-adjunta convidada na ESAD-CR, Escola de Artes e

Design das Caldas da Rainha, Instituto Politécnico de Leiria.
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' Texto elaborado no ambito de investigacdo financiada pela FCT: BPD 66609/2009. A autora segue a
ortografia anterior ao Acordo Ortografico de 1990, mantendo nas cita¢des a ortografia original (salvo

lapsos), embora uniformizando as referéncias.

~

O interesse de Alves Redol pelo cinema € conhecido desde 1946, quando conviveu em Paris com o rea-
lizador Louis Daquin, ao mesmo tempo que revela ter dois projectos de filme, que ndo chegaram a
realizar-se. Depois de se iniciar no cinema com uma colaboragdo nos dialogos do filme Bola ao Centro
(1947) de Jodo Moreira, escreve com Manuel Guimardes os argumentos de Nazaré (1952) e de Vidas
sem Rumo; (1952-56); filme este que seria censurado, cortado e refilmado, tendo Alves Redol assumido
apenas os dialogos e retirado o seu nome como argumentista, desistindo do cinema. Vide Leonor Areal
(2017), “O “trabalho de campo” na génese do argumento do filme Nazaré (1952)”, Nova Sintese n©12,
Lisboa, Colibri, pp-107-151.

w

Romance publicado em 1946, teve segunda versdo refundida em 1952.
*“Fernando Namora visto por Manuel Nascimento”, in Actualidades, s.d., recorte no espélio do escritor
na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP) com a cota E63/cx. 61.

> Com argumento de Ledo Penedo, a partir do seu romance Circo (1945).

® Sequéncia designa o argumento, ja dividido em cenas, indicando os dialogos e geralmente organizado
em duas colunas (imagem e som), tarefa de concepcdo literaria; a planificacdo ja integra indicacdes
visuais,como a numeracao e escala dos planos,sendo da concepcdo do realizador. Nas produgdes mais
antigas, muitas vezes, estas funcdes sdo ocupadas por diferentes pessoas: argumento (resumo da

accdo), sequéncia (de cenas), dialogos, planificacdo, realizacdo.

«

N

‘Literatura e cinema podem dar, entre nos, um passo decisivo na sua universalidade... declarou a Ima-
gem o romancista Fernando Namora”, Imagem n© 18, 16-4-1952; transcrevemos a versdo corrigida pelo
escritor sobre recorte s.d. no espolio de Fernando Namora (F.N.) na BNP, E63/cx. 61.

# Noutros recortes de jornal,ndo datados, no espélio de Manuel Guimardes (M.G.) na Cinemateca, apare-

ce associado a este titulo o nome da actriz principal Maria Dulce. A sua preparacdo vai sendo noticiada

desde 1952, bem como o inicio da rodagem na zona das Minas da Panasqueira.

° As trés copias idénticas da “sequéncia cinematografica” estdo anotadas: a primeira com letra ma-
nuscrita que ndo pertence nem a Namora nem a Manuel Guimaraes, mas a alguém que se prestou a
comentar o argumento e que no fim assina (ilegivel): “Com um abrago do coracdo vdo estes reparos
do instinto...”; a segunda com algumas anotacdes manuscritas, creio que de M.G. (“Principia aqui”); a
terceira,com anotacdes manuscritas, creio que de M.G., indicando cenas, locais e personagens. Espélio
de M.G. na Cinemateca, cx. 509.

"> Uma quarta cépia idéntica do mesmo argumento encontra-se na Torre do Tombo, na capa indicando a
autoria da sequéncia de Abilio Fernandes, constando do projecto apresentado em 1966, como veremos
adiante. ANTT-SNI-IGAC, cx. 686, proc. I.

"Indica¢des do censor Gouveia: “eliminando-se a cena 85, reduzindo-se ao minimo necessario a “san-

gria” dacena 104 e a “operacdo” da cena 110 e respondendo afirmativamente (na realizacdo) a pergunta

(Padre?) na cena 68” - aprovado em censura prévia com alguns cortes, em 20-8-1953 - Espélio de M.G.

na Cinemateca, cx. 507.

2 Por requerimento de 30-10-1953, que solicita um subsidio de 500 contos (500 mil escudos) e um em-
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préstimo de 600 contos. Arquivo Nacional da Torre do Tombo. ANTT-SNI-IGAC, cx. 684, proc. I1.

®“Fernando Namora é impedido de comentar o filme Um Barco e Nove Destinos” de acordo com relaté-
rio policial de 7-11-1951 que “da conta da reaccéo de insatisfacdo do piblico quando tal lhe é comunica-
do”: “O comentario habitual que seria feito por Fernando Namora, ndo foi autorizado pelos Servicos de
Censura, pelo que, ao ser comunicado no alto-falante, grande parte da assisténcia assobiou e mostrou
o seu descontentamento batendo com os pés, manifestando-se ruidosamente”. Relatorio citado por
Paulo Marques da Silva (2009), Fernando Namora por entre os dedos da PIDE - A repressdo e os escri-
tores no Estado Novo, Coimbra, Minerva, pp. 123-124; e reproduzido integralmente, pp. 216-217.

““Na Pastelaria Suprema, aos fins-de-semana, com Alexandre Cabral, Aquilino Ribeiro ou Rogério de
Freitas; no Café Chiado,com Villaverde Cabral ou Baptista Bastos, entre outros. O Palladium, a Riviera,
a Veneza, frequentada por Arlindo Vicente, sdo também locais de encontro” (ibidem).

"> Entrevista assinada por C. B., Imagem n© 18, 16-4-1952; recorte corrigido pelo escritor constante do
espolio de F.N.na BNP: E63/cx. 61.

'* O recorte anotado pelo escritor apresenta um ponto de interrogacdo na margem.

"7 Casa Museu Fernando Namora (CMFN), Reg: 4761.

'® Parecer homologado por despacho de 24-8-1953. Candido de Azevedo (1997), Mutiladas e Proibidas -
Para a historia da censura em Portugal nos tempos do Estado Novo, Lisboa, Caminho, p. 190.

" Citacdo proveniente de “uma miscelanea de entrevistas a jornalistas estrangeiros, publicadas em jor-
nais de varios paises, nos anos 1963, 1964, 1965”, in Namora 1998: 38-39; apud Silva 2009: 95. Na Torre
do Tombo, encontramos a referéncia a reprovacdo do projecto de filme A Noite e a Madrugada, “por
considera-lo com implica¢des sociais e em desacordo com os critérios usados por esta Comiss&do”
(Acta da Comissdo de Exame e Classificacdo dos Espectaculos (CECE) n© 323, de 16-10-1963, livro 29).

2 Os produtores Orlando Vitorino e Joaquim Azinhal Abelho solicitavam um subsidio de 30% da verba
orcamentada, cerca de 1700 contos, e a concessdo de um empréstimo de 300 contos (trezentos mil
escudos). Em 18 de Junho de 1960, 0 Conselho do Cinema indeferiu o pedido, “por ndo julgar que o
financiamento pedido esteja de acordo, quer com as possibilidades do Fundo do Cinema, quer com o
tema do filme”. ANTT-SNI-IGAC, cx. 687, proc.l.

20 Conselho do Cinema, “na sua sessdo de 26 de Fevereiro de 1962, resolveu conceder ao Senhor Felipe
de Solms dois subsidios de duzentos e cinquenta mil escudos, destinados a producdo de dois filmes
de grande metragem intitulados “O Milionario” e “Retalhos na Vida de um Médico”, num total de qui-
nhentos mil escudos. Achando-se apenas disponivel, da verba do Fundo do Cinema Nacional, a quantia
de cento e cinquenta mil escudos, foi solicitado de Sua Exceléncia o Ministro de Estado autorizacdo
para que a parte restante - trezentos e cinquenta mil escudos - seja despendida pela verba cativa dos
exercicios economicos findos do Fundo do Cinema Nacional, o que foi concedido por despacho de 3 de
Abril corrente”. Se ja € surpreendente a atribuicdo de dois subsidios em conjunto ao mesmo produtor,
e ainda a cativacdo de verbas dos anos anteriores, registe-se que estes filmes se integravam numa
Gnica proposta de “Producdo de Ensaio”, “preparada como uma Gnica producdo”, pois “s6 assim se
concebe a possibilidade de apresentar um pedido de subsidio tdo baixo para 4 filmes. - (250.000$00
por filme) e trata-se de realiza¢des caras. -”. Efectivamente, das quatro longas-metragens, duas delas

foram recusadas: Os Pescadores de Raul Branddo, a realizar por Varela Silva; O Bardo de Branquinho
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da Fonseca, a realizar por Artur Ramos; tendo alguém dos servicos oficiais riscado, sobre a proposta,
os nomes dos dois escritores, bem como o de Artur Ramos e o de Baptista Bastos que participaria na
adaptacdo do livro de Namora. Assinale-se ainda que a proposta incluia ainda a producdo de 4 docu-
mentarios, oferecidos pelo produtor, visto que “sempre que se faz um filme de fundo € preciso fazer ou
adquirir complementos para o programa”. Foi aprovado, com a condi¢do de que o “pagamento, porém,
apenas sera feito depois dos filmes concluidos e aprovados pelo Conselho do Cinema”. ANTT-SNI-IGAC,
CX. 679, proc. 4.

**> Secretariado Nacional da informagédo, Cultura Popular e Turismo (SNI).

» Requerimento apresentado por Manuel Guimardes em 24-7-1964, pedindo apenas empréstimo de
150.000$ do Fundo do Cinema; apoio recusado “em virtude da rodagem do filme ja ter sido iniciada”,
segundo despacho de 29-9-1964 assinado por B. Jidice da Costa. ANTT-SNI-IGAC, cx.693, proc. 8.

** Saltimbancos (1951), Nazaré (1952); Vidas sem Rumo (1952-56); solucdo semelhante seria encontrada
por José Ernesto de Sousa para produzir Dom Roberto em 1963, criando uma Cooperativa do Especta-
dor que funcionava numa forma aparentada de subscricdo pablica ou do actual crowdfunding.

> Alberto Lattuada, Mario Monicelli, Vittorio de Sica, Federico Fellini, Alessandro Blasetti e Elio Petri,
segundo relatorio apresentado na Fundacdo Calouste Gulbenkian. Areal 2015, p. 20.

% Assassinado em 13-2-1965 pela PIDE em territorio espanhol.

# Carta manuscrita no espolio de M.G. na Cinemateca, cx. 509.

# Silva 2009: 92, citando carta datada de 6-3-1965, constante do espélio de Joaquim Namorado no Museu
do Neo-Realismo, em Vila Franca de Xira.

* Diario Popular de 9-11-1965. A mesma entrevista encontra-se dactilografada e rasurada na CMFN.

*° “Entrevista com o escritor Fernando Namora” na revista Plano 4 - Cadernos Antologicos de Cinema e
Teatro, Porto, s.d.

> Ibidem.

**Documento do acervo de Francisco Lyon de Castro disponivel em casacomum.org, pasta 02968.036.022;
referéncia: (1965) Sem titulo, Fundacdo Mario Soares / DLC - Documentos Francisco Lyon de Castro,
disponivel em http://hdl.handle.net/11002/fms_dc_15088I.

** Documento acessivel no arquivo Ephemera: ephemerajpp.com/2010/11/09/censura---despachos-da-
-direccao-dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-de-fernando-namora/

** A Radio Portugal Livre emitia clandestinamente em onda curta de Bucareste, Roménia, onde fora
instalada pelo Partido Comunista Portugués em 1962.

** Portugal Democratico nO 115, Fevereiro-Marco de 1967.

* “Eles” seriam pessoas reais cujas historias de emigracdo concorreriam para o argumento do filme, ou
refere-se aos produtores contactados por Guimardes? N3o temos sobre “eles” nenhuma pista.

*” Carta manuscrita no espolio de M.G. na Cinemateca, cx. 509.

* Documento no espolio de F.N. na BNP, E63/cx.l6.

** Carta manuscrita, datada de 21-05-1965, no esp6lio de M.G. na Cinemateca, cx. 509.

0 Carta em papel timbrado dactilografada, datada de 21-08-1965, no espélio de M.G. na Cinemateca, cx.
5009.

# Carta manuscrita no espé6lio de M.G. na Cinemateca, cx. 509.
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* Processo existente na Torre do Tombo, incluindo argumento (na capa indicando a autoria da sequéncia
de Abilio Fernandes), ficha artistica (nos principais papéis, Mario Pereira, Igrejas Caeiro, Clara Rocha,
Barreto Poeira ou Carlos Wallenstein, Armando Ferreira, Carmen Dolores, Simone de Oliveira ou Cla-
ra d’Ovar, etc.) e ficha técnica (argumento de Fernando Namora, Igrejas Caeiro e Manuel Guimardes;
administrador e director de producdo Igrejas Caeiro, director de fotografia Aquilino Mendes, etc.).
ANTT-SNI-IGAC, cx. 686, proc. I.

* Oficio de 31-5-1966,em resposta ao requerimento ao Fundo do Cinema Nacional de 31-3-1966. ANTT-SNI-
-IGAC, cx.686, proc. 10.

* Mesma entrevista na revista Plano 4.

* Documento com 10 paginas dactilografadas na BNP, E63/cx.39.

“¢ A datacdo provavel advém de uma carta de Guimardes para Vergilio Ferreira: “P.S. H4 uma histéria
original do Namora que ele me deu ja ha uns trés ou quatro anos e que li agora novamente. Interessava-
-me bastante e esta dentro do que me € possivel para ja. Mas, creio que ele ndo me vai consentir a sua
adaptacdo, até porque sabe que eu estava todo entregue antes de tudo, agora, a Alegria Breve. E eu
nem tenho, por isso, coragem de lhe falar no assunto. Sei como ele €”. Carta de 28-8-1971, no espélio de
Vergilio Ferreira na BNP, E31/4797.

“”BNP, E63/cx.39.

* Espolio de M.G. na Cinemateca, cx. 506.

* Espo6lio de M.G. na Cinemateca, cx. 509.

*° Arquivo digital da RTP na Internet: arquivos.rtp.pt/conteudos/fernando-namora-parte-i/ e arquivos.
rtp.pt/conteudos/fernando-namora-parte-ii/

' Os episodios 1,2,9,10, 11 e 12 tém realizacdo de Artur Ramos; os demais de Jaime Silva. Encontram-se
actualmente acessiveis no Arquivo digital da RTP: arquivos.rtp.pt/conteudos/a-prima-claudia-parte-i/
e seguintes.

2| - A Prima Claudia; Il - Um Comeco de Vida; IIl - Historia dum Parto: Monsanto 1943; IV - Cardos, Cardos
na Floresta: Monsanto 1944; V - Reputacdo: Penha Garcia 1946; VI - Uma Menina Perfeita: Pavia 1947; VII
- Ana Maria: Pavia 1947; VIII - Um Homem do Norte: Pavia 1951; IX - Daisy: Lisboa 1952; X - Juanito: Lisboa
1955; XI - Dois Casos Bicudos: Lisboa 1957; XIl - O Rapaz do Tambor: Lisboa 1955.

*“agora com inclusdo de narrativas da segunda série literaria e do livro Cidade Solitaria” (Batista 2017:
157).

** Argumento de Artur Ramos e Carlos Coutinho.

** Luis Miguel Oliveira, Textos CP (Cinemateca Portuguesa), sessdo de A Noite e a Madrugada em 3I-1-
2020.

¢ Arquivos.rtp.pt/conteudos/fernando-namora/

> Arquivos.rtp.pt/conteudos/fernando-namora-post-scriptum/

8 Arquivos.rtp.pt/conteudos/fernando-namora-retalhos-da-vida-de-escritor-parte-i/; ...-parte-ii; ...-parte-

-tk
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Libretos

Inspiracdo e transfusao

Miguel Miranda

médico e escritor

Resumo: Neste ensaio, partimos da experiéncia de escritor médico, para uma reflexdo sobre
0os modos como a literatura e a medicina se complementam no entendimento dos seres hu-
manos. Afirma-se o pendor humanista da Medicina, ndo obstante a parafernalia tecnoldgica
e burocratica da atividade médica actual. E propdem-se respostas para muitas das questdes
que o tema suscita: o que leva os médicos a escrever,sobre o que escrevem eles, de onde lhes
vem a inspiracdo. No final, uma conclusdo irrefutavel: Medicina e Literatura sdo duas das
mais belas artes do mundo.

Palavras-chave: literatura, medicina, vida, humanismo, beleza

Abstract: In this essay, we consider the experience of a doctor/ writer, thinking through the
ways in which literature and medicine complement each other for an enhanced perception of
human beings. The humanist dimension of Medicine is thus stressed, despite the technologi-
cal and bureaucratic paraphernalia of current medical activity. Several answers are suggested
for many of the questions that such topic raises: what makes doctors write? What do they
write about? Where does their inspiration come from? In the end, an irrefutable conclusion is
reached: Medicine and Literature are two of the most beautiful arts in the world.

Keywords: literature, medicine, life, humanism, beauty

A inspiracdo € o que €,apenas metade do processo. Nada vale sem a competente
expiracdo. Na literatura como na vida, o que nos mantém vivos € o vento da respira-
¢do,esse movimento de maré entre memorias, algumas ainda nem sequer registadas,
apenas efabuladas. Esse moto continuo de inalagdo (absorcao) e exalo (emissdo), € a
base da criacdo literaria.

Libreto #23 | 10/2020: 103-113 - ISBN 978-989-54784-2-2 | 10.21747/978-9895478422/ lib23a8 103



Miguel Miranda

O escritor € um ser transfuso, mete para a veia tudo o que o cerca: ambientes,
épocas, paletas de cores, gente, personagens, vozes, tiques, histérias. Assim transfun-
dido, € capaz de inventar historias e deita-las de borco num texto na impunidade da
criacdo literaria.

0 processo de criacdo literaria € misterioso e controverso. A criacdo podera surgir
do nada, a custa de imaginacdo pura - o que podera ser um processo aparentado dos de-
lirios dos psicoticos. Deste ponto de vista, a semelhanca entre o escritor e o louco € pa-
tente, diferindo apenas no grau de controlo e consciéncia dos delirios de um e de outro.

Adaptando a lei de Lavoisier sobre a conservacdo da matéria, no que se refere
a matéria literaria, diria que: “No universo da literatura, nada se cria, nada se perde,
tudo se transfunde”.

Ja que falamos de leis da Fisica e a sua correlacdo com a literatura, lembremos
Newton, que descobriu e postulou que a atracdo entre dois corpos varia na razdo in-
versa do quadrado da distancia. Na literatura esta lei de Newton tem sabia aplicacéo,
que o digam os labios dos amantes.

Na criacdo literaria os conceitos de Lavoisier, Newton, a constante de Planck e o
principio de incerteza de Heisenberg existem em sentido figurado, sdo corvos pendu-
rados nos ramos do pensamento, a espera. Do momento e da luz.

Ha um momento e uma luz para desencadear a escrita dentro do escritor. Um
momento magico, de espanta-corvos.

O escritor, assim iluminado, usa a efabulacdo para transgredir todas as leis, re-
gras, distancias ou arcos temporais. Os textos saem-lhe transfundidos, ou mais pro-
priamente, refundidos: sdo feitos de uma amalgama mental, cujas caracteristicas
sdo:

A escrita ¢ feita com meia de memoria, trés quartos de imagina¢do, tudo batido ao ritmo

de inspiracdo e expiracdo, até ganhar ponto, usando uma base de transpiracdo. Depois,

Serve-se a gosto.

A memoria ndo tem uma localizacdo cerebral Gnica. As memorias vagueiam en-
tre o cortex e o hipocampo, e sdo barro pronto a ser moldado. O escritor ao usar a
memoria para escrever, usa varias assoalhadas do seu cérebro. E ainda lhe acrescenta
a imaginacdo, indispensavel ao processo da criacdo literaria. Ndo se sabe se a ima-
ginacdo e a memoria estdo localizadas nos mesmos locais do cérebro, pensa-se que
ndo, embora haja relacdo entre elas. O local mais literario do cérebro, o hipocampo,
parece ter papel fundamental neste processo de organizacdo do pensamento em que
consiste a criacdo literaria.

E bom de imaginar a imaginacdo a cavalgar memérias no hipocampo, partindo
a desfilada pelos circuitos neuronais até formarem historias e mundos no ecrd do
pensamento do escritor. Se ndo for assim que as coisas acontecem, no meu mundo
literario, passam a ser.
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Literatura e Medicina

Literatura e Medicina sdo duas formas de entender o homem, as relagées humanas
e o Mundo.

0Os médicos possuem o poder de curar, de salvar as pessoas da morte, da doenca
e do sofrimento.

Os escritores estdo investidos do poder da imortalidade, do poder de fazer re-
gressar os mortos a vida, de viajar no tempo e de viajar para qualquer lugar do Mundo
ou do universo a uma velocidade superior a da luz.

Quando estas duas condicdes se reinem num so ser (médico e escritor) este
podera ser elevado a condicdo de divindade.

Na realidade, as coisas ndo se passam assim. Veremos mais a frente que estes
casos de dupla personalidade e duplicidade de funcdes, sdo mais deletérios e meno-
rizadores do individuo, do que elevadores.

A profissdo médica é a mais bonita do mundo. Digo isto fazendo uma declaracdo
de interesses: sendo médico e amando a minha profissdo, € natural que esta minha
afirmacdo seja hiperbolica e deva sofrer algum desconto. Mas que € a mais bonita, €.
De tal modo isto € verdade que nem necessita de demonstracao.

Por outro lado, ser escritor € professar a arte mais bonita do universo - aquela
que se superioriza a todas as outras. Afirmo isto, fazendo outra declaracdo de inte-
resses: sendo eu escritor e ndo tendo qualquer jeito, apeténcia, pulsdo ou habilida-
de para outra arte, desde a musica, a pintura, escultura ou outras, digo o que digo,
valendo o que vale. A minha inapténcia para outras artes para além da escrita foi
comprovada desde muito cedo: no ensino secundario, consegui a proeza de ter nota
negativa a Desenho e fa facanha iniguaqglavel de ter explicaces a essa disciplina,
que € uma coisa dificil de imaginar. A minha incursdo no mundo da mdsica, ndo foi
melhor: tentei aprender acordedo, quando tinha uns nove anos. Tenho gravadas na
memoria duas cenas altamente marcantes: quando me instalaram no meio do palco
do teatro S. Jodo, de acordedo em riste, para tocar uma peca musical, na festa de fim
de ano do colégio. Olhei o publico, sedento de mudsica, e as mdos encravaram no te-
clado, os bragos gelaram no fole do acordedo, nada me saiu. Foi preciso fechar o pano
do palco e levar-me dali para fora, em estado de algidez.

De outra vez, estava uma trupe de ciganos romenos a tocar acordedo na Ribeira,
com uma ranchada de middos a pedir dinheiro com caixas de esmolar improvisadas
com garrafas de agua cortadas a meio. Eu disse que ndo mereciam uma moeda, pois
a tocatina era ma, ou dito sem rodeios, era mesmo péssima. O cigano estendeu-me
o acordedo, com um olhar desafiante. Eu sentei-me no banco e comecei a tocar, mal,
como sei, mas ainda assim, soando como um virtuoso a beira dos gitanos romenos
Tangido pelo orgulho, esgalhei Hey Jude, dos Beatles. Eles olharam para mim com um
olhar estranho, entre testemunhas de acidente e génios de lampada. Foi um instante
magico, uma espécie de iluminacdo; logo de seguida, puseram-se em movimento e
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comecaram a pedir esmola a minha volta. Algo de poderoso e encantatério tem a
musica, eu pecador me confesso, pois ndo consegui parar, por respeito a melodia, ao
quarteto de Liverpool, ou por qualquer outro fendmeno cerebral convulsivo do domi-
nio da epilepsia. Num instante, estava eu a arranhar HeY Jude na baixa do Porto, com
uma trupe de ciganos a pedir dinheiro, uma cena pela qual eu podia ser chantageado,
case alguém a tivesse registado para memoria futura.

Hoje em dia, 0 acordedo serve-me de espanta-lapas: quando os amigos em fim de
jantar alapam no sofa e nunca vém a hora de ir embora de casa, eu vou buscar o acor-
dedo, ameaco tocar, e a coisa resolve-se: tudo parte em debandada, pretextando uma
pressa sUbita, um ataque agudo de sono, a necessidade imperiosa de levantar muito
cedo, ou qualquer outra desculpa para meter os ouvidos a salvo.

Tudo isto para dizer da minha absoluta inépcia para a mdsica ou outras artes
para além da escrita, esta arte maior.

Todas as artes se explicam e se socorrem da literatura e/ou da palavra.

A imortalidade dos textos, a parca necessidade de meios para criar para além da
mente do escritor, a ubiquidade da literatura, a dimensao ilimitada do seu alcance,
conferem-lhe essa superioridade que eu lhe atribuo.

Falando de Médicos:

Os médicos sdo imbuidos dos poderes de Esculapio, o deus grego e romano da medicina

e da cura. (Também conhecido por Asclépio)

A versdo mais corrente do mito de Esculapio refere que era filho de Apolo, um
dos deuses que acumulava mais ministérios no Olimpo, e Cordnis, uma mortal. Tera
nascido de cesariana (ap6s a morte da mae) e tera sido levado pelo centauro Quiron,
que o criou e educou na caca e na arte da cura, através do poder curativo das ervas e
da cirurgia. Adquiriu tal habilidade na arte de curar, que conseguia fazer regressar
os mortos a vida, o que causou grande ciiime em Zeus. O deus dos deuses tratou de o
matar com um raio, acabando assim com a concorréncia.

Esculapio curava os aleijados, os paraliticos e os que eram doentes de nascenca.
Feitos que mais tarde seriam também atribuidos a Jesus. Ha estudos, como o de Ge-
rald Hart, que tracam um paralelo entre a vida de Esculapio e a de Jesus: eram ambos
filhos de um pai divino e uma méde mortal e virgem, ligadas a maridos mortais, e fo-
ram ambos acusados por praticas e manifestacdes sobrenaturais.

0 bastdo de Esculapio, com uma serpente enrolada, ainda hoje € o simbolo dos
médicos.

A relacdo de Esculapio com a serpente vem de uma lenda associada ao seu mito.
Chamado a socorrer Glauco, que fora morto por um raio, uma serpente penetrou no
aposento e Esculapio matou-a com o seu bastdo. Nesse momento uma segunda ser-
pente apareceu, trazendo um feixe de ervas na boca que depositou na boca da ser-
pente morta, fazendo-a voltar a vida. Esculapio colocou as ervas boca de Glauco, que
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também ressuscitou. Desde esse momento, Esculapio fez da serpente o seu animal
tutelar.

Ha também interessantes artigos que apresentam uma explicacdo mais terrena
para o bastdo de Esculapio: a serpente tratar-se-ia ndo de uma vibora mas de um
verme - o Dracunculus medinensis, conhecido por verme da Guiné, um parasita que
na altura infestava com frequéncia os humanos. Encontraram-se infestacdes de dra-
cunculose (ou dracunculiase) em mimias egipcias, o que atesta a prevaléncia desta
parasitose na idade antiga. Ora o método de extracdo do verme do corpo humano,
consiste em, quando o verme surge a pele numa bolha, enrola-lo numa vara até o re-
tirar do organismo.

Ainda hoje, esta e outras filarioses cutaneas sio endémicas em Africa - A filariose
Loa Loa, a Oncocercose ou cegueira dos Rios, por exemplo.

Realidade ou ficcdo, a verdade € que o bastdo de Esculapio com a serpente enro-
lada tornou-se o simbolo da Medicina em todo o Mundo e esta presente na bandeira
da Organizacdo Mundial de Sadde.

As reflexdes sobre a simbiose entre Medicina e Literatura sdo profusas e recor-
rentes.

Parecem basear-se na falacia seguinte:

Ha muito médicos escritores.

Nada de mais enganoso e ilusorio. Demonstra-se com facilidade que esta premissa
ndo corresponde a qualquer realidade factual. Na realidade, ha poucos médicos escri-
tores.

Estailusdo reside no facto de conseguirmos facilmente nomear, no passado, varios
bons escritores que eram médicos.

Surgem logo, para inicio de conversa, os nomes de Tchekov e Guimardes Rosa;
e 0s nacionais: Amato Lusitano, Manuel Laranjeira, Jalio Dinis, Bernardo Santareno,
Fernando Namora, Miguel Torga, Fialho de Almeida, Jodo de Aratjo Correia, Bento da
Cruz, Lobo Antunes. O proprio Camilo Castelo Branco cursou Medicina, embora a sua
boémia militante n&o lhe tivesse permitido acabar o curso. Restou da sua passagem
pela Faculdade de Medicina do Porto, no seu museu Maximiano Lemos, um exemplar
dos oculos de Camilo que ficaram por la enquanto o escritor cabulava, nunca ten-
do passado dos primeiros anos do curso. Este vestigio ndo € original, pois ha uma
profusdo de 6culos de Camilo semeados por varios locais onde ele se despojaria de
aderecos para atividades que ndo se conhecem ao certo, mas se imaginam, dada a
propensdo libidinosa do escritor.

Se olharmos para o panorama literario actual, quantos sdo os escritores ficcio-
nistas que estdo presentes no mercado, nas editoras e livrarias tradicionais, e que
sdo médicos em plena atividade clinica?

Contam-se pelos dedos de uma mdo e sobram dedos.
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Salta logo a lica o nome de Antonio Lobo Antunes. Acontece que deixou de exer-
cer Medicina desde 1985 - ha 34 anos.

E também conhecido Daniel Sampaio - mas a sua obra é de ensaio, muito sobre o
ambito da sua actividade como psiquiatra. Ndo € propriamente um ficcionista.

Temos também dois grandes poetas - Jorge Sousa Braga e Jodo Luis Barreto
Guimaraes. Dois grandes vultos da poesia portuguesa contemporénea. Jorge Sousa
Braga € especialista em Ginecologia e Obstetricia, especializado em infertilidade,
fertilizacdo in vitro, inseminacdo artificial, e Jodo Luis Barreto Guimardes é especia-
lista em Cirurgia Plastica e Reconstrutiva. Estes dois casos devem ser considerados a
parte, por reunirem caracteristicas especiais: Ndo sdo ficcionistas, sdo poetas puros e
dedicam-se a especialidades de alta tecnologia e sofisticacdo, o que ndo € muito usual
acontecer quando falamos de escritores médicos - € mais frequente serem oriundos
de especialidades mais globais, holisticas, como a Medicina Geral ou a Psiquiatria.

Esta seria uma discussdo interessante: havera alguma raz3do para que os escrito-
res médicos ficcionistas sejam das especialidades médicas que vém o doente como
um todo, e os poetas médicos sejam oriundos de especialidades muito técnicas, que
se especializam s6 num orgdo ou sistema?

N&o temos casuistica que escore esta tese, pode e deve tratar-se de uma coinci-
déncia e de estarmos a falar de uma amostra de pequenos nimeros.

Temos também o caso de Jalio Machado Vaz, psiquiatra com varias obras de
ficcdo publicadas. Um excelente ficcionista.

Ha também José Luis Pio Abreu, psiquiatra, com algumas obras de ficcdo publi-
cadas.

Ha ainda José Alves, pneumologista, que tem também alguns romances publi-
cados.

Ha também o caso do autor desta comunicacdo, que exerce Medicina Geral e
publica ficcdo regularmente desde 1992.

Estes sdo os casos mais salientes de exercicio em simultédneo das atividades de
médico e de escritor, publicados em editoras do mercado e falados pela critica.

Porque escrevem os médicos?

Essa € uma interrogacdo recorrente. Parte-se do principio que ha uma razdo
oculta e insidiosa que impele um médico a dedicar-se a literatura, no ramo de escri-
tor. E que essa pulsdo secreta tera forcosamente uma conexdo de causa-efeito com a
sua arte médica.

Este € um preconceito como outro qualquer.

Porque escrevem entdo os médicos?

De onde lhes vem a inspiracdo?

A escrita sai-lhes a custa de inspiracdo ou de transpiracio?

A inspiracdo de um médico, enquanto escritor, sera mais um caso de transfusao
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(dos universos que toma conhecimento, para o tubo de ensaio da escrita)?

Esta trasfega de mundos e vivéncias resume o processo criativo do escritor en-
quanto médico? Sera possivel ou desejavel resistir ou ceder a este transvase?

Afinal, por qual motivo obscuro os médicos escrevem?

Podemos listar algumas hipoteses de razdes que impelem os médicos a escrever:

Por catarse?

Por fuga a um quotidiano tedioso ou violento?

Por necessidade de relatar ao mundo um quotidiano demasiado rico para ndo
ser partilhado?

A definicdo mais interessante que encontrei,embora ndo concorde com ela, € de
um médico brasileiro, que diz o seguinte:

Como os médicos sdo uns perdedores, escrevem livros para criar pessoas imortais; por-

qQue as que tratam, morrem.

Supor que um escritor, se trabalha como médico, tendera a exercer por via da
escrita uma catarse das vicissitudes, anfractuosidades e traumas da sua vida clinica,
€ uma presuncdo sem qualquer base.

Como arte de fuga a um quotidiano tenso e de pressédo, a profissdo de escritor €
pouco eficaz. A dedicacdo a atividades fisicas como desportos varios, o mergulho com
garrafas,a corrida e o ténis, ocorrem com muita frequéncia entre a classe médica - de
forma exponencialmente mais frequente que a dedicacdo a escrita. E dentro das artes,
ha uma profusdo de pintores, escultores, misicos e cantores, que suplantam em nu-
mero de muito longe os que se dedicam a atividade da escrita.

A explicacdo para a maior apeténcia para outras artes e atividades em detrimen-
to da escrita, deve estar na vontade de evasdo do quotidiano. Se atentarmos no que €
hoje a profissdo médica, que passa a maior parte do seu tempo sentado, a escrever no
computador, perante o doente, ou a atualizar-se, sentado ao computador, percebemos
que sdo raros os que fazem da sua segunda vida sentar-se de novo ao computador a
escrever, horas a fio.

Eu suponho que os médicos que sdo escritores, se dedicam a escrita porque gos-
tam mesmo muito de o fazer - descobriram dentro de si esse dom e gostam de o
trabalhar e aperfeicoar. Ponto final paragrafo.

Todas as outras explicacOes e ilagdes sdo fantasias falaciosas, alicercadas no
tal erro de paralaxe causado por haver um punhado de bons escritores, com grande
destaque, que eram médicos.

E na tal presuncdo da tal superioridade da Medicina, que supostamente confere
poderes paranormais aos médicos. Entdo, se aceitaria que a propensdo para a escrita
faria parte destes superpoderes. E obviamente uma conclusio abusiva.

A Medicina € a mais humanista das ciéncias e a mais cientifica das Humanida-
des - dizia o filésofo Edmund Pellegrino.
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Quem professa e exerce Medicina, ja tera provavelmente um pendor humanista
dentro de si. E em alguns, também uma tendéncia para a expressdo artistica.

N3o € a Medicina que leva a escrita. Mas a Medicina, enquanto ciéncia humanis-
ta (as vezes descrita como Arte Médica) coabita frequentemente com varias formas
de expressdo artistica, entre elas a escrita. O conhecimento do individuo e do mundo
que a Medicina proporciona, podera ter um efeito de inducdo ou potenciamento de
dons artisticos pré-existentes dentro do clinico. E facil de aceitar que assim seja.

0 que jando € aceitavel € inferir que o exercicio da profissdo médica,se o médico
também for escritor, o fara atingir os mais altos voos.

Atente-se neste facto:

A academia sueca atribui o prémio Nobel da Literatura desde 1901. Ao longo des-
tes anos, de entre os 115 laureados ndo ha um Gnico médico e escritor.

A maior aproximacdo é o caso de Camilo José Cela, laureado com o Nobel da
Literatura em 1989, que comecou o curso de Medicina na Universidade Complutense
- mas ndo passou do 10 ano. Trabalhou como jornalista.

Esta constatacdo vale o que vale, mas € uma realidade factual que merece reflexao.

Quando os médicos escrevem, o que escrevem?

Ha quem divida o campo em escritores médicos e médicos escritores.

E mais uma divisdo artificial que confunde mais do que esclarece.

Parece-me mais adequado falarmos de médico e escritor, quando nos referimos
a alguém que possui estas duas actividades. Sem dar primazia a qualquer delas.

Mas ha dois grandes grupos em que podemos dividir os que acumulam estas
duas funcdes:

-Ha alguns clinicos que escrevem textos do tipo “retalhos da vida de um médico”.
Mais ou menos ficcionados, sdo textos de testemunho, com pendor auto-biografico,
que poderdo ter algum interesse antropoldgico mas cujo voo literario € habitualmen-
te curto, salvo raras e honrosas excecdes.

Estando ja este estilo esgotado nos “Retalhos da vida de um médico”, que t3o
bem foram escritos por Fernando Namora, revisitar o género torna-se deslocado e
redundante. O que poderia ser de alguma riqueza, revela-se por vezes empobrecedor
e limitado.

- E ha outros escritores simultaneamente médicos cujo universo ficcional nada
tem aver com a sua pratica clinica. Este Gltimo grupo € aquele a que se apropria mais
a definicdo de escritor e médico, ndo escritor médico ou médico escritor.

Ha outra ideia feita que convém desmontar:

Ha uma vantagem para o escritor, se este for medico

Este postulado baseia-se nestas suposicdes:
Como médico, 0 escritor tem acesso a multiplas historias de vida: dramas, paixdes,
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vingancas, 6dios. Casamentos e divorcios atribulados, casos de estupro, violéncia do-
méstica, amor incondicional; Conhece vidas, familias. Este material servir-lhe-a para
alimentar os textos literarios, sem precisar de grande pesquisa ou imaginacdo.

Como médico e escritor tem uma visibilidade e aprovacdo social que lhe garantira
pelo menos, meio sucesso mediatico, como escritor.

Nada de mais enganoso.

Na verdade, ha uma grande desvantagem para o escritor, se este for médico.

Tendo, na realidade, acesso a um manancial de historias pessoais de muito in-
teresse, 0 que acontece € que este, sendo médico em plena atividade clinica, ndo as
pode contar ou reproduzir - por uma questdo de ética médica e por respeito a priva-
cidade dos seus doentes. Se um doente reconhecesse a sua historia intima descrita
em livro pelo seu médico, enquanto escritor, seguramente trataria de o processar. Ao
médico e escritor esta vedado contar historias que conhece e que as vezes sio prodi-
giosas, e mereciam fazer parte de um romance, pela limitacdo ética da profissdo mé-
dica. Isso ndo aconteceria se o escritor ndo fosse médico, se tivesse outra profissdo
qualquer ou fosse s6 escritor.

Por isso, compreende-se que por esta limitacdo ha mesmo uma desvantagem
para o escritor, se este for médico.

Mas o médico e escritor, juntando em si o melhor destes dois mundos, ndo tera,
s6 por esta associacdo virtuosa, o sucesso garantido na Literatura, e até na Medicina?

Mais uma vez, trata-se de uma falacia.

As duplicacdes de funcdes sdo menorizadoras, ndo elevadoras.

A profissdo médica € marcante na vida de um individuo. Quando ele é também
escritor, € dificil ser levado a sério, nos primeiros tempos. Por isso lhe chamam médi-
co escritor - ¢ um médico que também escreve nas horas vagas. Escreve uma coisas...

Ndo faltara quem diga: ele ¢ bom médico. Escreve umas coisitas, mas ndo sei se...

O contrario também acontece. Dirdo: € um bom escritor. Mas como médico, ndo
sei, ndo... Sempre com a cabeca noutro lado, a pensar nos livros, ndo deve ser grande
médico.

Fiquem-se com esta certeza: ser médico e escritor € mesmo dificil. E ser levado
a sério em cada uma destas artes quando esta duplicacdo se verifica,também o é.

Para Torga, Namora e Jodo Aradjo Correia, o tempo da Medicina escorria mais
lento do que hoje em dia. A evolucdo tecnolégica da Medicina tem sido galopante.

A evolucdo das técnicas de diagnéstico e terapéutica, a profusdo de artigos de
investigacdo sobre as mais diversas areas da ciéncia médica, obrigam a constante
actualizacdo. E a area profissional que sofre a mais acelerada transformac3o do seu
«modus operandi». Compare-se, por exemplo, a evolucdo (ou falta dela) na Engenharia
Civil e na Medicina: a técnica de construcdo de uma casa ou prédio hoje ndo difere
muito das técnicas de construcdo de ha cinquenta anos, enquanto que na Medicina,
tudo mudou: atente-se na Cirurgia Cardiaca, no tratamento e o diagndstico precoce
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do cancro, da hipertensdo arterial, da Diabetes ou de qualquer outra doenca, que
sofreram uma evolucdo galopante. Os exames complementares de diagnodstico e te-
rapéutica sofreram uma auténtica revolucdo. Os exemplos desta diversidade, multi-
plicidade e evolucdo galopante sdo tao bastos que se dispensa a sua enumeracdo
(Gamagrafia, elastografia, Pet Scan, capsula endoscopica, colangio-pancreatografia
retrograda endoscopica, ecocardiograma trans-esofagico, termografia, sdo alguns
dos novos palavrées do léxico médico). Esta evolucdo cientifica constante obriga os
médicos a grande esforco de actualizacdo permanente.

E mesmo um milagre que um médico em plena actividade clinica consiga ser
simultaneamente um escritor em plena pujanca literaria. E uma quase impossibili-
dade fisica, devido as imensas sobrecargas de trabalho e de tempo que € preciso
dedicar a estas duas actividades.

Infelizmente esta parafernalia diagnostica e terapéutica, além de obrigar a um
esforco olimpico de atualizacdo, retira cada vez mais tempo ao médico para estar
com o doente - ouvi-lo, percebé-lo, fazer-se ouvir e entender.

0 médico dos dias de hoje além do acrescido trabalho de formacgdo continua, nas
mais diversas areas, tem de fazer em cada consulta o esforco ndo menos olimpico
para ter o tempo certo de que cada pessoa doente necessita - e de que ele necessita
para entender o doente.

Os médicos de hoje sdo fundmbulos, equilibrando o tempo na corda tensa de
uma consulta.

Estdo longe, muito longe, 0s médicos Jodo Semana que ndo tinham estes espar-
tilhos de tempo, nem a vertigem da evolucdo médica.

Eu tenho o privilégio de exercer estas duas artes: a Medicina e a Escrita. Sdo
coisas diferentes e estanques, uma ndo depende da outra, ndo se condicionam nem
conflituam. Contaminam-se na medida em que o fautor € o mesmo, e la havera um
cunho pessoal em uma e outra.

Costumo dizer que sou médico de dia e escritor de noite. E uma simplificacso,
condenada a ser desmentida. Representa, além da dissociacdo temporal destas duas
artes dentro de mim,um ritmo circadiano, uma bipolaridade, um alter-ego. Em semio-
logia clinica, esta coisa do alter-ego podera ser uma entidade patologica e tratar-se de
um distarbio dissociativo de personalidade. Visto a luz da literatura, torna-se benigno
e criativo.

Nao me queixo desta falta de tempo que atras referi, embora a observe e por
vezes a sinta. Se tivesse mais tempo, ndo escreveria mais nem melhor. Viajaria mais e
talvez isso rasgasse outros horizontes literarios e me inspirasse.

N3o € facil vestir estas duas peles - de médico e de escritor. Se é facil despir a
pele das personagens literarias, a pele de médico ndo descola do escritor. Viver com
duas peles e duas vidas € ter um gémeo siamés colado a n6s, inseparavel.

As minhas inspiracdes e transfusdes vém das minhas vivéncias, das viagens, do
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que ouco, vejo e sinto. Como médico, lido com muitas pessoas de todas as classes
sociais, visito-lhes o interior da casa, da familia, da mente e do corpo. Por restricdo
ética, estou impedido de contar o que me revelam no confessionario do consultério.
Mesmo assim, sinto-me autorizado a roubar um nome, um tique, um olhar. Que me
lembre em todos os livros que escrevi (uns 23) apenas 3 historias foram importadas
do universo dos meus doentes: dois contos e um romance. E ha também dois no-
mes roubados. Isto ndo s6 pela castracdo da ética médica, mas também porque gosto
mais de construir historias e personagens novas, diferentes. Ndo me satisfaz apenas
importa-las da realidade. Estatisticamente falando, o peso relativo do meu universo
médico na minha escrita € muito pouco relevante. Mas existe. Sobretudo nos meus
livros policiais, onde a profissdo médica me € muito Gtil para inventar processos de
assassinato quase perfeitos.

A inspiracdo (ou a transfusdo) vem de todo o lado. O escritor € um predador,
cleptomaniaco, em permanente trabalho de escuta. No que me diz respeito, posso
recordar-me de uma conversa com o Jodo Luis Barreto Guimaraes, ao jantar, que re-
sultou num romance. E uma conversa liquida com o Manuel Anténio Pina a celebrar
o prémio Camdes (que € um prémio liquido, bebe-se bem) que resultou em outro
romance. E o manancial de historias ouvidas a minha sogra em relatos de volframis-
tas e retratos picaros de aldeia, que resultaram em outro romance.

Termino, com um aviso:

Os médicos e escritores sdo seres raros e estranhos. Se virem um, observem-no
com cuidado, a confortavel distancia. Nunca se sabe do que sdo capazes. Tanto nos
podem descobrir uma doenca,como num apice, meterem-nos dentro de um livro,dando
COrpo a uma personagem.

Por isso, todo o cuidado com eles, € pouco.

Nota

* Miguel Miranda é um escritor portugués, médico de profissdo. Nasceu na cidade do Porto. Escreve
contos, romances e livros policiais. Recebeu varios prémios literarios, como o Grande Prémio do con-
to APE, o Prémio Caminho de Literatura Policial, o Prémio Fialho de Almeida em duas edicdes. Foi
finalista do Prémio PEN de Narrativa e finalista do Prémio Violeta Negra do Festival de Literatura Po-
licial de Toulouse. Esta editado em Franca, Itélia, Brasil e México. O humor, a ironia, o insélito e algum
surrealismo sdo marcas da sua escrita. A sua escrita € marcada pelas reflexdes sobre a sociedade do
tempo presente ou do passado recente - desde os retratos de um certo Portugal (O Rei do Volframio, O
Siléncio das Carpideiras) - aos retratos de um certo Mundo, formando segundo o Autor,uma «Trilogia

do Caos» (A Paixdo de K, Todas as Cores do Vento e Demasiado Mar para Tantas Duvidas).
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Em abril de 2019 assinalou-se o centenario do nascimento do escritor Fernando Namora
(1919-1989), um dos vultos incontornaveis da literatura portuguesa do século XX. Este
acontecimento foi o ponto de partida, pela via da homenagem ao autor, para a organi-
zacdo de um Coléquio dedicado a interface entre a Literatura e a Medicina e as suas
raizes profundamente humanistas. [...]

No século XXI, outros médicos-escritores portugueses tém contribuido, em obras de
carater muito diversificado, para uma aproximacdo entre a chamada “cultura cientt
fica” e as Humanidades. O encontro permanente com o “Outro”, que a pratica médica
implica, € propicio a inquietacdo e a maltiplas interrogacdes sobre a condicdo huma-
na. Entre a osmose e a auséncia de “vestigios”, as relacdes entre literatura e medicina
manifestam-se de formas muito variadas e em graus diferenciados. [...]

Alguns textos [publicados neste e-book] enquadram-se, genericamente, nos estudos da
obra namoriana, outros, respondendo ao repto lancado, refletem sobre aspetos globais
das relagdes entre a literatura e a medicina, constituindo importantes testemunhos
diretos sobre a experiéncia pessoal do exercicio da medicina e da escrita literaria.
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