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Relecture des ceuvres et des critiques postcoloniales. Pour une autre

histoire littéraire en francais

Jean-Marc Moura

Univ. Paris Ouest - Institut Universitaire de France

Résumé: Aujourd’hui, Kourouma et les auteurs francophones de sa génération sont couramment
approchés selon les termes de la critique postcoloniale. L’article présente briévement Kourouma comme
un maitre de “linterlangue”, montrant comment ses romans participent d'un vaste mouvement
francophone international, africain voire intercontinental. On voudrait ainsi décrire en quel sens ils
appellent une nouvelle histoire littéraire en francais dont plusieurs recherches actuelles tentent de
dessiner les contours et qui s'inspire des travaux contemporains sur le cosmopolitisme.

Mots-clés: Francophonie, Critique postcoloniale, Interlangue, Cosmopolitisme

Abstract: The works by Kourouma and other francophone writers of his generation are currently
interpreted in postcolonial terms. The paper discusses briefly the notion of “interlangue” which is usually
associated to Kourouma’ novels in this context. It shows how these novels belong to a vast francophone
and intercontinental literary movement. In the spirit of the recent developments of cosmopolitanism in
human and social sciences, it describes some features of a new literary history in French that would
include these works.

Keywords: Francophonie, Postcolonial studies, Interlangue, Cosmopolitanism

Evoquer I'ceuvre d’Ahmadou Kourouma en termes postcoloniaux ne va pas de soi.
Je ne renie pas ce que j’ai fait lorsque, parmi beaucoup d’autres, j'ai rapproché I'ceuvre
de I'lvoirien des ceuvres et des travaux postcoloniaux anglophones, mais il me semble

que la notion de postcolonial non seulement était inconnue de Kourouma lors de la
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parution de son premier roman, mais il n'est pas certain qu’il se soit entierement
reconnu dans cette approche.

Aujourd’hui, Kourouma et les auteurs francophones de sa génération sont
couramment approchés selon les termes de la critique postcoloniale, et il s’agira de voir
ce que cet ensemble théorique a apporté a l'interprétation de leurs ceuvres. Il doit nous
permettre aussi de vérifier comment nous pouvons aller plus loin dans ces lectures
désormais classiques et dans cette histoire des littératures, tant au niveau francophone
qu’a celui de l'international. On peut d’abord présenter Kourouma comme un maitre de
“I'interlangue”, mais si les romans de celui-ci participent d'un vaste mouvement
francophone, ils méritent aussi d’étre situés dans un cadre international, africain voire
intercontinental. Ils appellent en ce sens une nouvelle histoire littéraire en frangais dont

plusieurs recherches actuelles tentent de dessiner les contours.

La langue de Kourouma

J'ai insisté ailleurs sur le statut de l'interlangue propre a Kourouma (Moura
2013). L'auteur francophone est souvent considéré comme un véritable passeur de
langue dont la création maintient la tension entre deux (ou plus) idiomes et parfois
méme, dans le cas de l'interlangue, rompt la norme linguistique afin de se forger une
langue littéraire propre.

Dans l'espace francophone, on sait que trois des plus remarquables passeurs sont
Jean-Joseph Rabearivelo, I'abbé Alexis Kagame (auteur de la Divine Pastorale, épopée de
150 poémes répartis sur 18 veillées qui chante la révélation chrétienne en des termes
adaptés a la mentalité rwandaise) et Amadou Hampaté B3, pour qui le francais a d'abord
été un instrument destiné a transcrire le savoir dont il était dépositaire avant de devenir
langue d'écriture pour des essais (Ba 1972), un roman (Ba 1973) et son autobiographie
(Ba 1991). Comme l'a fréquemment remarqué la critique francophone, l'intérét des
ceuvres est de “maintenir une tension entre la langue d'origine et le francais, sans
abandonner la partie au profit du francgais” (Ricard 1993: 172). Cet hétérolinguisme est
source d'un dynamisme créatif dont témoigne au premier chef la poésie de Rabearivelo.
L'ceuvre du Malgache, portant d'abord I'empreinte de la tradition post-symboliste, est

marquée par le souci d'une difficile et peut-étre, dans son cas, impossible conciliation
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des cultures et des langues. Chez Rabearivelo comme chez Kagame ou Hampaté B3,
I'hétérolinguisme, subversion expressive de la langue frangaise, ne malmene pas trop la
norme linguistique. Mais avec Kourouma, un cap est franchi, on aborde la problématique
de l'interlangue. Le concept d'interlangue, évoqué par Bill Ashcroft et alii (Ashcroft
1989: 67) a été développé dans le domaine pédagogique, par Klaus Vogel.l Dans 1'ordre
littéraire, en dépouillant la notion de connotations étroitement normatives, on y
reconnait un produit de I'hétérolinguisme, un “third code” né de la création singuliére de
l'auteur.

Dans la critique postcoloniale anglophone, Amos Tutuola est généralement cité
lorsque l'on évoque cet hétérolinguisme. The Palm-Wine Drinkard (1952)2 est le récit
d'un voyage merveilleux tenant a la fois du Pilgrim's Progress et de la tradition orale
yorouba. Tutuola, situé dans un espace incertain, manifesté au plan verbal par
I'hétérolinguisme, est typique d'une identité africaine en recherche. Ce qu'observe Ken

Saro-Wiwa, auteur d'une génération postérieure, a propos de son personnage, Sozaboy:

La langue de Sozaboy est ce que j'appelle de I'anglais pourri, soit un mélange de pidgin nigérian,
de mauvais anglais, avec quelques éclairs de bon anglais, et méme d'anglais idiomatique. Cette
langue est désordonnée et déréglée. Née d'une éducation médiocre et de possibilités limitées, elle
importe des mots, des structures et des images de la langue mére et trouve des expressions dans
un vocabulaire anglais trés limité. Pour ses locuteurs, elle a la chance de n'avoir ni regle ni
syntaxe. Elle prospére en l'absence de lois et elle fait partie de la société disloquée et dissonante

dans laquelle vit Sozaboy... (Saro-Wiwa 1985: 1)

Pour les littératures francophones, Les Soleils des indépendances ont souvent été
présentés dans cette perspective (sans toutefois qu’on aille jusqu’a parler de “francais
pourri”). Le roman crée une interlangue au sens ou Kourouma “asservit la langue
francaise, (...) il 'interprete en malinké, pour rendre le langage malinké, en supprimant
toute frontiere linguistique, a la grande surprise du lecteur” (Gassama 1995: 23).

Je ne reviens pas sur les traits les plus remarquables de cette interlangue: la
création lexicale constante, la syntaxe du récit caractérisée par la prolifération de
“malinkismes”, les nombreuses images empruntées au fonds culturel malinké (Houis
1977) qui servent I'expressivité par leur pittoresque (“aussi embarrassant qu’'un boubou

au col trop large”, Kourouma 1970: 131) avec un humour souvent scatologique. La
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fantaisie verbale s’enracine de fait dans la réalité socioculturelle et méme
sociolinguistique de I’Afrique moderne. Ces éléments sont connus et travaillés depuis
une vingtaine d’années. Aujourd’hui, un fait nouveau apparait: les
“fondateurs postcoloniaux” comme Kourouma, Glissant ou Boudjedra appellent une
nouvelle histoire littéraire, une histoire transnationale, appropriée au cadre mondialisé
qu’ils inauguraient sans tout a fait le savoir.

L’interlangue de Kourouma a en effet marqué un passage, un nouveau rapport a
la langue, dépouillé de la dévotion du bon écolier pour laisser entendre la parole, les
jeux de mots, les créations lexicales de la nouvelle Afrique. Makhily Gassama I'a fort bien
compris lorsqu’il a comparé L’Aventure ambigué et Les Soleils des indépendances. 11
soulignait justement que d’'une ceuvre a I'autre, on passait d'une époque marquée par la

colonisation a une ére postcoloniale:

Ala premiere lecture du roman d’Ahmadou Kourouma, j’étais écceuré par les incorrections, les
boursouflures grotesques et la sensualité débordante ou l'érotisme du style; par le caractére
volontairement scatologique du récit, le golit morbide pour le symbolisme animal, végétal et
minéral et en conséquence, par l'incohérence des images et des éléments entrant dans
I'architecture de I'ceuvre (...). 'étais d’autant plus dérangé par ce style scabreux et provocateur a
souhait que je venais de consacrer une étude a L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane.

(Gassama 1995: 17-18)

Il conclut donc: “L’action de L’Aventure ambigué appartient a l'ére de la
colonisation; celle du roman de Kourouma a I’ere des “Indépendances” (ibidem).

Monné, outrages et défis, publié plus de vingt ans apres, marque une nouvelle
orientation, visible des le titre: alors que “soleil” était relexifié du malinké tele (signifiant
“soleil” ou “jour”), “monne” est flanqué de ses équivalents francais, “outrages, défis”. Le
francais explicite désormais le malinké. La création verbale est bien présente dans le
deuxieme roman, mais nombre de termes explicatifs viennent en préciser les
significations et Kourouma (des la premiere page) confie a un personnage francais la
tache d’expliquer en quoi la langue francaise est incapable de rendre les nuances de la
langue africaine.

Ce travail d’écriture, portant la langue littéraire francaise a des limites ou se font

entendre les multiples voix du monde post-colonial, a été poursuivi aux Antilles,
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notamment par le mouvement de la créolité (Bernabé et alii, 1989). Solibo Magnifique ou
Texaco de Patrick Chamoiseau manifestent la richesse de ce francgais créolisé avec son
inventivité lexicale et syntaxique, son humour et les images tirées du fonds de la culture
antillaise. Finalement, le terme qui conviendrait pour désigner cette créolisation des
langues est peut-étre celui qui a été forgé par le Réunionnais Jean-Louis Robert évoque:

la mélangue:

Inventer une forme romanesque nouvelle qui traverse les frontiéres génériques pour dire en

mélangue I'indécidable de I'identité. (Robert 2004: 9)

Il apparait aujourd’hui nécessaire de situer “Kourouma et Cie” dans une nouvelle
constellation de I'histoire littéraire. En fait, les littératures africaines peuvent conduire a
la remise en cause de nos conceptions de la littérature. Telle est la position de

Christopher L. Miller:

Qu’est-ce que I'étude de la littérature africaine peut apporter a la critique littéraire? Peut-elle
fournir autre chose qu'une profusion de matieres premieres - des textes - auxquelles des
méthodes occidentales peuvent maintenant s’appliquer? Ou peut-étre souléve-t-elle des questions
plus profondes? J'avance que l'étude de I'Afrique n’exige rien d’autre qu'une remise en question
de tous les termes de I'analyse littéraire, a commencer par le terme méme de “littérature”. (Miller

1998: 158; traduit par O. Panaité, 20: 14)

Cela me semble particulierement pertinent pour la France, ou I'histoire littéraire
est toujours un peu traditionnelle, y compris chez de nombreux comparatistes. Depuis
quelques années, la question du statut de la littérature, plus particulierement des
littératures de langue francaise, dans la mondialisation se pose avec acuité en France.
Les appels a un renouveau de 'histoire littéraire nationale se sont multipliés (Jeannelle
2012), se confrontant notamment a la diversité “francophone” des XXe¢ et XXI¢ siecles.

Parallelement, la réflexion sur la possibilit¢é d’une littérature mondiale se
développe.3 Ces questionnements prennent acte de la nécessité d’'un dépassement des
frontieres géographiques, politiques, culturelles et institutionnelles sans toujours
apporter de réponse claire quant aux formes de cet élargissement. Il s’agit la d’'une

problématique peu familiere aux spécialistes de la littérature francaise mais que ces
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temps d’interconnectivité générale, confrontés qui plus est a “Kourouma et Cie” et a
leurs successeurs, ne permettent plus d’esquiver.

Récemment un texte notoire a posé le probléme: le manifeste, publié a I'appel de
Michel Le Bris et de Jean Rouaud par 44 écrivains dans Le Monde du 15 mars 2007 (puis
la publication la méme année du volume Pour une littérature-monde évoquait cette
question a partir des littératures “francophones”). Ce texte en faveur d'une langue
francaise qui serait “libérée de son pacte exclusif avec la nation” en appelait a une
“révolution copernicienne”: le centre frangais se verrait dissous et au systéme littéraire
d’hier, littérature francaise/littératures francophones, se substituerait une “littérature-
monde en francais” transnationale, dont l'enjeu serait “Fin de la francophonie, et
naissance d'une littérature-monde en francais”. L’épanouissement contemporain de
celle-ci (manifesté par les prix littéraires, en 2006, qui sont allés majoritairement a des
“Francophones”) ferait de la francophonie “de la lumiére d’étoile-morte” et permettrait
de la désigner comme le “dernier avatar du colonialisme”. Le manifeste évoquait donc
I'avénement d’une post-francophonie, qui serait de fait une francophonie générale, ou la
France deviendrait un pays francophone parmi les autres. Il posait ainsi la question du
renouveau de I'historiographie des lettres d’expression francaise.

Depuis 2007, ce texte, maintes fois critiqué, a pu étre tenu pour dépassé, dans la
mesure ou beaucoup d’écrivains travaillaient déja dans un contexte mondialisé et ou la
critique de la francophonie avait été entreprise depuis longtemps, de Mongo Beti a Aimé
Césaire. On a pu dénoncer aussi son universalisme, finalement si typiquement frangais.
En outre, il parait contestable de faire des prix littéraires, I'une des institutions
littéraires francaises les plus opaques, le signe d'un renouveau, d’autant que les auteurs
couronnés a l'automne 2006 relevaient de dynamismes tres différents. Comme je l'ai
écrit ailleurs, le danger pour la littérature parait donc moins provenir de la “littérature
de laboratoire” dénoncée par le manifeste et qui a perdu de sa superbe, que des
transformations récentes de I’édition: dans un monde ou les directeurs littéraires sont
plutot des agents commerciaux, les ressources éditoriales et financieres tendent en effet
a se concentrer sur des livres standardisés (Moura 2008).

Toutefois, ce manifeste a un mérite, il attire l'attention sur les questions

importantes que les lettres “francophones” posent a nos conceptions de l'histoire
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littéraire francaise voire occidentale. Ces lettres “postcoloniales” imposent en effet
d’autres cadres de recherches, comme le souligne une Gayatri Spivak remarquant que la
mondialisation postcoloniale, reposant sur des frontieres démographiques plutot que
territoriales et sur des collectivités para-étatiques, rend obsoletes les ancrages
traditionnels du type national (Spivak 2004).

Il s’agit donc de développer des virtualités négligées de I'histoire et de la critique
littéraire majoritairement pratiquées en France, et en particulier d’esquiver ce que le
sociologue allemand Ulrich Beck appelle le “nationalisme méthodologique”, c’est-a-dire
la perspective nationale qui tient pour avéré que la nation, I'Etat et la société sont les
formes socio-politiques “naturelles” du monde contemporain (Beck 2006; Rovisco
Nowicka 2011). La mondialisation impose en effet de sortir de ce type de nationalisme
pour prendre en compte la cosmopolixation (Kosmopolitisierung) contemporaine, qui
n’est pas un idéal philosophique (Kosmopolitismus, théorisé d’Emmanuel Kant jusqu’a
Jirgen Habermas) mais un programme de recherches en sciences sociales partant du
fait que I'organisation nationale en tant que principe structurant des études est devenue
une référence en grande partie obsolete. Le nationalisme méthodologique nous
empéche de comprendre et d’analyser la condition humaine cosmopolite du XXIe siecle.

Ainsi, dans le domaine littéraire, I'historiographie francaise, centrée sur
I'Hexagone, ne parvient pas a intégrer les oeuvres francophones périphériques.
Toutefois, se pose alors le probleme du niveau d’analyse: si le cadre national n’est plus
pertinent, quelle unité pourrait former la base de la cosmopolitisation? Beck avance
plusieurs réponses sur les processus de transnationalisation (les migrations) et les
structures transnationales (telles les diasporas). Plusieurs chercheurs ont rompu
I’équation “naturelle” société/nation/Etatet ont montré les directions de cette
démarche nouvelle, d’Arjun Appadurai a Paul Gilroy sur la “Black Atlantic”. Ce dernier ne
considére pas le “container” national pour sa recherche théorique mais un espace
transcontinental, I’Atlantique noir. Son point de départ n’est plus une entité fixée mais
I'image de bateaux en mouvement entre I'Europe, ’Afrique et les Caraibes. Une telle
perspective permet d'envisager de nouveaux découpages géographiques et spatiaux qui
donnent lieu au développement d’'un domaine qu'on appelle désormais les “Oceanic

Studies” (PMLA 2010).
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Pour les lettres francophones, il est clair qu'un mouvement comme la Négritude
ne peut étre envisagé qu’a partir des circulations entre Afrique, Caraibes et Europe, ou
que le “réalisme magique” d’'un Sony Labou Tansi se joue entre Amérique latine, Afrique
et Europe. La recherche se confronte ainsi a la mondialisation des lettres a partir de
travaux postcoloniaux privilégiant une échelle - les circulations transocéaniques -
évitant le nationalisme méthodologique.

On peut songer a d’autres échelles d’analyse de la cosmopolitisation. L'évocation
d’'une francophonie du Nord, donc d'une région assez homogene de Ila
francophonie (Belgique, Québec, Suisse romande) est un exemple venant répondre a ces
interrogations dans l’historiographie littéraire (Provenzano 2011). On ne peut que
souhaiter voir fleurir d’autres tentatives de ce type dans le domaine, généralement un

peu trop hexagonal, de I'historiographie littéraire en France.

Une pensée geographique de la littérature

Depuis une vingtaine d’années, les références a la géographie et, plus
généralement, a 'espace et au lieu se développent dans les sciences humaines et
sociales. Le fait n’a rien d’étonnant car les grands découpages actuels du monde

reposent en fin de compte sur des criteres de géographie physique:

Bien siir, cette dimension physique, géologique méme, semble avoir disparu de la métagéographie
commune. Quand on parle de I’Afrique, on ne pense pas a la tectonique des plaques. Mais, a bien y
réfléchir, on remarque que la géographie physique, effacée, voire chassée au galop (...) reparait
assez vite quand se pose la question des limites - méme politiques, surtout politiques - des

ensembles continentaux . (Pelletier 2011: 27)

On a dlailleurs pu parler d'un “tournant spatial” ou d'un “tournant
géographique”.# Une telle dynamique est une réaction bienvenue a l'encontre des
tenants d'une disparition de I'espace, due a I'atrophie spatiale provenant de la mise en
réseau du monde (Ette 2005: 18).

L’'intérét pour les relations que la littérature entretient avec son environnement
spatial ne date pas d’hier, il a toujours été plus ou moins présent en littérature comparée

et au sein de l'histoire littéraire elle-méme; mais il s’est récemment développé et
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autonomisé au point de susciter de nouvelles théories ou méthodes, baptisées
“géopoétique” ou “géocritique”. Pourtant, si I'articulation entre histoire et récit de fiction
se fait aisément, a travers le caractére communément narratif de “mise en intrigue” que
souligne Paul Ricoeur dans Temps et récit, la relation de I'espace géographique au texte
littéraire est loin d’étre une évidence (Baron 2011). Il ne s’agit pas seulement
d’envisager la description de lieux dans le texte littéraire mais d’explorer un rapport

plus essentiel a I'espace:

La consubstantialité de I'espace habité et de '’habitant constitue (...) le socle théorique de cette
pensée dans laquelle nous nous reconnaissons; ne pas traiter du monde et, secondairement, des

hommes mais traiter des hommes a travers les interprétations du monde. (Lazzarotti 2006: 170)

L’étude se concentre ainsi sur le rapport dialectique de 'homme au monde qu'’il
habite et qui ’habite, rapport que la littérature va explorer.

L’analyse de ces constructions régionales et de leurs transformations décrit la
maniere dont nous “régionalisons” des espaces dans le double cadre du développement
économique et de 'étude universitaire, il s’agit de comprendre comment des espaces
tels 1'Orient, le Moyen-Orient ou I’Afrique subsaharienne sont devenus des aires
cohérentes pour les recherches académiques.> Il appelle une révision contemporaine
génerale des régions et des aires a partir de realités politiques et culturelles nouvelles et
selon des théories et des méthodes renouvelées dans le domaine des études
internationales, tant pour les humanités que pour les sciences sociales.®

Pour évoquer des recherches qui m’occupent actuellement, dans l'océan
Atlantique, I'émergence et le développement d’espaces littéraires extra-européens,
écrits en langues européennes, sont a l'origine de quelques-uns des mouvements les
plus influents au niveau mondial. La Négritude (Damas, Césaire et Senghor), le
“Réalisme magique” (Asturias, Garcia Marquez) et le “Réel merveilleux” (Alejo
Carpentier, Jacques-Stephen Alexis), I’Antillanité et la Créolité (Edouard Glissant, Patrick
Chamoiseau, Raphaél Confiant), le roman indigéniste (Jacques Roumain), la dynamique
tiers-mondiste (l'itinéraire de Frantz Fanon), certaines écritures féminines (Régine
Robin au Québec, Maryse Condé, Gisele Pineau dans les Caraibes) sont nés dans cet

espace. Il est temps de chercher a comprendre comment s’organise une région littéraire
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aussi vaste qu'importante.

Il s’agit de mettre en évidence des “transatlantic solidarities” (Malouf 2009)7,
pour étudier les échanges entre les cultures dans I’Atlantique - africains, européens,
américains et amérindiens. Une telle approche permet de remédier aux limites des
modeles de “littérature-monde” (Franco Moretti 2001; Pascale Casanova 1999).
Intéressantes pour penser la diversité littéraire globale, ces théories systémiques
restent déterminées par les relations centre-périphérie et par un modele de compétition
du marché littéraire. Elles sont moins utiles pour une perspective interpériphérique,
capable de penser les associations transatlantiques dans les “zones de contact” (Mary
Louise Pratt), ou se jouent des appropriations stylistiques et la naissance d'un langage
symbolique dans et entre les marges de I'empire (Thieme 1998).

Ces dynamiques traversent les aires, les cultures et les langues. A ce titre, elles
n'entrent pas dans des catégories comme “littérature nationale”, “littérature de la
migration” ou “littérature-monde”. Elles relevent véritablement d'un “Zwischen Welten
Schreiben” (“Ecriture entre les mondes”, Ette 2005). Il s’agit donc d’envisager des
modeles inédits de mouvements transculturels, translinguistiques et traversant les aires
régionales, au-dela de la distinction entre la littérature nationale et la littérature
mondiale. On peut donc parler avec Ottmar Ette de “littératures sans domicile fixe”
(Literaturen ohne festen Wohnsitz ) dont I'étude appelle une “poétique du mouvement”
s’'intéressant aux formes et aux fonctions du mouvement dans les phénomeénes culturels
et littéraires (Ette 2005: 19) caractérisant I’Atlantique contemporain.

Ces littératures “sans domicile fixe” trouvent leur origine au début du XXe siécle,
mais elles s’affirment véritablement a I'époque ou Kourouma se fait connaitre, avant
d’étre théorisées par un Glissant (Glissant 1981) qui développera une réflexion plus
large avec la notion de Tout-Monde dans les années 1990.

Il convient d’examiner la facon dont s’élabore une bibliothéque atlantique par les
rencontres entre auteurs, par exemple, comment les formes, les thémes et les notions
circulent-ils entre certains des pionniers des écritures postcoloniales: entre Derek
Walcott et E. Glissant, entre Alejo Carpentier et les auteurs caribéens francophones, ou

encore entre des écrivains portugais (Antonio Lobo Antunes, Lidia Jorge) et les auteurs
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d’Afrique francophone et lusophone? A cet égard, un Kourouma, couronné au Québec
avant d’étre connu en France, est un bel exemple de réception transatlantique.

Ces fictions postcoloniales correspondent a une scénographie (Maingueneau
2003) commune a différentes ceuvres issues de divers contextes. L’Atlantique de ces
auteurs, en tant que dispositif poétique et discursif, permet d’articuler leur ceuvre sur le
contexte dont elle surgit. Un ethos s’affirme dans ces ceuvres par le style particulier qu’a
telle fiction de gérer sa vocalité, son rapport a une voix fondatrice rapportée a une
mémoire, qu’elle soit africaine, américaine, indienne ou européenne. Cette origine
énonciative se réalise dans ses relations a un espace et a un temps imposant un
ensemble spécifique d’'images de I'Atlantique. Cet espace peut étre marqué par la
coexistence de différents univers symboliques (Césaire, N. Guillén ou F. M. Arion), par la
recherche d’une continuité temporelle (E.K. Brathwaite, A. Carpentier, V. Mudimbe)
voire par un réve d’'unité (Senghor, Damas et la négritude, Abdias do Nascimento).
Certains auteurs lui opposent le sentiment d’'une discontinuité irrémédiable (Glissant)
voire d'une catastrophe historique (V.S. Naipaul). Pour la plupart d’entre eux, la
dimension créative est indissociable d'une dimension politique plus affirmée que dans la
plupart des ceuvres européennes contemporaines.

Cet ensemble littéraire extrémement complexe, qui s’affirme dans la seconde
moitié du XXe siecle appelle, en tout cas une histoire littéraire transnationale accordée a
ses spécificités, et qui permettra de relier des ceuvres et des auteurs africains,
américains et européens s’exprimant dans une langue européenne. “Kourouma et Cie”

invitent ainsi a des relectures postcoloniales mais surtout comparatistes.
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Notes

1 Qui le définit comme “la langue qui se forme chez un apprenant d'une langue étrangére a mesure qu'il est
confronté a des éléments de la langue-cible, sans pour autant qu'elle coincide totalement avec cette
langue-cible. Dans la constitution de l'interlangue entrent la langue maternelle, éventuellement d'autres

langues étrangeres préalablement acquises, et la langue-cible.” (Vogel 1995: 9).
2 Trad.fr.: L'Ilvrogne dans la brousse, Paris: Gallimard, 1953.
3 Pradeau, Samoyault, 2005; Fraisse, 2012.

4 Dés 1996, Marcel Gauchet observait: “Nous assistons a un tournant “géographique” diffus des sciences
sociales. Entendons non pas un tournant inspiré du dehors par la géographie existante, mais un tournant
né du dedans, sous l'effet de la prise en compte croissante de la dimension spatiale des phénomenes

sociaux” (Gauchet 1996: 42).
5 Ce qui était déja le projet de L’Orientalisme d’Edouard Said (1970) pour I'Orient.

6 Des travaux tels ceux d’Arjun Appadurai dans le domaine anthropologique, de Pelletier pour la

géographie ou de Gilroy pour I'Atlantique sont exemplaires de cette démarche.

7 Malouf avance 'exemple de George-Bernard Shaw en vacances a la Jamaique, donnant des interviews sur
le nationalisme culturel jamaicain et promouvant dans le méme temps une critique fabianiste de 'empire
pour la périphérie. Dans un contexte francophone, on pourrait tout aussi bien évoquer la rencontre André
Breton-Aimé Césaire, a Fort-de-France, ou dans le cadre anglophone, les liens de V.S. Naipaul avec les

écrivains britanniques.
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Résumé: L’auteur propose une lecture anthropologique du fait (post)colonial tel qu’il est distillé dans les
romans kourouméens Les soleils des Indépendances (1968 et 1970), En attendant le vote des bétes sauvages
(1998) et Allah n’est pas obligé (2000); laquelle dégage le relai d’'un réseau métaphorique et sémantique
complexe du changement d’état des colonies / pays africains accouchés a 'époque des décolonisations,
C'est-a-dire de ce qu’Ahmadou Kourouma désigne par les “soleils” des indépendances. La question
anthropologique, notamment autour de sa composante initiatique et rituelle, s’avérera non pas accessoire
ou décorative, voire exotique, dans la poétique de l'écrivain ivoirien, mais un véritable élément
thématique, un motif a part entiere d’'une cohérence discursive plus complexe.

Mots-clés: Kourouma, francophone, rite, initiation, Afrique.

Abstract: The author proposes an anthropological reading of the (post)colonial fact as it is distilled in the
Kourouma'’s novels Les soleils des indépendances (1968 and 1970), En attendant le vote des bétes sauvages
(1998) and Allah n’est pas obligé (2000); which releases the relay of a complex semantic and metaphorical
network of the changing status of the colonies / African countries at the time of decolonization, that is to
say what Ahmadou Kourouma means by “suns” of independence. The anthropological question, especially
about its initiatory ritual component, will prove not accessory or decorative, even exotic, in the work of
the Ivorian writer, but a real thematic element in a more complex discursive coherence.

Keywords: Kourouma, Francophone, rite, initiation, Africa.
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Evoquer la poétique d’Ahmadou Kourouma dix ans, jour pour jour, aprés sa
disparition revient a reconnaitre le statut fondateur de ses textes dans l'approche
littéraire du fait colonial et postcolonial entendu dans sa dimension et sa complexité
historiques. Il ne fait aucun doute que le récit kourouméen a apporté un regard rafraichi
et original, et plus que jamais d’actualité, sur le contexte africain issu de la
(dé)colonisation; un contexte fagonné quelque part par les Africains eux-mémes,
notamment par les élites politiques des régimes en place. Ainsi, Kourouma aurait
composé “une fresque flamboyante qui explore sans complaisance l'histoire africaine
contemporaine” (Michel 2002/3: 70).

A cet égard, il faut rappeler, comme le fait Patrick Michel, que “Les soleils des
indépendances a été le premier ouvrage a souligner que I'Afrique avait une
responsabilité dans ses malheurs (cf. idem: 73), anticipant assez largement sur les
approches récentes plus polémiques qui, selon Jean-Frangois Bayart: “(...) soulignent
‘combien les Africains ont été parties prenantes dans les processus qui ont conduit a
I'insertion dépendante de leurs sociétés dans I'’économie mondiale et in fine a leur
colonisation” (Bayart 2010: 13).

Par ailleurs, les trois textes qui nous occuperont ici, a savoir Les soleils des
indépendances (1968 et 1970) justement, En attendant le vote des bétes sauvages (1998)
et Allah n’est pas obligé (2000), entretiennent un solide et consistant rapport
autofictionnel a la biographie de I’écrivain. Il suffit, pour s’en convaincre, de considérer
la dédicace respectueuse que Kourouma consacre a son pere et a son oncle dans En
attendant le vote des bétes sauvages, “deux émérites maitres chasseurs a jamais
disparus!” (1998: 7). L’histoire personnelle et familiale de Kourouma refléte, en effet, les
complexités historiques de la (dé)colonisation et les déboires des indépendances: fils
d’infirmier appartenant a I'élite colonisée, neveu d’'un chasseur et féticheur, étudiant
dans plusieurs territoires qui devaient constituer des pays africains indépendants aux
frontiéres problématiques et poreuses, enrdlé comme “indigene” dans les guerres
coloniales de 'Empire francais (Indochine), fervent adepte, mais aussi vite désabusé, des
espoirs investis dans le processus indépendantiste, notamment en vertu de ses déboires
avec la dictature d’'Houphouét-Boigny; ce qui le contraindra a I'exil et le conduira a

I"écriture.
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Comme il finira lui-méme par le reconnaitre, le personnage Maclédio d’En
attendant le vote des bétes sauvages figure a certains égards un alter ego de I'auteur de
par ses traits de caractere: méfiance par rapport au pouvoir, expérience de la torture et
de la persécution, penchant pour les arts et la communication. Mais, venons-en
succinctement aux textes pour planter le décor diégétique dans lequel nous entendons
décrire les extensions anthropologiques subtilement a I'ceuvre; lesquelles allient entrée
en fiction, indépendance politique et rituel initiatique.

Les soleils des indépendances met en scene le parcours de Fama, prince déchu de
la lignée des Doumbouya et dernier descendant de la dynastie guerriére du Horodougou.
Or, les “soleils” (c’est-a-dire le temps, I'’événement) des indépendances ont
completement dérangé les structures traditionnelles des sociétés africaines en fixant des
frontiéres artificielles; elles-mémes découlant de la conférence de Berlin qu'évoque, non
sans ironie, et avec un souci inaugural, le narrateur d’En attendant le vote des bétes
sauvages: “Ah! Tiécoura. Au cours de la réunion des Européens sur le partage de
I'’Afrique en 1884 a Berlin, le golfe du Bénin et les Cotes des Esclaves sont dévolus aux
Francais et aux Allemands” (1998: 11).

Le narrateur des Soleils se veut sans appel: “La colonisation a banni et tué la
guerre mais favorisé le négoce, les Indépendances ont cassé le négoce et la guerre ne
venait pas. Et 'espece malinké, les tribus, la terre, la civilisation se meurent, percluses,
sourdes et aveugles... et stériles”; “comme une nuée de sauterelles les Indépendances
tomberent sur I’Afrique a la suite des soleils de la politique” (Kourouma 1970: 22).

Personnage déboussolé, Fama procure au narrateur et a Ahmadou Kourouma
I'occasion de décrire toutes les complexités historiques (la continuité des historicités,
pour reprendre Bayart) qui ont conduit le continent jusque-la. Le désabusement est déja
évident: “sans égouts, parce que les Indépendances ici aussi ont trahi, elles n’ont pas
creusé les égouts promis et elles ne le feront jamais”, et le narrateur se montre sous un
jour critique qui prélude aux aléas des deux décennies qui devaient fagonner le
continent africain: “Seuls, seuls survivent aux colonisation, indépendance, parti unique,
socialisme, investissement humain, les vieux et les chefs de famille qui ont des secrets”,
mais sans pour autant sombrer dans ce qu’Alain Mabanckou désigne par “afro-

pessimisme”, ou sans s’ériger en “greffier du passé” (Mabanckou 2011: 110).
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De son c6té, En attendant le vote des bétes sauvages s’avere un récit circulaire bati
selon la séquence traditionnelle des veillées guerrieres, genre littéraire censé exalter les
faits héroiques des chasseurs. Pertinemment intitulé par Madeleine Borgomano “A
I’école des dictatures” (2004: 22-26), ce roman met en scéne, en contexte de guerre
froide dans lequel I’Afrique se déchirait en fonction des jeux de forces occidentales qui la
dépassaient, le parcours historique de Koyaga, guerrier, apprenti dictateur, et
finalement dictateur africain typique lui-méme.

A nouveau, la continuité et la complexité historiques du fait colonial se voient
reflétées. Il y est question du partage de I'Afrique a la conférence de Berlin en 1884, de la
participation des anciens guerriers indigenes a la Premiére Guerre mondiale en France
dans les fronts de combat (c’est le cas de Tchao, le pere de Koyaga), dans les champs de
bataille de la Seconde Guerre mondiale, a la guerre coloniale d'Indochine au Vietnam et,
plus tard, dans la défense de I'Algérie francaise. Par ailleurs, I'évocation du fait colonial
permet ici de passer en revue, avec une certaine tentation ethnographique, les strates
tribales dans leurs complexités (voir a cet égard les distinctions entre tribu paléo des
montagnes et celles des plaines; affranchis, esclaves ou métis), le tout sous la tutelle de
la mission civilisatrice de la France par le biais de la langue francaise.

Enfin, Allah n’est pas obligé, qu’il dédie, comme le rappellera Alain Mabanckou:
“Aux enfants de Djibouti” (Waberi 2004: 69) est publié en 2000. Récit circulaire, lui
aussi, comme pour mieux rendre I’ “engrenage infernal” de la violence et du non-sens en
Afrique (c¢f. Borgomano 2004: 26), il narre les aventures tragiques et initiatiques d’un
enfant-soldat, Birahima, enr6lé dans les atrocités et les guerres d’'influence au Liberia et
en Sierra Leone. Birahima connaitra et racontera, en enfant, toutes les horreurs de la

guerre:

Je veux bien m’excuser de vous parler vis-a-vis comme ca. Parce que je ne suis qu'un enfant.
Suis dix ou douze ans (il y a deux ans ma grand-mére disait huit et maman dix) et je parle
beaucoup. Un enfant poli écoute, ne garde pas la palabre (...). Mais moi depuis longtemps je
m’en fous des coutumes du village, entendu que j’ai été au Liberia, que j’ai tué beaucoup de
gens avec kalachnikov (ou kalach) et me suis bien camé avec kanif et les autres drogues

dures. (Kourouma 2000: 9)
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Nous avons des lors affaire a un projet cohérent de dénonciation et d’
“intranquillité”, non seulement linguistique, que Jean-Marc Moura mettra en exergue
dans l'approche postcoloniale du texte francophone, notamment en rappelant son
“utilité” (Moura 2003: 127s). Car le texte littéraire francophone va bien au-dela de son
énonciation, et celle-ci devient elle-méme objet de perplexité du fait de cette langue
francaise que le lecteur reconnait, mais sur laquelle il ne cesse de buter malgré tout,
faisant en sorte que se dégage et se lise a la fois la “surconscience linguistique” dont
parle Lise Gauvin (c¢f 1997) en latence ou a l'ceuvre, c’est-a-dire, quelque part la
“rhétorique du désespoir” a laquelle Jean-Marie Klinkenberg fait allusion, reprenant
Bourdieu, dans le décorticage stylistique du texte francophone (1989: 71).

De ce point de vue, la poétique kourouméenne s’étaie sur I'invention d'une langue
d’écriture, en elle-méme travail initiatique, qui reconvertit véritablement le francais en
une langue africaine. Dans un entretien, Kourouma rappelait ce souci de restitution
orale de la référentialité africaine par lequel il déjouait 'un des écueils majeurs de
’écriture littéraire en langue francaise hors du contexte hexagonal. Moura, ainsi que
d’autres critiques, dont Lobna Mestaoui (2012), ont fort bien souligné la plume malinké
d’Ahmadou Kourouma; langue fonciérement orale pour dire une réalité nouvelle, issue
du contexte postcolonial; ce qu’Alain Mabankou nommait “une langue avec accent”
(Mabanckou 2011: 73).

Ce faisant, le style malinké de Kourouma contribue a éviter la tentation de
I'exotisme dont parle Jean-Marc Moura, en maintenant le texte dans un contexte qui
n’est pas de 'ordre de la découverte touristique, ni du déchiffrage culturel, mais qui
releve davantage de ce que plusieurs théoriciens des études postcoloniales désignent
par “scénographie” du texte francophone, et qui référe directement a ses conditions et a
son horizon d’écriture. A ce propos, il n’est pas anodin que Kourouma ait opté dans En
attendant le vote des bétes sauvages, mais également dans d’autres romans, pour un
genre littéraire africain qu’il imbrique dans la tradition narrative européenne et en
langue francgaise par I'assimilation d’'une logique initiatique et rituelle : la prise de parole
dans la tradition tres codée de la palabre, mais aussi la récitation de la veillée guerriere
du donsomana scandée tout au long du récit, laquelle permet une distanciation

stratégique entre auteur et personnage (cf. Borgomano 2004: 22-26): “Le chasseur a
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I'affit s'immobilise parfois pour s’orienter. Imitons-le nous aussi. Bingo exécute un
intermede. Tiécora crie des insanités et danse des lazzis grossiers” (Kourouma 1998:
101). Rappelons avec Amadou Koné, que ce récit, qui engage la médiation de la figure du
griot, se veut “purificateur” (Koné 2004: 39s).

L’absence de glossaire terminologique, tout comme de glose des us et coutumes
locales, préfigure une ceuvre non-encadrée, bi-linguistique, selon I'acception de Grutman
(2003: 120s). Pierre Halen prend justement '’exemple de Kourouma pour illustrer un
acces décomplexé au texte francophone qu'’il appelle de ses veeux et qui, selon lui, doit
dépasser le pur éblouissement ethnologique: “Mais le plaisir du lecteur francophone (...)
dans son appréhension de tel texte publié par Kourouma (...) ne perd rien de sa
légitimité s’il ignore le malinké: le texte est complet, tel qu’il a été mis en circulation, et
les effets éventuels de non-compréhension sont, sinon nécessairement voulus, du moins
consentis par les instances d’émission” (Halen 2003: 31).

Ceci suppose que l'on lise le texte kourouméen, notamment Les soleils des
indépendances, non seulement a partir de la grille de lecture fournie par le médium
linguistique, mais aussi a partir du contexte concret — et des lors historique -, des
indépendances. D’autant plus que la poétique kourouméenne refléte bien la tension de
I'écriture postcoloniale qui place le récit entre la tradition culturelle autochtone et la
tradition littéraire européenne, en I'occurrence sous la tutelle de la langue francaise.

Or, planter un décor et un contexte postcolonial cautionne le repérage d’'un
penchant anthropologique de I'écriture (Moura 2003: 148) sans pour autant sombrer
dans la curiosité exotique, ethnologique ou ethnographique pure (cf. Koné 2004: 39-43).
Il se trouve que Kourouma a, de fait, intensément recouru a la composante
anthropologique du récit (rite, initiation, (in)fécondité, syncrétisme divers, etc.) pour
que ces “détails” ne se revétent d'un potentiel sémantique ouvrant sur une
interprétation plus vaste, pertinente dans I'approche du fait (post)colonial. C'est a cette
aune que l'on peut lire I'infécondité de Salimata, 'épouse de Fama dans Les soleils des
indépendances, comme métaphore déceptive des espoirs placés dans la décolonisation.
Comme le rappelle Pierre Soubias, “le départ du colonisateur ne débouche pas sur un

surcroit de prospérité et de justice, et encore moins sur un régime démocratique” (2004:
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12). A Tinstar du continent africain, les entrailles de Salimata désespérent d’enfanter

une vie porteuse d’avenir, et croient a n'importe quelle chimere:

En plein jour et méme en pleine rue, parfois elle entendait des cris de bébés, des pleurs de
bébés: Elle s’arrétait. Rien: c’était le vent qui sifflait ou des passants qui s’interpellaient. Un
matin, elle rincait les calebasses; sous ses doigts elle sentit un bébé, un vrai bébé (...). Une
nuit, dans le lit, un bébé vint se coller a Salimata et se mit a la téter, les succions ont brilé les

seins gauche et droit, elle le tata, tout chaud, tout rond, tout doux. (Kourouma 1970: 52)

D’emblée, le récit tisse un réseau isotopique liant déconstruction des reperes

sociaux et de légitimation politique:

- (C’estle descendant des Doumbouya.
- Jem’enf...des Doumbouya ou des Konaté, répondit le fils de sauvage de douanier.

- Fama, suant et essoufflé, fit semblant de n’avoir rien entendu et embarqua; (idem: 104)

et l'infertilité et I'impuissance face au destin, dans une culture profondément marquée
du sceau du fatalisme, musulman notamment.

Si Salimata désespere d’enfanter qui, ou quoi que ce soit, elle n’en perd pas pour
autant de vue, ou de sa mémoire profonde, les rites initiatiques subis lors de sa puberté
et de son entrée dans la vie adulte: “Sa téte gronda comme battue, agitée par un essaim
de souvenirs. L’excision. Et le viol! ses couleurs aussi, ses douleurs, ses crispations”
(idem: 31); “Salimata n’oubliera jamais le rassemblement des filles dans la nuit, la
marche a la file indienne dans la forét (...) et le cri sauvage des matrones indiquant ‘le

»

champ de l'excision” (idem: 33-35). Le souvenir de I'hémorragie et des douleurs
terribles de l'ablation font écho aux souffrances infligées au continent africain, ou qu'il
ne cesse de s’infliger, d’autant plus que le rite d’initiation, comme I'a bien théorisé
Mircea Eliade (1959: 12), entend manifester sur le corps un changement de nature
ontologique, qu'il est pertinent de transposer sur les mutations en cours lors des soleils
des indépendances.

A cet égard, comme le rappelle Arlette Chemain, Ahmadou Kourouma est “le

premier a traiter du rituel de I'excision” (2004: 72); une thématique sur laquelle les

littératures francophones devaient revenir plus tard (cf. Accad 1982). Condamnée a
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I'amputation, a la mutilation, Salimata figure la femme victime; métaphorise le continent
matricielle auquel il est fait (ou se fait) depuis longtemps violence. Dans son désespoir,
Salimata finit par se faire berner par un faux marabout qui lui promet une grossesse
contre un viol - ces exactions apparaissant symboliquement confondues dans la
mémoire féminine: “Elle regardait et du fond de son intérieur montérent comme un
appel lointain les vapeurs de l'excision et du viol, et tout changea; les yeux du marabout
tournerent, sortirent les feux de la sauvagerie (...)” (Kourouma 1970: 78).

Le theme de la mutilation sexuelle — initiatique ou pas -, est récurrent dans
I'imaginaire kourouméen. Il est violemment relayé dans En attendant le vote des bétes
sauvages et dans Allah n’est pas obligé sous forme d’émasculations systématiques et
rituelles pratiquées sur I'ennemi, de viols commis sur les femmes des ennemis: “Il ne
suffit pas de terrasser Nadjouma, il faut la violer - quand la fille est vierge, le rapt-
mariage se consomme par le viol. Le viol, généralement, se limite a une résistance
symbolique de la fille” (Kourouma 1998: 42), et par le biais du rappel de la souffrance
intime subie a I'approche de la puberté pour baliser socialement le passage a I'age adulte
sur un continent qui, lui, n’arrive pas non plus a se trouver une configuration
postcoloniale, si ce n’est par la douleur ou la violence.

En outre, si Birahima, I'’enfant-soldat, est enrélé dans les guerres tribales, son
voyage s’apparente a un départ initiatique: “Un matin, au premier chant du coq, Youcuba
est arrivé a la maison. Il faisait encore nuit; grand-mere m’a réveillé et m’a donné du riz
sauce arachide. J'ai beaucoup mangé. Grand-meére nous a accompagnés. Arrivés a la
sortie du village, elle m’a mis dans la main une piece d’argent, peut-étre toute son
économie. Jusqu'a aujourd’hui je sens le chaud de la piéce dans le creux de ma main”
(Kourouma 2000: 42). Engagé malgré lui dans une logique guerriere masculine absurde
dans laquelle il perdra, et sa virginité, et son innocence, Birahima se met a imaginer un
repli sur le cocon maternel d’avant la violence de la séparation, du sevrage; c’est-a-dire
un continent vierge et idyllique: “C’est dommage qu’on connait pas ce qu’a été le monde
avant la naissance. Des matins, j'essaie d’imaginer ce que maman était avant son
excision, comment elle chantait, dansait et marchait avant son excision, quand elle était

jeune fille vierge” (idem: 16). Le départ en guerre n’est d’ailleurs pas sans évoquer par sa
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structure un autre moment douloureux, tout aussi initiatique, éprouvé et enduré avec

courage par le small soldier; a savoir celle de sa propre circoncision:

Une nuit, on est venu me réveiller, nous avons marché et, au lever du soleil, nous étions dans
une plaine a la lisiere de la forét sur l'aire de la circoncision. On n’a pas besoin d’étre sur
'aire de la circoncision pour savoir que la-bas on coupe quelque chose. Chaque bilakoro a
creusé un petit trou devant lequel il s’est assis. Le circonciseur est sorti de la forét avec
autant de citrons verts que de garcons a circoncire. C’était un grand vieillard de caste
forgeron. C’était aussi un grand magicien et un grand sorcier. Chaque fois qu’il tranchait un
citron vert, le prépuce d’'un gargon tombait. Il a passé devant moi, j’ai fermé les yeux et mon
prépuce est tombé dans le trou. Ca fait tres mal. Mais c’est cela la loi chez les Malinkés. (idem:

34)

En fait, a I'image de I'Afrique, le personnage-femme assume des fonctions et
inspire des attitudes ambigués. Tant6t il joue le role de victime, voire de martyr de la
cruauté initiatique, marquée par I’(auto)mutilation rituelle et la stérilité (I'une pouvant
expliquer 'autre), ou de la violence intimement liée aux déboires du développement du
continent depuis les soleils des indépendances, justement; tantot il incarne lui-méme le
désir de violence. Virginie Affoué Kouassi fait remarquer I'“heureuse propension [chez
Kourouma] a représenter la femme-male. Cela (...) révéle[rait] un esprit progressiste qui
interpelle les consciences sur les capacités réelles de la femme et pose d’emblée le
principe de I'égalité des deux sexes” (2004: 50-54). C’est le cas de “la sainte, la mere
supérieure Marie-Béatrice” dans Allah n’est pas obligé dont 'obédience religieuse et
I'instinct maternel envers les enfants-soldats n’empéchent pas de commettre les pires
exactions, physiques notamment, sur des combattants de tous bords et qui “(...) faisait
I'amour comme toutes les femmes de l'univers” (Kourouma 2000: 138) et “(...) se
réveillait a quatre heures du matin, prenait le kalach qui était toujours a portée de main
toutes les nuits. Ca, c’est la guerre tribale qui veut ¢a” (idem: 139).

En conclusion, 'approche anthropologique du fait (post)colonial chez Kourouma
dégage une lecture plus riche et, qui plus est, croisée avec d’autres champs critiques,
comme le suggérait Jean-Marc Moura dans Littératures francophones et théories
postcoloniale (2005: 149). Elle fait également apparaitre I'importance de certains menus

détails dans I’économie globale du récit kourouméen. Moura le dit tres clairement: “Elles
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[les femmes] ont été reléguées dans une situation de dominée, marginalisées et en un
sens colonisées. Elles partagent avec les peuples colonisés l'expérience intime de
I'oppression” (idem: 150). Or, ces expériences intimes plurielles passent a fortiori par le

rite subi et disent, a leur facon, les peines et les espoirs de I’Afrique.
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Résumé: Cet article est une lecture de Les Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma qui cherche a
mettre en lumiere une forme particuliére d’humour, propre aux narrateur et personnages du roman de
Kourouma, et qualifiée de “malinké”. Il s’agit de comprendre la fonction de cet humour dans la
communauté mise en scéne par le récit et d’exposer de la sorte le socle axiologique sur lequel celle-ci est
édifiée. L’objectif poursuivi est double. Premierement, 'auteur de I'article soutient qu'une lecture de ce
roman qui n’est pas faite au prisme de la relation ex-colonie a Métropole, telle celle qui a gravité autour du
theme de la “malinkisation de la langue frangaise”, permet une interprétation plus riche des objectifs
poursuivis par l'auteur. Ensuite, cette étude cherche a nuancer le pessimisme habituellement percu chez
Kourouma et de montrer un attachement au devenir de I'Afrique postcoloniale, lequel se traduit par des
appels a un usage responsable de la parole, afin que celle-ci soit utilisée a des fins d’édification et de

maintien de la communauté entre les hommes.

Mots-clés: Humour, humanisme, Kourouma, Les Soleils des indépendances, post-colonial, malinké,

malinkisation, éthique de la parole, communauté, polyphonie, Afrique, Cote d’Ivoire

Abstract: This article is a reading of Ahmadou Kourouma'’s Les Soleils des indépendances, which describes
a particular sort of humour, peculiar to the narrator and the characters of the novel, and here called
"Malinke". The purpose is to understand this humour’s function in the community staged by the narrative
and to so expose the axiological foundation on which this community is built. There are two pursued
objectives. First of all, the author of the article maintains that a reading of this novel, which is not done
through the prism of the relation between the ex-colonised and the ex-coloniser, such as that which
revolved around the theme of the "malinkisation of the French language", allows a richer interpretation of
the author’s purposes. Secondly, this study wishes to qualify the pessimism usually perceived in

Kourouma and to show his attachment to the future of post-colonial Africa, which results in appeals to a
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responsible use of the word, so that it be used for the purposes of constructing and of preserving the

community.

Keywords: Humour, humanism, Kourouma, Malinke, Madingo, malinkisation, polyphony, speach ethics,

community, The Suns of the Independences, post-colonial, Africa, Ivory Coast

Les critiques littéraires s’accordent pour voir dans la fin des années 1960 un
temps de transformation de la littérature africaine en langue francaise. Malgré les
compréhensions diverses du concept “négritude”, tous les “hommes de culture”, tels
qu’ils sont encore nommeés au Deuxiéme Congres des écrivains et artistes noirs a Rome
en 1959, propageaient jusqu’alors une vision fort semblable du “Neégre” et de I'“Afrique
précoloniale”. La responsabilité commune était encore de défendre une singularité
négro-africaine face a la table rase de la mission civilisatrice que s’était attribuée la
colonisation occidentale, particulierement destructrice des particularités culturelles
dans la version assimilationniste qu’elle prit sous la Troisieme République Frangaise.
Des 1960, tous les pays des anciennes Afrique-Equatoriale francaise et Afrique-
Occidentale frangaise sont indépendants, et les peuples noirs, que la Négritude s’était
donnée, comme tache d’arracher de l'inhumanité dans laquelle la traite, puis la
colonisation les avaient jetés, recoivent la reconnaissance de leur droit a
I'autodétermination. Or, a la fin des années 1960, se fissure le consensus formé autour
du mot, pourtant sémantiquement souple, qu’était la négritude. En 1970, Stanislas Spero
Adotevi, ancien éleve d’Althusser, publie son pamphlet Négritude et Négrologues. Cette
virulente critique de la Négritude, dénoncée comme mystification, illustre le fait qu'une
période de croyance partagée est achevée. Dans les mémes années, deux romans
détonnent en contraste a une poésie chantant les beautés de I'’Afrique mythique. Le
Devoir de violence de Yambo Ouologuem, publié en 1968, raconte, avec un cynisme
effronté, une Afrique précoloniale violente et esclavagiste. L’humour noir déployé met
en lumiere et entache les soubassements sacrés de la Négritude, et réinscrit les faits de
I'histoire dans le mythe de la civilisation négro-africaine harmonieuse de Senghor. La

méme année, Les Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma est édité aux Presses
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de l'université de Montréal, puis aux Editions du Seuil en 1970. Kourouma, dans une
filiation célinienne revendiquée, ouvre la voix de son narrateur a celles de ses
personnages et opére ainsi la fameuse “ malinkisation de la langue francaise”?, laquelle
fera de ce livre un classique de la littérature francophone.

Nombreux sont les critiques, Chantal Zabus (2007: 181) en téte, qui tiennent a
maintenir comme échelle de lecture pertinente de ce roman la relation entre la
Métropole et son ex-colonie. De la sorte, ils mettent en exergue la “subversion”
qu’opeére la “malinkisation” au sein de la langue francaise. Il nous semble cependant que
le propos premier que Kourouma voulait tenir en écrivant ce roman n’était pas pris dans
cette relation a une langue pensée comme source de domination et limitatrice d’'une
expression authentique de soi. Cet article est une lecture de Les Soleils des indépendances
qui a pour perspective d’y déceler un “humour malinké” et d’en comprendre la fonction
dans la communauté mise en scene par le récit. De 13, nous tenterons de proposer une
autre interprétation de l'intention de I'auteur qu'une volonté de subvertir de la langue
francaise. Ahmadou Kourouma n’y tient pas des propos sur ce que serait cet “humour
malinké”, ce concept nous est propre et désigne ce que nous nous attacherons a
distinguer dans ce roman. Aussi, contrairement a ce que pourrait laisser entendre ce
qualificatif, il ne s’agira pas d’ouvrir un nouveau chapitre dans le livre des
caractérologies nationales ou ethniques. “Malinké” tire ses caractéristiques, non d’un
sens de 'humour qui serait propre a ce peuple de I’Afrique de 'Ouest, mais de celui qui
est propre aux narrateur et personnages du roman de Kourouma. En effet, loin des
documentaires d’ethnographie, le discours indirect libre que travaille Kourouma fait de
la voix du narrateur une scéne de théatre, ou s’affrontent voix et points de vues
hétérogenes. Le propos ne se donne donc pas sans compréhension du dispositif, et, par
conséquent, nous nous pencherons sur trois passages. Il s’agira d’observer comment
sont les mises en scéne les trois instances du rire, c'est-a-dire d’identifier le rieur, le
public, et le risible (cf. Moura 2010: 76), et par la d’inférer le socle axiologique sur lequel

s’édifie cette communauté malinké de fiction.

1. Fama

Fama est le personnage principal de toutes ces scénes. Littéralement, ce nom
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signifie prince en malinké. Né dans I'or (Kourouma 2013: 11), ce prince Doumbouya est
équipé par son éducation pour vivre en adéquation avec ce que son nom désigne. Régent
spolié par la colonisation, commerc¢ant ruiné par les frontiéres et les coopératives des
Indépendances, trop agé pour labourer la terre, Fama ne peut plus que “travailler”
(ibidem), entre guillemets dans le texte, en faisant la tournée des cérémonies malinké de
la capitale, et survivre grace au systéme honorifique traditionnel. Ainsi Fama, “totem
panthere” (ibidem), a cause de cette sorte de mendicité que lui impose la nouvelle donne
des Indépendances, est classé dans ceux qu'on dénomme “entre Malinkés, et tres
méchamment, précise le narrateur, les ‘vautours’ ou ‘bande d’hyeénes’ (ibidem). La
“batardise” - juron préféré de Fama - est d’abord la sienne. Prince légitime par tradition,
mendiant selon les nouveaux parametres, il est condamné a lutter pour que son nom ne
devienne pas qu’une étiquette ironique.

Fama en devient comique dans la rigidité de son refus du changement. Il ne
cessera de donner libre cours a son humeur acariatre, et la facilité avec laquelle il
s’échauffe contre toute transformation du systeme de référence ancien qui est le sien le
fait verser dans la caricature. Figé dans sa vision du monde, fustigeant contre la
“batardise” de ce qui I'entoure, il se condamne a des altercations avec ceux qui ont
préféré l'adaptation a l'ere des Indépendances a la nostalgie de ce qui est
irrémédiablement perdu. Il en devient la cible facile du narrateur qui fait naitre le
comique, tant en représentant les coléres a répétition de Fama, qu’'en rapportant ses

idées fixes.

2. Incipit

La premiére scene qui nous intéresse ouvre le roman. Fama arrive en retard aux
funérailles de feu Koné Ibrahima. A peine franchit-il le seuil de ce qui sera le théatre
d’'une correction par le rire, que les réles sont distribués. Fama est la cible de railleurs
qui, par leur irrespect, manifestent la refonte en cours du systeme des valeurs : “Yeux et
sourires narquois se leverent. Que voulez-vous; un prince presque mendiant, c’est
grotesque sous tous les soleils. Mais Fama n’usa pas sa colere a injurier tous ces
moqueurs de batards de fils de chiens” (idem: 13). Des les premiéres paroles échangées,

Fama s’indigne contre, dit-il, un “affront a faire éclater les pupilles” (ibidem); autrement
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dit, qu’il ait été associé aux Keita dans la distribution des parts qui reviennent aux
grandes familles. Selon la coutume, en effet, cette offense est insoutenable et Fama, par
la parole, veut, en ses termes, “prouver sur place qu'il exist[e] encore des hommes qui ne
tolerent pas la batardise” (idem: 14). Ce faisant, nous explique le narrateur,
“emporté, enivré” (idem: 15) par la parole, il se croit sans limites. Il “ne v[oit] et
n’enten[d] rien”, il “happ[e] et écras[e] les proverbes” (ibidem), et oublie son auditoire,
qui perd patience. En effet, le public interprete la référence a la tradition, non pas
comme animée par la volonté d’édifier la communauté, mais comme subordonnée aux
objectifs propres de Fama: c'est-a-dire s’approprier une aumone plus généreuse. Dans
I'orateur batard, ils ne voient que le vautour. Bamba, fils d’esclave ose l'offense et lui
ordonne de se taire et de s’asseoir. Outré, Fama, la panthére, bondit mais se fait
terrasser. On sépare les antagonistes et le prince presque mendiant est indemnisé pour
restaurer le calme.

A travers le roman, la rhétorique des proverbes déraille dans la bouche de Fama.
Symptome constant de son inadaptation aux circonstances nouvelles, le
dysfonctionnement du discours parémique manifeste, dans ses prises de parole, sa
difficulté a faire coincider la vérité générale et sa situation particuliére. Il veut a tout prix
que I'énoncé gnomique soit toujours valable, mais, véritablement ou volontairement
aveugle et sourd aux circonstances, il n’extrait pas du corpus de proverbes I'énoncé de
sagesse adéquat. En conséquence, Fama s’expose au doute quant a sa sincérité, et en
devient ridicule.

C’est le griot qui déclenche la crise qui clét les chapitre. En effet, il franchit les
limites de sa fonction de simple porte-parole pour ajouter ses commentaires. Fama
s’irrite de ces irrégularités: “Batard de griot! Plus de vrai griot; les réels sont morts”
(idem: 14). Or, aussi mauvais soit-il selon les anciennes regles d’appréciation, le griot
sait mieux jouer que Fama des nouveaux parameétres. Ainsi, méle-t-il - le verbe est
significatif - des allusions venimeuses aux éloges de l'enterré (idem: 17). Sa parole se
gonfle de sens latents que tous, Fama y compris, savent interpréter, ce qui déclenche des
éclats de rires. La communauté des moqueurs se soude autour du rieur, et Fama, son

intolérance défaite par le rire, quitte la scéne.
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3. Narration ironique

C’est par cette possibilité de loger des allusions dans sa parole que nous désirons,
tout en gardant a 'esprit les trois instances du rire, sortir du niveau de I'histoire pour
passer au niveau de I’énonciation. Tout lecteur de ce roman aura noté la forte présence
de la voix narrative, qui commente sans cesse le récit, s’adresse au lecteur des la
premiere page et remplit sa narration de sous-entendus. Ceci est particulierement
intéressant quand il rapporte au style indirect libre des propos qui ne sont pas les siens.
Nous nous appuierons sur les travaux d’Oswald Ducrot réunis dans Le dire et le dit. Via
ses concepts de locuteur et d’énonciateur, qu’il compare respectivement au narrateur et
personnage (Ducrot 1984: 206-210), il montre comment un seul acte de locution peut
étre le lieu de superposition de plusieurs voix. Nous gardons ses comparants tirés des
univers fictionnels pour mettre en lumiere cette polyphonie dans les énoncés au style
indirect libre qui nous intéressent. Ainsi, bien que le narrateur reste la source de la
narration, le point de vue qu’il exprime, et surtout, dont il peut se distancier, est celui
Fama.

Ceci est évident dans notre deuxiéme passage, qui suit immédiatement le premier
chapitre. Fama, déshonoré par la moquerie qu'il a subie, et fidele a son cadre éthique, se
doit de punir I'offenseur. Ainsi, dans la rue : “Il s’ordonn[e] d’attendre le fils de chien de
Bamba pour persuader tous les dégénérés de batards qu’encore sur cette terre vi[t] un
homme viril et d’honneur, un sur lequel on ne [peut] pas porter impunément la main”
(idem: 20). Mais, un paragraphe plus loin, il “se command|[e] de continuer” (idem: 21) et
quitte les lieux. Entre les deux impératifs contradictoires qu'il se fixe, Fama s’est trouvé
les arguments nécessaires pour ne pas affronter Bamba, qui a déja démontré sa
supériorité physique. Or, ajoutée a l'interruption irrespectueuse, l'insulte du fils
d’esclave avait été: “Tu ne connais pas la honte et la honte est avant tout” (idem: 15).
Fama s’est donc convaincu, par la méme sophistique, non seulement qu’il ne fuyait pas,
mais en plus que son honneur demeurait intact.

Ce raisonnement se joue dans le paragraphe intermédiaire. Celui-ci s’ouvre par
une description de la rue en focalisation interne; le foyer de perception étant Fama. Ses
yeux se levent vers les cimes des gratte-ciels et, de 1a, au ciel au-dessus de la ville. A

Fama, qui, déchainé comme les éléments, “souffl[e] et tempét[e]” (idem: 20) de colere, la
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nature semble répondre en s’humanisant. Les nuages “s’assemblent” pour préparer
'orage, “le soleil [cesse] de briller sur le quartier négre pour se concentrer sur les blancs
immeubles de la ville blanche” (ibidem). Cette personnification des éléments via les yeux
de Fama débouche sur une narration au style indirect libre. La voix de Fama envahit
celle du narrateur pour fustiger I'acharnement de tous, y compris du cosmos, sur les

Noirs.

Damnation! batardise! les immeubles, les ponts, les routes de la-bas, tous batis par des doigts
neégres, étaient habités et appartenaient a des Toubabs. Les Indépendances n’y pouvaient rien!
Partout, sous tous les soleils, sur tous les sols, les Noirs tiennent les pattes; les Blancs découpent
et bouffent la viande et le gras. N’était-ce pas la damnation que d’ahaner dans 'ombre pour les

autres, creuser comme un pangolin géant des terriers pour les autres? (idem: 20-21)

Il est aisé de reconnaitre ici, dans un langage plus propre a Fama qu’aux doctes
militants, un discours qui dénonce colonialisme et néocolonialisme. “Les Indépendances
n’'y [peuvent] rien”. Le Noir reste l'exploité, aliéné par le Blanc de l'usufruit de son
travail. Rien d’incongru ici, Fama participait activement a I’agitation anticolonialiste qui
a précédé les Indépendances. Rien, a moins de déprécier la vulgarisation de la doxa et
les métaphores d’un illettré, ne permet de supposer qu’il n'y ait pas ici un discours
sérieux, une véritable critique des Indépendances et de leur inefficacité a transformer la
situation des Noirs. Il suffirait, des lors, d’assimiler Ahmadou Kourouma a son
personnage pour lire dans ce passage une dénonciation de la domination occidentale:
“Partout, sous tous les soleils, sur tous les sols, les Noirs tiennent les pattes; les Blancs
découpent et bouffent la viande et le gras”. Cette phrase est une assertion. Le présent
gnomique, qui rompt avec 'imparfait du récit, la présente comme une vérité valable de
tout temps (tous les soleils) et en tout lieu (tous les sols). Cependant, elle est assertée
par le personnage et la dénonciation de la domination peine a intégrer les hyperboles de
Fama - I'acharnement du cosmos, la damnation -, qui verse dans le délire paranoiaque et
allegue la source des maux, non aux hommes, mais a des puissances incontrdlables. Plus
encore, la fin du paragraphe parachéve la sape du discours sérieux, qui se trouve

subordonné a un développement argumentatif:
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Donc, étaient dégotitants de damnation tous ces Noirs descendant et montant la rue. Donc, vil de
damnation, un damné abject, le batard de Bamba qui avait porté la main sur Fama. Alors pourquoi
attendre sur un trottoir un damné ? Quand un dément agite le grelot, toujours danse un autre
dément, jamais un descendant des Doumbouya.

Fama se commanda de continuer et traversa la rue (...) (idem 21)

La dénonciation de la domination est ici mise au service d’'une rhétorique d’auto-
persuasion. Par le proverbe final, ce dernier finit de se convaincre, mais nous laisse a la
quéte d'un discours de croyance. A nouveau, Fama “happe et écrase” des énoncés
extraits du recueil de discours parémiques dont il dispose, mais, inadaptés au contexte
qu’ils doivent aider a éclairer, ces énoncés perdent, non pas leur vérifiabilité, mais leur
pertinence. Par conséquent, au lieu de soulever l'indignation tel qu’elle le fait en
contexte sérieux, la doxa militante souffre d’étre prononcée par Fama, lequel, se
distinguant par son refus de lire le monde, peut potentiellement faire apparaitre comme
ridicule la these qu’il soutient. La désolidarisation du narrateur, qui s’adresse certes a
son public, mais en rapportant les propos de Fama, défait I'adhésion nécessaire au
sérieux. Néanmoins, la cible du narrateur est peut-étre moins la these de la domination,

que celui qui la manie a tout va et pour ses propres fins.

4. “Le palabre pour le palabre”

Dans notre derniere scene, la cible du rire n’est pas Fama. Elle se déroule a
Togobala avant les funérailles de son cousin Lancina. Diamourou le griot et Balla le
feticheur, qui désirent voir le retour d’'un pouvoir légitime, menent une véritable
campagne politique dans les villages, et réveillent ainsi le parti unique révolutionnaire
qui, ironise le narrateur, désceuvré par le manque de réactionnaires a écraser, exulte de
pouvoir “décapiter dans le nid 'horrible contre-révolutionnaire” (idem: 132). Fama se
trouve donc convoqué par le comité du village.

Dans la scéne qui nous intéresse, le narrateur nous raconte le grand palabre qui
oppose le parti légitimiste de Fama a celui de Babou, président du comité
révolutionnaire. Dans ce théatre, les roles sont distribués, les antagonistes ont chacun
leur chaise longue, le public s’installe pour assister a la joute oratoire. Apres deux nuits

de palabre, nous citons les gritos, “pour creuser et tirer la vérité pure et blanche comme
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une pépite d’or” (idem: 134), celle-ci éclate enfin. En effet, c’est seulement a ce moment
du récit que le narrateur nous donne acces au conseil des anciens, qui eut lieu en secret
la veille du grand palabre. De peur que la haine entre les familles s’installe dans le
village, les anciens convoquerent préalablement Babou et Fama et, rappelant les
malheurs et la destruction qui surviennent quand la communauté est divisée, ils leur
demanderent de trouver un arrangement. “Les soleils des Indépendances et du parti
unique passeront comme les soleils de Samory et des Toubabs” (idem: 136),
rappelerent-ils mais, sans unité, c’est la communauté qui disparaitra. Ramenés de
I'ivresse de l'invective polémique a la nécessité de trier entre I'éphémere et ce qu'ils
doivent, dans un juste exercice de leur autorité, faire demeurer, les partis se réconcilient.

Or, nous avons volontairement laissé de c6té jusqu’a maintenant un acteur
principal du grand palabre, qui occupe sur la scene la troisieme chaise longue. Il s’agit du
délégué du sous-préfet, investi du pouvoir du parti unique révolutionnaire, qui accepte
comme unique issue du palabre que Fama s’assujettisse a ses consignes et aux dogmes
de la révolution. Puisque les régles imposées par le pouvoir sont inflexibles, les partis

“un

réconciliés déciderent, en secret, avant le grand palabre, que le délégué devait “étre
joué” (ibidem). Autrement dit, quand la vérité éclate, en nous faisant rejoindre le cercle
des initiés qui rient ensemble au inside joke, le narrateur nous désigne le dindon de la
farce. Son opinion sur ce personnage est explicite, notamment quand il le bestialise par
comparaison: “Le délégué, ignorant des coutumes malinké, se répétait, se redressait et
rebondissait, inconciliant, toujours indomptable, comme le sexe d’'un ane enragé” (idem:
135). Le délégué ne connait pas les coutumes malinké, pire, ne cherche pas a les
connaitre, puisque possédant le pouvoir, il détient tant la vérité que le code éthique
hégémoniques. Rajoutant a ce défaut, 'analogie transfeére les attributs du comparant sur
le comparé. Rigidité, entétement, bétise, le délégué est caractérisé par la rage et la
pulsion sexuelle de 'animal, et devient par 13, conjointement a la terreur qu’inspire sa
violence et son absence de civilité, la cible idéale du rire. Le grand palabre, “le palabre
pour le palabre” (idem: 135), comme le nomme le narrateur, n’est donc qu'une mise en

scene. La communauté se soude et réaffirme ses fondements axiologiques en se riant du

délégué.
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“Tant que le mur ne se fend pas, les cancrelats ne s’y mettent pas. Cancrelats des
Indépendances, des partis uniques, de la révolution, vous ne pénétrez pas, vous ne
diviserez pas, vous ne gaterez pas Togobala! (..) La batardise n’avait pas gagné
Togobala”, conclut le passage (idem: 137). L’arrangement de la conciliation fait accepter
la coexistence du chef coutumier et du président officiel. Qu'est-ce alors que la

“batardise”, puisqu'’ici I'intolérance de Fama ne s’enflamme pas?

5. Humour et éthique malinké

En introduction, nous avons annoncé qu'il s’agirait d’inférer, grace aux
indications fournies par I'humour, le socle axiologique sur lequel s’édifie la communauté
qui habite la fiction. Or, en théorie, axiologie et humour ne coexistent que le temps
nécessaire a la dissolution des discours collectifs. Jean-Marc Moura, dans Le Sens
littéraire de I'humour, propose, comme métaphore de ’humour, le virus, qui parasite son
hote jusqu’a I'évider; hote qui est, par analogie, le discours sérieux. Or, ici, “puces, poux,
punaises et cancrelats des Indépendances”, est tout ce qui fait “se diviser, se combattre,
casser et user la fraternité et I'humanisme” (idem: 132). Pour Les Soleils des
indépendances, nous préférons la métaphore des griots de Togobala: la vérité est une
pépite d’or pur cachée sous une gangue. En effet, pour les Malinkés du roman, la vérité
des propos ne se révele qu’en creusant leur sens littéral, et, comme pour les oracles qui
parsement I'histoire, accéder au sens véritable du récit exige “d’interpréter les choses,
faire I'exégese des dires” (idem: 97).

Comment alors inférer une interprétation, accéder au sens du roman, quand
Kourouma délegue son récit a un narrateur qui fait de sa parole un grand palabre? Pour
déterrer la vérité, nous avons voulu plonger le texte dans le bain caustique de I’humour
et voir ou s’arréte 'oxydation. Il y a en effet deux types de topoi dans Les Soleils des
indépendances. Les plus évidents constituent les dogmes des révolutionnaires et les
discours du dictateur, doxas qui exigent adhésion aveugle et soumission au systéme de
croyance. Avec pour vocation de dire et de transformer le réel, ces discours rassemblent
les caractéristiques de ce que Philippe Hamon dans son Ironie littéraire (1996) nomme
le mode sérieux du discours. En effet, quand une communauté idéologique prononce une

assertion, elle veut que ce qu'elle asserte soit conforme a une réalité censée
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indépendante de ce qu’elle dit d’elle, et peut méme, dans la violence, transformer la
réalité pour la rendre adéquate a ses propos. Ces propos tenus sur le réel au présent
gnomique, voulus vrais en tout temps et en tout lieu, ne supportent pas d’étre réduits a
une opinion. Ainsi, le message du sérieux doit étre monologique, et son locuteur doit
étre fiable, cultiver une hantise de la polysémie et se montrer maitre de son discours.
C’est ici qu’intervient ce que nous avons nommeé I’humour malinké. Pour Oswald Ducrot,
le discours ne peut pas étre sérieux quand son locuteur théatralise dans sa voix d’autres
points de vue que le sien. En refusant d’assumer son discours, le narrateur s’installe a
I'écart des topoi, et, en réduisant l'assertion a une énonciation, il sape les bases de
'axiologie tenue pour supérieure (1984).

Nous avons choisi le mot humour parce que la satire et le comique présupposent
'existence d’'un systeme de valeurs clairement affirmé et présenté comme légitime pour
tous. Pourtant, avec le terme humour, nous ne cherchons pas a présenter Kourouma
comme un auteur cynique. En effet, une fois les couches friables érodées par le rire, on
atteint un socle axiologique que le rire n’éclate plus et qui maintient Les Soleils des
indépendances hors du nihilisme. Or, ce systeme de valeurs, n’est ni affiché ni imposé,
mais est offert a celui qui, par 'interprétation, accede aux coutumes malinké. En effet, la
communauté malinké du roman se consolide autours de discours collectifs, dont la
pesanteur lui offre un ancrage solide. Ce sont ces autres topoi qui forment le lieu
commun. Ceci est évident quando, a un moment de 'histoire, '’humour du narrateur
s’éteint. Sur scene, un personnage, laissé seul dans son rire, est au centre d’'un groupe
horrifié. Séry, I'apprenti-chauffeur qui critique la conduite prudente de son patron,
asserte qu'il détient la solution pour I'’Afrique: que tous restent chez eux. Il narre ensuite
le massacre, viol et pillage des Dahoméens, auxquels il a participé, et enchaine les
propos xénophobes avant de rire seul, dans le silence épouvanté de ses interlocuteurs.
Le narrateur cloisonne le discours du jeune homme entre les guillemets du discours
rapporté, telle une barriere aseptique qui le protege de tout soupcon de dialogisme
(idem: 85-89). Maintenir, dans 'au-dela du risible, cette apologie de la violence révele en
contraste que deux lieux communs, partagés dans tous les palabres malinké du roman,
ne sont pas galvanisés, ni mis en scéne dans leur vacuité, mais bien prisés pour leur

pleine valeur. Ces lieux communs sont I’humanisme et la fraternité.
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C’est peut-étre la, quand, d'un méme accord, le narrateur et les personnages
jugent condamnable une assertion, que le sens de ce que Kourouma essaye de nous
communiquer est le plus saillant. Fama est certes souvent la cible du rire d’une
communauté qui renégocie ses valeurs mais, contrairement au délégué joué et au jeune
homme condamné, cette communauté ne lui ferme jamais la porte, tout comme le
narrateur, souvent narquois, lui laisse toujours ouverte sa voix. Il y a, face a la violence
de la parole univoque et la transformation des valeurs, un souci partagé par I'auteur, son
narrateur et ses personnages, de ce que Fama nomme “I'abatardissement des Malinkés
et la dépravation des coutumes” (idem: 16). Quand le narrateur nous explique que “les
Malinkés ne restent jamais sur une seule rive”, ce n’est pas pour les taxer d’hypocrisie.
De méme, sa voix, ouverte a la polyphonie des points de vue, ne propose pas qu'une
mascarade. L’enjeu du “palabre pour le palabre” est de conserver, dans le marasme des
Indépendances, le socle sur lequel est batie la communauté. “L’humanisme et la
fraternité sont avant tout dans la vie des hommes” (idem: 134), nous enseigne Babou
alors qu'il est en pleine mise en scéne. Il nous semble possible de conclure que
I"“humour malinké” révele 1'éthique que veut enseigner Kourouma. S’il faut chercher le
propos de l'auteur dans son roman, il serait dans cette exigence que la parole soit
utilisée a des fins d’édification et de maintien de la communauté entre les hommes.
Ainsi, la fraternité et I'humanisme, que I'on retrouve dans la bouche de nombreux
personnages de Les Soleils des indépendances, mots tant véhiculés par les discours
politiques des années qui entourent les Indépendances africaines, ne doivent pas
devenir creux, de simples outils de persuasion sans effectivité réelle. Ils signifient
quelque chose qui est tant a maintenir qu’a créer. Il est nécessaire de reconnaitre
I’'homme chez I'autre, préoccupation qui est au cceur des palabres malinké du roman,
comme il est urgent que se créent des liens fraternels suffisamment solides pour tenir a
travers le marasme des transformations politiques. Kourouma ne pose pas un regard
naif sur le chaos qui I'’entoure, mais fait du palabre un espace de médiation qui évite le
sang des divisions. Dans les déceptions des Indépendances, il appelle a un usage
responsable de la parole, fondé sur une éthique qui la met au service de ’humanisme et
de la fraternité. Avant les dogmes de la tradition, de I'indépendance ou de la révolution,

c’est la communauté des hommes qui, colite que colte, doit demeurer.
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Notes

1 A notre connaissance, les néologismes “malinkiser” ou “malinkisation”, ne proviennent pas de Kourouma
lui-méme, mais de la critique qui a commenté son ceuvre. Les propos de Kourouma sont: “Qu’avais-je fais?
Simplement donné libre cours a mon tempérament en distordant une langue classique trop rigide pour
que ma pensée s’y émeuve. J'ai donc traduit le malinké en francais en cassant le francais pour trouver et

restituer le rythme africain” (apud Gauvin 2001).
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Résumé: Chez Ahmadou Kourouma et Mia Couto la configuration historique se transfigure en fiction selon
une poétique de la subversion, fondée aussi bien sur le renouvellement langagier que sur I'’humour et la
distanciation ironique. Nous nous proposons d’analyser comment le personnage Fama de Les soleils des
indépendances et Sulplicio d’0 ultimo voo do flamingo ont vécu le paradoxe de 'indépendance.
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Resumo: Na obra de Ahmadou Kourouma e de Mia Couto a configuracdo da histéria se transfigura em
ficcdo segundo uma poética da subversio, fundada tanto na renovacgido da linguagem quanto no humor e
na distancia irdnica da histdria. Nossa proposta é de analisar como o personagem Fama, do livro Les soleils
des indépendances, e Sulplicio, de O tiltimo voo do flamingo viveram o paradoxo da independéncia.

Palavras-chave: Ahmadou Kourouma, Mia Couto, Ironia, Histéria

L’histoire immédiate est, selon Jean Francois Soulet, “une histoire, qui a pour
caractéristique principale d’avoir été vécue par 'historien ou ses principaux témoins”
(Soulet 1994: 23). C’est bien l'histoire immédiate africaine qu’ont choisi d’écrire, par
exemple, Tierno Monénembo, dans L’Ainé des orphelins (2000) pour raconter le
génocide au Rwanda, ou Emmanuel Dongala, dans Johnny Chien Méchant (2002) pour
décrire les guerres du Congo ou encore Delia Jarrett Macauley, dans Moses, Citizen and
Me (2005) pour dire la guerre civile de Sierra Lione. Ce sont quelques exemples d une
littérature ou le fait historique devient fiction suivant une poétique de la subversion et

qui fonde la littérature que I'on qualifie de postcoloniale.
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Tandis que ces livres traitent de maniére spectaculaire 1'histoire, avec des scénes
frappantes de violence, dans ce travail on s’intéressera a la comparaison de deux
romans qui traitent avec humour la période postindépendances, prenant par rapport a
I'histoire une distance ironique. Ce sont les romans Les soleils des indépendances
(dorénavant LSI), publié en 1968 par l'ivoirien Ahmadou Kourouma et O ultimo voo do
flamingo (dorénavant OUVF), écrit par le mozambicain Mia Couto, publié en 2000.

Ahmadou Kourouma et Mia Couto sont deux écrivains remarqués dans leurs aires
linguistiques respectives en Afrique subsaharienne. L’écrivain de la Cote d’Ivoire est
déja mort et a su bouleverser a son époque l'ordre établi du marché éditorial par son
écriture dérangeante et modificatrice de la langue francaise. Le Mozambicain est en
plein essor et activité. Il est entré dans le marché de publications dans une époque ou
I'intérét par la lusophonie augmente et sa réception est positive.

Dans LSI, Kourouma relate l'histoire du peuple africain des années des
indépendances. C’est I'histoire de la déchéance d'un homme, Fama, qui se confond avec
le désenchantement national. Dans un pays imaginaire, La République des Ebénes, on
assiste a la disparition de la colonisation et tous les problemes qui viennent avec.
Dernier héritier d'une chefferie traditionnelle malinké que les indépendances ont placé
de l'autre co6té de la frontiére, sans descendance male, le héros tentera, sans succes, de
contrecarrer la funeste prédiction faite aux temps précoloniaux a ses ancétres, qui
annongait la déchéance de sa dynastie lorsque viendrait un soleil qui semble étre
maintenant arrivé.

Sous l'apparence d’un roman policier, OUVF traite des mysteres insondables
autour d'un crime mystérieux dans une ville imaginaire, Tizangara: cinq soldats de
I’'ONU explosent sans laisser de traces si ce n’est leurs casques bleus et leur membre
viril. Un Italien de 'ONU est appelé pour essayer de résoudre le crime, mais il se
confronte a des explications qui échappent a sa logique européenne et lui fait repenser
sa position par rapport a I'autorité qu'’il pourrait exercer dans un pays ou il n’est qu'un
étranger.

Pour écrire un récit ironique de 1'histoire, nous supposons qu’aucune ironie n’est
envisageable sans qu'une distance ne soit maintenue, strictement, entre I'ironisant et

I'ironisé. Cette distance peut étre plus ou moins importante, et plus ou moins solidement
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établie, mais, quoi qu'’il en soit, il est impossible que les deux personnages se confondent
- ironiste et ironisé. Nos deux auteurs vont avoir recours a l’ironie, et aussi a la satire,
pour construire un rire critique sur les faits et les personnages de I'histoire
postcoloniale.

Vincent Simédoh (2012: 31), dans son livre consacré a ’humour et 'ironie dans la
littérature de I'Afrique subsaharienne, explique que “face a une situation d’ordre
renversé ou d’injustice, l'ironie, attitude mentale, se propose de remettre les choses
telles qu’elle le voudrait et le fait non sans renverser elle-méme le processus”. Luigi
Pirandello (1988: 13) pense que “ironie, en tant que figure rhétorique, suppose une
feinte qui est absolument contraire a la nature de I'humour authentique. Elle implique
une contradiction, mais fictive, entre ce qu’on dit et ce qu’on veut faire comprendre (...)".
Sur l'ironie encore, Laplantine et Nouss (2001: 308) expliquent que “Contrairement a
I’humour, l'ironie ne vise pas a atténuer la distance entre soi-méme et I'autre, mais a
I'accroitre (...) elle n’est jamais tragique. Elle provoque trois sortes de rire (...): le rire
amer, le rire jaune et le rire sans joie”. Pour finir, l'ironie serait le rire victorieux, une
protection contre le mal, vécu comme altérité. Elle est la grande arme de Kourouma et
de Couto. A ce propos, nous nous reportons a Henri Lefebvre, qui a décrit le grand

ironiste, personnage que I'on pourrait associer aux écrivains africains en général:

Le grand ironiste apparait dans des périodes agitées, troublées, incertaines (...) Alors l'ironiste se
retire en lui-méme, sans d’ailleurs y séjourner. Il s’y reprend et s’y affermit. Revenant vers le
dehors et le public, il questionne les acteurs pour savoir s’ils savent trés bien pourquoi ils risquent
leur vie, leur bonheur ou leur absence de bonheur, sans compter le bonheur des autres ou leur
malheur. (...) L'ironiste prend conscience de la distance qui, déja et devant lui, sépare les points
brillants de ces constellations : les actes, les projets, les représentations, les hommes, et remplit

d’ombres les intervalles. (Lefebvre 1969: 15)

Nous nous proposons des lors d’analyser comment les personnage Fama de LSI et
Sulplicio d’'OUVF ont vécu le paradoxe de I'indépendance et comment leur conscience
des faits permet de construire la critique de I'histoire par 'ironie. Les deux personnages
se trouvent dans une société en train de se décomposer, dans un monde atteint par la

dégradation et par la “dépravation des coutumes” (Kourouma 1976: 16).
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Le probleme du conflit entre 'ancien ordre et le nouvel est au centre de la
construction des personnages Fama et Sulplicio. Les deux ont été insérés dans le régime
colonial mais ne veulent pas étre associés au colonisateur au moment des
indépendances. Cependant, la société ne reconnait en eux que deux hommes qui ont
trahi la cause populaire et ne veulent pas comprendre leur place dans la préservation de
la tradition. Fama est un prince qui se voit voué a participer aux enterrements, comme
une métaphore de sa condition de personnage dans un monde en ruines. Sulplicio est
totalement éloigné de la vie en communauté, marqué a jamais par les mots du nouveau
gouvernement qui voit en lui un ennemi. Son nom est chargé de signifiés par les peines
et supplices qu’il doit souffrir. Au fil des histoires on reconnait dans les deux
personnages un monde d’injustices et les contradictions de I'histoire qui est en train
d’étre écrite dans ces pays.

Malgré son activité anticolonialiste et ses efforts pour dénigrer les anciens

colonisateurs, Fama n’est aucunement récompensé par le nouvel ordre sociopolitique:

Et des remords! Fama bouillait de remords pour avoir tant combattu et détesté les Francais un
peu comme la petite herbe qui a grogné parce que le fromager absorbait tout le soleil; le fromager

abattu, elle a regu tout son soleil mais aussi le grand vent qui I'a cassée. (Kourouma 1976: 22)

Au lieu d’aboutir a un régime démocratique et a un surcroit de justice et de
prospérité pour tout le monde, I'indépendance n’apporte a Fama que “la carte d’identité
nationale et celle du parti unique” (idem: 25). Ainsi, avec un humour chargé d’'ironie qui
caractérise l'écriture kouroumienne, le roman procéde a une démystification

bouleversante de I'indépendance:

Comme une nuée de sauterelles les Indépendances tomberent sur I'Afrique a la suite des soleils
de la politique. Fama avait comme le petit rat de marigot creusé le trou pour le serpent avaleur de
rats, ses efforts étaient devenus la cause de sa perte car comme la feuille avec laquelle on a fini de

se torcher, les Indépendances une fois acquises, Fama fut oublié et jeté aux mouches. (idem: 24)

De sa part, Sulplicio, ancien fiscal de la chasse au temps colonial, “quase o Unico
preto que detinha um igual lugar” [presque le seul noir qui detenait une position

pareille] (Couto 2005: 136) se voyait lui-méme comme '’ennemi quand il travaillait pour
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les colonisateurs “[o inimigo] estava tdo proximo que arriscava a disparar sobre ele
mesmo. Ou fosse dizer: o inimigo lhe estava dentro” [I'’ennemi était si prét qu’il s’est
presque tiré dessus soi-méme. C’est a dire: 'ennemi était dedans lui-méme] (idem: 136).
Ce travail avec les colonisateurs lui permet de développer une conscience par rapport
aux indépendances différente de celle qui ont ceux qui ont combattu la colonisation. Il
explique que quand les révolutionnaires sont arrivés, tout le monde a cru que “famos
ficar todos donos e mandantes” [on allait devenir tous des seigneurs et mandataires]
(idem: 137), tandis que lui, Sulplicio, a été le seul a comprendre que plus difficile que de
tuer le chef ce serait de tuer “o escravo que vive dentro de nés” [I'esclave qui est dans
notre étre] (idem: 137). 1l était conscient que dans le nouvel ordre des choses, le peuple
mozambicain n’allait pas trouver si facilement sa place, puisque la colonisation avait
touché plus que la terre, la téte des gens a été colonisée.

Ces deux personnages sont l'exemple de la faillite de la décolonisation post-
indépendances. Ils seront méprisés par leur société pour un jour avoir eu un contact
avec colonisateur. Dans la post-indépendance, ils se trouvent dans un espace d’entre-
deux - ni colonisateur ni colonisé.

Prenant le contre-pied de la vision officielle de I'Histoire, les deux livres
dénoncent les indépendances qui ont trahi les espoirs des anciens colonisés. Chez
Kourouma on observe que: “Vraiment les soleils des Indépendances sont impropres aux
grandes choses; ils n'ont pas seulement dévirilisé mais aussi démystifié I’Afrique”
(Kourouma 1976: 143-144). Dans ce méme sens travaille Mia Couto pour dénoncer la

période post-indépendances.

Nao tinhamos entendido a guerra, ndo entendiamos agora a paz. (...) Mas na minha vila, havia
agora tanta injustica quanto no tempo colonial. (...) Aqueles que nos comandavam em Tizangara,
engordavam a espelhos vistos, roubavam terras aos camponeses, se embebedavam sem respeito.
A inveja era o seu maior mandamento. Mas a terra é um ser: carece de familia, desse tear de
entrexisténcias a que chamamos ternura. Os novos-ricos se passeavam em territério de rapina,
ndo tinham patria. Sem amor pelos vivos, sem respeito pelos mortos. Eu sentia saudade dos

outros que eles ja tinham sido. (Couto 2005: 110)

Dans ce passage, qui nous rappelle LSI de Kourouma quand il dévoile les illusions

perdues quant a la rectitude des pratiques politiques, nous avons également la
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préoccupation du personnage-narrateur quant a la préservation de la tradition. Il était
attendu d’un gouvernement fait par les Africains et pour les Africains une attention
spéciale aux vivants et aux morts, c’est-a-dire, aux usages de la tradition, mais, selon le
personnage, les commandants semblent n’avoir pas de patrie. Edwige Gbouable explique
que
I'Afrique indépendante ne différe guére, du point de vue sociopolitique, de I'Afrique coloniale
dans la mesure ou les dirigeants africains ont choisi d’imiter le Blanc, notamment dans I'abus du

pouvoir. Cest donc une politique fondée sur I'égoisme, ou les gouvernants considerent les

gouvernés comme des esclaves et le pays comme leur propriété privée. (2007: 156)

Ainsi, il est intéressant d’analyser le comportement de Fama qui, comprenant les
avantages de participer au régime du parti unique instauré post-indépendances, veut en

quelque sorte étre récompensé et dédommagé:

Mais quand l'Afrique découvrit d’abord le parti unique (le parti unique, le savez-vous?
ressemble a une société de sorciéres, les grandes initiées dévorent les enfants des autres), puis les
coopératives qui cassérent le commerce, il y avait quatre-vingts occasions de contenter et de
dédommager Fama qui voulait étre secrétaire général d’'une sous-section du parti ou directeur

d’une coopérative. (Kourouma 1976: 24)

Fama n'a pas une identité fixe : il n'est pas colonialiste, ni anticolonialiste, c’est un
prince, mais un prince qui ne gouverne pas. Il est partagé a tout moment entre
obligations traditionnelles et les “batardises” apportées par les “soleils des
indépendances”. Son envie est de faire partie des privilégiés du parti unique, mais la
seule chose qu’il possede est la carte du parti unique, il regrette d"avoir lutté contre les

francais, puisque 1'indépendance ne lui a pas permis d’améliorer sa condition:

Mais alors, qu'apportérent les Indépendances a Fama? Rien que la carte d’identité nationale et
celle du parti unique. Elles sont les morceaux du pauvre dans le partage et ont la sécheresse et la
dureté de la chair du taureau. Il peut tirer dessus avec les canines d'un molosse affamé, rien a en

tirer, rien a sucer, c’est du nerf, ¢ca ne mache pas. (idem: 25)

Le récit de Mia Couto n’a pas un personnage dans cette position double. Quand il

critique le pouvoir, il dénonce a la fois I'ambition démesurée des nouveaux maitres qui
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veulent s’enrichir au prix de plusieurs expédients et I'ingérence des grandes puissances
dans la vie des pays du Tiers Monde. Le comportement de I'administrateur Estévao
Jonas manifeste la satire de ce cercle vicieux, la corruption des structures
administratives avec toutes leurs manceuvres de spéculations enrichissantes et

I'insouciance de 'aide internationale:

(...) com os donativos da comunidade internacional, as coisas tinham mudado. (...) Era preciso
mostrar a populagdo com a sua fome, com as suas doenc¢as contaminosas. Lembro bem as suas
palavras, Exceléncia: a nossa miséria esta render bem. Para viver num pais de pedintes, é preciso
arregacar as feridas, colocar a mostra os ossos salientes dos meninos. (...) Essa é actual palavra de
ordem: juntar os destrocos, facilitar a visdo do desastre. Estrangeiro de fora ou da capital deve
poder apreciar toda aquela coitadeza sem despender grandes suores. E por isso os refugiados

vivem hd meses nas redondezas da administracdo, dando ares de sua desgraca. (Couto 2000: 77)

Voici l'ironie de l'histoire: pour continuer le cycle de dépendances de l'aide
extérieure, 'administrateur met en ceuvre tout un systeme qui prolonge les inégalités de
I’époque coloniale. Ainsi la pauvreté est quelque chose de rentable pour son
gouvernement: plus on a des pauvres, plus d’argent sera envoyé au pays!

Par le biais des personnages Fama et Sulplicio l'ironie agit en faveur d’une
critique de I'histoire. Fama est le portrait désabusé de quelqu’'un qui ne trouve pas sa
place au nouvel ordre, méme si il jongle entre I'un et 'autre coté. Sulplicio maintient le
regard clair par rapport aux injustices des nouveaux temps, méme étant une victime il
veut protéger la société qui l'accuse. L'histoire chez Couto et Kourouma n’est pas une
suite d’actions qui épate par sa violence, mais le résultat d’actions qui épatent par son
contradiction entre colonialisme et postcolonialisme. Le recours a I'ironie pour traiter
des themes historiques récents est une bonne stratégie pour éveiller les consciences.
Comme nous avons vu, avec un petit sourire aux levres il est possible de critiquer de

maniere élégante et intelligente les méfaits des Indépendances.
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Resumo: Gérard Aké Loba esta ligado a primeira geracdo de escritores da Costa do Marfim, mas optou,
inicialmente, por ter uma postura menos critica do que Ahmadou Kourouma. Se num primeiro tempo
parece defender os ideais de Houphouét-Boigny, ele vird depois mostrar o desencanto perante os
insucessos da Independéncia. No romance de recorte utépico, Kocoumbo I'étudiant noir (1960), o escritor
sugere que é no didlogo entre Continentes que deve assentar a nova ‘cartografia’ pés-colonial. Encena a
emergéncia de for¢as neocoloniais em Les Fils de Kouretcha (1970) e representa a despossessdo africana
em Les Dépossédés (1973). No ultimo romance de feicdo distdpica, Le Sas des parvenus (1990), retomando
as personagens que se desdobram no primeiro livro, Aké Loba salienta as novas imposicées que
comandam o Pais. Seguindo os trilhos do universo ficcional deste autor, propomo-nos verificar as
multiplas adverténcias existentes no tecido narrativo e sublinhar as identidades sofridas e/ou

desajustadas que atravessam a sua escrita.

Palavras-chave: Gérard Aké Loba, idealizacdo, didlogo intercultural, barroquizacao identitaria, desilusao

poOs-colonial

Résumé: Gérard Aké Loba fait partie de la premiére génération d’écrivains de la Cote d’Ivoire. L’ceuvre
romanesque d’Aké Loba révéle une posture moins critique que celle d’Ahmadou Kourouma. Toutefois, si
dans un premier temps I'écrivain adhére aux idéaux du premier président de la Cote d’Ivoire, son ceuvre
finira par interpréter le désenchantement face aux multiples ratés de I'Indépendance. Dans le roman a
configuration utopique, Kocoumbo, I'étudiant noir (1960), I'écrivain suggére que c’est dans le dialogue
entre les deux continents que la nouvelle ‘cartographie’ postcoloniale doit prendre forme. Il met en scene
I’émergence des forces néocoloniales dans Les Fils de Kouretcha (1970) et représente le désarroi africain
dans Les Dépossédés (1973). Dans son dernier roman a caractére dystopique, Le Sas des parvenus (1990),
qui reprend les protagonistes de son premier roman, Aké Loba met en évidence les impositions nouvelles

que I'élite cote-ivoirienne fait peser sur le pays. Tout en suivant les lignes de force sur lesquelles se fonde
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I'univers fictionnel de cet auteur, nous nous proposons non seulement de vérifier les multiples mises-en-
garde existantes dans le tissu narratif, mais également de souligner les identités souffrantes et/ou

désajustées qui traversent son écriture.

Mots-clés: Gérard Aké Loba, idéalisation, dialogue interculturel, barroquisation identitaire, désillusion

postcoloniale
Je suis d’'une génération perdue; une génération qui s’est d’‘abord trompée et apres
a failli. (...) La lecon a tirer de En Attendant le vote des bétes sauvages est que le
développement exige la démocratie, le contréle, I'indépendance et suffisamment de
rationalité.
(Ahmadou Kourouma, “Qu’est-ce qui a généré les monstres de En Attendant le vote des
bétes sauvages”, in Regards sur la Littérature de Cote d’lvoire).
Introduc¢ao

Gérard Aké Loba, um dos pioneiros de uma literatura nacional da Costa do
Marfim, desempenhou um papel relevante na afirmagdo das letras marfinenses (Lezou
1987: 48-56). Tendo por corpus os seus quatro romances, Kocoumbo, l'étudiant noir, de
1960, Les Fils de Kouretcha, publicado em 1970, Les Dépossédés, vindo a lume em 1973,
e, finalmente, Le Sas des parvenus, de 1990, propomo-nos reflectir sobre uma realidade
complexa, com processos dinamicos engendrados pela interaccdo de culturas e de
transformacdes que dai advém. Com efeito, as narrativas de Aké Loba partilham da
concepcdao do romance enquanto ‘encenacdo cultural’ de uma determinada época,
reenviando quer para os tempos coloniais, quer para a era da independéncia. Nelas, o
autor construira um mundo em mutacdo, encenara personagens moldadas pelo
paradoxo, pela instabilidade ou pela ostentacao, vitimas de uma imposicao cultural, ou
herdeiras de uma politica e ideologia que as enclausura num mundo quase sempre

disférico.
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Aké Loba optou, inicialmente, por ter uma postura critica menos corrosiva do que
Charles Nokan, em Violent était le vent (1966), e Ahmadou Kourouma, em Les Soleils des
indépendances (1970). Todavia, ndo ficou alheio aos multiplos poderes que negam o
Homem ou, pelo contrario, o transportam para a ribalta. Em Kocoumbo, I'étudiant noir,
cuja accdo decorre na época colonial, o autor acredita que o contacto com a Europa pode
contribuir para a formacao dos Africanos, futuros responsaveis por um pais que o
escritor deseja livre e moderno. Assim, como acontece, por exemplo, em Climbié (1956)
de Bernard Dadié,! o primeiro romance akelobiano, modalizado pela viagem, vai
encenar as aprendizagens, mas também os dissabores, de Kocoumbo, Douk, Mou, Nadan
e Durandeau na metrépole. No entanto, Aké Loba nao deixara de sublinhar os malogros
do colonialismo, nomeadamente a violéncia exercida pelos colonos — como o fizera, por
exemplo, o camaronense Ferdinand Oyono, em Une Vie de boy (1956) - e, ainda, apontar
as consequéncias de uma visdo eurocéntrica que impde uma politica de aculturagdo. A
terceira narrativa, Les Dépossédés, pode, assim, ser encarada como o processo da politica
colonial porque é a que melhor exemplifica o desenraizamento, tanto para o Europeu,
representado quer pelo Comissario Guillot, quer pelo Padre Tourbillon, como para o
Africano, figurado por Pais, a mulher Akrébié e o amigo Douézo. A alienacgdo cultural e
identitaria sera, alids, retomada por outros escritores, a semelhanca de Jean-Marie
Adiaffi, em La Carte d’identité (1980). O terceiro romance, Les Fils de Kouretcha, comeca
a privilegiar “la réalité immédiate, c’est-a dire soucieuse de rendre compte de la
situation nouvelle créée par les indépendances africaines” [“a realidade imediata, ou
seja, preocupada em dar conta da nova situacdo criada pelas independéncias africanas”],
como observou Bruno Gnaoulé-Oupoh (2000: 289). Através da construcao de uma
barragem no rio Kouretcha, o autor vai abordar a questao da deflorestacdo da regido, o
confronto entre a cultura indigena e a cultura europeia, a presenca da cooperacgdo
estrangeira, francesa em particular, a tensdo interétnica latente e as primeiras
mobilidades sociais. Neste romance, através da personagem Tougon, o autor parece
aceitar estas movimentagdes, quase sempre problematicas, em prol do desenvolvimento
da Nacgdo. Porém, as dissonancias deste(s) mundo(s) em crise vdo marcar o seu dltimo
projecto. Em Le Sas des parvenus, o autor atesta, efectivamente, o insucesso da

descolonizacdo e partilhard o desencanto poés-colonial, como acontece com outros
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autores ditos da segunda geracdo, a exemplo de Amadou Koné, com Courses. Sous le
pouvoir des Blakoro (1982).

Organizamos a nossa exposicdo em trés partes: da idealizacdo a sua
problematizacdo, colonialismo e efeitos de barroquizagio e, por ultimo,
neocolonialismos e desilusao pés-colonial, de modo a reflectir, como sugere Jean-Marc
Moura, no exame critico da relacao colonial na literatura, “et en appelle a une révolution
symbolique, a la restructuration des significations impériales dominantes” [“apelando a
uma revolucdo simbodlica, a restruturacdo das significacbes imperiais dominantes”]

(Moura 1998: 174).

1. Da idealizacdo a sua problematizacao

Kocoumbo, I'étudiant noir, cuja ac¢do decorre na época colonial, reenvia-nos para
a estrutura do bildungsroman e para a modalidade da viagem, ambas implicadas no
trajecto de Kocoumbo e de outros estudantes africanos, entre eles Douk, Nadan, Mou e
Durandeau, ao deslocarem-se para a metrépole a fim de completarem a sua formacao.
Como nos romances de aprendizagem, estas personagens saidas da adolescéncia
deveriam tornar-se homens responsaveis, apesar das vicissitudes da vida e da solidao
em Franca. No entanto, sé6 Kocoumbo regressara a Africa?, convicto de que podera ser
util a construcdo de um pais independente e democratico. Assim, este romance
comporta um vector utdépico: “je crois que nous avons une mission a remplir. Nous
sommes en mission, en France. (...)” [“creio que temos uma missao a cumprir. Estamos
em missdo, em Franca.”] (KEN: 211), dir-nos-& Kocoumbo, o protagonista, que
reencontraremos em Le Sas des parvenus, a exercer advocacia na Costa do Marfim.

Ndo obstante, o primeiro romance de Aké Loba roga também a distopia por
espelhar casos de assimilacdo identitaria. Com efeito, se o escritor valorizara o percurso
do jovem Kocoumbo, sério e trabalhador, em Franga, sera para melhor o opor a
frivolidade defendida por muitos dos seus conterraneos, nomeadamente Durandeau. E
certo que o romance aprecia o percurso do protagonista pela escola francesa, o seu
primeiro trabalho numa fabrica, os primeiros desassossegos amorosos com Denise e as
multiplas aprendizagens adquiridas na Europa. Trata-se, de facto, de toda uma

experiéncia que o encaminha para a idade adulta, da razdo e dos projectos de vida e de
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sociedade. E certo, também, que o romance ndo deixara de referir os grandes atavismos
africanos. No entender de Aké Loba, a pobreza extrema, a Africa rural, a supersticdo, a
emocao excessiva do Negro, uma certa tendéncia para o roubo, nomeadamente quando
se encontram em Paris, como acontece, por exemplo, com Douk, sao flagelos que devem
ser contrariados. E verdade, também, que outras personagens estdo conscientes do
contributo que podem exercer na edificagdo de uma nova era. Nadan, como Kocoumbo, é
o espelho da seriedade que o autor considera fundamental para que a Costa do Marfim,
ajudada por estes quadros formados em Franca, se ergue livre, moderna e préspera.
Porém, o romance nao deixara de espelhar as consequéncias da assimilacdo
cultural e identitaria quando o aculturado se molda no exagero e na dissonancia, como
ilustra Durandeau, uma personagem que reaparece, de igual modo, em Le Sas des
parvenus. Nessa narrativa, surge como politico com redes estabelecidas, apesar de falido
por via da sua megalomania. Em todo o caso, no primeiro romance, a primeira figuragdo
de Durandeau acentuara a imagem de uma criatura moldada segundo um programa de
desconsciencializacao e de subordinagdo a cultura do Outro: “C’était un évolué tres au
fait des subtilités sociales européennes, tres fier de marcher sur les talons des Frangais
dans ce domaine et de ne rien porter sur toute sa personne, pas méme son stylo, qui ne
vint directement de Paris” [“Era um ser evoluido sempre a par das subtilezas sociais
europeias, muito convencido por seguir as pisadas dos Franceses nesse dominio e por
ndo usar nada, nem mesmo uma esferografica, que nao viesse diretamente de Paris”]

(KEN: 39).

Durandeau renega as suas origens e o seu nome africano - Koukoto - e optara
por uma identidade europeia que lhe traga fama e prestigio. Aspira, pois, a uma ascensao
social muito estimada pelo Europeu (Albert Memmi, Portrait du Colonisé. Précédé du
portrait du colonisateur, 1985: 41). Em Paris, o jovem africano moldar-se-a ainda mais
na imagem do colono, de modo a adquirir uma figura distinta. Esta idealizacdo pela
cultura ocidental leva-lo-a a rogar a caricatura: “Durandeau s’appliquait de tout son
ceeur a imiter ses modeles et ainsi les caricaturait-il sans le faire expres” [“Durandeau
aplicava-se afincadamente a imitar os seus modelos e, desta feita, caricaturava-os
involuntariamente”] (KEN: 165). Assim, o autor critica esta identidade usurpada e

essoutra valorizada, alertando para o facto de serem estes seres os futuros (anti)herdis
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de uma Africa Independente: “Durandeau était a ses yeux le modéle des hommes noirs; il
personnifiait I’Afrique en croissance. Aussi était-ce bien plus qu’'une déception qu'il
éprouvait a voir son héros renversé : c’était une vrai dépossession de lui-méme, la mort
de ses illusions”. [“Durandeau era, a seu ver, um modelo para os homens negros;
personificava a Africa em desenvolvimento. Sofreu mais do que uma desilusdo ao ver o
seu heroi tombado: era verdadeiramente uma despossessado de si mesmo, o fim das suas
ilusdes”] (KEN: 188).

Embora Pierre Moessinger (2000) considere que a problematica da identidade é
um tema que gere reflexdes contraditorias e definigdes instaveis por abranger varias
areas do saber, todas acabardo por concluir que um individuo sem uma identidade
reconhecida serd um ‘desapossado’, vivendo num ‘entre-deux’ cultural e identitario, a
margem. Lembremos que Frantz Fanon ja tinha vindo a acentuar, de forma
particularmente arrebatada, a anulagdo do Negro, ao afirmar: “le malheur de '’homme de
couleur est d’avoir été esclavagé. Le malheur et I'inhumanité du Blanc est d’avoir tué
I'homme quelque part” [“a infelicidade do Homem de cor reside no facto de ter sido
escravizado. A infelicidade e a desumanidade do Branco derivam do facto de ter de
algum modo ferido de morte o Homem”] (Fanon 1952: 123).

O relacionamento entre a Europa e a Africa, sob o angulo da desigualdade,
estabelece, pois, uma hierarquia de culturas. Nesta perspectiva, e como sublinha Claude
Clanet (1993: 120), as culturas africanas situam-se num nivel primitivo e arcaico,
devendo copiar e seguir o mundo ocidental, um modelo de modernidade e de
(re)conhecimento histérico. Se, como aponta Jean-Marc Moura (1999: 60), o tema do
colonizado dolorosamente dividido entre dois mundos é ilustrado por L’Aventure
ambigué (1962) do escritor senegalés Cheikh Hamidou Kane, ndo é menos verdade que
Aké Loba nio ficou indiferente ao sofrimento do ser errante. E, de facto, na tensio entre
duas culturas - uma imposta ou desejada e outra subjugada - que podemos
compreender a destituicdo da identidade africana de algumas personagens akelobianas.

Apesar de propor o didlogo intercultural, defendendo nao raras vezes o modelo
economico, cultural e civilizacional francés, Aké Loba vird também criticar a dimensao
eurocéntrica, uma vez que ela conduz a uma condi¢do de subalternidade e a uma

errancia identitaria. Se Albert Memmi como Frantz Fanon vieram mostrar que a elite
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imitava o Branco, ostentando sinais de europeidade, Aké Loba, pelos meandros da
ficcdo, vem também mostrar que esses seres aculturados, submetidos a cultura do
Outro, anulam a cultura e identidade matricial e envergam o(s) habito(s) do Europeu. O
autor avisa, sobretudo, para os vicios de toda uma classe social emergente, futil e

insidiosa, incapaz de conduzir com sucesso as independéncias.

2. Colonialismo e efeitos de barroquizacao

O universo ficcional de Gérard Aké Loba estabelece um didlogo com o passado
colonial francés, hegemonico e civilizador. Paulatinamente, a critica as consequéncias da
imposicdo colonial come¢am a ser cada vez mais visiveis. Em Les Dépossédés, texto em
que a missdo civilizadora do Europeu se transforma em tirania e autoritarismo, o
Africano é reduzido a um estado de abulia. Assim, o autor nio deixara de referir a
violéncia e a desumanizacao do Europeu. De facto, contrariamente aos comandantes De
Courcelles ou Camille Maillet, em Amkoullel, I'enfant peul (1991), do escritor malinés
Hampaté B3, personagens verticais que impdem respeito, mas que cativam a amizade e a
simpatia dos Africanos, o comissario Guillot, em Les Dépossédés, segue em sentido
contrario, optando pelas vias da violéncia fisica e verbal.

Embora Guillot tenha mantido uma relacdo amistosa com os nativos em
Brazzaville, desenhar-se-4 o perfil de um homem temido e respeitado, em Abijao.
Detentor da técnica e representante da ordem, Guillot enveredara pelas vias da violéncia
fisica e verbal3, quando se sente perdido e incompreendido. O comissario assume que
também ele e Rose, sua mulher, foram desapossados, ao serem enganados quanto a
imagem idilica de Africa e ao contributo que poderiam vir a ter na construcido de um
povo. A barreira da incompreensdo entre povos afigura-se intransponivel, conforme
salienta o narrador na seguinte constatacao: “la simple faculté de distinguer un Noir
d’'un autre Noir lui manquait” [“faltava-lhe a simples capacidade de distinguir uma
pessoa negra de uma outra”] (LD, 28). Guillot aproximar-se-a da loucura, porque, em
territério africano, ele é desapossado do seu pensamento cartesiano, da sua légica
europeia, desabafando com a mulher: “Rose! J'explose! Ou sommes-nous! Ou allons-
nous! Qu’est-ce qu’il nous arrive?” [“Rose! Ndo posso mais! Que lugar é este! Onde é que

isto vai parar! O que é que nos estd acontecer?”] (LD: 99). Sublinha, deste modo, a
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conclusdo a que chegou: “nous avons manqué d’intuition les uns envers les autres”
[“faltou-nos intuicdo para nos compreendermos uns aos outros”] (LD: 91).

O titulo deste romance reenvia, assim, para as consequéncias da colonizacado, que
vitimou nao sé o Africano, mas também o Europeu. Com efeito, este romance de Aké
Loba é aquele que melhor descreve a coac¢do cultural europeia e é também o que
melhor enclausura as personagens submetidas a este jugo imperialista no topos da
loucura, da perda e da alienagdo. Nesta narrativa, a importancia do titulo participa, pois,
de um processo a partir do qual se julgarao as consequéncias nefastas da imposicao de
uma cultura sobre outra, que se viu desprestigiada, negada e oprimida.*

A personagem de Tourbillon> afigura-se-nos, de igual modo, significativa: da
conta da perturbacao cultural que a imposicao religiosa provocou num mundo
profundamente animista; representa o evangelizador que vem poér cobro a praticas
consideradas perigosas e nao conformes a sua visdo da moral e bons costumes; encarna
o Europeu também desajustado numa sociedade que ndo compreende.

Tourbillon, cujo nome declina, em tom humoristico, o rodopiar frenético de um
ser de papel langado num mundo em constante movimento, tem a seu cargo as tarefas
de instrucdo e de evangelizacdo dos ‘indigenas’. Convicto da sua missdo, afirma ao
comissario Guillot: “Les indigenes, jubilait Tourbillon, avaient besoin de nous;
I’humanité a attendu le Messie; c’était une nécessité; ils la sentaient eux aussi, ils en
avaient soif” [“Os indigenas, jubilava Tourbillon, precisavam de nés; a humanidade
esperou pelo Messias; era uma necessidade; eles também sentiam isso, tinham sede
disso”] (LD: 37). Trata-se de um homem enérgico num mundo onde também ele se
encontra descentrado e confrontado com culturas antagénicas. Porém, acredita na sua
visdo evangelizadora. Recorrendo ao humor e a satira, Gérard Aké Loba tece criticas a
aprendizagem francesa e catélica proposta pelo padre. A primeira critica a imposi¢do de
uma aprendizagem hegemonica surge, nessa narrativa, no decorrer de uma
manifestacao religiosa. Convidado para assistir a inauguragcdo de uma igreja, o Bispo
ficara perplexo face a deformacdo da lingua francesa que a torna incompreensivel nos
canticos entoados pelas africanas: “Le Pére Tourbillon percut alors 'embarras de son
Supérieur et lui vint a I'aide: ‘Monseigneur, ils sont au passage ou il est dit: ‘Dieu créa les

hommes pour le servir et gagner le ciel” [“O Pe. Tourbillon apercebeu-se entao do
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embarac¢o do seu Superior e foi em seu auxilio: ‘Monsenhor, eles estdo na passagem onde
se diz: ‘Deus criou o Homem para servi-Lo e ganhar o céu”] (LD: 39).

Mas a critica de Aké Loba vai mais longe. O escritor vai salientar que o ensino
ministrado segundo modelos europeus ndo surtiu uma aprendizagem eficiente e
adaptada ao contexto africano, mas antes contribui para perpetuar o estereotipo do
negro inculto, idiota ou bizarro. Como é consabido, este ensino obrigava o colonizado a
alimentar-se de um imaginario literario e cultural que, de igual modo, lhe era alheio. O
recurso a programas desajustados responde a um modelo nacionalista fundado no
projecto de uma Franca moderna, obedecendo a mesma légica de superioridade cultural
e intelectual da sua civilizagcdo. Nao serdo, pois, de estranhar as duras criticas a esta
situacdo por parte dos estudiosos africanos. Joseph Ki-Zerbo observara que “as criangas
volofas aprendiam a conhecer os seus ‘antepassados, os gauleses’ e as toucouleurs
recitavam licoes segundo as quais El-Hagj Omar fora um ‘sinistro’ agitador” (Ki-Zerbo
s/d: 120).

Assim, em Les Dépossédés, as personagens do comissario e do padre junta-se a do
professor, que também se inscreve numa manifestacao do poder. Nao podemos esquecer
que, de facto, “el poder imperial intentaba, por médio de la educacién, preparar a los
colonizados para funciones que convenian al colonizador” como observa Martin Carnoy
(1977: 14). Para alicercar o seu poder, a escola colonial pretendia formar corpos
auxiliares que permitissem a Franca defender os seus interesses, orientando, por isso, 0s
seus formandos para a transmissdo dos valores da civilizagdo das Luzes. As atitudes
educativas que buscam a obrigatoriedade de pensar a identidade e a cultura como una,
hegemonicamente francesas, centralizadoras e legisladoras de uma ordem que
desconsidera o Outro para se valorizar a si propria, vém, pois, dar razdo a Bernard
Mouralis, um dos primeiros estudiosos do romance africano, quando sublinha: “de
méme que la religion, 'école est souvent présentée comme une autre forme de
I'oppression culturelle” [“a semelhanca da religido, a escola é frequentemente
apresentada como uma outra forma de opressao cultural”] (1969: 42).6

Gérard Aké Loba vira, efectivamente, salientar a falta de conhecimentos sobre a
Histéria Africana: “Apres tout lorsqu'’il tourne le dos a son village, 'enfant ne sait rien de

la grandeur de son continent (....)” [“no fim de contas, quando vira as costas a sua aldeia,
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a crian¢a nao faz ideia da grandeza do continente a que pertence (....)"] (LD: 18). Para
acentuar a distopia, em Aké Loba, as licdes de Historia e de Cultura parecem muito
fantasiosas. Atente-se, por exemplo, na personagem de Kablanokoffidia, amigo de
Douézo e autodenominado “Kablanokoffidia de Pompadour d’Artagnan, catéchiste
d’Adjamé” (LD: 112), cujo nome se subverte na jun¢ao humoristica, mas desconexa, de
personalidades ligadas ao imaginario da Histdria de Franga. Se tivermos em conta o
raciocinio deste d’Artagnan, constataremos que os ensinamentos foram negligenciados
aquando da sua frequéncia escolar, deturpando as situa¢des histéricas e geograficas e
perpetuando anacronismos, como se comprova na seguinte opinido: “- Mamie, ce sont
les tribus des Blancs - Le prince reléve la téte - oui, ce sont les Blancs; ils habitent tous
en ‘Frangon’ derriere la mer (..)” [“- Vovo, sdo as tribos dos Brancos - O principe
levanta a cabeca - sim, sdo os Brancos; ils habitent tous en ‘Francon’ derriére la mer
(..)"] (LD:121).

Neste sentido, ao questionar o ensino colonial, Gérard Aké Loba sublinhara a
desadequacdo aos tempos vividos e ridicularizara as personagens moldadas pela
barroquizagdo. O barroco, tal como ele se manifestou trés séculos antes da publicacdo de
Gérard Aké Loba, privilegiava uma retdrica das antiteses, da hipérbole, da profusao e
das metamorfoses como meios de intensificacdo do aparato e da exuberancia na
encenacdo da sua teatralidade, tendendo “frequentemente para o ludismo e o
divertimento” (Silva 1992: 476-477). Vinculando a sua escrita ao seu sentido do
presente que acompanha a moderniza¢do do mundo africano,” ndo podemos negar o
caracter fantasioso, humoristico e grotesco que surge na caraterizacao da personagem
Pais, em Les Dépossédés, rondando as fronteiras da irrealidade, ou no retrato de Pierre
Dam’no, em Les Fils de Kouretcha, parecendo a escrita akelobiana dar razao a Alejo
Carpentier que fala de “un éternel retour du baroquisme” [“um eterno regresso do
barroquismo”] (1992: 27-31), no século XX.

Estas personagens caricaturais, na sua representacao hiperbdlica de seres
desajustados e bizarros, mais do que um estilo, parecem corresponder a “uma estratégia
de representacdo e de organizacdo de pensamento” (Sant’Anna 2000: 123). Visa-se,
assim, através dessas manifestacdes barrocas, a discordancia do logos absoluto e da

razdo imposta pela Europa. Em Les Dépossédés, vergado pelo Branco, qual Caliban que
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ndo reclama do abuso e da exploracdo de Prospero, Pais, que atravessa as grandes
modificagdes do seu tempo, passando da época colonial, de evangelizacdo e de castragdo
animica, a das independéncias, com a sua revalorizacdo do passado historico, religioso,
social e cultural, continua a representar a sua condicao de ser desajustado no museu de
Abijao. Com efeito, no inicio do romance, surge como um ser autémata, rocando o
fantasmagorico: “Mais soudain surgit une ombre, une ombre flottante qui se détache de
I'invasion étrange de ces formes” [“Mas de subito surge uma sombra, uma sombra
ondulante a destacar-se da invasao estranha das suas formas”] (LD: 10).

E na encenacio teatral do enlace de Pais e de Akrébié durante uma procissio que
a fantasia das figuragdes barrocas adquire maior realce. Através de uma longa descricao,
multiplicando os efeitos de ludismo e de carnavalizacdo, o autor desmistifica o acto

religioso:

Un silence électrique s’établit autour de la procession. (...). Le pére Supérieur s’avancait avec une
lenteur pharaonique. Son chant le forgait a s’arréter souvent, I'ostensoir qu’il tenait levé a la
hauteur de ses yeux lui cachait la foule mais une clairvoyance de metteur en scene ’habitait.

[“Estende-se um siléncio eléctrico em torno da procissdo. O Padre Superior adiantava-se com uma
lentiddo faradnica. O seu canto obrigava-o a parar de quando em vez, a custédia que mantinha a
altura dos seus olhos escondia-lhe a multiddo mas uma clarividéncia de encenador habitava-o0”]

(LD: 191-192)

Com efeito, na representacdo do real, o texto adquire aqui uma tonalidade
carnavalesca no sentido bakhtiniano da festa que convida ao riso e a ruptura da ordem
estabelecida. Segundo Mikhail Bakhtine (1970), o povo, ao incorporar o espirito
carnavalesco, ridiculariza o poder para o denunciar,® de acordo com uma concepgdo que
anula a hierarquia, quer religiosa, quer politica.? Lembremos, também por isso, a
imagem desajustada de Pierre Dam’no, no retrato que nos da o narrador de Les Fils de
Kouretcha, recuperando, de certo modo, a imagem do velho Meka, no romance Le Vieux
négre et sa médaille (1956) do camaronense Ferdinand Oyono.1° No texto de Aké Loba,
Pierre Dam’no, saudosista do tempo do Outro, enverga a indumentaria colonial numa
manha das comemoragdes do 14 de Julho, apresentando-se como um titere: “En somme,
rien ne manquait a sa ressemblance avec un épouvantail, jusqu’au casque profond,

devenu roux avec le temps, et au baton dont il faisait souvent des moulinets” [“Na
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verdade, tudo o aparentava a um espantalho, até ao capacete profundo, tornado russo
com o tempo, e ao bastao que fazia rodopiar com frequéncia”] (LFK: 9-10).

O texto ridiculariza um homem envelhecido e descontextualizado no presente da
accdo.ll A teatralizacdo do universo ficcional de Aké Loba visa a representacdo das
historias dissonantes de africanos dilacerados por séculos de escravidao, fundidos na
cultura do Outro, evidenciando a identidade ‘truncada’ dos individuos situados entre
duas margens e trazendo a discussdo o aspecto contestatario das literaturas.12

Diga-se, contudo, que este romance de Gérard Aké Loba comporta uma nota
utopica. Apesar de alguns desajustes, o escritor acredita na edificagdo de uma sociedade
nova, mais aberta e dialogante com a Modernidade. Por isso sdo reequacionadas
algumas questdes cruciais: o casamento arranjado, a importancia da educagdo para
ambos os géneros, o papel que a mulher pode vir a desempenhar. Todavia, a ilusdo sera

momentanea e desconstruida, sobretudo no dltimo romance.

3. Neocolonialismos e desilusao pds-colonial

Perante o estado “de deterioracdo e de erosdo” (Cravinho 2006: 162) que se
seguiu a Independéncia, um niimero notavel de intelectuais interrogam o contexto social
e politico de entdo.13 Na Costa do Marfim, se Bernard Dadié, Charles Nokan, Ahmadou
Kourouma, Denis Oussou, Amadou Koné ou Gérard Aké Loba criticam através da palavra
literaria os flagelos sociais e humanitarios que esses regimes viriam propagar, outros h3,
mais recentemente, que também ndo calam a Distopia, sobretudo a desunido entre
marfinenses ou a guerra (sempre) constante. Refira-se, também, a voz desencantada de
Véronique Tadjo, no poema “QUEL FARDEAU PORTEZ-VOUS/EN CE MONDE IMMONDE”",14
que faz parte de Latérité (1984), ou a de Khal Torabully, em Mes Afriques, mes ivoires,
(2004), alertando para o ‘fardo’ do homem africano.!>

Os intelectuais da primeira e segunda geracdo de escritores criticam, pois, o neo-
colonialismo do estado marfinense, a conservacdo de relacdes de dependéncia com a
antiga metropole, o elevado niimero de cooperantes civis, a presenca de militares e de
capitais franceses. Esta politica, como alertava Frantz Fanon, em 1961, em Les Damnés

de la terre, reenviava para desenvolvimentos ilusérios. Por sua vez Samir Amin, em
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1967, sublinhou que se tratava de um crescimento sem desenvolvimento,® fazendo
aumentar o numero de gentes ignoradas pelo detentor do poder vigente.

Este modelo cultural e econémico veio ndo s6 conduzir a ‘bipolarizagao social’
(Dumont 1962: 70), como também justificar a gestdo étnica e regionalista, dando, assim,
origem aos problemas que hoje se fazem sentir nesse pais.1” Essa politica de Houphouét-
Boigny esta aflorada em Les Fils de Kouretcha, de Aké Loba. Apesar do escritor revelar
que o saber técnico francés é imprescindivel para a constru¢io de uma Africa moderna,
também vai dando conta dos interesses franceses nesta participacao. A hipocrisia da
personagem de Franblanc é disso exemplo. A consciéncia de interesses estrangeiro, no
pais volta, alias, a ser referido em Le Sas des parvenus.

O que parece marcar, de facto, esta sua ultima narrativa é a traducdo da
conjuntura que se instalou sob a governagdo do primeiro presidente da Costa do Marfim.
O escritor envereda agora com mais veeméncia pela desilusao pés-colonial, tal como o
fizera Amadhou Kourouma nas multiplas alusdes a governag¢des despoticas. Aké Loba
vird criticar a megalomania politica de Nabuchodonosor (Nabu), o clientelismo
(representado por Nabu, Metchan e Valentine Gouja), a corrupc¢ao, os flagelos de certos
atavismos que continuam presentes, a marginalizagdo dos excluidos, a derrota dos
empobrecidos do novo sistema social e os gastos exorbitantes dos emergentes.

A acgao do ultimo romance de Aké Loba tem lugar quase exclusivamente na
cidade de Abijao, a excep¢do de algumas incursdes pela localidade de Abobo,8 lugar
pobre e periférico da capital econémica costa-marfinense, onde se fundam as raizes de
Gabriel Goban e mora a sua velha tia. O texto refere, igualmente, as grandes construcoes
que possibilitaram o novo recorte da cidade, com o intuito de salientar que as criancas
desamparadas - os ‘pousse-tout-seul’, com excep¢do de Nabu - e os imigrantes
desfavorecidos ficaram as portas dos bairros modernos de Plateau, de Cocody, de
Indénié e de Riviera, instaurando um clima de marginalizagao (LSP: 113).

Porém, o texto foca, sobretudo, os processos de manipulacdo e de intimidacao da
nova burguesia da Costa do Marfim, o que parece corroborar os propoésitos de René
Dumont: “Pour trop ‘d’élites” africaines, I'indépendance a consisté a prendre la place des
Blancs et jouir des avantages, souvent exorbitants, jusque-la concédés aux ‘coloniaux’”

[“Para demasiadas ‘elites’ africanas, a independéncia consistiu em tomar o lugar dos
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Brancos e tirar partido das benesses, quase sempre exorbitantes, até entao concedidas

»m

aos sujeitos ‘coloniais”] (Dumont 1962: 70). Este estudo é, alids, convocado no interior
da narrativa de Aké Loba, acentuando, gracas a este efeito de intertextualidade, o
discurso critico para com o presente e o futuro comprometidos.

Os avultados montantes relativos a festas, dividas, honorarios sao sublinhados,
nomeadamente aquando do aniversario de Valentine Gouja, das eleigdes ou da
dilapidacdao de Nabu. A veia denunciadora da vida quotidiana permite, ao escritor, a
encenacdo de personagens degradadas no seio de uma sociedade minada, tanto pelas
crengas e praticas sociais obsoletas, como pela ambicdo da riqueza e da ascensdo social,
como, ainda, pelas identidades desajustadas ou ajustadas hipocritamente as novas
realidades. Se Valentine Gouja enverga multiplas identidades é para melhor espelhar o
ensaio de Alexis Carrel, L’Homme, cet inconnu, significativamente colocado na narrativa
de Aké Loba. Os diferentes perfis desta personagem dissonante e enigmatica serdo
desvendados pelo marido Gabriel Goban, no final do romance, que a liga a corrupgao,
aos negdcios ilicitos e ao crime.

O texto vinca, efectivamente, a emergéncia de um tempo assinalado pela
ambiguidade e complexidade através, também, do retrato de Nabu. Por um lado, esta
ligado ao disfarce e a galanteria, na festa de Valentine apresentando-se como “Une sorte
de play-boy d’un age indéterminé. Vétu d’'un ample boubou brodé d’or et coiffé d’'une
calotte noire a facettes miroitantes (...)” [“Uma espécie de play-boy de idade indefinida.
Trajando um amplo bubu, bordado a ouro, e usando um barrete preto com aplicacdes de
cristais”] (LSP: 72); por outro, surge como um empresario de sucesso, associado a

imagem do ‘sapeur’ africano:

Sa coupe de cheveux ‘ministérielle’, ses costumes diplomatiques en fibres nobles, ses cravates
Lanvin, ses chaussures de chez Lobb qui lui coutait deux cent mille francs CFA la paire (...) ses
serviettes en cuir, et enfin son chrono monté en bracelet en faisaient ce qu’on appelait jadis un
dandy, et, dans notre langue actuelle ou toutes les trouvailles sont encouragés un type ‘trés

classe’.

[O corte de cabelo de estilo ministerial, fatos de risca diplomatica com tecidos nobres, gravatas da
marca Lanvin, sapatos comprados na Lobb que custavam a médica quantia de duzentos mil
francos CFA, cada par, as pastas de couro e, finalmente, o seu cronémetro montado num bracelete

faziam dele uma figura que outrora se designava por dandy ou, na atual linguagem que
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praticamos e em que todos os achados sdo encorajados, um individuo com ‘muita classe’.] (LSP:

73)

Espelha, de certo modo, a observacao de Henri Louis Gates Jr. (1990), para quem
a identidade ja nao se constréi em funcdo da raca ou género, mas antes das novas
ambicdes de ascensdo e de dominio. Em todo o caso, Le Sas des parvenus apresenta
caracteristicas de uma escrita que nos revelara um novo sujeito, resultado de multiplas
metamorfoses (Said 1995). Stuart Hall frisa também que as sociedades modernas
implicam “um descentramento do sujeito” (1995: 123) e que esse novo sujeito sera
composto por varias identidades variaveis e provisérias, muitas vezes conflituosas.

Veja-se, neste caso, como Koukoto-Durandeau aceita, agora, a sua identidade
africana, sabendo que a defesa das raizes matriciais na época das liberdades

conquistadas s6 pode proporcionar proveito:

[le] plénipotentiaire Koukoto Durandeau (...) suivait de prés la nouvelle Mme Koukoto
Durandeau. (...) Tout le monde savait en effet que son mari s’était ruiné a vouloir construire un

palais gigantesque avec ascenseur, piscine intérieure, parc royal, voliére et lac artificiel (...).

[o plenipotenciario Koukoto-Durandeau seguia de perto a nova senhora Koukoto- Durandeau.
Todo o mundo sabia com efeito que o seu marido se tinha arruinado ao querer construir um
palacio gigantesco com elevador, piscina interior, parque real, viveiro de aves e lago artificial]

(LSP:79)

Na representacdo deste “mundo em transito” (Bhabha 1998: 19), cruzam-se
tempos e espagos, dando origem a figuras complexas. Durandeau encarna agora uma
identidade polifénica, mostra um ‘eu’ plural, mas sempre ligado a ostentagdo, ao parecer,
a encenacdo teatral. E certo que perdeu toda a sua fortuna. Porém, a mania das
grandezas prevalece. E é junto dos emergentes que ele deambula, contrariamente a
Kocoumbo que vive nos bairros mais populares de Abijao. Quer Valentine, quer Nabu
quer Koukoto-Durandeau parecem corroborar a leitura de Claude-Gilbert Dubois: “le
gonflement du paraitre est aussi un moyen d’accroitre la puissance des puissants”
(1992: 41). Com efeito, para vincar a emergéncia de um tempo assinalado pela
ambiguidade, complexidade e aparéncia, o texto vira, de igual modo, apresentar

Nabuchodonosor (Nabu) ligado ao disfarce e a galanteria. Nessa sociedade
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contemporanea que procura o enriquecimento facil, conduz a ruina e a degradagao e se
rende ao culto das aparéncias, o ser é desvalorizado a favor do parecer e do ter. Nabu
encarna a imagem dessa classe emergente, oportunista e materialista, num pais
recentemente descolonizado.

Em ultima analise, sublinhe-se que esta narrativa retoma quase todas as
personagens dos romances anteriores ou nela se recorda as personagens que viveram
no tempo do Branco, acentuando, assim, a imagem de uma recriacdo de hierarquias
entre os costa-marfinenses, como se a paisagem fosse de novo marcada pela barreira
que separava outrora o colonizador do colonizado. Com efeito, a sociedade que descreve
é hierarquizada e hierarquizante, fazendo lembrar o passado colonial, déspota e
hegemonico: uma sociedade que nao soube (re)inventar-se, que se limitou a reproduzir
o modelo herdado pelas poténcias coloniais!®. A sua udltima narrativa ndo sé vem
corroborar a leitura de alguns tedricos do pds-colonial,2® como também a de Graziano
Benelli. Com efeito, no estudo sobre o romance da Costa do Marfim, este académico
observa que a classe politica autoctone é “incompétente, tout a fait inapte”
[“incompetente, completamente inapta”] (Benelli 1999: 176) para gerir uma jovem

nacao.

Conclusao

Procurando seguir as mudangas que o tempo opera, os romances de Aké Loba
irdao desenvolver uma reflexdo ampla e conscienciosa em termos politicos, sociais, e
identitarios. O tempo em que vive Aké Loba é um tempo de culturas e de identidades
que se deslocam, de relacionamentos diversos, quer em termos raciais e étnicos, quer de
vivéncias diferentes entre homens e mulheres. Nas suas narrativas, que representam
mundos transplantados e/ou em movimento constante, as questdes de relacionamento
do Eu e do Outro impdem-se como uma mais-valia, quer no processo fundacional, quer
no que podia ser a via para um pais independente, atento a todos os que nele vivem.
Porém, neste processo de interac¢des, permanentemente em devir, num ajuste que leva
o individuo a ser também o actor e o produtor de uma cultura e de uma paisagem social
e humana (re)conformadas, a escrita akelobiana problematiza o passado, conjuga-o com

o0 presente, e parece anunciar um futuro pouco risonho para a Costa do Marfim.
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Os romances de Aké Loba mostram, gradualmente, multiplas formas de
aviltamento e de opressdo. Apesar de ndo ter produzido uma obra tdo vasta como a de
Ahmadou Kourouma, Aké Loba ndo deixara de registar na sua escrita a historia
contemporanea marcada pedo poder colonial e pelo desengano pds-colonial.
Paulatinamente, os seus textos revelam um pessimismo que outros escritores também
quiseram salientar. Se num primeiro tempo Gérard Aké Loba acolhe favoravelmente as
propostas expressas pelo RDA (Rassemblement Démocratique Africain), presidido por
Félix Houphouét-Boigny, defensor da independéncia da Costa do Marfim, mas muito
ligado a ex poténcia colonial, ndo é menos verdade que na obra de Aké Loba também se
inscreve a ambigdo e a corrupc¢ao desta governacao.

Ao conquistarem a Independéncia, os paises africanos, quase na sua totalidade,
caem no dominio de militares, colocados no poder por um golpe de estado, ou nas maos
de um ditador. Em ambos os casos, derivaram para a inctria politica, a concussdo e a
corrupcdo. Gérard Aké Loba vira entdo questionar as politicas adoptadas que mais lhe
parecem conformar o regresso do antigo jugo colonialista.2! De facto, aos poucos, o autor
vai tender para a distopia, ao descrever a nova ordem costa-marfinense e aderir a
tendéncia dos escritores dos anos oitenta, adeptos da literatura da intranquilidade e da
desilusao. A época narrada no seu ultimo romance articula o conflito de interesses, o
peso do dinheiro, a marginalizacdo dos excluidos, a derrota dos empobrecidos do novo

sistema social, politico e econémico da Costa do Marfim.
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Notas

1 Com Climbié (1956), Bernard Dadié deu inicio ao romance de matriz autobiografica, ligado as
mobilidades africanas. Nesta linha se inscrevem as suas cronicas Un Neégre a Paris (1960), Patron a New-
York (1968) e La Ville ot nul se meurt (1968). Também o romance de Denis Oussou-Essui, Vers de
nouveaux horizons (1956), e Chemin d’Europe (1960), de Ferdinand Oyono, escritor camaronense,

exemplificam o mito da Europa e do Outro.

2 Em Les Fils de Kouretcha, uma nota do autor informa que duas personagens sdo retomadas do seu
primeiro romance: Tougon reaparece agora como uma entidade moderadora. Depreende-se, igualmente,
que Douk regressou a Africa, depois de uma estada em Franca. Em Le Sas des parvenus, voltaremos a

encontrar Durandeau e Kocoumbo.

3 Guillot, como encarnacdo da prepoténcia europeia no territério das coldnias francesas, sera, alias,
evocado em Le Sas des parvenus. Com efeito, apoiando-se nas recordagdes da personagem Metchan Gouja,
a ultima narrativa de Aké Loba desenvolve uma longa analepse onde se regressa ndo s6 ao tempo de
Guillot, marcado pela época dos trabalhos forcados e do jugo implacavel do Branco, mas também a luta

que se inicia com o Sindicato Agricola, criado e dirigido por Houphouét-Boigny.

4 Deste modo, esta estabelecido o elo de ligacdo a epigrafe de cada um dos dois capitulos da obra de Aké
Loba. Sdo dois excertos, os primeiros e ultimos versos, do poema “La puissance de I'espoir” de Paul Eluard,

onde também se inscreve o termo-conceito “Les dépossédés”.

5 Tourbillon serd também recordado por Metchan Gouja quando, em Le Sas des parvenus, o pai de
Valentine evoca o seu passado. Pela via do sacramento do baptismo que lhe facultara o padre, Gouja
deixara de ser Metchan (‘o maldoso’) para renascer e, assim, adquirir uma nova identidade: um outro Eu,

Germain (‘o irmdo’), mais europeizado mas, na verdade, ndo menos falso.
6 Este autor vira ainda afirmar:

“on remarquera que les auteurs se montrent moins frappés par le contenu de I'enseignement qui y est
donné que par le recrutement des éléves et la discipline a laquelle ils sont astreints. Vue sous cet angle,
I'école apparait en effet comme une institution du méme type que toutes celle mises en place par les
Européens et qui constituent I'armature du systéme colonial. L’aspect contraignant de I’école a été maintes

fois évoqué.” (ibidem: 42)
Ver também Samba, Gadjigo Samba (1990), Ecole blanche, Afrique noire, Paris, L’'Harmattan, e Gnaoulé-

Oupoh, Bruno (2000), “L’Ecole Coloniale en Cote d’Ivoire”, in La littérature ivoirienne, Paris, Abidjan,

Karthala-Ceda.

7 Ver Chiampi, Irlemar (1998), Barroco e Modernidade, Sdo Paulo, Ed. Perspectiva; Severo, Sarduy, “O
Barroco e o Neobarroco”, in César, Fernidndez Moreno (1979), América Latina em sua Literatura, Sao

Paulo, Ed. Perspectiva.
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8 Veja-se, ainda, o episddio caricato de um colonizado desajustado, que, na cena do matrimoénio, enverga
um pijama de seda mandado vir expressamente das Galeries Lafayette, em Paris. Ao ridiculo da
caracterizacdo de Douézo soma-se o exagero e a desmedida dos enfeites, assim como o cémico da
situacdo: o percurso da procissdo que circunda trés vezes a capela, repete gestos e acentua as situa¢des
paradoxais e hiperbdlicas que se desdobram em encenagdes barrocas e carnavalizantes do Branco (LD:

190-193).

9 Trata-se também na escrita de Aké Loba de uma forma de dar a ver o barroco como “arte da

contraconquista, de contracatequese”, como sublinhou Lezama Lima (apud Chiampi 1998: 8).

10 Meka, depois de receber uma convocatéria para ser condecorado nas ceriménias do 14 de Julho, no
seguimento da cedéncia de terras suas aos missionarios, depois de um dia de festa exceptional, sera

levado para a prisdo por ser confundido com um vagabundo. Seré libertado depois de desfeito o equivoco.

11 Através da satira e da caricatura torna-se mais cruel a imagem do homem desadaptado. Ver Silva, Vitor

Manuel Aguiar (1992), Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, p. 488.

12 Lezama Lima dird que o mundo (neo)barroco é uma 6pera de vozes esmagadas, homens caidos sem

possibilidade de se reconciliarem com Deus (apud Chiampi 1998: 8).

13 Moudileno, Lydie (2003), Littératures africaines francophones des Années 1980 et 1990 (Document de
Travail) n.2 2, Codesria/Conseil pour le développement de la recherche en sciences sociales en Afrique. Ao
periodo do romance (histérico, realista ou de aprendizagem), cujas preocupagdes se relacionam com a
colonizagdo e com a negociacdo entre tradicdo e modernidade, seguir-se-a o romance ‘da era da desilusao’,
abordando as varias problematicas e vicissitudes de uma jovem Nagdo. A partir dos anos oitenta, muitos
escritores enveredam pela via da militdncia contra os regimes ditatoriais. Sobre esta questdo, consulte-se
também G.M. Ngal. O autor divide a literatura africana em quatro grandes periodos: 1 - a época da
Negritude, 2 — a do romance contestatario, 3 - a da muta¢do das nag¢des negras, 4 - a da consciéncia do

insucesso das independéncias. (Ngal 1994).

14 Véronique Tadjo mostra, assim, este homem africano inferiorizado e ignorado pelo detentor do poder

politico e econdmico:

QUEL FARDEAU PORTEZ-VOUS/ EN CE MONDE IMMONDE/ PLUS LOURD QUE LA VILLE/ QUI MEURT DE
SES PLAIES?/ QUELLE PUISSANCE/ VOUS LIE A CETTE TERRE FRIGIDE/ QUI N’'ENFANTE DES JUMEAUX/
QUE POUR LES SEPARER?/ QUI N’ELEVE DES BUILDINGS/ QUE POUR VOUS ECRASER/ SOUS LES TONNES
DE BETON/ ET D’ASPHALTE FUMANT?/ VOUS LES MANGEURS/ DE RESTES/ LES SANS-LOGIS/ LES SANS-
ABRI/ QUEL REGARD PORTEZ-VOUS/ SUR L’HORIZON EN FEU? [QUE FARDO CARREGAIS/NESTE MUNDO
IMUNDO/MAIS PESADO DO QUE A CIDADE/QUE MORRE DAS SUAS CHAGAS?/ QUE PODER VOS LIGA A
ESTA TERRA FRIGIDA/QUE ENGENDRA GEMEOS/SOMENTE PARA 0S SEPARAR?/ QUE CONSTROI
ARANHA-CEUS/ SO PARA VOS ESMAGAR/SOB TONELADAS DE BETAO/ E DE ASFALTO FUMEGANTE?/ VOS
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TODOS COMEDORES DE RESTOS/ OS SEM EIRA NEM BEIRA/0OS SEM ABRIGO/ QUE OLHAR POUSAIS SOBRE
0 HORIZONTE EM CHAMAS?” (Tadjo apud Chevrier 2002: 111)

15 Na dor que sente por esse Pais a deriva, Véronique Tadjo interpela Ahmadou Kourouma:

(...) Kourouma, /Qui pourra condamner le gibier en I'absence du/ Chasseur?§ Je t'appelle Ahmadou, toi qui
chasses les fauves/ De la terre, § Toi qui m’es frere en vertu de la puissance de tes/ Réves § Rien n’envofite
plus que le pouvoir sans rival,/Et 'Afrique cherche le premier dictateur qui sera/ Le dernier (...) [Kourouma
/Quem podera condenar a presa na auséncia do/Cagador § Chamo por ti Ahmadou, tu que cagas as feras /Da
terra § Tu que és meu irmao em virtude do poder dos teus /Sonhos § Nada te fascina mais do que o poder

sem rival /E a Africa procura o primeiro ditador quem sera /O tltimo”]. (Cf. Torabully 2004: 85)

16 Ver Fanon, Frantz (1961), Les Damnés de la terre, Paris, Maspéro. Consulte-se Amin, Samir (1967), Le

développement du capitalisme en Céte d’Ivoire, Paris, Ed. de Minuit.

170 modelo cultural e econémico de Houphouét-Boigny assenta no livre movimento de capitais gracas a
uma zona franca; numa imigracdo que permitiu baixos salarios na agricultura; numa politica liberal de
investimentos directos estrangeiros e investimentos publicos importantes; num controlo de mercado do
trabalho, dos precos, do crédito e das exportacdes agricolas via Caixa de Estabilizacdo. Inicialmente, esse
modelo funcionou, levando a economia marfinense a desenvolver-se rapidamente, mas a declinar logo no
final dos anos setenta, nomeadamente com a subida do café e do cacau. Esse modelo veio a conhecer
graves dificuldades, nos anos oitenta, em particular com a divida externa directa e indirecta através das
sociedades parapublicas. Para mais informacdo, consulte-se Bernard Conte, “Cote d’Ivoire: une solution
durable suppose une réforme du modele de développement’, in  http://conte.u-

bordeaux4.fr/Edito/edito6.htm e Jean Nanga, “Céte d’lvoire : ajustement meutrier de la Francgafrique au

néolibéralisme”, in http:/www.legrandsoir.info/article.php3idarticle. Veja-se, ainda, o artigo de

Berlarmino Van-Dunem, "Repensar o modelo democratico para a Africa”, in wwwecaaei.org/anexos/77.pdf.

18 Trata-se de um bairro que Gérard Aké Loba conhece muito bem por 1a ter trabalhado como professor.
Compreende e pode avaliar, entdo, as dificuldades e a pobreza dos moradores. O percurso que Gabriel
Goban faz pelas pequenas ruelas do bairro periférico, em busca do desconhecido que permanecia
inimeras vezes junto do gradeamento da sua moradia, traduz o conhecimento que o préprio autor tem

desse lugar.

19 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin interrogam-se: “Why should post-colonial societies continue
to engage with the imperial experience?”. Ver Aschcroft, Bill, Griffiths, Gareth e Tiffin Helen (1989), The
Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial Literatures, London and New York, Routledge, p.
6.

20 Loomba, Ania (1989), Colonialism/Postcolonialism, London and New York, Routledge, e Jacqueline

Bardolph, Jacqueline (2002), Etudes postcoloniales et littératures, Paris, Honoré Champion.
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21 A voz de Aké Loba juntam-se a de outros autores como ele empenhados em denunciar a pobreza, a
corrupgdo e a falsidade, factores que entravam o progresso e os contornos de um futuro melhor na Costa
do Marfim. Note-se, a esse respeito, o desencanto da palavra poética de Charles Zégoua Nokan: “Vint
I'indépendance. /Mais I'épais brouillard/ Colonial ne se dissipa point, /Et, au lieu de I'éclat ivoirien,/De
gris est couverte la Coéte d’Ivoire./Naquirent les ténébres néocoloniales ;/O tempéte sur notre pays !” Cf.

Nokan, Charles Zégoua (2000), L’étre, le désétre et le non-étre, Cote d’Ivoire, PUCI, p. 31.
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Libretos

Généalogie et émergence de la parole dissidente:

Kourouma et ses contemporains

Lobna Mestaoui

Résumé: Les indépendances ont participé activement a 1'avenement d'une littérature africaine libérée
profondément du discours monolithique imposé tacitement sous la colonisation. Nombreux auteurs ont
brossé un portrait lucide et souvent impitoyable des premieres décennies de cette période. Kourouma se
distinguera comme l'une de ces voix postcoloniales par une critique acérée des réalités vécues dans un
style inégalé. Empruntant la voie de 1'auto-dérision et réinvestissant les récits oraux pour la décibilité des
maux qui rongent le continent, ces auteurs se distinguent de leurs prédécesseurs et ouvrent la voie pour
une littérature transculturelle mettant en avant l'apport considérable du pluriculturel assise

fondamentale de leurs ceuvres.

Mots-clés: postcolonial, oralité, pluriculturel, prédation politique, auto-dérison

Abstract: Independences took an active part in the advent of an African literature free from the
monolithic speech that was imposed in a tacit maner under colonization. Many authors gave a lucid and
often unsparing portrayal of the first decades of this period. Kourouma will be particularly remarkable for
his sharp-edged criticism of the realities people experienced and he will emerge as one of these
postcolonial voices beyong compare. The authors borrow from self-mockery and reinvest oral stories for
the decibility of the evils which corrode the continent. They are distinguished from their predecessors and
open up the way for a cross-cultural literature, thereby putting forward the considerable contribution of

pluriculturalism which is a fundamental base their works.

Keywords: Postcolonial, orality, pluricultural, political predation, self-mockery
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Alors que les guerres au nom des indépendances battaient leur plein, certains
écrits fondateurs initiés par des intellectuels issus des colonies s'inscrivaient comme la
référence des écrivains postcoloniaux dans 1'élaboration de leurs fictions participant
ainsi aux luttes des peuples. Dans Portrait du colonisé, portrait du colonisateur (1957)
Albert Memmi, auteur de la Statue de Sel (1966) rend compte de la fabrique des mythes,
de la mystification et des rapports entre les deux entités occupant l'espace colonial a
savoir le colonisé et le colonisateur. Quant a Ecrits sous maquis de Ruben Um Nyobé, ils
relatent I'aventure de la lutte pour l'indépendance et les postures postcoloniales a venir.
Publiés ultérieurement par Achille Mbembé, ils distinguaient dores et déja “ les vrais” et
“les faux” Camerounais mettant l'accent sur les enjeux des indépendances et leur
confiscation. L'assassinat de ce dernier en 1958 par l'armée coloniale francaise
préfigurait le traitement réservé aux esprits libres refusant leur subordination aux veeux
néocoloniaux. D'autre part, Frantz Fanon dénongait, cette méme année, dans El Moujahid
“le traitre Houphouét Boigny et ses complices” (Fanon 1964: 145) donnant ainsi un
avant-go(it prophétique des agissements du futur président ivoirien qu'Ahmadou
Kourouma mettra en fiction dans Les Soleils des indépendances aussi bien que dans En
attendant le vote des bétes sauvages. Cependant il faut rappeler également que Les
Damnés de la terre (Fanon 1960) proposent de ce fait une étude complete de la situation
coloniale. En tant qu'ceuvre de référence, elle dresse le tableau sombre de la colonie,
leve le voile sur les comportements des différents protagonistes et livre un diagnostic
lucide sur les tracées des indépendances. Ces évocations informent tant de la mainmise
sur les pays par la présence d'agents relais dans les colonies suite aux indépendances
que sur l'avenement des opprimés indigenes a la parole, une parole souvent subversive,
acérée et porteuse de multiples revendications. Dans les anciennes colonies I'écriture de
la fiction aussi bien que de I'Histoire a cherché en s'inscrivant a travers le point de vue
de l'ex-colonisé a exhumer les velléités de mystification et le processus de
stéréotypation coloniaux que prolongeront, néanmoins, les dictatures africaines.

Comment s'inscrit dans la trame des textes le bilan désastreux des
indépendances?

Quel role jouera I'héritage vernaculaire en tant que modalité de résistance?
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Et comment la consécration du grotesque et du carnavalesque s'inscrit-elle dans

ces différentes ceuvres? Voici ce que le présent article tentera d'analyser:

Les indépendances, un bilan désastreux

“L'indépendance, ca n'est pas costaud costaud” (Labou Tansi 1998: 42) profere
Chaidana dans La Vie et demie, reprenant la parole de l'indomptable Martial dans un
récit qui débute par cette assertion solennelle aux accents mythiques: “Le temps est par
terre. Le ciel, la terre, les choses, tout. Completement par terre”, signe irréfutable de
I'avénement du Chaos. Dadou dans L'Anté-peuple (Labou Tansi 1983) décline des
variations autour de la mocheté pour désigner le déclin des valeurs et I'avéenement de
I'innommable. Quant a Ahmadou Kourouma, il brandit dans son premier opus la notion
de batardise pour qualifier la déroute générale postcoloniale ou I'hybridité dans toutes
ses manifestations indexe le capharnaiim. D'ailleurs, l'incipit des Soleils des
indépendances, nous livre un Fama, désorienté dans une ville hostile, gluante et livrée a
la “batardise” généralisée : “ville sale et gluante de pluie! Pourrie de pluie” (Kourouma
1995: 21). Différents éléments contribuent, en effet, a la dévaluation de l'espace urbain
postcolonial a l'instar de 1'acharnement des éléments météorologiques, la mobilisation
d'images matérielles trés suggestives dévoilant I'omniprésence d'un régime poétique
nocturne mais également la violence consubstantielle aux rapports humains dont la
bestialisation est 1'un des traits les plus marquants. Il s'agit d'une mise en fiction
classique voire archétypale de I'univers colonial ou néocolonial ou la Ville inscrit dans
les interstices de sa géographie une représentation manichéenne mobilisant un régime
diurne dans la ville blanche, “la ville d'en haut” selon Tierno Monénembo dans Les
Ecailles du ciel (Monénembo 1986) et un régime nocturne pour introduire le quartier
negre désigné par plusieurs auteurs comme “les bas-Fond”, “I'égout a ciel ouvert”...
Dans cette figuration pyramidale et hiérarchique ce sont les laissés-pour-compte qui
occupent les lieux du désordre et des détritus. Kourouma décrit: “du coté de la lagune,
le quartier negre ondulait des toits de toles grisatres et 1épreux sous un ciel malpropre
et gluant” (Kourouma 1995: 26). La récurrence du mot gluant renvoie
incontestablement a une métaphore éloquente de la déliquescence des réalités

africaines renforcée par la convocation des toits lépreux, suggérant ainsi des espaces
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gangrenés et en voie de  putréfaction. C'est a cette injuste et abominable
compartimentalisation coloniale hiéarchisant les espaces et les hommes que renvoie
Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre (Fanon 1961: 41) et que Ousmane Sembene
mettra en scene dans son Borom Sarret des 1962, un film qui relate les tribulations du
bonhomme charrette durant une journée a Dakar. Son itinéraire a travers la ville est une
plongée dans le Dakar populaire, ses rues exigués et ses maisons de tdles. A ces
quartiers insalubres mais vivants s’oppose l'autre Dakar, le Dakar, jadis colonial et
maintenant antre des évolués africains dont il est interdit d’entrer avec sa charrette.
L'espace des indépendances hérite et perpétue la logique de jadis; il prolonge les
discriminations voire les accentue dans une logique prédative des plus féroces. Les
descriptions des lieux sont souvent lourdes de leur portée axiologique indiquant et
indexant, de ce fait, l'injustice, le délitement des valeurs, une symbolique déterminante
dont l'actualisation se confirme d'une ceuvre a l'autre donnant a l'espace urbain un
méme profil: “ville cruelle”, “ville cloaque”, antre de la misére et des déshérités.

La plongée de Fama dans les quartiers de la ville des Ebénes, I'évocation de la
spoliation corollaire a son parcours que le personnage ressasse désespérément lors de
ses tribulations n'ayant hérité que “de la carte d'identité nationale et celle du parti
unique. Elles sont les morceaux du pauvre dans le partage et ont la sécheresse et la
dureté de la chair du taureau” (Kourouma 1995: 25) rappelle, d'autre part, son éviction
de 1'échiquier politique: “ comme la feuille avec laquelle on a fini de se torcher, les
indépendances une fois acquises, Fama fut oublié et jeté aux mouches” (idem: 24). Les
deux extraits dévoilent le leurre postcolonial et ses conséquences. La violence de ces
évocations, a travers l'idée de voracité suggérée dans la premiére citation et I'aspect
scathologique mobilisé dans la deuxiéme, nous renvoie par ricochet a la spoliation aussi
poignante d'Ibrahima Dieng dans Le Mandat (Sembene 1966) par une jeunesse évoluée
révélant la mort et le désagrégement de la cohésion sociale et les modalités de la
prédation postcoloniale dans une Afrique rongée par la corruption. Il s'agit, en
I'occurrence, d'une catégorie d'intellectuels parvenus dont le portrait est
impitoyablement dressé dans La Vie et demie a travers le monologue du docteur
dévoilant le népotisme, le train de vie VVVF (villas, voitures, vins, femmes) (Labou Tansi

1979: 36). Frantz Fanon évoquait, a I'orée des indépendances, la “nationalisation du vol
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“de la nation récemment indépendante par “des intellectuels débrouillards” dans son

opus dédié aux “Damnés de la terre”:

Enfants gatés hier du colonialisme, aujourd'hui de 1'autorité nationale, ils organisent le pillage des
quelques ressources nationales. Impitoyables, il se hissent par les combines ou les vols 1égaux:
import- export, sociétés anonymes, jeux de bourses, passe-droits, sur cette miséere aujourd’hui

nationale. (Fanon 1968: 50)

L'ceuvre romanesque confirme, par la mise en fiction, les présupposés théoriques
des premieres décennies des indépendances. L'inscription de la violence comme mot
d'ordre dont découlent les modalités de I'oppression ou encore de I'apprivoisement de
l'autre, voire son assujettissement, demeurent une posture incontournable. Fait notoire
de cette prédation est la bestialisation des rapports sur-représentée dans les oeuvres de
Kourouma a travers la récupération de l'imaginaire du grouillement et de la petitesse
dans Les Soleils des indépendances et du gigantisme métaphore de I'Hybris et de la
Démesure dans En attendant le vote des bétes sauvages. Sony Labou Tansi dresse
également un portrait animalier des personnages les comparant a “des bétes qui se
guettaient, qui se traquaient qui se tuaient pour des raisons les plus sales et les plus
ignobles que celle du léopard qui déchire une biche” (Labou Tansi 1983: 170). On peut
affirmer que les indépendances n'ont point inauguré le regne inconditionnel de la justice
comme l'espérait Frantz Fanon mais plutot le regne de son cruel antonyme. Le Guide
Providentiel et son enthousiasme névrotique et sanguinaire interpelle d'autres figures
similaires notamment dans En attendant le vote des bétes sauvages. Ainsi si la torture
préside les relations occupant-occupé (Fanon 1964: 73) pendant la colonisation, on peut
mentionner qu'elle survivra aux indépendances, s'intégrera aux prérogatives défensives
et offensives du dictateur qui les érigera comme son mode exécutif par excellence. A la
voracité et a la bestialité impérialistes fondées sur l'exploitation et la déshumanisation
se substitue la prédation dictatoriale, le condensé d'une perversité sadique sans limites.
Le dictateur actualise les vieilles méthodes héritées de Lofrédo et de Podevin,
théoriciens francais de la torture. Ainsi si Koyaga procede a 1'émasculation en optant
pour la ritualisation cynégétique dans En attendant le vote des bétes sauvages, signe

éloquent de la perversion de la tradition qui par ce biais s'expose comme l'allié premier
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du tortionnaire, Sony Labou Tansi dévoile des méthodes plus arbitraires, voire
névrotiques, a travers les exactions du Guide Providentiel.

Cependant si cette violence convoque souvent l'espace urbain qui la potentialise
et la déculpe en tant qu'antre du pouvoir dictatorial, on peut avancer que l'espace
postcolonial rural souvent vaste nécropole villageoise condense également cette méme
vision dysphorique ; celle d'une lente agonie a laquelle participeront les feux de brousse,
le dénuement et la misere des populations: “Entre les ruines de ce qui avait été des
concessions, des ordures et des herbes que les bétes avaient broutées, le feu briilées et
I'harmattan léchées”(Kourouma 1995: 103). Toutes ces images correlées au phénomeéne
de l'aridité et au dessechement convoquent l'idée de désolation et son expansion infinie.
Dans Monné, outrages et défis (Kourouma 1990) ce sont des hordes de zombies qui
sillonnent I'espace rural le basculant dans une dimension quasi vampirique.

Paradoxalement c'est aussi ce méme espace rural qui va présider a la fabrication
des modes de résistance a tonalité hypoculturelle ou l'imaginaire endogene a été
réinvesti; une démarche, certes, abandonnée par la seconde génération d'auteurs
subsahariens évitant ainsi les crispations identitaires et les dérives ethno-centristes qui
peuvent en découler. Pour Kourouma et ses contemporains, la dicibilité de la modernité
africaine s'est souvent consolidée par le réinvestissement du legs de I'oralité. Les chants
de chasseurs intégrés dans Les Soleils et surtout dans En attendant le vote des bétes
sauvages surgissent comme un motif mettant l'accent sur la violence qui gangrene
'espace postcolonial. Kourouma, notamment, consacre ce réinvestissement pour dire la

déroute postcoloniale dans une esthétique, le moins que 1'on puisse dire, transculturelle.

L'héritage vernaculaire, une modalité de résistance

Nombreux auteurs subsahariens de la premiere génération vont participer au
retour des valeurs vernaculaires dans le cadre des jeunes nations car comment opérer le
désenlisement des consciences sinon par la destructuration de la hiérarchisation
imposée depuis des décennies aux cultures et aux hommes. En effet, méme si la
décolonisation a favorisé 1'avenement de peuples indépendants, il s'agit toujours de
citoyens vidés, agis et soumis a l'arbitraire des partis uniques qui ont supplanté le joug

colonial. Certains écrivains chercheront par la réhabilitation des cultures endogénes et
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par la refonte des données hypoculturelles (propres aux pays colonisés) a remédier a
I'acculturation et a la marginalisation imposée par un monolinguisme ambiant.
L'expression de l'étre multiple et la convocation de soi, notamment sur 1'échiquier
littéraire, indexe une volonté d'un retour aux sources inhérent a l'indépendance
intellectuelle, pour chasser le vide occasionné par le processus d'assimilation et
d'acculturation colonialistes. Cette démarche est lisible dans différentes oeuvres qui ont
opté pour la réactualisation des mythes et récits oraux dans leurs fictions. Il s'est agi
essentiellement de “décoloniser I'esprit”, en empruntant le titre de I'ouvrage de Ngugi
Wa Thiong'o, de batir I'avenir et d'expliquer le présent par la veine hypoculturelle et
par l'inscription de I'endogene comme l'assise fondamentale de sa dicibilité. L'Etrange
destin de Wangrin relate le destin d'un homme, ses heures de gloire et les jalons de sa
déchéance en interprétant les signes précurseurs et prémonitoires propres a cette
culture qui va organiser le sens de 1'ceuvre. Des les premieres pages Amadou Hampaté
Ba plante le décor mythique de l'aire mande et convoque les dieux du panthéon
bambara et ses esprits tutélaires: Ninkinanka, I'immense python du mandé, Sanou le
dieu de 1I'or, Nyakuruba, la déesse aux gros yeux blancs comme deux gros cauris lavés et
Gongoloma-Souké, figure capitale dans le déroulement du récit. Cette approche ou
I'animisme et les croyances vernaculaires dévoilent une conception du monde autre et
une explication qui differe et méme s'oppose au discours rationnel occidental inculqué
par "l'école des otages", en tant que l'expression du vrai, interpelle la cohabitation des
imaginaires et la re-sémiotisation des discours. Cette actualisation de 1'héritage
ancestral est également lisible dans les oeuvres de Kourouma comme nous l'avons
maintes fois signalé. L'inscription des mythes de fondation et notamment des récits de
chasse renvoie a leur réécriture pour l'avenement d'un discours sur soi inspiré des
cultures endogénes. En Attendant le vote des bétes sauvages relate sous la forme d'un
chant de chasseurs, le dansomana, 1'histoire des dictatures africaines. La prédation
politique et ses ravages semble plus dicible par le détour des productions orales,
s'imprégnant profondément de la symbolique et la densité des discours oraux. Si La
chasse exige une ritualisation particuliere, cette modalité se trouvera subvertie par
Kourouma pour renvoyer a la prédation politique moderne: “La politique est comme la

chasse, on entre en politique comme dans l'association des chasseurs. La grande brousse
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ou opere le chasseur est vaste, inhumaine et impitoyable comme l'espace, le monde
politique.” (Kourouma 1998: 171) La ritualisation des assassinats selon les modalités de
la chasse dénonce 1'aberrante récupération politique des données endogénes menant
irrémédiablement vers des dérives ethniques et des guerres tribales. De ce fait
Kourouma mobilise a outrance les images et les procédés de la littérature cynégétique

pour décrire 1'avenement du Chaos postcolonial:

C'est au Nord, dans les montagnes du pays paléo qui vous virent naitre, que vous étes monté
consommer a froid votre victime qui est le pouvoir supréme que vous veniez d'acquérir par

l'assassinat et I'émasculation. (idem: 170)

Si les pulsions dévoratrices des dictateurs sont un schéme récurrent des oeuvres
postcoloniales ou la mobilisation de la dénonciation des conjonctures tribales, de leurs
absconses débouchées sont lisibles dans les textes, il appert que cette réactualisation de
I'héritage oral n'a point exclu 1'émergence conjointement d'une critique acerbe des
sociétés indépendantes empruntant les voies de la parodie, du sarcasme et de 1'auto-
dérision en tant qu’analyse et réflexion sur soi. Les ceuvres des auteurs de la premiere
génération consacrent l'avenement du risible et du carnavalesque pour cerner la
prédation politique, le grotesque des figures politiques et 1'enlisement permanent des
sociétés. Cependant, il serait intéressant de rappeler que la convocation du
carnavalesque demeure souvent corollaire de I'espace urbain qui, par sa géographie, ses
tumultes et son incarnation du désordre se préte au jeu carnavalesque, interpelle et

convoque la dissidence:

Le carnavalesque et la consécration de I'auto-dérision et du grotesque

Si l'irrévérence et le grotesque sont introduits par la figure du narrateur dans Les
Soleils des indépendances a travers un verbe sarcastique voire grivois, parfois que
dévoilent les incidentes intrusives dans le récit, on peut rappeler que Kourouma prend
avec talent le contre-pied parodique du chant de chasseur renversant ses assises
traditionnelles en procédant a leur désacralisation dans En attendant le vote des bétes
sauvages. Bingo, l'acolyte du sora, incarne la culture populaire, sa truculence, en

assurant la fonction de bouffon du roi dans le dansomnana. En convoquant le grotesque
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comme principe dynamique selon les considérations de Mikhail Bakhtine (1970), nous
pouvons avancer qu'il joue un roéle majeur dans la destitution de I'hégémonie
dictatoriale. Le dansomana semble étre travaillé par ces procédés en tant que modes de
la subversion.

Le cordoua multiplie ainsi les signes de l'irrévérence en s'écartant de la
bienséance verbale et gestuelle imposée par les conventions sociales traditionnelles. Sa
performance, ponctuée par des lazzis grossiers ou lubriques voire des insanités et des
blasphémes, l'installe au cceur du carnavalesque. Il figure cette liberté inconcevable du
dire et du geste, liberté de fouler aux pieds les bienséances en faisant éclater la lucidité
sous le sarcasme.

Dans La Vie et demie la narration dresse un portrait impitoyable du Guide
Providentiel. Sa gloutonnerie carnassiere, a I'encontre de Martial et ses partisans, sera
désavouée par son impuissance sexuelle que consacrent ses rapports avec Chaidana. La
nuit de la noce “voulant impressionner son épouse par son corps broussailleux comme
celui d'un vieux gorille et par son énorme machine de procréation “ (Labou Tansi 1998:
55) son entreprise se solde par un cuisant échec cuisant. Le guide ne fera que “jouer de
I'index et du majeur” pendant deux ans, signe éloquent de son impuissance. Les
descriptions imprégnées d'humour cinglant, les veeux de nationalisation des épouses
ravies (idem: 68) aussi bien que les supplications récurrentes adressées a Martial,
rappellent les mémes modalités par lesquelles Kourouma introduit dans En attendant le
vote des bétes sauvages la figure du dictateur totem hyene. Sa dévalorisation constante
par le sora et son acolyte Bingo en dit long sur l'inscription ironique et méme cinglante

de la caractérisation de ce personnage:

L'empereur se décoiffa et humblement baisa la main du dictateur au totem caiman. Aprés ces
momeries, il se précipita et vous embrassa chaudement et bruyamment sur la bouche. Sa
langue et ses lévres piquetaient, elles puaient le miasme de I'anus d'une hyéne. Il méritait son

nom de Boussouma (boussouma signifie en langue malinké puanteur de pet). (Kourouma 1998:195)

()

En saisissant son sexe a pleines mains, l'empereur se dirigea vers l'urinoir et disparut dans le

couloir. Vous aviez votre hote et vous, éclaté de rire et continuez a rire. Ce ne fut pas pour
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longtemps. Il réapparut, tirant par la main une des jeunes filles chargées de 1'entretien du W-C.

(Ibidem)

Les différents auteurs convoqués révelent, en effet, par le détour fictionnel, le
poids de la phallocratie liberticide qu'impose le dictateur africain dans ses différentes
postures. Il est par excellence l'incarnation du libre arbitre phagocytaire ne pliant qu'a la
volonté d'un seul homme: lui-méme.

Pour conclure, il faut rappeler que les auteurs francophones subsahariens,
contemporains de Kourouma ont participé a I'avénement d'une littérature marquée au
coin par les questions relatives aux indépendances et enregistrant d'autre part
l'intergénéricité et le transculturel comme l'assise fondamentale de leur poétique. Si la
veine hypoculturelle a sacré le retour de 1'endogéne, elle a cependant participé a une
dicibilité autochtone et a la fois moderne des maux qui rongent le continent. Le
penchant carnavalesque des oeuvres dévoile par ailleurs comment les écrivains
potentialisent la dédramatisation par l'inscription des différents modalités du rire

libérateur, pour dépasser le tragique, méme s'ils participent activement a son dire.
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Résumé: Ce travail se voudrait étre une analyse critique littéraire, car au temps de la lutte libératrice,
Paul Lomami Tchibamba et Pius Ngandu Nkashama, deux écrivains congolais, ont été obligés de faire feu
de tout bois. La particularité de ces auteurs tient a la corrélation du récit et du vécu qui lui donne un sens
profond. Le vécu anime le récit, qui a son tour, lui donne une forme. Ajouter des récits au vécu, c’est
donner au récit l'intensité du vécu et donner au vécu, la forme du récit. C'est ce que Xavier
Garnier exprime en ces termes: “On voit mal I'intérét d’'un roman s’il n’est une fagon de vivre le monde.
Penser le monde romanesque, c’est apparaitre le sens d'une époque. Le travail du critique sera alors de
profiter de la perspective ouverte par le romancier et de penser a son tour par ses moyens propres”
(Garnier 1999: 2).

Mots-clés: engagement, colonial, postcolonial, domination, expérience, vie

Abstract: This work would aim to be an analysis literary critic because in the time of the engagement,
Paul Lomami Tchibamba and Pius Ngandu Nkashama, two Congolese writers, were obliged to use all
available means. The particularity of these authors consists of the correlation of the narrative and the
real-life experience which gives a deep sense (direction) to theirs novels. The real-life experience leads
the narrative, which gives a shape to the novel. To add narratives to the real-life experience, it gives the
narrative the intensity of the real-life experience and gives to the real-life experience, the shape of the
narrative.
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Aux premieres heures des indépendances, des espoirs se mélent aux inquiétudes
au regard d’'une succession de déboires et de revers dans la nouvelle ere. Les deux
ouvrages de référence Ngemena et La Malédiction sortent du lot par rapport aux autres
romans de méme obédience; ils se completent pour faire un tout global. Cela revient a-
dire que Ngemena narre une partie du discours colonial et La Malédiction en constitue la
deuxieme partie. La symbiose entre les deux parties constitue un véritable vade-mecum
pour les analystes des chroniques congolaises.

Quelles sont les limites de la fiction par rapport a leurs histoires (des deux
auteurs) qui, elles, tendent a coller a une réalité du monde. Derriere le caractere fictif de
leurs ceuvres littéraires se profile-t-il le souci de dire les circonstances et les
contingences de la vie des étres humains et la pression de mettre en exergue la réalité
révélée par la cohérence de I'histoire?

Pour proposer des réponses a ces différentes questions, Les régles de I'art de Pierre

Bourdieu nous servira de prétexte de méthode d’analyse.

L’engagement de Ngemena et de La Malédiction

Les ceuvres soumises a cette étude sont des romans ou les auteurs expriment, a
travers leurs écritures, la lutte, la révolte dans le sens de 'engagement littéraire. C'est
cela qui corrobore la pertinence ou la fonction de leurs écrits, comme le déclare Roland
Barthes: “[si] I'’écriture se sépare de sa fonction instrumentale et ne fait que se regarder
elle-méme [...] alors la forme devient le terme d’une fabrication” (Barthes 1953: 11). Ce
fait nous amene a dire sans risque de se tromper que les écrits de Paul Lomami
Tchibamba et de Pius Ngandu Nkashama ont traversé les états d’'une solidification
progressive: d’abord objet d’'un regard, puis d’'un miirissement et enfin d'un agissement.

L’écriture engagée que 'on percgoit dans les deux romans traduit les luttes de
I'’Africain pour combattre tant le monde colonial que le monde postcolonial. Ces deux
mondes I'ont dominé bien plus qu’ils ne 'ont assujetti. De ce fait, certains historiens de
renom comme Ndawel E. Ziem, Léon de saint Moulin, Elikia Mbokolo par exemple, ont
avancé que la période coloniale et la période postcoloniale au Congo présentent une
histoire tres riche en rebondissements. La matiere est si foisonnante que les auteurs des

fictions s’en raffolent. Des sujets briilants parsément ces deux périodes. La, il y a, par
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exemple, les différentes victoires des soldats de la Force Publique (F.P.) lors de la
deuxieme guerre mondiale et la montée d'une brigade de terreur, I'oppression militaire
de la période postcoloniale. Ils (les historiens susmentionnés) ont minutieusement
examiné les hauts faits des soldats de la Force Publique et n’ont jamais fini leur travail,
étant donné que cette histoire se caractérise par une certaine complexité. En définitive,
tous ces événements font 'objet de bien des commentaires de la part des écrivains
congolais, africains et d’ailleurs.

Ngemena et La Malédiction dans leurs descriptions particulieres gardent leur
cordon ombilical attaché a la littérature d’engagement. A premiere vue, l'interaction
entre les deux romans se dévoile elle-méme. Ce qui signifie que le moi collectif du
Congolais de la période coloniale et postcoloniale se dessine dans le sens de la quéte de
sa liberté et de l'affirmation de sa propre identité. Tchibamba et Nkashama considérent
I'engagement du Congolais comme un refus catégorique de tutelle quelle qu’elle puisse
étre; c’est “I'expression d’un refus d’asservissement” (1983: 181).

Les deux romans s’appuient en grande partie sur les expériences particuliéres
des auteurs. Les deux auteurs ont été emportés d'une maniere ou d’une autre, chacun a
sa période, dans une effervescence sociopolitique sans pareil. Ils sont, donc, a la fois
témoins et acteurs de la bataille des Congolais pour la conquéte de leurs droits et de
leurs libertés légitimes. De la vient que la colonisation et la décolonisation dérivent de
ces remous. S’agit-il, pour eux, de rendre hommage a un peuple qui s’est jeté corps et
ame contre les forteresses des dictatures de fer? Toutefois, leurs témoignages
pathétiques sont tres révélateurs.

La matiere de création se réféere aux remous sociopolitiques des années de
domination. C’est ainsi que leurs ceuvres sont marquées par la spécificité de la fluidité
entre la fiction et la réalité. Oui, dans un roman, il n’est toujours pas facile de distinguer
la réalité de la fiction puisque la frontiere entre les deux est floue. Pour Jacqueline
Villani, les mots “fiction” et “réalité” attirent toujours l'attention des littéraires (2004: 7).
Conséquemment, il se produit a la fois rupture et continuité dans l'inspiration de
I’écrivain.

Les débuts littéraires des deux écrivains, les sanctions des régimes, les instances

de lutte, bref toutes ces réalités sont traduites par des personnages de leurs romans,
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incarnant ou non leurs vies réelles. Voila le contexte d’émergence de l'exemple lié
principalement a la fonction méme de la littérature d’engagement. Les deux auteurs, en
se référant a leurs vies et a leurs périodes, finissent par traduire les craintes de toute la
sociéte.

Somme toute, dans la dynamique d’engagement, Ngemena fait une autopsie de la
période de domination coloniale, alors que La Malédiction décrit les déboires de la
société a la période postcoloniale. Aussi les deux ceuvres révelent-elles a bien des égards
des difficultés, des problemes du régime colonial et des comportements prétentieux des
nouveaux dirigeants apres la colonisation. Dans le cas de Ngemena, par exemple, le
mundele ndombe, un noir au masque blanc, envie tout ce qui appartient a ’homme blanc.

En revanche, dans La Malédiction, le systéme d’imitation servile des tshitanshi

(nouveaux riches) est vivement battu en breche.

Le contenu substantiel de Ngemena et de La Malédiction

Ngemena, comme le dit Pius Ngandu Nkashama est un “récit [...] d’'une facture
complexe [..] qui semble procéder du témoignage (sic) historique. La narration est
avantageusement autobiographique ” (Nkashama, 1994: 200).1

La publication tardive de Ngemena (1981) par rapport aux évenements narrés,
n’enléve en rien la qualité et I'influence du roman sur la quéte de la liberté. Car, “les
absurdités des pouvoirs actuels, [...] empruntent au systéme colonial ses visages de
cauchemars, ses méthodes d’agressivités permanentes, et ses cercles vertigineux de
violences inutiles” (Tchibamba 1981: 201).

Ngemena (nom d’'une bourgade) mene le lecteur dans les méandres de I'univers
colonial et revient sur certaines réflexions peintes dans un des articles publiés pendant
la période coloniale a Léopoldville (Kinshasa) dans la revue La Voix du Congolais. Les
événements datent de 1948, trois ans apres la Seconde Guerre Mondiale. Le Congo belge
y avait été impliqué économiquement et humainement. Au contact des Blancs, les
soldats noirs avaient vu la vulnérabilité du maitre.

Cela revient a dire que Tchibamba opte pour une analyse profonde, bien plus que
pour une dissection de la colonisation belge: son systéme, ses points forts et faibles, ses

réussites et ses échecs. Ceci se passe a travers I'histoire de Pualo Mopodime, un évolué
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de Léopoldville qui se rend pendant son congé au Congo profond?. C'est un récit de
meésaventure d'un rédacteur de La Voix du Congolais (Pualo Mopodime). A 'occasion de
son voyage, des troubles naissent et conduisent a son arrestation. Pualo ne parviendra
plus a regagner son domicile a Léopoldville. Il sera bloqué a l'intérieur du pays.

Le récit, a son début, plonge le lecteur dans les préparatifs de voyage de Pualo
pour Libenge, une localité située dans la partie septentrionale du Congo. Le but du
voyage est de revoir sa chere tante Ndawélé, dont il était séparé depuis sa prime
jeunesse. Par malheur, ce voyage sera entrecoupé par des épisodes de lutte entre le
héros, Pualo et les Blancs: le colonisé et les colons. Beaucoup de controverses sont a la
base de ce déchirement. L'escale de Ngemena (une bourgade) non seulement coincide
avec la fin de son congé légal mais constitue aussi d’'une maniere surprenante le
terminus de ce long parcours d’a peu pres dix jours. La fin du roman est une rupture
brusque qui devrait normalement ouvrir une bréche a un autre volume.

La Malédiction semble le trou béant ou la dictature, effacant tout espoir de vie,
enfouit toute la population taillable et corvéable a merci dans un gouffre a I'instar du
tonneau grec de Danaide. La Malédiction ouvre une page inaugurale a I'’ensemble des
romans dont Pius Ngandu Nkashama est I'auteur.

La Malédiction est aussi un signal fort en guise d’alerte que l'auteur lance en
direction de ses compatriotes avant d’enfoncer la dictature dans les autres ouvrages
produits par la suite. L’histoire se passe dans la province du Kasai. C’est en plein centre
de son village natal, symbole du monde clos de traditions et de préjugés, que se jouent
“les premiers actes” de sa fiction, La Malédiction.

Dans La Malédiction, la succession des souffrances fait fondre I'espoir de tout un
peuple comme de la cire au soleil alors que I'indépendance avait promis une nouvelle
ere de prospérité, de bonheur et de joie. “Nous avions jubilé”, estime Nkashama, “trop
vite en pensant que le mouvement [des indépendances] s’était figé sur notre étable
saccagée. Des anniversaires (pour dire des indépendances) nous avaient été accordés,
comme des gateaux trop brilés dans des cheminées, des gloires éphémeres. Et nous
avons paradé nos miseres en treillis, sur des boulevards torrides, nos illusions en

bandouliere” (Nkashama 1987: 143).
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La Malédiction est un violent réquisitoire contre les tenants d’'un pouvoir qui se
caractérise par le despotisme, la corruption, I'impuissance et la torture. Le sort de tout
un peuple est” lié a celui, plus triste encore, des coléopteres qui encombrent le cachot”
(Nkashama, 1983: 84). Ironie, amertume, humour et fausse désinvolture ont donné a La
Malédiction une tonalité insolite et savoureuse. Ainsi, par son mélange de proverbes et
d’images, la pluie des malédictions rudoyant la vie de l'ouvrier dans les carrieres de
diamant, Nkashama fait de Zola et de Balzac ses modeles dans la description car, par
exemple, Zola dans Germinal et L'’Assommoir, a décrit jusqu'aux menus détails les
conditions de vie des ouvriers.

Pour Nkashama, la faute de Cham3 retombe sur la race noire pour entendre ainsi
la malédiction prononcée sur lui? Cham, s’écriait Césaire: “c’était un tres bon negre, la
misere lui avait blessé poitrine et dos et on avait fourré dans sa cervelle une fatalité qui
pesait sur lui : la malédiction” (Césaire 1954: 43).

La malédiction, c’est aussi celle qu’a connue son pere. En effet, manceuvre lourd
et ouvrier dans la mine de diamant au Kasai, il passe une vie trés difficile dans cette
province ou il est pris en tenaille par de dures réalités de l'exploitation artisanale du
diamant et des traditions rigides du milieu. Dans les circonstances de vie trop difficiles,
le pere fait grandir ses enfants sous la férule.

Mutatis mutandis, Ahmadou Kourouma dans une autre Malédiction qu’est Le soleil
des indépendances, bat vivement en breche la période postcoloniale. Il le déclare ainsi:
“les maladies, les famines, méme les indépendances ne tombent que ceux qui ont leur ni
('ame) leur dja (le double) vidés et affaiblis par leurs ruptures d’interdit et de totem”
(Kourouma 1968: 99). Dans Le Soleil des indépendances, Fama* réduit a la misere apres
les vaines espérances des indépendances, rumine un mécontentement dans les palabres
avec ses freres Malinkés. Pour lui, les indépendances venues comme des “nuées des
sauterelles” en Afrique n’ont été que lueurs et leurres, et méme poursuite du vent au
regard du nombre élevé des déceptions apparues au fil des années. Aucun pays ne
voulait demeurer en reste. Certains y ont été amenés par effet d’entrainement, sans
préparation suffisante car le pays voisin venait d’étre indépendant et la population
jubilait pour la liberté acquise. C’est pourquoi Lilyan Kesteloot écrit qu’“on imagine ainsi

les populations africaines entrainées, a leurs corps défendant, par une sorte d’hystérie
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collective” (Kesteloot 1968: 5). Nkashama, s’appuyant sur son ouvrage Le Doyen Mari,
déclare ceci: “s’il y a des abus avant l'indépendance, il y en a eu trop apres
I'indépendance” (Nkashama 1980: 90). Il semble que les Congolais ont la nostalgie du
temps de Noko® car ils étaient heureux. Ils avaient un peu I’essentiel pour affronter la vie
pendant la période coloniale. Cette nostalgie traduit la déception face a l'incurie et a la
mauvaise gouvernance. En effet, les nouvelles autorités se singularisent non seulement
par la notion de perpétuité au pouvoir, mais aussi celle de volonté délibérée de la
violence. A ce propos, elles sont celles, écrit Nganang, “qui vivent de cela dans leurs
doubles formes d’action et de structure, car elles (nouvelles autorités) sont violentas et
protestas” (Nganang 2007: 220).

En définitive, entre autres idées exploitées dans Ngemena et La Malédiction, les
narrateurs reviennent avec force détails sur la notion du clivage entre riches et pauvres,
exploiteurs et exploitants. Ils soulignent que les uns maintiennent les autres dans un
état d’infériorité et laissent rarement I'assimilation atteindre son stade ultime, I'égalité

parfaite.

Analyse de Ngemena et de La Malédiction

Notre prétexte d’analyse est les Regles de I'art de Pierre Bourdieu. Celui-ci déclare
que “I'écrivain est celui qui s’aventure hors des routes balisées de l'usage ordinaire et
qui est expert dans l'art de trouver le passage entre les périls que sont les lieux
communs, les idées recues, les formes convenues” (Bourdieu 2009: 278), c’est-a-dire
qu’il fait un mélange rationnel entre la réalité et la fiction. Nul ne peut s’assurer de
participer a 'intention subjective de 'auteur ou a son projet créateur qu’a condition
d’accomplir avec lui le long travail d’objectivation nécessaire pour construire 'univers
de position a I'intérieur duquel il/ elle se situe et/ou a défini ce qu’il a voulu faire (idem:
130). Ainsi, nous tenons de répondre a propos de la notion sur l'origine créative de
I'écrivain sur fond de l'habitus. En effet, pour Bourdieu, “I'habitus est un puissant
générateur qui conduit a reproduire mécaniquement ce que 1'on a acquis [ou ce qu’on a
vécu” (idem: 30) si bien que l'individu peut partiellement se I'approprier, et peut le
transformer par un retour sociologique sur soi. C’est la reproduction de son histoire et

de sa vie.
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Tchibamba et Nkashama actionnent leurs projets en traduisant et trahissant
I'espace de leurs propres quétes identitaires ou l'espace du reniement dont ils ont été
victime dans bien des milieux: les attractions et les répulsions subies ont constitué des
indices indirects (inconscients) et directs (conscients) pour monter en épingles leurs
histoires. Toutefois, narrant leurs intrigues, ils refusent tous de prendre le devant de
leurs histoires comment le font, selon Philipe Lejeune, les auteurs des romans
autobiographiques. Ils refusent, de prendre clairement en charge le récit. En se
dissimulant derriere des personnages de I'histoire, ils appliquent, de ce fait, la notion de
la distanciation narrative de Bertolt Brecht: l'auteur doit plus raconter qu’incarner,
susciter la réflexion et le jugement plus que la simple identification. La tache du lecteur
mais surtout du critique consisterait a se replacer dans un milieu et dans une culture,
dans le climat d’'une période donnée, et a imaginer une vie qui y corresponde. Donc, le
contenu de leurs intrigues est un fruit mi-figue mi-raisin: réalité-fiction.

En effet, Mopodime, le héros de Ngemena, est “un surnom de Lomami
Tchibamba” (Mulumba 2007: 3). Le héros serait donc I'auteur-narrateur.

Dans La Malédiction, I'histoire du pére géniteur de I'auteur-narrateur et celle de
son héros se chevauchent. Toutefois, a la lecture de leurs récits, il semble difficile de
trancher net. Les deux auteurs empruntent parfois un masque, et nourrissent - parait-il
-, des prétentions de mettre en exergue leurs vérités singuliéres. Ils operent un
déguisement, un travestissement, une transposition. Voila le libre jeu de I'imagination
créative.

Des lors, analyser les deux ceuvres littéraires, c’est tenter de confronter deux
“mondes” éminemment complexes: I'imaginaire et la réalité. Il est vrai, estime Djiffack,
qu’'“aucun consensus réel n’existe a propos de l'histoire de la colonisation du Congo
malgré les nombreux débats, parutions et analyses publiés a ce sujet dont les multiples
rouages ainsi que des éléments aussi peu rationnels que le patriotisme, I'’ethnocentrisme
et les intéréts personnels sont partiellement responsables de cet état de fait” (Diffack
1997: 73).

Ngemena, pris en tenaille entre ces deux mondes (imaginaire et réalité), suscite

facilement les passions et donne libre a multiples interrogations de la part des lecteurs.
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Dans La Malédiction, le héros manifeste de la commisération a l'égard des
peuples vivant a Mbuji-Mayi; I'emploi répétitif du “je” témoigne que le héros (auteur-
narrateur?) vit la méme tragédie et subit le méme sort, la méme malédiction. Au fait, par
associations, ils sont tous victimes de la répression et de I'urbanisation compartimentée.

Ngemena et La Malédiction obéissent un peu a ce que le critique littéraire
Joséphine Mulumba Ntumba dénomme “la structure absente” (Mulumba 2007: 13). Les
histoires sont posées les unes a c6té des autres dans un tableau difficile a séparer la
réalité de la fiction. Il faudrait déconstruire le texte par une narratologie pour découvrir

I'unité du récit; “c’est une tache plus qu’ardue pour les critiques littéraires” (Ibidem).

Le théme de consensus

Comme annoncé en filigrane, le théme principal est la colonisation. La domination
coloniale et postcoloniale est une forme de domination interne, qui est aussi une
tyrannie (coloniale et postcoloniale) a laquelle les deux romans font largement allusion.
Tout compte fait, la domination postcoloniale est I'apanage des forces dites du
changement apres I'indépendance. Les administrateurs postcoloniaux, voulant imiter les
méthodes de leurs maitres, seraient pires que les premiers. Ici, les romanciers déclarent
qu’ils ont décrit ce qu'’ils ont vu ou ont vécu dans la société, on peut dire qu’ils ont mis la
réalité en fonctionnement pour approcher I'imaginaire et ainsi créer leurs livres. Par 13,
on comprendra que leurs créations littéraires ne sont pas ex nihilo. C’est un peu comme,
quand parlant de Madame Bovary, Gustave Flaubert insiste: “Madame Bovary c’est moi”
(Flaubert 2002). Cela revient a dire qu'il avait mis quelque chose de lui pour réussir son
Madame Bovary et qu’il avait créé des personnages a son image ou a 'image des gens
qu'il cotoyait.

En effet, le romancier n’ignore pas que son ceuvre est toujours en rapport d'une
facon ou d'une autre, avec la réalité de son temps et de son environnement. Dans la
préface de Pierre et Jean (1979) par exemple, le quatrieme roman de Maupassant, ce
dernier expose sa vision du romancier. Il écrit: “Le romancier, s’il est un artiste,
cherchera, non pas a nous montrer la photographie banale de la vie, mais a nous en
donner la vision la plus compleéte, plus saisissante, plus probante que la réalité méme”

(idem: 8).
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Boris Vian, au sujet de L’Ecume des jours, affirme dans sa préface, que: “L’histoire
est entierement vraie, puisque je l'ai inventée d'un bout a l'autre” (Boris 1997: 16).

C’est la situation analogue qui se reproduit pour les deux auteurs dans la
dichotomie réalité-fiction. Dans leurs romans, ils se sont limités a représenter leurs

mondes tels qu'ils sont de maniére quasi-réaliste: le monde de domination.

La réalité coloniale

Cette réalité, en rapport avec Ngemena, est un contexte marqué par une
répression mortelle du colonisé qui se voit pris en tenaille, malgré lui, dans une sorte
d’étau racial. L’indigéne est victime, estime Frantz Fanon, de ses propres pensées liées a
I'infériorité raciale qualifiée d’originelle et de ce fait, le colonisateur exploite largement
cette faiblesse et la prend a son propre compte (Fanon 1962: 192). L’extrait suivant de
Ngemena nous le démontre clairement: “le régime de I'indigénat se muait officiellement
en un systéeme appelé colour bar, un genre mitigé de ségrégation raciale imitée de
I'apartheid sud-africain” (Tchibamba 1981: 5).

Dans le cas ci-dessus, la politique coloniale des classes compartimentées apparait
comme une répression stratégique pour taire toute velléité de protestation dans la
colonie. La répression est une facon de couvrir la dimension particulierement politique
de l'affaire coloniale: “les indigenes originaires de cette indescriptible colonie belge,
lamentablement complexés, étaient des créatures marginalisées qu’il faudrait protéger
et ainsi veiller a la sécurité de la sacro-sainte personnalité du colon, porteur du flambeau
de la civilisation” (idem: 7).

Considérant la répression due simplement a la race, Fanon n’entrevoit qu'une
voie de sortie; dans L’an V de la Révolution algérienne “une lutte impérative que les
colonisés, eux-mémes doivent entreprendre. Il s’agit d'une guerre dans un style propre a
elle, c’est-a-dire une guerre dénuée de toute barbarie que les indigénes doivent a tout
prix gagner” (Fanon 1961: 2), méme si les colons s’affublent du masque de protection.
Les colons prétendent que la répression est un instrument efficace pour garantir 'ordre.

Le narrateur dans Ngemena le souligne dans l'extrait ci-apres:

Nos bienfaiteurs, la bouche remplie de justifications et d’explications spécieuses pour se donner

une conscience de justes incompris, étaient convaincus que nous étions incapables de discerner
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les excentricités et les incongruités qui salissaient leurs procédés et condamnaient leurs
attitudes et comportements contradictoires et leurs verbes réguliérement dénigrants et

vexatoires. (Tchibamba 1981: 6)

La répression coloniale sous-entend un mécanisme d’exploitation de l'indigene
ou une logique de guerre froide entre colon et colonisé. Le colonisateur détient tous les
moyens (moraux et matériels) de prendre 'avantage. Dans Peau noire, Masques blancs,
Fanon déclare que “la juxtaposition des colons et des colonisés a créé un réel complexe
psychologique existentiel au point que les colonisateurs se considerent sans nul doute
supérieurs aux indigenes” (Fanon 1962: 12). Ces derniers sont “des robots qui n’'ont que
I'unique réle de faire marcher éternellement la machinerie de la prospérité de leurs
establishments, des robots a qui était faite l'interdiction de demander un peu de
graissage” (idem: 25).

La guéguerre donne toujours I'avantage au plus fort au détriment du plus faible.
Un clerc-pointeur de la douane constitue un exemple mieux élaboré et bien a propos
dans Ngemena pour illustrer ce que nous venons d’avancer: “ce dernier avait passé
vingt-quatre heures au cachot du commissariat de Police; motif: avoir nargué
insolemment un blanc, chef de service. Le clerc fut méconnaissable a sa sortie de cachot,
si ignobles furent les traitements auxquels on le soumit” (idem: 7); voila un exemple de
répression lié sans doute a la protection du colonisateur.

Au-dela du protectionnisme, le colonisateur encourageait I'agressivité
des colonisés les uns contre les autres. Parfois, il organisait subtilement des
échauffourées entre eux. C'est le cas de la mission de la Force Publique, appellation de
I'armée coloniale. En fait, la mission était “celle de sévir contre la population indigene et
de protéger les Blancs dont la personne était sacrée: Blanc-Super-Homme-Intangible”
(idem: 9).

A cette fin, Frantz Fanon souligne 'ambivalence de certains indigenes. Dans Peau
noire, Masques blancs, estime-t-il, “il y a des indigénes qui développent des attitudes
différentes selon qu’ils sont en face de leurs freres ou selon qu’ils sont en face des
colonisateurs” (Fanon 1962: 65). Les soldats de la Force Publique sont bien ces
indigénes ambivalents dont parle Fanon. La confusion entretenue est le résultat de la

répression commanditée dont ils usent a 'endroit de leurs freres de race. L'exemple des
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officiers sénégalais dans 'armée coloniale est aussi édifiant. A ce propos, Frantz Fanon
dit que “quelques officiers sénégalais constituaient une bande d’interpretes des ordres
dans l'armée; ils adoptaient trois attitudes: une envers leurs collegues d’armes, une
autre envers les autres indigénes et une troisieme envers les officiers blancs” (Fanon
1962:19).

Et puis, le colonisateur dressait un systeme de prohibition qui oppressait la
population colonisée et provoquait des explosions périodiques pour précipiter
soigneusement les redoutables et féroces soldats de la Force Publique sur les lieux sous
le commandement de quelques officiers blancs. Certains indigenes subissaient des
atrocités des soldats de la Force Publique. Enfin, la loi de la répression s’applique avec
force. C'est ce que Zartman résume par I'emballement des moyens, autrement dit 'usage
des forces dont ils disposent.

Un exemple tiré du journal L’Avenir colonial belge, cité par Tchibamba dans
Ngemena souligne une autre caractéristique du pouvoir colonial: les colons sont investis
d’'un pouvoir de controle dans I'armée quelle qu’elle soit, sur toute I'étendue de sa

juridiction:

Les indigenes de ce pays étaient encore tres primitifs et sauvages, cannibales par surcroit;
que naturellement ils étaient fort dangereux et que par conséquent, il ne fallait en aucun cas
se permettre des privautés avec eux; qu’enfin créatures dégénérées, ces indigenes avaient
encore une queue tout comme des singes (...). Combien humiliante est I'image démontrant
que le noir est primitif, sauvage, cannibale. Une expédition américaine occupant la bordure
du terrain de Ndolo, aéroport militaire a Léopoldville (Kinshasa), s’offrait un beau spectacle
a la tombée de la nuit. En effet, les soldats s’engageaient a attraper de jeunes indigéenes
males, les dévétir et examiner leurs postérieurs, telle était la mission curieuse de tout un
régiment militaire. Cette belle parodie arréte son parcours au moment ou le gouvernement
de la colonie fait cerner le terrain d’aviation par un double cordon de policiers et de gardes

territoriaux, les uns armés de fusils, les autres de gourdins (Tchibamba 1981: 5).

G

En outre, le narrateur rapporte qu’“ils ne toléraient pas qu’'un soldat osat ouvrir
la bouche devant eux. Ces bons et combien dévoués fréres d’armes devenaient du jour
au lendemain, des créatures repoussantes, pouilleuses, des parias” (idem: 13). L'idée qui

se dégage de cet extrait est fonction de l'investissement de plein pouvoir des colons, un
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peu mélé avec le racisme, ironiquement appelé la “négrophobie” (ibidem). A ce propos, le
narrateur donne un avis nuancé en orientant, cette fois-ci, sa vision vers une option

réservée:

Pour étre équitable, soulignons que dans notre imagerie de la population coloniale, nous
n’affirmons pas que tous les coloniaux sans exception se comporteraient en négrophobes vis-a-
vis des indigénes, ni qu’a bout de champ, nous indigénes ne connaissions que de la férule. Non,
nous ne nous versons pas dans une telle outrance. Car il existait bel et bien dans la ville
coloniale, un certain nombre des coloniaux intégres, justes, sociables et affables, d’abord

sympathiques et vraiment fraternels, point du tout formalistes, ni pointilleux (idem: 23).

Disons, le nombre de ce groupe de coloniaux était fort petit en comparaison au
gros peloton qui constituait la population coloniale de race blanche. C’est pour avancer
que le principe “I'’exception confirme la régle” s’applique ici. La régle générale était que
les indigénes subissaient partout des traitements inhumains.

Ouvrons un peu la page des années 1940-1945. Pendant cette période, 'Europe
s’embrase dans une guerre meurtriere. Dans ce cataclysme, le colonisateur trouve
nécessaire de mobiliser un flux d’'indigenes dans une campagne répressive débaptisée,
“Maneno ya vita” (idem: 13): cette expression en swahili signifiant contextuellement
pour la défense et la sécurité de la patrie. Maneno ya vita est une exploitation de grande
envergure ou “les indigenes furent harcelés sans répit pour la récolte de caoutchouc
sylvestre, de sisal, de noix palmistes, I'extraction suractivée, jour et nuit, de minerais
stratégiques, pour la production intensive de mais, de riz, d’arachides, de sésame, de
coton, de café etc.” (ibidem). Dans le but d’actionner sans arrét leur machine de
répression, les colonisateurs vont “jusqu’aux villages les plus reculés ou toutes
catégories d’age et de sexe de la population noire, y compris bien sir les petits écoliers
catéchumenes, viderent leurs cagnottes afin de pouvoir apporter leurs modestes oboles
a ces souscriptions, Maneno ya vita” (idem: 11). De plus, les colons s’adonnent a “publier
dans les journaux, province par province, d'interminables listes ou s’étalaient en face de
quelques francs, les noms des donateurs bénévoles de toute la classe de la faune
indigéne, y compris des basenzi paiens et fétichistes, écrémée par d'Até¢ efficacement

secondés par tous les chefs coutumiers (idem: 12).

Libretos 11/2014: 93-118 | ISBN 978-989-20-5324-0 105



Ces circonstances répressives imposent de dures privations, et surtout une
abnégation, dont l'explication est simplement la peur des indigénes. Craignant les
représailles de la Force Publique, ils travaillaient d’arrache-pied et étaient ainsi “exposés
aux griffes, aux accrocs des léopards et aux morsures de serpents dans les foréts. Ils
étaient condamnés a d’intenses recherches de lianes a caoutchouc pourtant épuisés mais
dont il fallait obligatoirement trouver d’autres peuplements en pénétrant de plus en plus
au cceur d’'une sombre végétation terriblement périlleuse” (idem: 13).

Ceci laissait des traces indélébiles sur les corps et toutes les douleurs qui en
découlaient, ne pouvaient s’attendre a aucune autre rétribution. Maneno ya vita est une
répression saignante comme le caoutchouc rouge et mains coupées. Les derniéres
répressions sont des faits torturants selon lesquels on flagellait sans répit ou on
démembrait les corps des indigenes qui ne remplissaient pas, ou a peine, les dames-
jeannes de caoutchouc exigé par le colon. La tournure que prennent les répressions est
plus grave que les opérations annuelles de la collecte des impots; celle-ci est aussi
mortelle: bon nombre d’indigénes y ont perdu la vie. Leurs familles n’ont rien recu en
contrepartie. Parfois, seules les funérailles officielles suffisent pour passer I'éponge sur
ces faces patibulaires des membres de familles.

Parlant de la répression coloniale, Tchibamba se charge de définirles
caractéristiques du pouvoir colonial. La premiére caractéristique n’est autre que la
mission civilisatrice. Le boula-matari (le gouvernement blanc) joue aussi le réle de
catalyseur: deuxieme caractéristique; il est I'intermédiaire dans la gestion des indigenes
et dans la protection des Blancs.

C’est pourquoi, les boula-matari, seuls agents dans ce role, sont des pater familias
qui usent de la carotte et de la chicote a 'égard des “des indigenes civils, traités de
grands enfants et d’éternels arriérés” (idem: 13). Cette méthode mitigée est celle que le
narrateur appelle “la paranoia des Afrikanders, étant donné qu’elle est une copie
certifiée conforme a celle des Boers en Afrique du Sud vis-a-vis des Cafres” (idem: 14).
Les boula-matari, comme les Boers se comportent en contradiction notoire avec les
principes de civilisation qu’ils brandissent a I'avant-plan. Par-la, il est évident que le
régime de l'indigénat s’incruste dans une terrible répression, et les romans coloniaux

“ne peuvent pas imaginer cette tragique ironie de I'histoire, qui épistémologiquement
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d’ailleurs refuse de la voir, et est condamné a la courte vue: sa limitation est cependant
liée seulement a sa vision seulement historique du temps” (Nganang 2007: 207).

Il est aussi important de mentionner sous cette rubrique que l'attitude du colon
face au pouvoir est nuancée selon que le colon est missionnaire, chef politique,
administrateur, boula-matari voire chef de service.

Quand le colonisateur est un officiel de I'administration coloniale, il fait exécuter
tous les ordres jusqu’aux menus détails “sous prétexte de renforcer la discipline, cette
sacrée matrice de la civilisation des seigneurs” (idem: 15). De ce fait, il est plus facile de
dénombrer d’'une maniere pointilleuse les abus dans son champ de travail a Ngemena, a

Bolobo, a Libenge ou les boula-matari usent

Des méthodes fortes et musclées a 'occasion de la chasse aux indigénes et leur expulsion de
tous les centres urbains pour faire respecter la loi de la colonie : vingt heures passées, la
présence de tout indigene était interdite en ville, sauf les sentinelles et les domestiques couverts

par un laissez-passer a I'appui d’un carnet de travail. (Ibidem)

Il est évident que la répression coloniale est I'ceuvre des colonisateurs qui
exercent une autorité dans la colonie. L’affront que subit Pualo a Ngemena laisse croire
que le boula-matari, Von Laurach, a regu l'ordre de “veiller au grain” (idem: 53) c’est-a-
dire de réprimer tout indigene suspect, quel qu’il soit. La ou le bat blesse, c’est la
maniere dont on décrit les problemes. Voici un cas bénin a nos yeux mais qui meérite
curieusement la répression. Pour éviter d’étre rudoyé a merci, I'indigéne ne peut pas
“regarder un Blanc s’il a le torse nu au magasin, au bureau de poste, bref, partout ou
peuvent se cotoyer Blancs et indigenes; ces derniers doivent se mettre promptement a
’écart pour que I'Européen bénéficie de la priorité de service” (idem: 15).

Et, le cas de Paulo est indicatif, car en le cernant, il y a lieu de dire qu’il n'y a
aucun forfait manifeste commis a Ngemena pour qu'il soit agressé, saisi, matraqué et
méme conduit manu militari au commissariat de Police de Ngemena “pour y tater du
purgatoire: vingt-quatre heures d’affilée” (idem: 16).

Tous ces problemes et toutes ces tracasseries ont fait augmenter 'animosité dans
le milieu indigene, et ont fertilisé non seulement la xénophobie a '’endroit des colons,

mais surtout le réflexe d’autodéfense dont Paulo est I'initiateur. Ce dernier, comprenant
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sa mission a Ngemena, se dresse contre le boula-matari, contre les soldats de la Force
Publique qui “mobilis[ent] une meute de chiens méchants pour animaliser leurs
compatriotes dans une autre forme de répression, Tolala (forme impérative du Lingala
signifiant, dormons): les indigénes étaient soumis au régime de couvre-feuet ne
pouvaient pas se promener apres certaines heures” (idem: 19).

La répression et ses corolaires dans Ngemena sont synonymes d’abus du pouvoir
et de la torsion de la dignité humaine. Le terme “esclavagisme” suffit pour designer
toutes les atrocités auxquelles la population de Ngemena, de Bolobo, de Libenge était
encline. Pualo, voudrait mettre a nu ce qui se passait en silence comme Fanon le déclare:
“I'ancien esclave (l'indigéne) voudrait se faire reconnaitre” (Fanon 1961: 217). Cest,
bien siir, faire reconnaitre son existence, faire prévaloir son point de vue, faire savoir
qu’il est 13, existant, qu'il est la respirant comme tout humain malgré que “I’éternité du
dictateur [le colon] est une projection dans le temps de la vie, et donc aussi de la mort,
mais seulement, dans le temps infini du vécu concomitant avec la longueur d’'un régime”
(Nganang 2007: 206).

Toutefois, Pualo est optimiste et, en attendant I'usure du régime colonial, il se
résout de décrier a Ngemena les arrestations arbitraires, les incarcérations imposées a
la population indigene dans les colonies qui dénaturent totalement I'indigéne et laissent
au colon le droit légitime de faire I'histoire et de I'orienter a sa guise.

Dans la volonté de lutte, Pualo s’expose. Il a la volonté d’aller a I'extréme, c’est-a-
dire “accepter méme les convulsions de la mort, prendre des graves résolutions mais
surtout faire de l'impossible, le possible (...) pour qu’il n'y ait ni maitre ni esclave”
(Fanon 1962: 218) c’est-a-dire ni colonisateur ni indigene.

Il lance un défi aux colonisateurs en dénongant la répression Maneno ya vita avec
la méme hargne. Il arrive a démontrer que la force de la colonisation compte sur la
redoutable Force Publique, un instrument pour discipliner les indigenes (cf. Totala) et
faire respecter la loi dans la colonie. Et du méme coup, il met en garde la population
lache et poltronne de Ngemena. Ceci est une facon de déconstruire par des signes
visibles l’entreprise coloniale: fait difficile au premier abord, car “le Recueil des
Instructions Particuliéres émane du Conseil Colonial d’Anvers et entériné a Bruxelles

par des chevronnés conseillés du Ministere des colonies, cerveau et champignons
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d’embrayage du gouvernement de la colonie en activité sur le terrain” (Tchibamba 1981:
23).

Toutefois, il rassure les autres, c’est-a-dire ses freres, qu'il n’y a pas de meilleure
facon de protester que de refuser d’obtempérer aux lois répressives. Il voudrait comme
Fanon I'a aspiré pour 'Algérie “porter a l'existence un nouveau monde, une nouvelle
société de bout en bout”. Pour ce, “le peuple doit accommoder la paix exceptionnelle a la
nouvelle situation” (Fanon 1962: 79).

De cette lutte, il résulte que le héros de Ngemena s’est proposé de changer I'ordre
colonial dans un programme de désordre absolu. Ce changement ne peut pas étre le
résultat d’'une opération magique, d’'une secousse naturelle mais d’'une entente forcée

car la colonisation

A introduit dans I'étre un rythme propre a elle, a apporté un nouveau langage, une nouvelle
humanité. Elle est véritablement création d’hommes nouveaux. Mais cette création ne recgoit sa
légitimité d’aucune puissance surnaturelle : l1a chose colonisée ne deviendra homme que dans le
processus méme par lequel elle se libére. La preuve du succés politique réside dans un

panorama social changé de fond en comble. (Fanon 1961: 67)

La réalité postcoloniale

Apres les indépendances, la critique du pouvoir est devenue un des thémes
classiques de la littérature africaine a cause des désespoirs et des déceptions entrainés
par les nouveaux régimes. Caricaturant les dérapages et les faux espoirs de ces régimes
de malheurs, les ceuvres fictionnelles deviennent, de ce fait, des écrits que les critiques
appellent les romans de “la désillusion: ils veulent s’approprier I'idée de la tragédie:
I’échec” et adoptent une vision messianique “celle qui ne connait pas la tragédie: c’est
qu’elle est parole en action” (Nganang 2007: 222). Selon les fictions de désillusion, la
répression est, sans I'ombre de doute, I'ceuvre des gouvernants qui viennent de prendre,
bon gré malgré, la place des colons. A ce propos, Patrice Nganang ne va pas par le dos de
la cuillére; dans sa critique, il qualifie tous ces gouvernants, de dictateurs féroces car ils
ont non seulement exagéré dans les diverses méthodes répressives mais aussi ils sont

les seuls maitres a bord de I'embarcation du nouveau régime. En effet, dans Manifeste
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d’une nouvelle littérature dont nous allons nous servir dans le cadre de la répression
postcoloniale, Nganang présente les détails des péripéties répressives. Il stigmatise les
turpitudes du pouvoir postcolonial. Ses descriptions des pouvoirs répressifs sont
frappantes. Pour s’en rendre compte, il suffit de lire le chapitre sur le roman de la
dictature: un véritable espace ou Nganang peint les anachronies du pouvoir et la
délinquance des Etats difficiles a qualifier. Intronisés, les empereurs, les maréchaux, les
rois africains, résume Nganang, incarnent la répression, font les chevaux de cet attelage

vicié. Il écrit:

(...) Le dictateur agit sous la dictée de l'idée. La tragédie qu’il nous montre est idéale, voila
pourquoi elle est fondamentale. Le fouet du corps qui en dictature rythme la vie, c’est le rythme
de lI'idée en marche: car comme le dictateur, I'idée est cannibale; elle est violente; elle est
pulsion de mort. Le dictateur c’est la figure qui se jette au fond du précipice: il entraine avec lui

tout un pays. La tragédie est qu’il croie avoir raison. (Nganang 2007: 226)

Dong, les héros des romans de la dictature symbolisent les réves d’émancipation
de leurs congéneres. De ce fait, ils s’engagent dans la dissidence au péril de leurs vies. Ils
sont traqués, persécutés par différents pouvoirs, leurs ennemis naturels. Leurs destins
se résument et se croissent tres souvent en exil intérieur, en mise en quarantaine, en
incarcérations et sévices graves, en meurtres et autres atteintes a la dignité humaine.
Les écrivains ramenent le drame de leurs héros a une gigantomachie. Leurs expériences
d’écrivains et leurs destins se traduisent dans ce que leurs héros entreprennent a
travers les fictions puisqu’ils font face a une tyrannie cruelle. Voila deux visions du
monde antithétiques parce que s’excluant mutuellement. Au fait, nul ne s’attendait a
pareil revirement de la part de ceux-la mémes qui prétendaient défendre la cause
commune pendant la colonisation. Nganang l'indique clairement “les Africains ne seront
sortis de la nuit coloniale que pour se réveiller dans un matin de la dépossession”
(Nganang 2007: 197). Un cycle infernal s’ouvre et La Malédiction en trace les étapes, en
fait des portraits et en décrit les points culminants.

Comment le héros de La Malédiction fait-il face a ces péripéties du systeme et ses
dérives fascistes? Comment remet-il en doute le role joué par ces forces dirigeantes

postcoloniales?
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En effet, dans La Malédiction, le héros s’est mis en dehors des coteries et des
cercles du pouvoir. Pour peu que certains groupes indigénes tendent timidement a
s’opposer au systéme, le héros de La Malédiction leur assure une franche collaboration.
Fidéle a son sens critique, le héros de La Malédiction commence par souligner sans cesse
le manque de professionnalisme des dirigeants de I'apres-indépendance. Il y a de petits
signes qui dénaturent leur savoir-faire et engendrent une répression gratuite des
policiers. Pour acheter les billets au guichet d’une station de train, par exemple, les
policiers entretiennent des mélées, comme l'indique cet extrait: “il faut jouer des coudes,
se bousculer, se piétiner, passer la nuit a I'extérieur ou il fait froid. Les femmes crient
toute la nuit” (Nkashama 1983: 35). Les policiers répriment pour rien les pauvres
indigenes, car eux-mémes sont des fauteurs des troubles dans des lieux publics. Voila
une des dimensions descriptives de la férocité dans La Malédiction.

Assurément, le titre La Malédiction suffit a lui seul pour éclairer les formes
variées des répressions, et surtout la compassion que le héros ressent vis-a-vis d’'une
population déguenillée et en lambeaux, suant sang et eau pour survivre dans une
province riche en diamant, le Kasai. L’exemple tiré d’'un des extraits de La Malédiction
est amplement suffisant pour expliquer ce qu'’ils font dans le territoire de leur controle.
IIs poussent leur instrument, la police et méme les fantassins a la faute, c’est-a-dire
procéder aux fouilles systématiques auxquelles la population de Mbuji-Mayi s’habitue

peu a peu. Le héros s’écrie:

On nous arréte a I'entrée du pont, on nous secoue nos vétements, nos guenilles. Une gifle retentit
derriere mon dos. Je sens mon corps secoué de convulsions. C’est un vieil homme d’age avancé
qui en est la désespérante victime. Tandis que la main triomphante trottine dans la poche et fait
surgir un long chapelet. De grands grains de chapelet confondus avec les cailloux de la mort. Le
sang coule des levres qui tremblent d’émotion, de colére mal contenue plutét, un sang rouge,
mélé de salives d’humiliation, un sang qui ne résigne pas. Il coule sur les effilochures d'une
barbe grise, sur la poitrine calleuse, sur le coeur qui saigne. Pitié, pitié pour nos grands-péres
qu’on insulte au bord de la route ; pour ceux-la qui, seuls, connaissent le poids de la souffrance.

(idem: 10)

En somme, nous voyons comment la répression est I'ceuvre de la milice du

pouvoir postcolonial: les hommes de mains ou alter ego des dirigeants, selon Fanon. Ils
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appliquent la loi arbitraire des supplices. On choisit au hasard pour réprimer sans raison
apparente: “une gifle retentit sur mon dos”. Une loi de ce genre, est-elle écrite,
promulguée et appliquée? Il semble qu’elle est inventée au gré des faits divers plus ou
moins sanglants qui surviennent dans la société postcoloniale. La question de savoir ce
qu’a fait le pauvre grand-peére pour mériter un tel affront en public demeure sans
réponse. Le pouvoir postcolonial a une caractéristique de fouler aux pieds les traditions
africaines et la tolérance tribale. On cultive gratuitement du mépris a I'endroit de celui
qui n’est pas de la tribu du chef. Selon La Malédiction, le pouvoir postcolonial entretient
ce malaise sans vergogne en fertilisant des déchirements et des guerres fratricides. Et
Nganang de déclarer que le régime “qui est un état se manifestant en plusieurs manieres
dont la plus évidente est la violence” (Nganang 2007: 220). Le héros de La Malédiction
vit cette violence; c’est pourquoi il scande sans arréts les turpitudes des gouvernants.

En outre, le héros de La Malédiction insiste et met en exergue une rivalité tribale
teintée des rancunes stupides et gratuites. Alors que les éleves sont en promenade
autorisée dans une brousse, non loin du seul college de la contrée, ils sont surpris par
une cohorte de fantassins, faisant partie intégrante de 'armée nationale. Un des chefs

des guerriers fantassins s’exprime:

Si vous étes de ma tribu, restez ou vous étes. Mais si vous appartenez a une autre tribu, je vous
tue illico. Nous nous sommes juré la mort. Nous nous lancons de regard des frayeurs. Nous le
savons bien, nous ne sommes pas d’ici, a part deux ou trois d’entre nous. D’'instinct, nous nous
mettons a courir, pour ravaler les quinze kilometres qui nous séparent du collége. Des fleches
viennent se planter dans les arbres, et sifflent a nos oreilles apeurées. Pendant une heure, nous
oublions le soleil, le sable chaud, le chiendent qui nous lacére la peau, se colle a nos chaussettes,

a nos culottes. (Nkashama 1983: 55)

Il est important d’avancer qu’en cette période postcoloniale, aucun dirigeant
pouvait se targuer d’avoir instauré une véritable loi, respectée par tous. Les dirigeants
de cette période sont “des dictateurs qui abattent les ennemis et n'ont de compte a
rendre a personne; ils les mangent et n’ont de réponses pour aucun étonnement; ils les
émasculent et sont acclamés par la populace” (Nganang 2007: 202) et, dans La
Malédiction, le héros dit: “- j’ai vu brandir a une lance ensanglantée un cceur humain,

tout palpitant de vie, un sexe male, un pied, une main” (Nkashama 1983: 61). La
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répression semble aller au-dela de tout controdle; c’est une véritable jungle ou chacun fait
ce que bon lui semble. Parallelement a ces sceénes horribles, d’autres, aussi atroces que
cruelles, témoignent d’'une des répressions harmonieusement élaborées et organisées
pour pousser les pauvres indigenes a l'errance ou a l'exil intérieur, “ma petite terre
incendiée. C’est le climat de souffrance, de détresse, que les mains lacérées par la
douleur, étirées par la faim, amaigries par les maladies” (ibidem).

Ainsi le profil du pouvoir postcolonial se dessine-t-il sous un aspect dictatorial.
Nganang envisage une issue plus rapide “exit option qui s’installe dans I'exil” (Nganang
2007: 221). C’est I'errance, c’est la fuite de prime abord, c’est ainsi que “des milliers des
réfugiés s’entassent sur les routes, dans leurs loques déchirées. Les enfants au petit
ventre gonflé, aux yeux exorbités, aux joues démesurément agrandies, pleurent sous les
manguiers, réclamant une banane, un morceau de manioc, des filles pellagres, des
vieillards en marasme” (Nkashama 1983: 61). Ce que le héros découvre dans la contrée
de Mbuji-Mayi est inhumain et dépasse les limites du tolérable. Voila qu’il qualifie sans
détours les uns de “fou” et les autres “de tortionnaires” pour des raisons que couvre cet

extrait:

Aurai-je le courage de témoigner pour ces milliers de vie qu’on sacrifie chaque jour? L’homme
est séverement chatié, par des ignobles tortionnaires qui eux-mémes, ont tramé son destin, et
guidé ses mains. C'est ici que 'enfer acquiert son sens plein. Parlez le fou ! Vos proverbes, vos

lois sont obscur[e]s. (ibidem)

La réalité dans La Malédiction est que les gouvernants portent des marques d’une
époque qu'’ils fabriquent eux-mémes: une époque folle “les milliers de vie qu’on sacrifie
chaque jour”, et malheureuse “I'enfer acquiert son sens plein” dans ce regne, “celui de la
terreur la plus totale” (ibidem)

Dans La Tragédie du roi Christophe, citée par Nganang, le régime de Sékou Touré
présenté sous la comparaison avec le drame haitien peut, mutatis mutandis, représenter
ce qui se passe dans La Malédiction de Nkashama. Dans la profonde douleur, le héros
crie et pousse des jérémiades d'un peuple asservi: “vos lois sont obscures” (ibidem). En
revisitant les méthodes de répression, le héros de La Malédiction pleure des montagnes

des morts et anonymes dans un torrent de larmes. C’est cela, la malédiction; dans les
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romans de la désillusion, “les larmes qu’on verse, on les verse sur les peuples” (Nganang
2007: 222).

On peut traverser lieux et personnages dans La Malédiction, on comprendra le
schéma répressif qui y est décrit. Apres I'indépendance, le pouvoir politique congolais
entreprend un cycle répressif d’enfer, repris et détaillé fait apres fait dans La
Malédiction. Mise en scene romancée de faits survenus ou fictionnalisés, la trame
romanesque congolaise rappelle toujours au lecteur des événements qu’il a connus. Bien
que I'apophtegme “I'odeur du pouvoir nuit a la création politique”, soit applicable dans
le cadre du Congo, dans sa fiction, Nkashama n’a pas hésité a se fondre dans la
mouvance de ceux qui ont choisi de souligner les insuffisances et les échecs du régime
postcolonial, et méme le profil des dirigeants postcoloniaux. C’est la raison qui fait que
son héros se lance dans un chemin de salut. Il voudrait que tout le monde bénéficie de
son action de sacrifice. La Malédiction prouve qu'il est possible de reconquérir sa place;
il n’est pas trop tard pour cela. La population ne sachant plus a quel saint se vouer, le
héros se fait son porte-parole en encourant tout danger possible, dresse un portrait tres

peu avenant, coiffé de symboles et de métaphores:

Et la bétise continue, plus bestiale, plus sauvage. Ils les ont remplacés. Maintenant, ils se
nourrissent sur les grappes de bananes miires. Les abeilles qui bourdonnent autour de la ruche.
Sur notre sang en alvéoles. Sur notre vie. La lutte des peuples. Les mouches de ma terre. Taisez-
vous donc, devant les pilons qui crachent le feu, pointés sur vos poitrines. Vos poitrines
flasques, consentantes. Sales morpions. Voici la main violente, 'hyéne. Je le fouette, mon chien,

je mets ta corde autour du coup. Mon chiot!! (Nkashama 1983: 63)

Les comportements des dirigeants postcoloniaux sont contraires a toute
idéologie de développement que René Dumont et Marie France Mottin battent vivement
en breche. Dans leur ouvrage collectif, L°Afrique étranglée, ils déclarent
concomitamment, comme pour répondre tacitement a la nouvelle classe bourgeoise qui
se complait dans la passivité et dans la recherche du gain facile, que “'homme doit étre
fier du travail et honteux de I'oisiveté, de la paresse, de l'ivrognerie” (Dumont/ Motin
1982: 129). Cette nouvelle classe dirigeante passe pour une bourgeoisie que les
partisans du socialisme dénomment la bourgeoisie comprador, c’est-a-dire celle qui

s’enrichit au détriment de la majorité du peuple. Ce qui semble étonnant dans la fresque
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de Nkashama est que ce sont aussi les tshitanshi, roulant sur l'or et ne jurant que par les
dirigeants postcoloniaux, qui sont conscients du désastre national auquel ils contribuent
par leur coupable et manifeste déférence. Ils abusent des autres indigenes dans une
forme de répression tacite. Ils les torturent. Leur profil s’apparente a celui des
dirigeants politiques qui les ont fagonnés pour, semble-t-il, créer une classe

intermédiaire.

Conclusion

Des lors, le tableau représentatif du pouvoir postcolonial est pareil a la période
coloniale. La dégradation est symptomatiquement due au malaise qui ronge la société
dans son ensemble et la jeunesse en particulier. C'est ainsi que dans Kin-la-joie, Kin-la-
folie de Ngoye, plus tard les jeunes du quartier, poussés par la haine contre le pouvoir,
pillent la Super-Alimentation d’'un ancien dignitaire de la capitale (Ngoye 1993: 124).
Est-ce la la symbolique d’'une force de changement, d’'un devoir de violence ou au
contraire la victoire des valeurs matérielles sur les vertus morales? Effectivement, il
s’agit d’'un devoir de violence téléguidé par un exacerbant désir de faire encore changer
les choses.

Misere, violence, souffrance, errance, mort, trahison sont des formes
apocalyptiques résultant sans nul doute de la répression coloniale et postcoloniale. Le
lexique des abominations n’est pas exhaustif. Les répressions font les chapitres d'une
violence que récitent les héros dans les rues de Ngemena, Lisala Ngomba, Bolobo,
Libenge et Mbuji-Mayi. Ainsi Ngemena et La Malédiction sont comme des liturgies
syncrétiques qui donnent a chanter et a prier pour exorciser les deux sociétés infestées
par une indescriptible tyrannie dont les répressions sont les formes sous-jacentes.

Ngemena, La Malédiction feraient les chapitres d’un livre dont les formes variées
de répressions constitueraient les clés des différentes parties de ce livre. Les répressions
sont des themes que Tchibamba et Nkashama ont su abondamment et puissamment
développer, et qui enrobent leurs écritures dans une sorte de “stylistique envofitante”
(1992), expression de Kalonji Zezeze. Pour La Malédiction, il convient de souligner que

c’est a un double titre que sa critique est effectuée ici: (1) récit romancé qui porte ce
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titre et (2) conséquences des répressions sur la population indigéne; ce dernier point
étant le theme récurrent dans toute la production littéraire de Nkashama.
Ainsi, les combats de délivrance que les héros entendent livrer sont a haut risque,

car érigés au faite des répressions.
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Notes

11ci, nous faisons grace aux lecteurs de toute la panoplie définitionnelle de Philippe Lejeune sur le roman

autobiographique.

2 L’expression désigne l'intérieur du Congo.

3Un des personnages de la Bible.

4Héros de Les Soleils des indépendances de Kourouma.

5 Ce terme signifie “oncle” en lingala, langue parlée a Léopoldville et dans la région de I'équateur. Le terme
renvoie ici aux Blancs.

6 Sigle signifiant Administrateur territorial.
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Résumé: “On aurait dit que les Mabanckou, Waberi, Koua-Zotti, Léonora Miano, Kossi Efoui, Fatou Diome,
pour n’en citer qu’'une petite poignée, attendaient que Kourouma cléture d’'une ceuvre magistrale un siecle
désenchanté, pour qu’enfin ses ‘enfants’ s’autorisent a ouvrir une nouvelle page littéraire délivrée des
scories d'une Afrique épuisée par ses propres ressentiments”, observa Jean-Michel Djian dans sa
biographie sur Ahmadou Kourouma (2010). De fait, I'écriture de Léonora Miano est redevable des apports
fondateurs d'un discours postcolonial tel que celui de Kourouma. Se trouvant souvent inscrite sous des
étiquettes telles que celles de nouvelle génération liée a la Migritude et nouvelle génération d’écrivaines
“qui se nourrit tout autant de la culture du pays d'accueil que de celle du pays d'origine” (Volet 2008),
Léonora Miano se penche tout particulierement sur des questions qui traversent des identités frontalieres
ancrées sur des appartenances africaine, européennes voire occidentales, pointant vers des
recentrements sur un échiquier élargi qui inclut I'’Afrique, I'Europe et 'Amérique. Il s’agit donc dans cette
communication de réfléchir sur les prolongements et les déclinaisons a partir d'un héritage, celui
d’Ahamadou Kourouma, en ce qui concerne la question du devoir de mémoire - notamment pour ce qui
est de la traite des Noirs, les Indépendances ou le post-colonialisme -, le discours sur la responsabilité
partagé du sort de ’Afrique contemporaine pour mieux construire sa relation au reste du monde et mieux

concevoir un étre au monde issu d’'une multi-appartenance.

Mots-clés: Léonora Miano, multi-appartenance, devoir de mémoire

Abstract: Jean-Michel Djian remarked in his biography on Ahmadou Kourouma (2010): “On aurait dit que

les Mabanckou, Waberi, Koua-Zotti, Léonora Miano, Kossi Efoui, Fatou Diome, pour n’en citer qu'une
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petite poignée, attendaient que Kourouma cléture d'une ceuvre magistrale un siecle désenchanté, pour
qu’enfin ses ‘enfants’ s’autorisent a ouvrir une nouvelle page littéraire délivrée des scories d’'une Afrique
épuisée par ses propres ressentiments”. In fact, Leonora Miano’s writing is indebted to a postcolonial
discourse such as Kourouma contributions. Often placed under labels such as those related to the new
generation of Migritude or new generation of writers “qui se nourrit tout autant de la culture du pays
d'accueil que de celle du pays d'origine” (Volet 2008), Léonora Miano pays attention particularly to issues
that cross border identities rooted on African European or Western affiliations, pointing to recenterings
on broader spectrum, which includes Africa, Europe and America. Therefore in this paper we aim to
reflect on the extensions and variations from Ahamadou Kourouma'’s legacy, regarding the issue of the
duty of remembrance - especially in terms of the slave trade, Independences and post-colonialism -, the
discourse about shared responsibility for the outcomes of contemporary Africa in order to better build its

relationship to the world and better conceive being in the world resulting from multiple belongings.

Keywords: Léonora Miano, multiple belongings, duty of remembrance

Née au Cameroun mais vivant en France des 1991 et naturalisée francaise,
Léonora Miano publie depuis 2005, toujours dans le marché d’édition francais. Elle a
publié pour la plupart des romans, mais aussi des textes pour le théatre (Ecrits pour la
parole, 2012). Auteure d’une suite africaine comprenant L’intérieur de la nuit (2005),
Contours du jour qui vient (2006) et Les aubes écarlates (2009), et ayant publié tout
récemment La saison de I'ombre (2013), ouvrage également a contexte africain, elle
publie aussi des récits situés en Europe: Tels des astres éteints (2008), Blues pour Elise
(2010) et Ces dmes chagrines (2011). Par ailleurs, elle a publié des textes courts,
Afropean Soul et autres nouvelles (2008) et Soulfood équatoriale (2009). En 2012, une
anthologie de conférences a penchant autoréflexif, intitulée Habiter la frontiére voit
aussi le jour.

Tout récemment Léonora Miano s’est vu décerner le prix Femina et le Grand Prix
du Roman Métis pour son dernier roman, Saison de I'ombre. Nombreux mécanismes de
consécration littéraire jalonnent en fait son parcours créatif de moins d’'une décennie.
Des 2006, elle a recu pas mal de prix, soit en France soit a I'étranger, dont Le Goncourt
des Lycéens en 2006, pour Contours du jour qui vient, prix qui lui a valu une plus large
diffusion; pour L'intérieur de la nuit le Prix Montalembert du 1¢ roman de femme, aussi

en 2006, et le Prix Grinzane Cavour en 2008 (catégorie 1¢r roman étranger), pour la
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traduction italienne du texte; en 2011, Miano s’est vu décerner le Grand Prix littéraire de
I'Afrique noire, pour l'ensemble de son ceuvre et, en 2012, Ecrits pour la parole a été
distingué avec le Prix Seligmann contre le racisme. En partage déja avec Ahmadou
Kourouma le fait donc d’avoir regu le Grand Prix Littéraire de I’Afrique noire et le
Goncourt des lycéens. Mais qu’en est-il des rapports éventuels entre les deux parcours
d’écriture?

En 2010, Jean-Michel Djian, dans sa biographie sur Ahmadou Kourouma,

observait que:

On aurait dit que les Mabanckou, Waberi, Koua-Zotti, Léonora Miano, Kossi Efoui, Fatou Diome,
pour n'en citer qu'une petite poignée, attendaient que Kourouma cloture d’une ceuvre
magistrale un siecle désenchanté, pour qu’enfin ses ‘enfants’ s’autorisent a ouvrir une nouvelle
page littéraire délivrée des scories d’'une Afrique épuisée par ses propres ressentiments. (...) En
cinq romans, une piéce de théatre publiée, et quelques contes pour la jeunesse, une carriére
d’assureur menée tambour battant, malgré la lourde charge familiale, et avant que ne se leve le

XXIe siecle, il voulait en finir avec les mensonges et les non-dits. (2010: 20-21)

S’inscrivant dans la ligne des premiers écrivains africains, Kourouma va en effet miser
sur un devoir de mémoire.2 En 1998, lors d'un entretien conduit par Boniface Mongo-

Mboussa, Ahmadou Kourouma affirmait :

La colonisation a apporté quelque chose a 1'Afrique. Elle a changé radicalement le visage de
'Afrique. Elle a permis le contact des peuples. Elle a en quelque sorte ouvert I'Afrique au monde
occidental. Mais elle a également causé beaucoup de tort a I'Afrique, tout comme I'esclavage
d'ailleurs. Il faut dire que la colonisation était presque inévitable... Ce qui est siir, c'est que les
Africains ont aussi leur part de responsabilité dans ce qui leur est arrivé : dans l'esclavage, dans

la colonisation ainsi que dans la guerre froide. (Kourouma 1998)

Méme si, comme l'observe Patrick Michel, “Dire cela ne signifie toutefois pas exonérer
I'Europe” (Michel 2002: 74), il s’agit d’ores et déja de parler sur ce non-dit pendant si
longtemps ignoré. Et Patrick Michel considere encore que Kourouma “sera I'un des
premiers Africains a rompre avec le discours convenu constituant la colonisation en
explication unique du sort de I'Afrique. Les Soleils des Indépendances a été le premier

ouvrage a souligner que I’Afrique avait une responsabilité dans son malheur” (idem: 73).
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Or, I'écriture de Léonora Miano est, nous semble-t-il, redevable des apports
fondateurs d'un discours postcolonial tel que celui de Kourouma, et précisément pour ce
qui est du besoin et du dessein de dire le non-dit. Il s’agit ainsi dans notre approche de
I'ceuvre de Miano de repérer des déclinaisons a partir d’'un héritage, en ce qui concerne
la question du devoir de mémoire, du dire par le biais de I'écriture la traite des Noirs, les
Indépendances ou le post-colonialisme. Il s’agit d’approcher un discours qui tourne
autour de la responsabilité partagé du sort de I'’Afrique contemporaine, pour mieux
construire sa relation au reste du monde et mieux concevoir un étre au monde issu
d’'une multi-appartenance.

Se trouvant souvent inscrite sous des étiquettes telles que celles de nouvelle
génération liée a la Migritude et nouvelle génération d’écrivaines “qui se nourrit tout
autant de la culture du pays d'accueil que de celle du pays d'origine” (Volet 2008),
Léonora Miano se penche tout particulierement sur des enjeux qui traversent des
identités frontalieres ancrées sur des appartenances plurielles, africaines, européennes
voire occidentales, pointant vers des recentrements sur un échiquier amplifié qui inclut
I'’Afrique, 'Europe et I’Amérique, aux personnages souvent a condition et conscience
diasporiques. Chez Miano, nous avons affaire a une condition afropéenne ou méme afro-
américaine.3 Il s’agit de circuler dans un cadre élargi, enraciné dans une expérience
multiculturelle ayant trait au vécu de ’humanité. Il n’est plus question d’un statut afro-
francais. Ce n’est donc pas par hasard que, dans une conférence faite en 2011 au Brésil,
intitulée “Afrodescendants en France: représentations et projections”, Miano elle-méme
pointait: “Mon travail porte souvent sur le non-dit des sociétés que je suis amenée a
connaitre” (2012: 123).4

L’écriture de Léonora Miano veut dépasser une localisation géographique, voire
thématique, et s’inscrire face a des enjeux qui ont partie liée a une conscience de
couleur, et une appartenance a un “fonds humain universel” (Miano 2009: 21). En prise
avec le monde, les textes de cette écrivaine d’origine camerounaise travaillent et sur des
tranches de vie, des récits de vie, et sur des récits qui ont trait a un peuple, a un collectif
ciblé, liés a un décor africain, situé en Afrique ou bien en Europe, mais visant toujours

témoigner de 'humain.>
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Chez Miano, les mouvances diasporiques se structurent autour d’'une polyphonie
de 'humain, un humain diasporique voire exilique, frontalier et a multi-appartenance,
impliquant des voyages dans l'espace, des voyages physiques, impliquant aussi des
quétes intérieurs, et un voyage intérieur car “Le défi est de faire en sorte que les heures
sombres du passé deviennent enfin I'Histoire, pas un présent perpétuel” (Miano 2010 :
49). On a affaire a une autre voie que celle d'une littérature liée tout simplement a
I’émigration. Ce qui importe a présent, c’est un homo viator rhizomatique en quéte d’'une
nouvelle ére sous une perspective afrodiasporique qui relie différents mondes.®
L’épigraphe de Murakami a Blues pour Elise est de la sorte une bonne synthése d’une
problématique centrale et transversale chez Léonora Miano: “Un jour nouveau est sur le
point d’arriver mais I'ancien porte encore sa lourde traine. Comme l’eau de la mer et
I'eau de la riviere affrontent leurs élans a '’embouchure, le nouveau temps et I'ancien
temps luttent et se mélangent” (idem: s/p).

Ainsi Léonora Miano donne a voir des questions africaines, mais, d’'une part, en
les situant dans un référentiel humain et, d’autre part, en misant sur la possibilité de
traversée des ombres intérieures africaines. En “Introduction” a Habiter la frontiere,

anthologie de textes a souci métatextuel, I'écrivaine observe:

[Is [Mes textes] sont un appel a la compréhension de soi-méme, a l'acceptation de la
responsabilité individuelle et collective comme premier levier pour se hisser vers une liberté
pleine, entiere. IIs sont également une exhortation au travail de mémoire qui tarde a se mettre
en place sur le continent africain, a la recréation d'un lien avec les Afrodescendants, ce que je
considere comme une des premiéres étapes vers la réhabilitation d’'une conscience de soi

actuellement assez dégradée en Afrique subsaharienne. (Miano 2012: 6)

Dans une communication présentée aux Etats-Unis, intitulée “Lire enfin les
écrivains subsahariens”, Miano reconnait son appartenance a un stade ou il est déja

possible de parler du refoulé, de ce qui a été caché dans I'ombre par les Africains:

J'écris sans mal sur les blessures de la région du monde qui m’a engendrée et, bien
entendu, sur les violences qui peuvent découler de ces plaies intimes. Je le fais parce que
j'appartiens a une génération qui, ayant bénéficié des luttes de ses ainés pour la réhabilitation

de nos cultures, se sent autorisée a entreprendre, avec vaillance et détermination, la traversée
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des ombres intérieures. La force de le faire me vient de la conviction qu’on ne chasse pas le mal

en détournant les yeux. Il faut nommer la douleur, la circonscrire. (idem: 55)

C’est pourquoi dans Les aubes écarlates, dernier roman du triptyque qui integre
L’intérieur de la nuit et Contours du jour qui vient, en plus de dire une mémoire et le role
de la mémoire de la traite négriere - car “Qu’il soit fait clair pour tous que le passé ignoré
confisque les lendemains” (Miano 2009: 14) -, il s’agit de travailler sur et arriver a une
conscience diasporique a matrice commune pour I’Afrique subsaharienne. La postface a

Les aubes écarlates ne pourrait étre que plus claire:

Les peuples africains sont, eux aussi, enfants de la traite négriére. Elle a opéré en eux des
mutations que la colonisation n’a fait qu'intensifier. Les Aubes écarlates espére, a sa maniéere
sciemment chaotique, le surgissement d'une nouvelle conscience diasporique. Cela n’est
envisageable qu’a condition que I’Afrique subsaharienne acceptera de prendre la traite négriere

comme élément fondateur. (idem: 270)

Dire le non-dit - verbaliser la perte, la douleur de la perte, la trahison de
communautés sceurs - est le but accompli de La saison de 'ombre. Cet ouvrage choisit
précisément comme objet central la part de responsabilité africaine dans la traite
négriere, processus historique aux conséquences immédiates pour le continent africain,
mais aussi avec des conséquences dans un cadre transatlantique, aux déroulements
englobant I'Afrique, '’Amérique et I'Europe. Dans ce roman, le clan Mulongo va étre
condamné a la disparition en tant que peuple africain: “La capture battait son plein. Les
Mulongo, comme d’autres, s’étaient trouvés mélés a quelque chose qui les dépassait”
(Miano 2013: 189). Dans La saison de l'ombre, les Africains surgissent comme
protagonistes, soit en tant que bourreaux, soit en tant que victimes dans la traite

négriere, dans un espace ou les Blancs ne sont, en apparence, que des figurants:

IIs [les étrangers aux pieds de poule] n'ont pas vraiment des pattes d’oiseaux, mais portent, sur les
jambes, des vétements qui donnent cette impression. On m’a raconté que les Cétiers commercent
depuis longtemps avec ces étrangers venus de pongo [du nord] par l'océan. Jadis, d’apreés ce que j'ai
compris, ils leur procuraient de 'huile rouge et des défenses d’éléphant. Désormais, ils donnent des

gens, méme des enfants, en échange des marchandises. (idem: 125)
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Dans un entretien a I'occasion du décernement du Prix Femina, David Caviglioli

demande a Léonora Miano: “Pourquoi ce tabou?” Les propos de Miano tranchent court:

D’abord parce que les populations cotiéres ont participé a la capture. Personne ne va
s’enorgueillir d’avoir des ancétres qui ont vendu des hommes. La honte est pour beaucoup dans
ce silence. 11 y a une autre honte: celle d’avoir été colonisé par d’anciens partenaires

commerciaux. Ca fait de vous le dindon de la farce.”

Et encore elle ajoute: “Or cet angle mort historique empéche d’envisager sereinement
I'avenir” (ibidem).

Dans La saison de I'ombre, deux femmes, et sirement pas par hasard,® donnent
corps a ces desseins de Léonora Miano. Ebeise, I'accoucheuse du peuple Mulongo, “Apres
une vie passée a faire naitre les enfants de son peuple, sa seule récompense sera de
mettre en terre tous ces morts” (idem: 200). Elle fait face au désarroi et a la douleur qui
'assaillent, et elle part pour trouver une issue, en sachant que pour envisager l'avenir,
méme s’il semble sans espoir, il faut traiter avec I'euphorie et la dysphorie; c’est
pourquoi le récit se cloture sur son affirmation: “Sachons accueillir le jour lorsqu’il se
présente. La nuit aussi” (idem: 229). Face a la disparition de sa communauté, la matrone
part et rencontre une autre femme du clan, Eyabe qui lui rappelle I'importance du devoir
de mémoire pour batir 'avenir: “La femme dit que vingt-sept personnes ont été mises en
terre dans le pays d’avant. Leurs noms seront transmis ici, afin qu’ils sachent qu'un
peuple les reconnatit, les réclame. La vieille hoche la téte” (idem 228). Pour reprendre
les mots de Benjamin Stora, chez Miano aussi, il est question de proner la défense “d’une
mémoire chorale, plurielle, partageable” (Stora 2012: 134).

L’écriture de Léonora Miano se pare tout le temps d’instruments paratextuels qui
inscrivent cette conscience de la part de l'auteure d'un devoir de mémoire aux
implications productives dans le futur et c’est aussi le cas dans La saison de I'ombre. A la
fin du livre, dans les “Remerciements”, I’écrivaine avoue la consultation du document La
mémoire de la capture, résultant d'une enquéte menée par la Société africaine de la

culture et 'Unesco:

Ce rapport de mission n’était pas destiné a étre lu par un auteur de fiction. Beaucoup jugeraient

ennuyeux un tel document, technique par certains aspects. J'y ai pourtant trouvé la confirmation
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de trés anciennes intuitions qui, devenues obsessionnelles, irriguent ma proposition littéraire.

(Miano 2013: 233)

Un dessein actionnel émerge de l'ceuvre de fiction de Léonora Miano et la
publication récente Habiter la frontiere, recueil de conférences - des métatextes - pour
la plupart faites hors France, réitere et explicite ce qui est poursuivi dans un parcours de
création.” Méme si on est conscient qu’il s’agit de sa proposition et/ou orientation
personnelles de lecture et qu'on peut bien soit les accepter soit les refuser, Habiter la
frontiere procure des pistes, ou des clés de lecture, sur la poétique de Léonora Miano,
soulignant des lignes de force de son écriture: donner voix a une population issue de
I'immigration, une population noire de France, en signalant I’hybridité culturelle dont
elle est issue et dont elle rend témoignage ; montrer et démontrer les traits en partage
avec tout autre population et donc son appartenance a I'’humanité; accorder de
I'importance a la traite négriére, au passage du milieu,1? pour en retracer la mémoire et
la responsabilité africaine dans ce processus ; prendre acte d'une poétique frontaliére ou
la culture francaise surgit comme culture de médiation et contexte d’émergence d'une
écrivaine, 11 et ou I'’emploi du francgais est dénationalisé ; montrer I'appartenance, ou du
moins la relation, a un espace littéraire mondial.

Chez Léonora Miano, il n’est plus question d’élire comme objet central de son
ceuvre l'identité de 'homme africain pris entre colonisation et décolonisation. Méme si
quelques ouvrages tels que Contours du jour qui vient, L’intérieur de la nuit, Les aubes
écarlates et La saison de 'ombre se situent en Afrique et donnent a voir des Africains aux
prises avec un présent déchirant, “la source n’est pas la destination” (Miano 2012: 17).

En guise de conclusion, nous croyons pouvoir affirmer que si héritage il y a, il se
lit du coté d’'une prise de parole au sujet de la responsabilité africaine dans la
colonisation. A l'instar de Les Soleils des Indépendances, Léonora Miano assume la
fonction assignée par Kourouma a l'écrivain africain: “celui qui murmure a l'oreille”
(Kourouma 2002: 9), méme si Léonora Miano ne se pense pas en tant qu’écrivaine
africaine, mais en tant qu’écrivaine a encadrement pluriel. Comme le souligne Stuart
Hall, “Practices of representation always implicate the positions from which we speak or
write — the positions of enunciation” (Hall 2003: 110) et, dans un entretien autour de la

littérature africaine, Miano déclare: “Mais je me sens culturellement plus proche d’un
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Antillais que d'un Ethiopien.” Ces prises de position renvoient en effet a tout un
programme créatif, défini a partir du lieu ou se situe 'auteure, a savoir, celui de son
hybridité culturelle (2012: 7), et, en plus, un lieu ou 'auteure est “étre humain, une
femme, une personne noire” (idem: 16).

Cet état des choses permet de comprendre plus clairement le besoin-souci de
Léonora Miano de dire, d’éclairer un projet esthétique aux contours parfois éthiques, et
qui met en lumiere des enjeux de mise en relation, a des appartenances identitaires
multiples, un projet qui prone une esthétique du divers a 1'échelle du mondel? et non
plus ni a l'échelle identitaire africaine, ni sous un prisme dichotomique a 1’échelle

africaine et européenne:

Mes textes ne sont pas des réquisitoires, mais le témoignage d'un amour exigeant vis-a-vis de
I’Afrique subsaharienne et de ses peuples. IIs sont un appel a la compréhension de soi-méme, a
'acceptation de la responsabilité individuelle et collective comme premier levier pour se hisser
vers une liberté pleine, entiere. Ils sont également une exhortation au travail de mémoire qui
tarde a se mettre en place sur le continent africain, a la recréation d’'un lien avec les
Afrodescendants, ce que je considére comme une des premieres étapes vers la réhabilitation

d’une conscience de soi actuellement assez dégradée en Afrique subsaharienne. (Miano 2012: 6)

Pourtant, et ainsi que chez Kourouma, il s’agit de s’adresser a tous, et tout comme
I'affirme Patrick Michel sur I'écriture kourouméenne, “en présentant des problémes de
I’Afrique comme des problémes humains, susceptibles dés lors de faire sens pour tous
les hommes” (Michel 2002: 74).

Tout comme a Kourouma et pour ce qui est des références littéraires, Léonora
Miano se situe face a une littérature qui dépasse 'Hexagone, le monde francophone et
les frontieres européennes. Comme le soulignait Patrick Michel au sujet de
Kourouma, “La littérature se hisse la a son plus haut objectif: la totalité-monde” (Michel
2002: 76), aussi en est-il pour Miano, chez qui la nation, n’étant plus référent
identitaire,!3 s’aveére désormais un vécu de multi-trans-culturalité, et Patrick
Chamoiseau de bien le souligner, “c’est dans [lI']espace du trans que se situe la poétique

du monde contemporain” (Chamoiseau 2008: 4) et c’est aussi le cas de I'écriture de

Léonora Miano.
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Notes

1 Ce travail est financé par des fonds nationaux par le FCT - Fundacdo para a Ciéncia e a Tecnologia, dans

le projet “PEst-OE/ELT/U10500/2013".
2 Mais aussi sur une langue francaise réinvestie d’éléments exogenes.

3 Dans un entretien paru dans Afropean Soul et autres nouvelles, Léonora Miano elle-méme I'explicite: “Je
suis un auteur d’expression francaise, mais de culture africaine et afro-américaine (...). 'écris dans I'écho

de toutes les cultures qui me composent” (Miano apud Destaing 2008, 94).

4V. aussi: “La littérature parle avant tout d’humanité. C’est donc le monde que j’écris, a partir de mes lieux

de référence, a partir de mes personnages subsahariens ou afrodescendants” (Miano 2012: 6).
5V.a ce sujet (Outeirinho 2011).

6V.a ce sujet (Outeirinho 2013)

lesclavage-a-fait-a-l-afrique.html .

8 V. “Les femmes incarnent la permanence des choses. Elles sont le pilier qui soutient la case” (Miano

2013: 38).

9 Ce méme dessein, on le repérait déja dans le contexte de parution d’Afropean soul et autres nouvelles ce

qui n’était donc pas une coincidence.

10V, le role de certains Africains dans la traite négriere: “Pour seulement envisager de se projeter dans
I'avenir, il est essentiel que cette histoire soit connue et appréhendée. Je ne pense pas que les sociétés
africaines de ce début de XXIe siecle puissent faire l'impasse sur la connaissance précise de cette longue
période.”

http://www.leonoramiano.com/docs/page des libraires 0813.pdf?PHPSESSID=015f696c1b4a49c495c4
629ec7ece5ff

11 V. “Pécris dans I'écho des cultures qui m’habitent: africaine, européenne, africaine américaine,

caribéenne” (Miano 2012: 29).

12 A ce sujet voir l'article de Buata Malela, “Mondialisation et littérature. La position d’Edouard Glissant

dans le champ culturel afro-antillais”, http://contextes.revues.org/4755.

13 V. les opinions d’Amok dans Tels des astres éteints: “Les identité ne seraient pas nationales mais
frontaliéres. (...) Les hommes sauraient leur destin commun” (Miano 2008b: 126). V. aussi: le mot

Afropéen indique “I'obsolescence de la nation comme référent identitaire” (Miano 2012: 139).

Libretos 11/2014: 119-130 | ISBN 978-989-20-5324-0 130


http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-l-esclavage-a-fait-a-l-afrique.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-l-esclavage-a-fait-a-l-afrique.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-lesclavage-a-fait-a-l-afrique.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.OBS2280/leonora-miano-ce-que-lesclavage-a-fait-a-l-afrique.html
http://www.leonoramiano.com/docs/page_des_libraires_0813.pdf?PHPSESSID=015f696c1b4a49c495c4629ec7ece5ff
http://www.leonoramiano.com/docs/page_des_libraires_0813.pdf?PHPSESSID=015f696c1b4a49c495c4629ec7ece5ff
http://contextes.revues.org/4755




:Libretos

Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa

FCT Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia

MINISTERIO DA CIENCIA E DO ENSINO SUPERIOR

ISBN 978-989-20-5324-0



