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Introdução 

 

 

 

Este número da série LIBRETO surge na sequência da exposição ‘O Palco e a Cidade. 

Teatro no Porto 1850-1950’, levada a cabo na Casa do Infante, no Porto, entre 17 de 

dezembro de 2016 e 27 de março de 2017. A exposição foi uma iniciativa da Câmara 

Municipal do Porto e do Arquivo Histórico Municipal do Porto, com a curadoria de Gonçalo 

Vilas-Boas. Este volume é fruto da colaboração entre o Instituto de Literatura Comparada 

Margarida Losa, a Faculdade de Letras da Universidade do Porto e o Arquivo Histórico 

Municipal do Porto. 

O presente é feito de memórias e, por isso, estas têm de ser preservadas. A literatura, 

tal como os museus e os arquivos, tem também essa finalidade: guardar o passado para 

garantir o futuro. Por sua vez, o teatro apresentou-se sempre como uma forma de olhar o 

presente de cada época, resultando, desse modo, um vasto panorama que espelha um 

contínuo, onde também as ruturas têm lugar. No entanto, o teatro exige espaços, onde 

companhias e atores possam dar corpo a leituras de textos elaborados por autores que 

olharam para os seus tempos respectivos e escreveram as suas inquietações, as suas 

dúvidas, tristezas e alegrias, as suas observações, perplexidades, através do engendramento 

de estruturas dramáticas. 

A exposição aqui documentada pretende isso mesmo: trazer algo do passado entre 

1850 e 1950 ao presente, mostrando como o diálogo entre os tempos se tem concretizado. 

Este volume divide-se em duas partes distintas. A primeira parte reporta-se à 

exposição propriamente dita, com os textos e fotografias da exposição e da folha de sala, 

incluindo também fotografias do evento. Recordam-se espaços, atores e atrizes, autores de 

obras teatrais e musicais, que ocuparam as salas entre 1850 e 1950. 

A segunda parte é composta por quatro conferências de um ciclo à volta do teatro na 

época em questão, organizado pelo Instituto de Literatura Comparada. Os conferencistas, 

ligados à Faculdade de Letras da Universidade do Porto, escrevem sobre Camilo Castelo 

Branco (‘Camilo Castelo Branco no Porto’ (Tânia Moreira)), Ramada Curto (‘Ramada Curto - 
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Verdades como punhos’ (Joana Miguel)), António Patrício (‘António Patrício e a sombra do 

mundo’ (Pedro Eiras)) e Raul Brandão (‘Raul Brandão e o Teatro’ (Maria João Reynaud)).   

O Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto quer estar também presente neste esforço de memória e apoiar as 

instituições, que com tanto zelo, zelam por manter vivas estas memórias. 

 

 

Gonçalo Vilas-Boas 

Maria Paula da Cunha 
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Em jeito de catálogo 
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PRÓLOGO 

“O Palco e a Cidade. Teatro no Porto 1850-1950” é o título de uma exposição 

organizada pelos Serviços Culturais da Câmara Municipal do Porto e pelo Arquivo 

Histórico Municipal do Porto, que teve lugar na Casa do Infante entre 17 de dezembro 

de 2016 até 27 de março de 2017. Nesta exposição foram utilizados sobretudo objectos 

pertencentes ao Arquivo, completando-se com outros provenientes de diferentes 

instituições municipais e de outras origens. 

O Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, da Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto, publica agora alguns textos e fotografias da exposição, assim 

como os quatro textos de conferências proferidas aquando do evento. 

A exposição do Arquivo Municipal do Porto apresenta um percurso possível, não 

exaustivo, pela atividade teatral na cidade do Porto entre 1850 e 1950, numa perspetiva 

essencialmente histórica.  

O teatro era a grande forma de diversão dos portuenses, daí o número significativo de 

salas existente. Estes espaços no Porto eram geralmente polivalentes, apresentando 

programas de teatro declamado ou lírico, teatro de revista, vaudevilles, mágicas e 

zarzuelas. Este papel de centro de diversão passou depois, já bem no século XX, para o 

cinema, partilhando muitas vezes os mesmos espaços, essencialmente no centro da 

cidade, no eixo da Praça da Batalha, Rua 31 de Janeiro, Rua Sá da Bandeira e Rua 

Passos Manuel. Alguns espaços desapareceram, outros continuam a oferecer ao público 

diferentes tipos de atuações teatrais, de dança, de música. 

O teatro declamado alternava entre os principais escritores portugueses, dos clássicos 

aos contemporâneos, e autores estrangeiros, representando as tendências literárias 

europeias da época, com peças de autores como Camilo Castelo Branco, Almeida 

Garrett, João da Câmara, Ramada Curto, entre muitos outros.  

Relativamente ao teatro lírico, o Porto foi visitado sobretudo por companhias 

estrangeiras, quer com um reportório na língua original, quer com adaptações. 

Apresentaram óperas e operetas de autores tão variados como Gioacchino Rossini, 

Giuseppe Verdi, Georges Bizet, Charles Gounod, Richard Wagner. Nos programas 
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figuravam também compositores portugueses como Francisco de Sá Noronha, Ciríaco 

Cardoso e Alfredo Keil. 

A revista foi um dos géneros mais populares desde os finais do século XIX. 

Caracterizava-se por uma série de ‘números’ independentes, com pequenas críticas aos 

costumes da aristocracia e da burguesia em plena ascensão, mas sempre com o cuidado 

de não ferir o seu próprio público. Dos autores de revistas e operetas destacaram-se 

Arnaldo Leite, Luís Antero de Carvalho Barbosa e Heitor Campos Monteiro que 

formaram a Parceria do Porto. 

Desde a Grécia Antiga, o teatro sempre foi um modo de olhar e questionar a sociedade, 

continuando a desempenhar essa missão até hoje nos diferentes palcos da cidade. 
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PRIMEIRO ATO: ESPAÇOS 

 

A primeira grande sala de espetáculos do Porto surgiu em 1760 no antigo Largo do 

Corpo da Guarda. Em 1798 abriu o Real Teatro de São João, palco de espetáculos de 

ópera e de teatro declamado, apreciados pela elite cultural da cidade. Esta casa sofreria 

um incêndio em 1908, só tendo reaberto as suas portas em 1920. 

A partir da segunda metade do século XIX surgiram no espaço situado entre a Praça da 

Batalha, a Rua Passos Manuel e parte da Rua Sá da Bandeira vários teatros, com uma 

programação normalmente híbrida. Entre estes, salienta-se o Teatro Príncipe Real 

(1874), que com a ascensão da República, se passou a denominar Teatro de Sá da 

Bandeira, muito ligado ao teatro de revista e a outros géneros mais populares. Também 

o Teatro Baquet (1859-1888), situado na Rua de Santo António, que acabaria 

tragicamente com um incêndio de que resultaram várias dezenas de vítimas, foi um 

palco importante para o teatro declamado, mas não só.  

Na zona da Trindade, surgiram dois teatros: o Teatro Circo e o Salão Jardim da 

Trindade, mais tarde Cinema Trindade. Junto ao Palácio de Cristal funcionou o Teatro 

Gil Vicente, demolido em meados do século XX. Outras salas nasceram, como o Teatro 

Camões, o Teatro dos Recreios, logo apelidado de Teatro Infante D. Afonso e mais 

tarde Teatro Éden, o Teatro Vasco da Gama, na Foz, o Teatro Carlos Alberto, o Teatro 

Águia d’Ouro, o Salão High-Life, demolido em 1946 para dar lugar ao Cinema Batalha, 

o Salão-Jardim Passos Manuel, que deu lugar ao Coliseu do Porto em 1941, o Teatro 

Olímpia e o Teatro Nacional, designado em 1934 Teatro Rivoli. A partir do início do 

século XX, quase todos estes espaços começaram a alternar os espetáculos de teatro 

com sessões de cinema, estas por vezes mesmo como atividade principal. 

Para além das salas de espetáculo mencionadas nesta exposição, muitas outras 

funcionaram em salões e espaços improvisados, utilizados por grupos amadores para a 

representação teatral.  
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SEGUNDO ATO: ATORES E ATRIZES 

 

 

Grande parte dos atores e atrizes nacionais que pisaram os palcos portuenses pertenciam 

a companhias lisboetas. No Porto formaram-se contudo algumas companhias como a 

Companhia Dramática Portuense e a Sociedade Dramática Portuense. 

Relativamente ao teatro lírico, os elencos eram quase sempre estrangeiros. Os 

espetáculos de zarzuelas eram apresentados por companhias espanholas, na sua quase 

totalidade. 

As fotografias dos atores e atrizes apresentadas foram registadas em estúdio, sendo 

essencialmente de dois tipos: retratos e poses encenadas com a indumentária das peças 

em questão. Estas imagens, então utilizadas na divulgação dos espetáculos, são na sua 

maioria do atelier Foto Guedes (1885-1932) cujo acervo se encontra no Arquivo 

Histórico Municipal do Porto. Por este estúdio passaram dezenas de atores e atrizes 

como Palmira Bastos, Lucinda Simões e Lucília Simões, Etelvina Serra, Chaby 

Pinheiro, Eduardo Brazão, Francisco Taborda, entre muitas outras personalidades do 

meio teatral.  

O entusiasmo do público por figuras do palco, como Amélia Rey Colaço, Aura 

Abranches, Luiza Satanella, Augusto Rosa, levaram a que diversas revistas, entre as 

quais a Ilustração Portuguesa, Occidente, Os Pontos, as utilizassem para ilustrar as 

respetivas capas. Também artistas gráficos, como o portuense António Cruz Caldas, se 

serviram da imagem dos atores e atrizes mais queridos para a criação de cartazes e 

outros meios de divulgação que aqui se apresentam. 

 

27 



                      

 

                     

 

 



               

 

              

 

 

 



                     

 

 

                    

 

 

 

 

 



                  

                      Maria Matos                                                                           Mirita Casimiro 
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TERCEIRO ATO: DRAMATURGOS E COMPOSITORES 

 

 

Nesta exposição estão representados alguns dramaturgos nacionais e estrangeiros, cujas 

obras foram representadas no Porto. 

Os autores selecionados não são senão uma pequena escolha entre os que foram 

relevantes nos palcos portugueses. Os mais populares foram sem dúvida os autores de 

espetáculos de revista. Foram representadas nos teatros portuenses obras de Ernesto 

Rodrigues, Félix Bermudes e João Bastos, membros da célebre Parceria de Lisboa. 

Também António de Sousa Bastos, Eduardo Schwalbach, André Brun escreveram peças 

de caráter popular. 

Muito aclamadas foram as obras da Parceria do Porto de Arnaldo Leite, Luís Antero 

Carvalho Barbosa e, após a morte deste, Heitor Campos Monteiro. Estes autores 

editaram alguns jornais humorísticos publicados no Porto, como o Córócócó, o Pirolito 

e o Maria Rita, muitas vezes com a colaboração do artista António Cruz Caldas, pelos 

quais perpassam notícias da vida teatral da cidade. A colaboração entre a Parceria e 

Cruz Caldas desenvolver-se-ia também nos palcos com a execução de cenários, bem 

como na divulgação dos espetáculos através de cartazes, folhetos e programas. 

Relativamente ao teatro lírico, o Porto foi visitado sobretudo por companhias 

estrangeiras que apresentaram óperas e operetas de autores tão variados como 

Gioacchino Rossini, Gaetano Donizetti, Giuseppe Verdi, Richard Wagner, Charles 

Gounod, Georges Bizet, Giacomo Puccini. Nos programas figuravam também 

compositores portugueses como Francisco de Sá Noronha, Ciríaco Cardoso e Alfredo 

Keil.  

O teatro declamado alternava entre autores portugueses – como Camilo Castelo Branco, 

Almeida Garrett, Gervásio Lobato, João da Câmara, António Marcelino Mesquita, Júlio 

Dantas, Amílcar Ramada Curto, Carlos Selvagem, mas também alguns clássicos como 

Gil Vicente, António Ferreira, com a sua A Castro – e autores estrangeiros como 

William Shakespeare, Calderón de la Barca, Molière, Henrik Ibsen, Émile Zola,  
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Alexandre Dumas filho, Miguel Unamuno, Oscar Wilde, que marcavam a vida teatral 

nos palcos europeus e, mais tarde, norte-americanos. Autores como Raúl Brandão, 

António Patrício ou José Régio tiveram uma representação residual nos palcos 

portuenses até 1950.  
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3º ATO – alguns dramaturgos portugueses 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

CAMILO CASTELO BRANCO  

1825-1890 

 

Nascido em Lisboa em 1825, teve uma vida atribulada, que serviu de inspiração para 

algumas dos seus romances, novelas e dramas. Camilo Castelo Branco escreve 

alguns dramas históricos, como O Marquês de Torres Novas, estreado no Real Teatro 

São João em 1855, voltando a um tema que lhe é querido, a influência do passado no 

presente. Depois desta fase, Camilo volta-se para o ‘drama da atualidade’, centrando-

se nos temas do casamento por interesse e nos dramas familiares. Relativamente às 

comédias, a mais conhecida foi O Morgado de Fafe em Lisboa (1861), o confronto de 

um morgado do Norte, simples e sincero, com os discursos dominantes num salão 

ultra-romântico lisboeta. Devido ao sucesso da peça, escreveu O Morgado de Fafe 

Amoroso (1865), uma comédia de costumes cuja acção se passa na Foz do Douro em 

1862. 

 



CENA III 

 

MORGADO E HERMENEGILDA 

 

MORGADO – Amada Hermenegilda! O meu coração é vosso. Dizei-me se o vosso 

coração é meu. 

 

D. HERMENEGILDA – Isso veremos. A gente, como diz lá o ditado, enquanto anda por 

este mundo, ninguém sabe para o que nasceu. 

 

MORGADO – Se me tendes afecto, igual ao que vos tem meu coração, para ser minha 

esposa viestes ao mundo, meu adorado bem. 

 

D. HERMENEGILDA – Antes que cases olha o que fazes. 

 

MORGADO – Isso é como diz; mas a minha pomba não topa marido que lhe queira 

tanto como eu. 

 

D. HERMENEGILDA – pois sim; mas o primo tem já muita idade; e eu estou muito 

rapariga. 

 

MORGADO – Não sou tão velho como a senhora cuida. Se eu quiser meninas novas, 

tenho-as no Porto às dúzias. 

 

 

Excerto de  O Morgado de Fafe Amoroso 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ANTÓNIO DE SOUSA BASTOS  

1844-1911 

 

António de Sousa Bastos foi dramaturgo, empresário teatral e jornalista. Foi director 

de vários teatros, tanto em Lisboa como no Rio de Janeiro, São Paulo, Pará e 

Pernambuco, além de ter sido, empresário de diversas companhias dramáticas. Foi 

casado com a atriz Palmira Bastos. 

Como jornalista, esteve ligado a periódicos como O Palco, o Espectador Imparcial e 

A Arte Dramática e foi colaborador artístico da revista Ribaltas e Gambiarras (1881). 

Além disso, escreveu dramas, comédias, operetas e sobretudo revistas, género que 

levou até ao Brasil. Entre as revistas salientam-se Coisas e Loisas (1869), Entre as 

Broas e as Amêndoas (1874), Tim tim por tim tim (1897), Talvez Te Escreva (1901) e 

A Nove (1909). Foi o autor do importante Dicionário de Theatro Portuguez (1908). 

 

 



 

É no inverno que deixamos 

Nossas esposas fiéis, 

P’ra Lisboa caminhamos 

Em busca dos três mil réis! 

No v’rão em cascos de rolha, 

A cultivar as batatas, 

Tomamos do caldo a olha, 

E mais comidas baratas. 

E por fim qual o trabalho 

Que tem um bom deputado?! 

Ir às cortes de espantalho 

Dizer a tudo apoiado. 

 

Excerto da revista Tim Tim Por Tim Tim (1897) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

GERVÁSIO LOBATO  

1850-1895 

 

Este autor lisboeta escreveu inúmeras comédias, quer sozinho quer em parceria 

com outros dramaturgos. Traduziu e adaptou romances e operetas estrangeiras. 

Com D. João da Câmara e o compositor Ciríaco Cardoso, participou na construção de 

uma ópera-cómica nacional, com operetas como O Solar dos Barrigas, O burro do Sr. 

Alcaide, Cócó, Ranheta e Facada. A comédia Debaixo da Máscara (1873) foi recebida 

com entusiasmo pelo seu corajoso realismo. As suas críticas à vida da pequena e 

média burguesia limitavam-se a uma caricatura superficial, pondo a lume alguns 

costumes mais ridículos, a vida vazia que levavam e também a sua mesquinhez. 

Tiveram igualmente grande sucesso as comédias Zé Palonso, As noivas de Eneas e O 

Comissário de polícia, levado ao cinema em 1914 pela Invicta Filmes e, novamente 

em 1952, filmado por Constantino Esteves. 

 

 



CENA XX 

 

 

LEONOR – O papá! 

 

MAFALDA (ao mesmo tempo) – O mano! 

 

VISCONDE (ao mesmo tempo) – O Thadeu! 

 

THADEU – Sou eu, sou, meus amigos! 

 

MAFALDA – Já se acabou! 

 

[…] 

 

VISCONDE – O que aconteceu? 

 

THADEU – Cheguei a S. Bento … e quando ia a entrar na Câmara pela primeira vez na 

minha vida, com o chapeu na mão esquerda, a mão direita estendida, e o discurso na 

ponta da língua … o presidente lê … o decreto dissolvendo as câmaras! 

 

VISCONDE – O quê? Dissolvidas as Câmaras? 

 

THADEU – É verdade! Estou roubado!  

 

[…] 

 

BERNARDINO – prima, queria ter a bondade de escolher … eu ou … o sr. Visconde. 

 

LEONOR (olhando para ambos) – Nem um … nem outro… 

 

VISCONDE – Ora essa, minha senhora, porquê? 

 

LEONOR – V.Exa. por causa de querer divórcio … 

 

BERNARDINO – E eu prima? 

 

LEONOR – O primo? … por causa de não o haver. 

 

Excerto de A Burguesa (1882) 



 

 

ANTÓNIO SÁ DE ALBERGARIA 

1850-1921 

 

Nascido em Arouca, António Sá de Albergaria foi escritor, jornalista, colaborando 

entre outros com o Jornal de Notícias, bem como professor. Fundou os semanários O 

Sorvete e Porto Cómico. Escreveu alguns romances como Noites do Pôrto (1879) ou 

Os filhos do Padre Anselmo (1904). No teatro destacam-se comédias e revistas, onde 

se concentra nos costumes populares: O Porto por um canudo, O ovo da galinha pinta, 

As pastilhas do diabo, O brasileiro Pancrácio, Para cima e para baixo, que foi um 

estrondoso sucesso no Carlos Alberto. 

 

 

 

 

 

 



O COPO D’AGUA 

 

Antes de mais nada – o leitor é bêbado? 

Eu peço perdão da pergunta, que póde parecer grosseira, mas que é inspiradas n’um 

sentimento de delicadeza nada vulgar. Propondo-me fazer a apologia de um copo 

d’agua. Mas como há indivíduos que só bebem vinho, é por isso que eu tenho 

primeiro informar-me do gosto e hábitos do que me está lendo – para não ofender, 

oferencendo-lhe uma bebida que lhe desagrada. Se o é – largue o copo! 

 

[…] 

 

A PROBREZA 

 

Desde que me conheço tenho ouvido sempre gritar contra a pobreza. Pois, senhores, 

no meu entender, a pobreza é o maior bem que Deus podia conceder aos mortaes. 

Ter pobreza – é ser pobre. 

Ser pobre – é não ter nada. 

E não ter nada – é ter tudo. 

Não ter nada! Os leitores já pensaram alguma vez na riqueza d’estas trez palavras? 

Não ter nada! Nem amigos, nem dinheiros, nem acredito! 

Há lá riqueza maior! 

 

Excerto de Os Meus Pecados: Humorismos innocentes, Porto (1888) 

 

 

 

 

 



 

 

D. JOÃO DA CÂMARA  

1852-1908 

 

Nasceu em Lisboa, cidade onde estudou Engenharia. Foi a escrita que o notabilizou. 

Como dramaturgo, escreveu cerca de 40 títulos, tendo começado com pequenas 

peças de um ato, como O Diabo e a Nobreza (1873). Foi somente em 1890 que 

conheceu um grande sucesso com alguns dramas históricos em verso, como D. 

Afonso VI (1890), Alcácer-Kibir (1891) e O Beijo do Infante (1898). Foi autor de 

algumas comédias de costumes, como A Triste Viuvinha. A comédia Os Velhos (1899), 

passada no Alentejo, une o realismo com uma grande ternura no desenho de 

algumas personagens e situações. Escreveu também peças de caráter simbolista, 

como O Pântano (1894) e Meia-noite (1900), estas sob influência do belga Maurice 

Maeterlinck. Participou com Gervásio Lobato e o compositor portuense Ciríaco 

Cardoso em algumas óperas-cómicas de carácter nacionalista, como O Burro do Sr. 

Alcaide (1891), O Valete de Copas (1892), O Solar das Barrigas (1892), Cócó, Ranheta 

e Facada (1893). 



ACTO IV, CENA I 

 

(A Baronesa e o Doutor conversam sentados num sofá. Os mascarados formam diferentes 

grupos na sala e na galeria. Entre eles passeia Alfredo de dominó e máscara.) 

 

BARONESA (vestida de circassiana, com a máscara de veludo na mão) – Conheci-te, agora. 

 

DOUTOR (de dominó e máscara) – Só te disse o que diz toda a gente. 

 

BARONESA – A mim só tu, que essa máscara esconde um velho que nada quer da 

minha ciência. 

 

DOUTOR (tirando a máscara) – Ferido! 

 

BARONESA – Em pleno coração – se ainda o tivesse. 

 

DOUTOR – Que é do Barão? 

 

BARONESA – Anda a mostrar pelas salas o fato de moiro. 

 

DOUTOR – E a Baronesa? Muito que fazer hoje? 

 

BARONESA – Muitíssimo! Vê esta pastora dos Alpes? Vou casá-la com um médico de 

Molière. (Para a Pastora.) Onde vais, pastorinha gentil? 

 

PASTORA – À procura de um mosqueteiro.  (Perde-se entre os grupos.) 

 

DOUTOR (rindo) – Magnífico! 

 

BARONESA – Dum mosqueteiro! Um mês de trabalho perdido! Dei com a nau num 

rochedo! 

 

 

Excerto de O Pântano (1894) 

 

 

 

 



 

 

 

ANTÓNIO MARCELINO MESQUITA 

1856-1919 

 

Dramaturgo, poeta, prosador, nascido no Cartaxo, Marcelino Mesquita formou-se 

em Medicina. Escreveu, quando ainda era estudante, o drama em verso Leonor Teles, 

representado no Teatro D. Maria II e no Real Teatro de S. João. Sobre este tema 

publicou um grande romance histórico em três volumes. Seguiu-se A Pérola (1885), 

que deu origem a uma grande polémica, depois da sua proibição por imoralidade, 

uma vez que aborda o tema da prostituição. A lista das suas peças para teatro, desde 

tragédias a comédias, é longa: Os Castros (1893), Dor suprema (1898), O Regente, 

(1897), Peraltas e sécias (1899), Envelhecer (1909), Na voragem (1917). Para a atriz 

Adelina Abranches escreveu a cena dramática Uma anedota. Próximo do 

naturalismo, não deixa de manter, contudo, alguns traços do ultra-romantismo. 

 

 



ACTO III, QUADRO III 

 

 

MARRAFI – É este o momento. Vede (Coloca-se atrás, vendo no espelho) Este é o alicerce; a 

matéria pronta a receber o molde. O vosso cabelo é de um negro admirável. 

Polilhado a prata lembra uma noite, da Itália, cheia de estrelas. Posso, agora, erguê-

lo, baixá-lo, voltá-lo em arco, contorná-lo em espira; torcê-lo, premi-lo, afoufá-lo; 

levantá-lo em estrela, investe-lo em cacho, achatá-lo em bandó, à inglesa, grave… 

 

ISABEL – Assim, Marrafi, é assim que o quero … mas depressa. 

 

MARRAFI – À inglesa? É duma simplicidade e duma distinção raras. Tornar-vos-á o 

rosto um pouco mais sério … mas … 

 

ISABEL – Não importa; assim. 

 

MARRAFI – É o penteado favorito de Lady Seymour. Como carrega um pouco a 

expressão, corresponde-lhe um sinal ao canto do olho, que dá ironia e brilho ao 

olhar! Vereis. 

 

ISABEL – Não me poreis sinal algum!. 

 

 

Excerto de Sempre Noiva (1900) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

EDUARDO SCHWALBACH  

1860-1946 

 

Escritor e jornalista, Eduardo Schwalbach colaborou em vários jornais e revistas, 

incluindo o Diário de Notícias. Filiado no Partido Regenerador, ocupou cargos no 

Conservatório Dramático e foi Conservador da Biblioteca Nacional. Escreveu 

inúmeras peças de todos os géneros, incluindo comédias e revistas. Estreou-se com 

As surpresas, com o grande ator Taborda. Seguiram-se as comédias o Intimo (1892), 

Anastacia & Cia, O Filho da Carolina, Os Pimentas, A Bisbilhoteira, interpretada por 

Adelina Abranches, Santa Umbelina, A cruz da Esmola e Postiços, Os filhos do capitão-

mór, O João das Velhas e O Chico das Pêgas. Também esteve ligado à produção de 

algumas operetas e revistas como Retalhos de Lisboa; O Reino da Bolha, Formigas e 

Formigueiros, Agulhas e alfinetes e O barril do lixo. 

 

 

 



SCENA I 

 

 

MEPHISTOPHELES E ORÇAMENTO DA RECEITA 

 

Quando sóbe o panno, é noite. Orçamento da Receita, deitado sobre o catre, tem ligeiros 

estremecimentos; o seu dormir é desasocegado. – Ao quarto da E. ilumina-o apenas o luar que 

entra pela janella; o da D. está illuminado a luz electrica. Surge Mephistopheles, olha para o 

Orçamento da Receita, depois olha para o quarto da D. e solta uma gargalhada. 

 

MEPHISTOPHELES – sempre assim! Quasi manhã: - o desgraçado Orçamento da 

Receita dorme em sobressalto; nem o somno lhe dá descanso; sonha com as suas 

luctas?, com o que soffre e faz sofrer; o Orçamento da Despeza ainda não veio para 

casa: gasta e diverte-se. (gargalhada) Quando Deus expulsou Adão do Paraíso creou 

logo, com o Trabalho, o Orçamento da Receita; mas esqueceu-se de que ao lado de 

Adão estava Eva, e logo também eu criei o Orçamento da Despesa. Ella por ella! (nova 

gargalhada e cantarola) Do desequilíbrio entre a Receita e a Despeza nasce a perda 

do Estado, da família e do indivíduo. Produz-se uma bancarrota? É uma nação que 

vae para o inferno! Saltam uns miolos? É uma alma que para o inferno vae! 

Augmentam os meus domínios e os meus vassalos! 

 

 

Excerto de A Feira do Diabo (1910) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ACÚRCIO CARDOSO  

1875-1955 

 

Nasceu no Porto em 1875, foi funcionário público e chefe de secção no Ministério da 

Educação Nacional. Jornalista e escritor, estreia-se como dramaturgo no Teatro 

Águia d’Ouro com a comédia Aguentar e cara alegre (1905). Seguem-se muitas 

outras comédias como Príncipe Lili, Sonho da pastora, Flor do bem, Bom e mau ladrão, 

O Modelo da Virgem, Uma Ordem no Porto. Participou também em revistas, como 

Tudo fechado, São ordes. Também fez algumas adaptações, como por exemplo, As 

pupilas do Sr. Reitor, a partir do romance homónimo de Júlio Dinis. 

 

 

 

 

 



 

MARCELLO (com ternura) [a Rosa]  

 

Não te impacientes, não desfaleças, agora que mais necessito da tua coragem!... 

Quando há meses cheguei a esta aldeia para substituir n’aquelle nicho a virgem que 

lá estava, olhei n’este mesmo sítio para as raparigas que me rodeavam e 

contemplavam assombradas, a vêr se alguma me daria um modelo para o meu 

estudo… Não imaginas como é difícil encontrar-se um modelo de Virgem!... 

Nenhuma me seduziu! Eram todas ellas figuras sem expressão e sem beleza. […] 

Tímida, muito tímida, invocaste o maior segredo e disseste que sim… Ah, nem tu 

imaginas a felicidade que me deste!... E eu nunca trahi esse segredo … Nunca! Até 

hoje ninguém suspeita n’aldeia dos nossos amores. 

 

Excerto de O Modelo da Virgem (1904) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

JÚLIO DANTAS  

1875-1955 

 

Escritor e dramaturgo nascido em Lagos em 1876, formou-se em Medicina. 

Começou a sua vida literária como poeta, tendo-se estreado com o drama lírico O 

que morreu de amor. Nas suas peças predominam os temas do heroísmo e da 

galanteria, num estilo algo académico, o que o levou a ser alvo de críticas, 

nomeadamente no Manifesto Anti-Dantas, de Almada Negreiros. A sua obra mais 

célebre é A Ceia dos Cardeais (1902). De entre as peças com conteúdo histórico 

destacam-se Rosas Todo o Ano, Soror Mariana e Santa Inquisição. Também trabalhou 

temas contemporâneos, como na peça O Crucificado. Uma das suas obras mais 

emblemáticas foi A Severa, que Leitão de Barros filmou em 1931. Também Um serão 

nas Laranjeiras foi um sucesso na época. Traduziu Rei Lear, de Shakespeare e 

adaptou para a cena textos de Camões, Zorilla e também A Castro de António 

Ferreira 

 



MARCELLO (com ternura) [a Rosa]  

 

Não te impacientes, não desfaleças, agora que mais necessito da tua coragem!... 

Quando há meses cheguei a esta aldeia para substituir n’aquelle nicho a virgem que 

lá estava, olhei n’este mesmo sítio para as raparigas que me rodeavam e 

contemplavam assombradas, a vêr se alguma me daria um modelo para o meu 

estudo… Não imaginas como é difícil encontrar-se um modelo de Virgem!... 

Nenhuma me seduziu! Eram todas ellas figuras sem expressão e sem beleza. […] 

Tímida, muito tímida, invocaste o maior segredo e disseste que sim… Ah, nem tu 

imaginas a felicidade que me deste!... E eu nunca trahi esse segredo … Nunca! Até 

hoje ninguém suspeita n’aldeia dos nossos amores. 

 

Excerto de O Modelo da Virgem (1904) 

 

 

 

 

 



 
 10/2018: 37-38 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 

 

PARCERIA DO PORTO (1908-1947) 

 

Esta parceria foi fundada pelos portuenses Arnaldo Leite (1886-1968) e Luís Antero de 

Carvalho Barbosa (1884-1936). Depois da morte deste último, em colaboração Heitor 

Campos Monteiro, natural de S. Mamede Infesta (1899-1961), a parceria continuou em 

atividade até 1947. Durante meio século, estes autores forneceram aos palcos do Porto e 

do país farsas, revistas e operetas. 

Arnaldo Leite escreveu a solo algumas peças como O Adultério e O Mudo, ambas 

representadas em 1912 no Teatro Sá da Bandeira. As suas obras eram caracterizadas por 

um profundo conhecimento das gentes e dos costumes do Porto. Criou conflitos 

simples, pintou-os, fazendo rir e chorar as plateias que se viam retratadas no palco, 

sempre num tom humano e não ofensivo. 

À dupla com Carvalho Barbosa devemos 57 títulos, como Não me conheces? (1914), 

Gente do mar (1914), Tenho dito (1918), Miss Diabo (1918), Porto, Tantos de tal 

(1920), Cama, Mesa e Roupa Lavada (1922), com a célebre participação de Chaby 

Pinheiro, Conservatório Gramático (1923), O Garoto da Ribeira (1927), Porto à vista 

(1933), Café com Leite (1935), A Catraia do Bolhão (1936). Com Heitor Campos 

Monteiro escreveu 19 peças, entre operetas e comédias, como Ó meu rico São João 

(1938), Porto ao sol (1939) O Troca-Tintas (1942), O Vira-Casacas (1947). 

Arnaldo Leite e Carvalho Barbosa fundaram os semanários humorísticos Cócórócó, 

Pirolito e Maria Rita, onde se refletia, entre outros temas, sobre a vida teatral portuense. 
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Couplets do Fado 

 

Sou o fado, o doce encanto 

Das senhoras portuguesas, 

Feito de risos e pranto, 

De sonhos e d’incertezas! 

Bate o fado, bate, bate, meu amor… 

Bate o fado com cuidado, com valor!... 

Se bater’s comigo o fado – podes crer –  

Fica tudo abanado ‘stás a ver!... 

 

 

Coro dos comidos 

 

Fomos comidos, burlados, 

Por eméritos burlões; 

Enganados e comidos 

Por tão grandes intrujões, 

Que vão ficar co’os costados 

Já partidos e amassados! 

Intrujões, 

Parlapatões!... 

Estes grandes figurões 

De costados amassados, 

Vão ficar bem derreados!... 

 

 

 

Excerto de coplas da revista Contas do Porto (1908) 

 

 

 

Pato Donald 

 

Quando o gatinho chegou a Munich 

Deu-lhe logo um tremelique 

Viu um bigodinho 

Pequeno e liró 

Tão engraçadinho 

Como o do Charlot 

Patinho vem cá 

Diz-me ele a sorrir 

Num tal patuá 

Que eu acabei por cair. 

 

Excerto de Ó Meu Rico S. João (1938) 
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PARCERIA DE LISBOA (1912-1926) 

 

Parceria formada em Lisboa pelos escritores Ernesto Rodrigues (1875-1926), João 

Bastos (1883-1957) e Félix Redondo Adães Bermudes (1874-1960). 

Ernesto Rodrigues já tinha começado a sua atividade teatral com a farsa A Arte de 

Montes, estreada em 1899, no Teatro do Ginásio. Colaborou com André Brun, Acácio 

de Paiva e outros. Em 1908, estreou-se no Águia d’Ouro, no Porto, com O Pinto 

Calçudo. Em 1912, formou com os outros dois autores a “Parceria de Lisboa”, que se 

estreou com a farsa O Sonho Dourado. Tornaram-se célebres algumas revistas como De 

Capote e Lenço (1913), A Traulitânia (1919), a opereta O João Ratão (1920), as farsas 

O Conde-Barão (1918), O amigo de Peniche (1920) e O Leão da Estrela (1925), esta 

adapatada ao cinema pelo realizador Arthur Duarte, em 1947. 

João Bastos iniciou-se em 1908 com a comédia O Olhar da Providência, com a 

colaboração de Xavier da Silva. Depois da morte de Ernesto Rodrigues e do fim da 

“Parceria”, continuou a escrever farsas como O Noivo das Caldas (1932), O Costa do 

Castelo (1940), que Arthur Duarte levou ao cinema em 1943, O Pátio do Vigário, entre 

outras obras, representadas pela Companhia da atriz Maria Matos. 

Félix Bermudes uniu-se à “Parceria”, embora, após a sua dissolução, tenha continuado a 

escrever em conjunto com outros autores, como Ascensão Barbosa e Abreu e Sousa, 

André Brun. 
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Chamava-se Mariette 

E tinha uma buvette 

Um pouco à retaguarda de La Ferm-du Bois 

E todos os sargentos 

Dos vários regimentos 

Faziam pé d’alferes ao passar por lá. 

 

Um dia cheguei eu 

Não sei que sucedeu, 

Mas foi como se o próprio deus do amor chegasse; 

Pedi-lhe logo um beijo 

Cedeu ao meu desejo 

Porque isto, lá no front pede-se um beijo e dá-se. 

 

Ai, rapazes, que ventura, 

Que ternura 

Que fartura! 

 

Tinha uma voz mais maviosa 

Do que um canário! 

Tinha um pernão extraordinário 

E usava ligas cor-de-rosa. 

 

Corpo de neve, assim miúdo 

Gordo e roliço 

O seio então nem falar nisso… 

Não era nada… era isto tudo! 

 

 

Excerto de “O João Ratão” (1920) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

3º ATO – alguns dramaturgos estrangeiros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1611) 

Poeta e dramaturgo inglês, um dos escritores mais importantes da literatura mundial. 

Várias das suas peças foram representadas no Porto, como Otelo, O Mercador de 

Veneza, Hamlet, Romeu e Julieta. De 1822 a 1882 a maior parte das representações de 

Shakespeare foram adaptações operáticas. A primeira representação foi “Othelo.” 

 

 

 

 

 

 

 



MOLIÈRE (1622-1673) 

O mais notável comediógrafo francês, um dos grandes pilares do teatro europeu. Foi 

muito traduzido em Portugal, nomeadamente por António Feliciano de Castilho. Foram 

representadas no Porto, entre outras, as peças O Médico à Força, O Tartufo, O 

Avarento, As Sabichonas, O Misanthropo, O Doente de Scisma, A Escola de Mulheres, 

A Escola dos Maridos. 

 

 

 

 

 

 



HERMANN SUDERMANN (1857-1928) 

Algumas peças deste escritor alemão foram traduzidas e encenadas no Porto, como As 

Fogueiras de São João e Magda. 

 

 

 

 

 

 



GEORGES FEYDEAU (1862-1921) 

Escritor francês, especializado em vaudevilles. Uma das suas obras mais representadas 

entre nós foi O Menino Virtuoso. 

 

 

 

 

 

 

 



HENRI BERNSTEIN (1876-1953) 

Foi um dos dramaturgos franceses mais frequentemente representados nos palcos da 

cidade com peças como A rajada, Depois de mim…, O ladrão, Israel, A garra. 

 

 

 

 

 

 

 



LINARES RIVAS (1866-1938) 

Romancista e dramaturgo espanhol, nascido em Santiago de Compostela em 1866. Em 

Portugal representaram-se, entre outras, as peças Cobardias, A Raça, A força do mal, A 

injustiça da lei. 

 

 

 

 

 



 

ALEXANDRE DUMAS, FILHO (1824-1895) 

Este escritor francês tornou-se conhecido pelo romance A Dama das Camélias, mais 

tarde transformado em drama, mas também pela peça Kean que foi levada à cena 

no Teatro Baquet. Outras obras representadas foram, entre outros, O Filho 

Bastardo, A estrangeira e O filho natural. 

 

 

 

 

 

 



HENRIK IBSEN (1826-1906) 

Dramaturgo norueguês, normalmente associado ao naturalismo, influenciou 

muitos escritores portugueses. Os Espectros, O inimigo do povo, O pato bravo, Hedda 

Gabler e A Casa da Boneca foram algumas das peças deste escritor representadas 

em Portugal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OSCAR WILDE (1854-1900) 

A obra deste escritor e dramaturgo irlandês foi bastante representada em Portugal. 

De entre as peças mais divulgadas salientam-se O Leque de Lady Windermere, O 

Marido Ideal, Uma mulher sem importância e Salomé. 

 

 

 

 

 



MIGUEL UNAMUNO (1864-1936) 

Grande escritor e pensador espanhol, foi muito lido em Portugal. Escreveu novelas, 

romances, ensaios e também algumas peças de teatro: O mundo é um teatro, 

Sombras de Sonho, O Outro, Nada menos que um homem inteiro. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

3º ATO – algumas representações de óperas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



GIACOMO MEYERBEER (1791-1864) 

Deste compositor de origem alemã foram representadas obras como Roberto do Diabo, 

Huguenotes, A Dinorah e A Africana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIOACHINO ROSSINI (1792-1868) 

Grande mestre da ópera italiana. Estiveram nos palcos portuenses óperas como O 

Barbeiro de Sevilha, Guilherme Tell, Branca e Faliero. 

 

 

 

 

Gioachino Rossini 

“L’Assedio di Corinto”, ópera em três atos 

Partitura musical 

[Ca. 1844] 

CMP/AHMP, Partituras musicais para ópera 

 



GAETANO DONIZETTI (1797-1848) 

Deste compositor romântico italiano muitas obras foram representadas na cidade, como, 

por exemplo, Robert Devereux, Marino Faliero, Lucrécia Borgia, Maria de Rohan, 

Lucia de Lammermoor, Don Pasquale, A Filha do Regimento, Poliuto, O elixir do 

amor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VINCENZO BELLINI (1801-1835) 

Do italiano Bellini ouviram-se no Real Teatro São João, entre outras, as óperas Norma, 

A Sonâmbula, Os Puritanos, Beatriz de Tenda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIUSEPPE VERDI (1813-1901) 

Deste expoente da ópera italiana foram representadas muitas óperas ou excertos, como 

Nabucco, Rigoletto, Os dous Foscaris, O Trovador, Atilla, Luisa Miller, Os Lombardos, 

Traviata, Aida. 

 

 

Giuseppe Verdi 

Revista Os Pontos 

15 de Novembro 1896, n.º46 

 

 

Giuseppe Verdi 

“Giovanna D’Arco”, drama lírico com um prólogo e três atos 

Partitura musical 

[Ca. 1845] 

CMP/AHMP, Partituras musicais para ópera 



RICHARD WAGNER (1813-1833) 

Defensor do ‘drama total’, unindo todos os elementos artísticos (Gesamtkunstwerk) foi 

conhecido sobretudo nos nossos palcos por óperas como Lohengrinn e Tannhäuser. 

 

 

Richard Wagner 

Revista Ocidente 

1 de Março 1883, nº 151 

 

 

 



CHARLES GOUNOD (1818-1893) 

De Gounod, um dos grandes representantes da arte operática francesa, foram levados à 

cena no Porto Fausto, Sapho, Romeu e Julieta. 

 

 

 

Charles Gounod 

Revista Ocidente 

11 de Novembro  1893, nº 536 

 

 



FRANCISCO DE SÁ NORONHA (1820-1881) 

Este compositor de Viana do Castelo foi um profícuo compositor de óperas, óperas 

cómicas, operetas, vaudevilles representadas no Porto. Entre essas obras destacam-se 

Beatriz de Portugal, Raros mas ainda os há!, O Arco de Sant’Anna (a partir do romance 

de Garrett), Os Bohemios, Se eu fosse rei, O Anel de Prata, Tagir. 

 

 

 

 

 

 

 

 



GEORGES BIZET (1838-1875) 

Deste compositor francês destaca-se sobretudo a ópera Carmen, mas também O 

Pescador de Pérolas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CIRÍACO CARDOSO (1846-1900) 

Compositor portuense, foi grande divulgador da música de Câmara. Foi professor na 

Escola de Música dirigida por Carlos Dubini e diretor de orquestra do Real Teatro São 

João. Dado o interesse do público por géneros mais ligeiros, apostou também na 

opereta. Musicou peças de Gervásio Lobato e D. João da Câmara, como O Burro do 

Senhor Alcaide, O Solar dos Barrigas, O Testamento da Velha, Bibi & Cª, Meia Noite, 

mas também compôs música para revistas como A Tourada, de Marcelino de Mesquita 

e Gualdino Gomes ou Ali... à preta!, de Guedes de Oliveira. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ALFREDO KEIL (1850-1907) 

Compositor português nascido em Lisboa, autor da música do hino nacional, tornou-se 

conhecido pelas óperas D. Branca, Irene e sobretudo A Serrana, com texto de Henrique 

Lopes de Mendonça, a partir da novela de Camilo Castelo Branco intitulada Como ela o 

amava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GIACOMO PUCCINI (1858-1924) 

Outro dos incontornáveis compositores italianos de obras operáticas esteve nos palcos 

portuenses com Tosca, Manon Lescaut, Turandot, Madame Butterfly, La bohème.  

 

 

Giacomo Puccini 

“Tosca” 

Programa de ópera 

1935 

CMP/AHMP, Arquivo do Teatro Rivoli 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

2ª PARTE – ENSAIOS 
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A produção dramática perpassou todas as cinco décadas da actividade literária de 

Camilo Castelo Branco e a sua maior parte foi representada em vida do autor, em Lisboa 

e no Porto, em alguns casos com repetidas récitas. A primeira peça, Agostinho de Ceuta, 

foi escrita em 1846, e, precisamente 40 anos mais tarde, Camilo verteu livremente para 

português a comédia francesa Le Meurtrier de Théodore. No cômputo geral, 

contabiliza-se um total de dezasseis peças originais, das quais quinze foram reunidas em 

cinco volumes pela Parceria António Maria Pereira, sem contarmos com as duas peças 

adaptadas de dois romances seus e cuja autoria partilhou com o dramaturgo Ernesto 

Biester: Vingança (a partir da novela homónima) e A Penitência (inspirada nos Mistérios 

de Lisboa), além de alguns breves “exercícios teatrais” (cf. Corradin 2005) que não 

chegaram a ganhar forma integral. De notar ainda cinco peças do autor desaparecidas: A 

Matricida, composta em 1849 e anunciada para o portuense Teatro Camões (cf. Lemos 

1917: 73-74); O Preço de um Capricho, de que se sabe apenas que os direitos de 

propriedade foram trespassados por Camilo, em 1850, ao editor Jorge Augusto de Sousa 

(cf. Pimentel 1900: 11); O Magnetismo, comédia em dois actos representada, a 11 de 

Março de 1855, no Real Teatro de S. João do Porto (cf. Lemos 1917: 74-75); O Fim do 

Mundo, outra comédia levada à cena no mesmo ano e na mesma sala (cf. idem: 75); e Um 
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Candidato, exibida no ano seguinte, também no S. João, em benefício de Brás Martins, 

reconhecido actor e dramaturgo do seu tempo (cf. O Nacional 1856b: 3)1.  

Camilo inaugura-se no texto dramático com um drama histórico, Agostinho de 

Ceuta, escrito e representado em Vila Real em 1846 (cf. Teles 2016: 34 e passim) e 

publicado em Bragança no ano seguinte. Segundo o autor, no Prólogo, o projecto teria 

sido levado a cabo com a ousadia da inexperiência, opinião que, doze anos mais tarde, 

aquando da reedição do drama, viria a reafirmar (cf. Castelo Branco 1968: 19-20). Sendo 

isto certo, não o é menos o instinto literário que já então se evidenciava. Agostinho de 

Ceuta foi representado no Porto pela Sociedade Académico-Dramática, no Teatro 

Camões, e teve recensão crítica de Camilo Aureliano da Silva Sousa no jornal tripeiro O 

Nacional de 2 de Janeiro de 1849.  

Antes de avançarmos para os comentários de Silva Sousa, interessa lembrar que a 

figura do crítico profissional nasce precisamente na época moderna, em finais do século 

XVIII e inícios do século XIX, na sequência da expansão tipográfica, com os alvores da 

democratização da cultura sustentada pela ascensão da burguesia. Era, então, na Europa, 

um exercício titubeante à procura da especificidade do seu discurso. Mais ainda no 

nosso diferido país, onde, em 1870, o alemão Carl Busch aqui radicado declarava 

assertivamente numa obra dedicada ao assunto: “não existe critica theatral em Portugal” 

(Busch 1870: 1)2. A despeito do radicalismo da asserção, a verdade é que, beneficiando 

muito da reforma do teatro nacional realizada por Garrett, a segunda metade do século 

XIX conheceu um franco crescimento do público das artes do espectáculo compaginado 

com a oferta variada de companhias nacionais e estrangeiras, circunstâncias que 

justificavam a proliferação de periódicos especializados, tais como O Espectador 

Portuense (Porto, 1848-1849), a Revista dos Espectaculos (Lisboa, 1850-1857), a 

Chronica dos Theatros (Lisboa, 1861-1880), A Platea (Lisboa, 1875-1876) ou o Foyer 

(Porto, 1881), entre outros. A massa crítica era então nutrida pelos comentários de 

dramaturgos-teorizadores – dos quais se destacaram nomes como Andrade Ferreira ou 

Mendes Leal, a quem Busch dedica o seu opúsculo – em textos que circulavam sobretudo 

na imprensa, generalista ou especializada.  

Voltemos agora ao parecer do crítico Camilo Aureliano da Silva Sousa acerca da 

representação de Agostinho de Ceuta. Silva Sousa começa por confessar ao leitor que a 
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sua opinião não será digna de grande crédito dado que assistiu à peça “de um camarote 

do fundo do theatro” (Sousa 1849: 1). A esta dificuldade de visão somava-se o intenso 

ruído provocado pelo público na sala e nos corredores, uma referência discreta à 

indigente educação artística do público português em geral, e portuense em particular, 

que encarava o teatro sobretudo como um lugar para ver e ser visto. De seguida, o 

articulista dedica longas passagens à sinopse da intriga, com pontuais apontamentos 

críticos ao texto, à representação e, uma vez mais, às reacções do público. Do criador do 

texto realça o ethos demonstrado na sublime ideia de não ter manchado de sangue as 

mãos do herói quando a intriga tudo prometia que iria fazê-lo; relativamente à 

representação, o crítico mostra a sua condescendência para com o desempenho dos 

actores dado não se tratar de uma companhia profissional; dos espectadores, de cuja 

negligência dera inicialmente conta, o crítico assinala uma tão surpreendente quanto 

efusiva ovação final, comentário de resto consentâneo com a diagnose do 

comportamento do público de teatro em Portugal feita pelo autor das Viagens na minha 

Terra (cf. Garrett 2001: 155)3. No cômputo geral, Silva Sousa apresenta uma crítica 

construtiva, tendo em conta o facto de se tratar da estreia de um drama de um 

dramaturgo em estreia4.  

Além de Agostinho de Ceuta, Camilo comporá ainda um outro drama histórico, O 

Marquês de Torres Novas. A sua primeira edição, custeada provavelmente pelo autor, é 

de 1849, e tem como dedicatária Maria Felicidade de Couto Browne, a poetisa do Porto 

que abria as portas da sua casa aos saraus literários frequentados por escritores como 

Faustino Xavier de Novais, Soares dos Passos, Arnaldo Gama, Ricardo Guimarães e 

Camilo Castelo Branco. As relações deste com a anfitriã deram azo a comentários 

maliciosos no Porto e o filho da autora de Soror Dolores ter-se-á envolvido em vários 

confrontos violentos com Camilo (cf. Cabral 2003: 127). Talvez isso explique que, 

quando em 1858 o drama recebe a segunda edição, a dedicatória tenha desaparecido. O 

Marquês de Torres Novas não terá pisado logo os palcos portuenses, dado que apenas 

temos notícia de duas récitas em 55, no Teatro Camões, a cargo da Sociedade 

Melpómene5. Da primeira destas exibições chega-nos a seguinte nota crítica não 

assinada, expediente comum na imprensa da época:  
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A sociedade Melpómene levou á scena quinta feira á noite, no theatro de Camões, o Marquez de 

Torres Novas, drama original do snr. Camillo Castello Branco. A maneira como as principaes 

partes fizeram valer os lances do drama, o modo ajustado com que declamaram a pura linguagem 

em que elle está escripto, os esforços em fim que todos pozeram em sustentar um jogo de scenas 

rapidas e brilhantes como as que succedem no apparatoso desenvolvimento da acção do drama, 

tudo contribuiu para que fossem muito applaudidos, como artistas curiosos. 

O author foi chamado fora no fim do drama, quando jà se não achava no theatro. (O Nacional 

1855a: 3) 

 

Não deixa de ser curiosa esta entusiasmada recepção do público se tivermos em 

conta que, ao tempo da escrita do Marquês, o interesse pelo drama histórico se 

encontrava em retracção a favor do drama de actualidade ou comédia-drama, 

fortemente impulsionado por Mendes Leal, que considerava mesmo ter inaugurado o 

género à escala europeia com o seu drama Pedro, vindo a lume em 1857 após quase uma 

década guardado na gaveta (cf. Ferreira 1864: 640). A verdade é que os ventos da 

Regeneração reclamavam bem esse interesse pelas questões contemporâneas e a 

recensão que Ricardo Guimarães redigiu a partir da leitura d’O Marquês de Torres Novas 

denunciava claramente essa emergência: “O theatro está morto (...). Roubar ao theatro o 

largo e magnifico horisonte da vida actual e do futuro da humanidade (...) é ignorar os 

poderes legitimos da arte, e trahir a missão augusta do theatro” (Guimarães 1849 [22 de 

Setembro]: 2). De resto, o próprio Camilo reclamara algo de semelhante n’O Eco Popular 

do Porto, logo no início do ano, num artigo publicado sob o pseudónimo Saragoçano, a 

16 de Janeiro: “O theatro portuguez do Porto está ridiculo! É onde o progresso do 

regresso maiores passos dá!” (Castelo Branco 1924-1929, 1.º vol.: 500). Ora, a atenção 

de Camilo não se deixou ficar indiferente a esta premência de mudança e ainda no 

mesmo ano de 1849 o Teatro Camões publicitaria a estreia de um drama de actualidade 

camiliano, A Matricida, inspirado num crime ocorrido em Lisboa no ano anterior e que 

nesse mesmo ano motivara a publicação do folheto anónimo Maria! Não me Mates que 

Sou tua Mãe! da autoria de Camilo. O drama não chegou contudo a ser levado à cena e é 

uma das peças de Camilo que se encontram perdidas. 

Apresentado amiúde como um intrépido polemista pouco dado à constância 

judicativa e à imparcialidade, Camilo construiu desde muito cedo uma carreira de crítico 

que atravessou três especialidades: as artes plásticas, a literatura e o teatro. A crítica 
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teatral preenche vastas páginas da sua colaboração em periódicos onde Camilo 

manifestava uma finíssima capacidade de observação do fenómeno teatral, quer na 

análise da sua estrutura multimodal, quer na compreensão da sua conjuntura social, 

económica e política (cf. Castelo Branco 1924-1929: passim). A atenção dedicada ao 

desempenho dos actores num artigo publicado n’O Mundo Elegante (cf. Castelo Branco 

1924-1929, 3.º vol.: 291-294) bastaria como exemplo para contrariar a tese de Busch. 

Nesse mesmo artigo, Camilo assinala um importante marco que terá forte impacto na 

esfera cultural do Porto e na memória da cidade pelo violento incêndio que mais tarde o 

consumiria: a construça o de um novo teatro baptizado com o apelido do seu patrono, 

António Pereira Baquet. Nessa nota, Camilo na o deixa de afiar o aguilha o da ironia 

apontando as motivações sociais e financeiras que se encontravam muitas vezes por 

detrás do dinamismo da vida teatral: 

 

As senhoras não gostam do Theatro das Variedades, porque não podem ser vistas em toda a 

opulencia da sua elegancia. Se fossem para vêr, talvez tolerassem as incommodidades do 

camarote e da iluminação um pouco parda, se é que os bicos do gaz não se eclipsam de 

envergonhados diante dos luzeiros deslumbrantes dos olhos de ss. ex.as. 

Concluido o theatro do snr. Pereira Baquet, é de crêr que a companhia das Variedades se traslade 

para lá. Será então mais frequentado o drama portuguez, mais digna das damas a formosa fabrica 

do theatro, e mais grato o palco aos artistas, e mais animadora a receita para os emprezarios. 

(idem: 294) 

 

Nas crónicas teatrais concentradas nos palcos do Porto, Camilo escreveu sobre 

ópera, como I Lombardi alla Prima Crociata e I Due Foscari de Verdi ou Linda di 

Chamounix de Donizetti; recenseou peças de dramaturgos nacionais e estrangeiros; 

analisou o desempenho das companhias e dos artistas, de que se destacavam no 

panorama português nomes como Victorino, Dias, Brás Martins, Abel ou Emília das 

Neves; assinalou a programação das salas de espectáculo, de que era assíduo 

frequentador – das mais requintadas e elitistas, como o S. João ou o Baquet, às mais 

diversificadas como o Camões (também conhecido por “barraca das Liceiras” pelas 

condições modestas que apresentava e por se situar na Rua das Liceiras, e que em 1858, 

já em decadência, passou a chamar-se “Teatro das Variedades”) ou o Teatro de Santa 

Catarina (assim designado pela sua localização e por vezes nomeado “dormitório de 
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Santa Catarina”, o qual se caracterizava por programar comédias, farsas e entremezes) –, 

relatando inclusive os episódios de violência que por vezes atingiam um tal furor de 

destruição que obrigavam ao encerramento dos teatros por um período indeterminado; 

e comentou as tricas das companhias e respectivas disputas de bastidores, bem como os 

negócios dos empresários de teatro, tão menos movidos pelo afecto à arte do que pelo 

espírito argentário. Da efervescência da cena teatral portuense dava Camilo conta num 

folhetim publicado n’O Jornal do Povo de 21 de Dezembro de 1850 associando-a à 

cultura de aparência dominante: “O Porto não precisa mendigar á capital o fermento de 

civilisação. / O theatro, onde o creador faz a sua exposição de belezas, ostenta-se 

esplendido, radiante, e celestial. / É um paraizo com muitas Evas, assim a platea não 

fosse a arvore de muitos pomos prohibidos!” (Castelo Branco 1924-1929, 1.º vol.: 297). 

Na verdade, compreender o sucesso do teatro verificado nesta altura implicava estender 

o ponto de vista cultural e artístico à visão do fenómeno social, económico e político que 

o assistia.  

No Real Teatro de S. João, representam-se no ano de 1855 três peças de Camilo: a 

11 de Março, O Magnetismo; e a 15 de Abril o drama em dois actos Poesia ou Dinheiro? 

seguido da comédia em dois actos O Fim do Mundo numa soirée em benefício do actor 

Abel, assim conhecido pelo nome próprio graças à enorme popularidade de que gozava 

enquanto artista, sobretudo na cena portuense após ter logrado inúmeros sucessos na 

capital.6 Se O Magnetismo e O Fim do Mundo estão hoje dadas como desaparecidas, a 

peça Poesia ou Dinheiro? mereceu diversa fortuna, uma vez que foi dada à estampa logo 

em 1855 na miscelânea Cenas Contemporâneas, onde vinha acompanhada de uma 

dedicatória preludiada pelo enigmático vocativo “Minha verdadeira amiga” (Castelo 

Branco 1971: 5). Investigadores como Alexandre Cabral, encartado biógrafo camiliano, 

identificam essa figura feminina com Ana Plácido, nome proibido que justificaria bem o 

tom de uma intimidade inconfessável manifesto pelo paratexto, a julgar por dois 

indícios: o facto de se encontrar casada desde 1850 com Manuel Pinheiro Alves e a 

hipótese de que dataria já desse ano de 1855 “o assédio de Camilo” (Cabral 2003: 620) 

àquela que viria a ser a sua fatal mulher.  

Representada e vinda a lume no ano seguinte, a peça Justiça apresenta uma trama 

com ingredientes assíduos no teatro camiliano: um casal que vive amancebado há dois 
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meses, ele aborrece-se, tenta passar a jovem Inês a um brasileiro de torna-viagem com 

quem trava amizade, pelas peripécias este descobre ser pai da jovem e decide vingar-se 

da filha matando o seu sedutor. O drama, porém, não convenceu. “A razão do seu escasso 

êxito”, segundo Jorge de Faria, “mais do que à sua efabulação romântica e ao seu 

carácter acentuadamente subjectivo, deve atribuir-se à interpretação muito imbuída dos 

rancidos processos declamatórios, aos quais se não eximia a actriz que incarnava a 

protagonista, criada na velha escola do teatro do Salitre” (Faria 1986: 63-64). A peça foi 

posta em cena pela primeira vez no Teatro S. João em benefício da actriz Maria Isabel 

dos Reis, a 12 de Fevereiro. Na noite da estreia, a beneficiada recitou um poema da 

autoria de Camilo intitulado “Ao Porto” (cf. O Nacional 1856a: 4). Este tipo de 

homenagens era muito comum à época. Em 1852, mais precisamente a 14 de Dezembro, 

no mesmo teatro portuense, Camilo tinha colaborado juntamente com Ferreira Rangel, 

Faustino Xavier de Novais, Pereira Caldas, Alexandre Monteiro e Augusto Luso num 

sarau em benefício do vetusto poeta Francisco Joaquim Bingre, tão reconhecido à época 

quanto hoje esquecido. As poesias declamadas foram então coligidas em livro, cuja 

receita reverteu igualmente para salvar da penúria o poeta praticamente nonagenário. 

Em 1854, dedicara Camilo “A Laura Giordano” uma série de poemas para a festa de 

despedida da cantora lírica, num espectáculo em seu benefício realizado no S. João a 31 

de Maio para coroar a elevada estima que o seu talento merecera do público portuense. 

Também de origem italiana e radicado no Porto, o músico Carlo Dubini, que Camilo 

muito admirava, compôs a música para um desses poemas.  

As preferências por um ou outro artista de palco reflectiam-se no fenómeno das 

claques (cf. Bastos 1908: 36-38), moda muito antiga que, embora começasse a cair em 

desuso na Europa, continuava a registar-se em Portugal com força. A rivalidade entre os 

artistas espelhava-se amplamente na instigação de dissidências do lado dos 

espectadores. A claque tinha um chefe que, à entrada do teatro, distribuía bilhetes 

gratuitos na expectativa de granjear enfáticos aplausos e bravos no decorrer do 

espectáculo, a que respondiam os assobios e as pateadas dos partidários oponentes. 

Estas divergências de gosto artístico, que replicavam frequentemente querelas políticas, 

tendiam a transformar-se em comportamentos violentos muito semelhantes aos que, no 

século XXI, são protagonizados dentro e fora dos estádios de futebol. Da própria 
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biografia de Camilo consta, como não podia deixar de ser, um episódio desses, ocorrido 

na célebre taverna da Ponte de Pedra em Leça de Palmeira, contava-se o ano de 1849, 

dia 6 do mês de Março. Tudo começara por uma provocação que incitou ao confronto os 

adeptos de duas rivais primas-donas do teatro lírico, Adèle Dabedeille e Clara Belloni, no 

jantar que ali se prestava em honra da primeira (cf. Castelo Branco 1924-1929, 1.º vol.: 

71 ss.). Do relato do escritor sabemos que no saldo final contabilizaram-se, entre outros 

prejuízos, muitas cabeças rachadas, copos quebrados e fanicos de senhora. 

Ainda no ano de 1856, mas já no final, representou-se também no S. João outra 

peça cujo texto se encontra perdido. Chamava-se Um Candidato e mereceu n’Aurora do 

Lima, jornal de Viana do Castelo, o comentário implacável de um crítico muito especial: 

João Júnior, que é o mesmo que dizer... Camilo Castelo Branco. Vale a pena transcrever 

um longo excerto desta paródia autocrítica, testemunho veemente da genialidade 

camiliana no sentido da fórmula lapidar de Lessing segundo a qual “cada génio é um 

crítico nato” (Lessing 2005: 167):  

 

Veio depois o Candidato. Começa por uma scena do Methodo-Castilho. Alguns amadores do 

Methodo, offendidos nas suas crenças, patearam a cantoria do pirolito. A platéa tomou a defesa, 

applaudindo; e os pateantes receberam epithetos pouco lisongeiros, e pouco nobres em bocas de 

pessoas que tomam chá. (...) O Candidato d’ahi em diante correu friamente, e friamente acabou.  

Aconselho o C. Castello Branco que se deixe de ensaiar a sua veia comica no theatro, porque, 

sinceramente lh’o dizemos, é extremamente esteril a sua veia. Tres ou quatro phrases felizes não 

salvam o infortunio das suas invenções chistosas, d’um chiste que poderá captar o riso n’um 

folhetim, mas provoca o aborrecimento no palco.  

Entre seiscentas pessoas que intumeciam o theatro, não havia doze que lhes saboreassem os ditos 

mais ou menos agudos, jogando sempre com as tricas eleitoraes, que estão ao alcance das pessoas 

vezeiras no genero. 

Escreva, pois, romances, em quanto a imaginação lh’os dér, mas fuja da provação da scena que lhe 

pode dar dissabores. (...) 

Não sei se o Candidato voltará a desafiar o gosto do respeitavel. Agouro-lhe uma tremenda 

orchestra de tacão. Se estas linhas chegarem á mão do C. Castello Branco, possam ellas servir-lhe 

de consolação ao seu desgosto, indispondo-o contra a inspiração traiçoeira que lhe segredar a 

idéa de fazer comedias. É muito difícil dispol-as; o imaginal-as, é fácil. Um pensamento póde ser 

em si muito comico; mas o dividil-o e subdividil-o no jogo da scena, é um dom particularissimo 

que o snr. C. B. não tem. É esta opinião do seu muito sincero amigo, e d’elle tambem, - João Junior. 

(apud Costa 1925: 95-96) 
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Creio que foi este “dom particularissimo” que Camilo exibiu nas suas duas 

obras-primas de comédia teatral: O Morgado de Fafe em Lisboa e O Morgado de Fafe 

Amoroso, levadas à cena no Teatro D. Maria II e impressas na primeira metade da década 

de 1860. Ambas são assinaláveis pela perícia da pena camiliana no domínio da economia 

dramática, nomeadamente na pedra-de-toque do género cómico: o controlo rigoroso do 

tempo, perícia já notada por António Pedro, o mentor do Teatro Experimental do Porto 

que levou à cena O Morgado de Fafe Amoroso em finais da década de 50 do século 

passado (cf. Pedro 1958: 85 e 87)7. Mas voltando aos anos 50 do século XIX...  

Antes de seguir para Lisboa, onde colheu grande êxito, o drama em três quadros 

Espinhos e Flores representou-se primeiro no Porto, no Real Teatro de S. João, a 12 de 

Fevereiro de 1857. No mesmo ano, a peça teve duas edições em chancelas diferentes: 

inicialmente foi editada por António Moutinho de Sousa e a seguir por Cruz Coutinho. 

Exibia uma dedicatória a Alexandre Herculano, personalidade literária e política que 

Camilo, apesar das dissidências, muito admirava, admiração que aliás era mútua. 

Recorde-se que Herculano, figura maior da primeira geração do Romantismo português, 

reconheceu a viragem trazida à Literatura Portuguesa pela prosa ficcional de Camilo e 

que, quando este concorreu para o lugar de 2.º bibliotecário da Biblioteca Pública 

Municipal do Porto em 1858, Herculano se pronunciou publicamente a seu favor 

(Camilo não conseguiria, no entanto, o lugar). Nas representações de Espinhos e Flores 

destacou-se no papel de padre Henrique o actor Francisco Alves da Silva Taborda, que se 

firmou em Portugal e no Brasil como um dos mais notáveis da sua classe.  

A propósito desta peça, importa relatar as circunstâncias que motivaram a sua 

produção para avaliarmos a capacidade de trabalho de Camilo bem como a faculdade 

produtiva inoculada nas suas obras. No Porto, na noite de 5 de Dezembro, uma semana 

após a publicação do romance camiliano Um Homem de Brios, o seu editor, Rodrigo José 

de Oliveira Guimarães, perdeu todos os haveres no incêndio do prédio da Rua das Flores 

onde morava. Camilo, que ainda não tinha recebido o montante relativo aos direitos de 

autor, sabendo da notícia, mandou entregar ao livreiro a quitação da dívida. Oliveira 

Guimarães, sensibilizado pelo gesto de Camilo, foi a casa do seu benfeitor agradecer-lhe 

lacrimosamente a compaixão. A tragédia do desgraçado comoveu de tal modo Camilo 
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que nessa mesma noite foi sentar-se à mesa de trabalho e escreveu de jacto Espinhos e 

Flores, texto que foi lido a 9 de Dezembro em casa de José de Sousa Bandeira e 

representado no Teatro S. João em benefício do sinistrado no mês de Fevereiro de 

1857.8 Dois anos depois, rebentava o escândalo da paixão adúltera de Ana Plácido com 

Camilo e a imprensa portuense fazia eco das diversas opiniões que se propagavam na 

praça pública. Um dos mais assanhados contra o casal criminoso foi o periódico 

intitulado O Purgatório, que tinha por editor o mesmo Rodrigo José de Oliveira 

Guimarães. O caso de deslealdade acabou denunciado num artigo anónimo saído n’O 

Nacional (cf. O Nacional 1859: 3) que Alexandre Cabral considera pelo estilo pertencer 

ao punho do próprio Camilo (cf. Cabral 2003: 380), hipótese que corroboro.  

Inicialmente publicitada com o título Como as Virgens se Vingam (cf. Costa 1925: 

128), a “comédia sentimental” Como os Anjos se Vingam teve representaça o a 30 de 

Setembro de 1870 para abertura da época do Baquet, quando já era seu empresário 

António Moutinho de Sousa (António Pereira Baquet falecera a 25 de Dezembro de 

1867). Pelo Comércio do Porto do dia seguinte, ficamos a saber que a concorrência na 

plateia foi  

 

ta o numerosa que, verificada a falta de lugares, alguns espectadores optaram por ficar de pé. 

Nos camarotes e galerias o numero de espectadores era igualmente significativo. O espectaculo 

era muito do agrado do publico, que aplaudia entusiasticamente os principaes actores. (O 

Comércio do Porto 1870: 3)  

Esta opinião é confirmada pelo testemunho d’O Nacional:  

 

A obra do snr. Camillo Castello-Branco traz o cunho aprimorado da sua origem, e portanto, como 

trabalho de severo e elegante estylista recebeu os applausos que de justiça lhe deviam ser 

conferidos, sendo chamado o auctor, que não compareceu, por estar fóra da terra. (O Nacional 

1870: 2) 

  

Com efeito, vemos ainda anunciadas sequentes representações desta comédia nos 

periódicos da época. E aqui temos um bom exemplo de como nem sempre a recepção 

favorável de uma obra pelo público contemporâneo corresponde ao juízo estético 

pronunciado pelo supremo tribunal do Tempo.  
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Publicado em 1870 no mesmo volume de Como os Anjos se Vingam, o drama O 

Condenado apresentou-se em Dezembro do mesmo ano no Teatro Baquet e teve 

sucessivas récitas ao longo de semanas. Para isso muito contribuiu o julgamento em 

curso do dedicatário da obra, José Cardoso Vieira de Castro, amigo de Camilo e seu 

primeiro biógrafo. A publicação da biografia Camillo Castello-Branco: Noticia da sua Vida 

e Obras em 1861 não havia sido inocente. O amigo Vieira de Castro escrevera-a quando 

Camilo e Ana Plácido, a dedicatária da obra, se encontravam presos na Cadeia da Relação 

do Porto aguardando julgamento por crime de adultério. Após um ano de cárcere, os 

amantes sairiam ilibados e não é duvidoso que a retórica apologética de Vieira de Castro 

tenha contribuído com uma parcela significativa para esse desenlace. Agora também ele 

encarcerado e a aguardar sentença – por ironia, acusado de crime de uxoricídio por 

suspeita de adultério –, Vieira de Castro viu a pena fraterna mover-se para pagar a 

dívida. De facto, além de O Condenado, o caso do uxoricida motivou ainda a Camilo a 

escrita de duas narrativas: Voltareis, ó Cristo? (1871) e Livro de Consolação (1872). A 

analogia entre o drama exibido e o drama vivido era por demais evidente aos olhos dos 

contemporâneos que encheram o Baquet na noite de estreia e um crítico anónimo d’O 

Primeiro de Janeiro, muito provavelmente Germano Meireles, um amigo de Camilo que 

dirigia o periódico desde 1869 (e por isso mesmo de isenção suspeita), não a escondia 

na nota que redigiu:  

 

São profundas as impressões que trazemos do Condemnado. E’ um esmero d’arte, explendido de 

formosuras litterarias e estheticas, repassado do mais nobre purissimo e delicado sentimento. 

O Condemnado do theatro, o que será a esta mesma hora no tribunal? Se este siquer o ouvisse 

pela grande voz do amigo e do poeta... estaria salvo para o mundo como de certo o está para si e 

para Deus [?]... (...) 

A concorrencia foi enorme; os applausos vehementes, e o nome de Camillo Castello Branco 

acclamado com fervido enthusiasmo. (O Primeiro de Janeiro 1870: 2) 

 

Apesar da intenção que se encontraria na origem da escrita da peça, o drama não 

colheu o êxito que se esperava em relação ao futuro do encarcerado. A verdade é que a 

figura tétrica de Jorge de Medanha, onde se escondia o fantasma de Vieira de Castro, 

longe de estimular a simpatia pelo réu preso no Limoeiro, agudizava a repugnância geral 
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pelo seu acto. Após várias semanas em exibição no Baquet, a peça seguiu em Janeiro 

para o Teatro Nacional D. Maria II e foi também exibida no Teatro Académico de 

Coimbra, alma mater do assassino. Foi ainda apresentada no Rio de Janeiro, numa única 

e incompleta sessão, suspendida por afronta à moralidade pública (cf. Valente 2001: 

397). José Cardoso Vieira de Castro não viria a cumprir a pena de 15 anos de degredo em 

África a que fora condenado, somente porque, muito antes disso, a 5 de Outubro de 

1872, faleceu em Luanda. 

Em 1871, Camilo publica o título Theatro Comico, que colige duas peças: um 

entremez em um acto, Entre a Flauta e a Viola, e uma comédia em três actos, A 

Morgadinha de Val-de-Amores, peça muito próxima do vaudeville9 e exemplo de 

metateatro em que um grupo de actores aldeãos representa um Auto de Natal diante de 

Pantaleão Cogominho de Encerrabodes, o pai da Morgada D. Joana Cogominho de 

Encerrabodes, com vasto uso de provincianismos que geram um cómico de linguagem a 

acrescentar ao cómico de situação provocado pela interrupção constante das peripécias 

de amores e desamores que decorrem ao nível da intriga principal.  

Dois anos mais tarde, em Junho, a Companhia do Ginásio Lisbonense representou 

Abençoadas Lágrimas! no Baquet, peça inspirada no romance Lágrimas Abençoadas 

(1857) que havia estreado no Teatro Nacional de Lisboa, a 10 de Maio de 1860, 

contando com a prestigiadíssima Emília das Neves como protagonista e que veio a lume 

no ano seguinte pela Parceria António Maria Pereira. Desta exibição no Porto, lemos a 

seguinte notícia n’O Primeiro de Janeiro de 22 de Junho:  

 

O espectaculo de sexta feira, no theatro Baquet, constou do drama em tres actos Abençoadas 

lagrimas, de Camillo Castello Branco, e da comedia Como se enganam mulheres, de Rangel Lima.  

As Abençoadas lagrimas pertencem, como o leitor sabe, ao genero de dramas em familia, que 

estudam a vida de portas a dentro, e que por tal rasão, agora obscurecidos por uma sombra e logo 

illuminados por um raio de sol, repellem os effeitos absurdos que levantam as plateas.  

Possuem, como tudo o que sai da chancella de Camillo, o cunho da mais correcta e elegante 

linguagem que hoje se escreve. 

No desempenho distinguiram se Polla (Teotonio da Cunha), Pinto de Campo (barão de Fanzeres) 

e Maria das Dores (Augusta) cujo talento melhor parece revelar-se todavia nos lances 

essencialmente dramaticos d’outras peças do seu reportorio, do que nas, se bem que por veses 

angustiosas, singelas scenas das Abençoadas lagrimas. (O Primeiro de Janeiro 1873: 1) 
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No que diz respeito à publicação de obras originais para teatro, 1871 é a data de 

término na bibliografia camiliana. Em 1875, Camilo ainda inicia a composição de um 

drama deixado inacabado e cujo primeiro acto há-de integrar a miscelânea Boémia do 

Espírito, de 1886, ano em que se representa O Assassino de Macário, adaptação da 

comédia da tríade de dramaturgos franceses Clariville, Alphonse Brot e Victor Bernard 

que Camilo realizou para a festa artística do amigo Dias, actor cujo retrato vem impresso 

na primeira edição da tradução da peça. Além da versão livre que realiza a partir do 

texto francês – desde logo denunciada pela mudança do nome da personagem, o eterno 

ausente que dá título à peça (a verdade é que Macário se revela um nome bem mais 

castiço que Teodoro) –, Camilo adapta o contexto parisiense onde se passa a trama 

original à esfera da toponímia portuense e nortenha, cenários que predominam na 

intriga das suas peças. De facto, como ficou bem demonstrado por Gaspar Martins 

Pereira (cf. Pereira 2017), o Porto camiliano e o Porto romântico inscrevem-se como 

marca de água um do outro, perspectiva que já o contemporâneo Ramalho Ortigão havia 

plasmado (cf. Ortigão 1982: XLVI e XLVIII). Afinal, que representações da cidade espelha 

a dramaturgia camiliana? 

Sempre de olhar crítico, Camilo sublinha a identidade irreverente da sociedade 

do Porto com a sua feição orgulhosamente independente e liberal. Salienta o carácter 

esforçado vertido numa cidade séria, de trabalho, e por isso também rotineira, 

sedentária e um pouco desajeitada com as festas de salão e os bailes onde o seu pendor 

filistino a traía. Mas não deixa também de apontar o lado cínico de uma época em que os 

títulos nobiliárquicos se compravam com o dinheiro ganho na venda do bacalhau ou da 

alfarroba, mal menos típico afinal, dado que grassava por toda a nação, tal como o 

analfabetismo que, na segunda cidade do país como na primeira, não acompanhava o 

crescimento financeiro e a ambição cosmopolita. Demasiado respeitadora da “opinião 

pública” – aqui o eco proverbial da sentença tão cara ao Barão de Fânzeres de 

Abençoadas Lágrimas! –, a sociedade portuense reagia fortemente a escândalos, prova 

do bolor do seu fechamento. Na comparação da inconstante Viscondessa de Pimentel d’O 

Condenado, o Porto das camélias sobrepujava em beleza Lisboa, cujos transportes 

públicos se atrasavam porém muito menos que na retardada capital nortenha. Na 

verdade, a relação de amor-ódio que o escritor nutria pela cidade do Porto forjava 

109 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 97-116 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 
 

invariavelmente uma imagem marcada por tensões e intenções, não raro cedendo à 

contradição e à controvérsia, quer procuremos esse retrato numa crónica de jornal, num 

episódio romanesco ou num trecho dramático. Assim se refundiu a fisiologia social e a 

anatomia moral da Invicta por Camilo Castelo Branco, um dos seus ilustres e 

imortalizados pecadores, e um dos seus maiores amantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografia 

 

Bastos, Sousa (1908), Diccionario do Theatro Portuguez, Lisboa, Imprensa Libanio da 

Silva. 

Busch, Carl (1870), Da Critica Theatral em Portugal, Lisboa, Typographia Luso-

Britannica. 

Cabral, Alexandre (2003), Dicionário de Camilo Castelo Branco [1988], Lisboa, Caminho, 

2ª ed. corr. e aum. 

Castelo Branco, Camilo (1924-1929), Dispersos de Camilo (ed. Júlio Dias da Costa), 5 

vols., Coimbra, Imprensa da Universidade. 

-- (1932), Teatro de Camillo I – Duas Senhoras Briosas: Comédia num acto, Lisboa, 

Emprêsa Nacional de Publicidade. 

110 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 97-116 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 
 

-- / Ernesto Biester (1932), Teatro de Camillo II – Vingança: Drama em 1 prólogo e 4 

actos, Lisboa, Emprêsa Nacional de Publicidade. 

-- / Ernesto Biester (1933), Teatro de Camillo III – A Penitencia: Drama em 1 prólogo e 5 

actos extraído do Romance Mysterios de Lisboa, Lisboa, Emprêsa Nacional de 

Publicidade. 

-- (1934), Teatro IV – O Condemnado: Drama em 3 actos e 4 quadros [1870] / Como os 

Anjos se Vingam: Drama em 1 acto [1870] / Entre a Flauta e a Viola: Comedia em 1 acto 

[1871], Lisboa, Parceria António Maria Pereira. 

-- (1946), Teatro V – O Lubis-Homem: Comédia Original em 3 Actos [1900] / A 

Morgadinha de Val-de-Amores: Comédia em 3 Actos [1871], Lisboa, Parceria António 

Maria Pereira. 

-- (1968), Teatro I – Agostinho de Ceuta: Drama em quatro actos [1847] / O Marquês de 

Torres-Novas: Drama em cinco actos e epílogo [1849], Lisboa, Parceria António Maria 

Pereira. 

-- (1971), Teatro II – Poesia ou Dinheiro?: Drama em 2 Actos [1855] / Justiça: Drama em 2 

actos [1856] / Espinhos e Flores: Drama original [1857] / Purgatório e Paraíso: Drama 

em 3 actos [1857], Lisboa, Parceria António Maria Pereira. 

-- (1971), Teatro III – O Morgado de Fafe em Lisboa [1861] / O Morgado de Fafe Amoroso 

[1865] / O Último Acto [1862] / Abençoadas Lágrimas! [1861], Lisboa, Parceria António 

Maria Pereira. 

-- (trad.) (1886), O Assassino de Macario: Comedia em trez actos, Porto, Editores N. & D. / 

Livraria Lello. 

Castro, José Cardoso Vieira de (1862), Camillo Castello-Branco: Noticia da sua vida e 

obras [1861], Porto, Typographia de António José da Silva Teixeira, 2ª ed. corr. e aum. 

Clairville / Alphonse Brot / Victor Bernard (1865), Le Meurtrier de Théodore: Comédie en 

trois actes, Paris, Michel Lévy Frères. 

Corradin, Flavia Maria (2005), “Dois Exercícios Dramáticos de Camilo Castelo Branco”, 

Forma Breve, n.º 3, Universidade de Aveiro, 359-368. 

111 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 97-116 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 
 

Costa, Júlio Dias da (1925), Palestras Camilianas, Lisboa, Emprêsa Literária Fluminense. 

Cruz, Duarte Ivo (1986), “Camilo e o Absurdo Teatral”, Boletim da Casa de Camilo, 3.ª 

série, n.º 8, Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão, 77-82. 

Faria, Jorge de (1986), “Camilo, Escritor de Teatro” [1924], Boletim da Casa de Camilo, 

3.ª série, n.º 8, Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão, 57-76. 

Ferreira, José Maria de Andrade (1864), “Revista Litteraria e Dramatica do Anno de 

1863”, Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, vol. IV, 628-641. 

Garrett, Almeida (2001), Viagens na minha Terra [1846] (ed. António Cândido Franco), 

Lisboa, Guimarães. 

Guimarães, Ricardo (1849), “Critica Litteraria. O Marquez de Torres-Novas. Drama por o 

snr. Camillo Castello Branco”, O Nacional, 22 de Setembro, 2-3; e 27 de Setembro, 2. 

Lemos, Maximiano de (1917), “O Teatro Desconhecido de Camilo”, Gente Lusa: Arquivo 

de Letras e Artes, 2.ª série, n.º 1, Praia da Granja, 73-81. 

Lessing, Gotthold Ephraim (2005), Dramaturgia de Hamburgo: Selecção antológica (trad. 

Manuela Nunes), Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian. 

O Comércio do Porto, 31 [sic] de Setembro de 1870. 

O Nacional (1855a), 3 de Fevereiro. 

O Nacional (1855b), 5 de Março. 

O Nacional (1856a), 12 de Fevereiro. 

O Nacional (1856b), 22 de Novembro. 

O Nacional (1856c), 6 de Dezembro. 

O Nacional (1859), 28 de Setembro. 

O Nacional (1870), 11 de Outubro.  

O Primeiro de Janeiro (1870), 1 de Dezembro.  

O Primeiro de Janeiro (1873), 22 de Junho.  

112 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 97-116 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 
 

Ortigão, Ramalho (1982), “Camillo Castello Branco: O seu Ambiente social; a sua 

esthetica; a sua critica; a sua forma litteraria; o seu temperamento artistico”, in Castelo 

Branco, Camilo (1982), Amor de Perdição: Memorias d’uma Familia (fac-simile da Edição 

Monumental enriquecida com Estudos Especiais de Manuel Pinheiro Chagas, Ramalho 

Ortigão e Theophilo Braga, Trofa, Sòlivros de Portugal, XXXIII-LVII). 

Pedro, António (1958), “A Realização da Peça pelo Teatro Experimental”, in Castelo 

Branco, Camilo (1958), O Morgado de Fafe Amoroso: Comédia em 3 actos, Porto, Círculo 

de Cultura Teatral, 85-87. 

Pereira, Gaspar Martins (2017), Camilo, o Porto e o Douro, Vila Nova de Famalicão, 

Câmara Municipal de Vila Nova de Famalicão / Casa de Camilo – Centro de Estudos. 

Pimentel, Alberto (1900), s/título, in Castelo Branco, Camilo (1900), O Lubis-Homem: 

Comedia Original, e Inédita, em 3 Actos, Lisboa, Guimarães, Libanio & C.ia. 

Rebello, Luiz Francisco (1968), “Camilo e o Drama Histórico Ultra-Romântico”, in Castelo 

Branco, Camilo (1968), Teatro I, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, 5-17. 

-- (1971a), “Camilo e o Drama de Actualidade”, in Castelo Branco, Camilo (1971), Teatro 

II, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, I-XIX. 

-- (1971b), “Camilo e a Contestação do Drama Romântico”, in Castelo Branco, Camilo 

(1971), Teatro III, Lisboa, Parceria António Maria Pereira, I-XXI. 

-- (1991), O Teatro de Camilo, Lisboa, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa. 

R. S. C. (1932), “Duas Palavras”, in Castelo Branco, Camilo (1932), Teatro de Camillo I, 

Lisboa, Emprêsa Nacional de Publicidade, 5-7. 

Silva, Vítor Manuel de Aguiar e (1967), “O Teatro de Actualidade no Romantismo 

Português (1849-1875)”, Revista de História Literária de Portugal, vol. II, Coimbra, 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 127-198. 

Sousa, Camilo Aureliano da Silva (1849), “Folhetim do Nacional. Agostinho de Ceuta”, O 

Nacional, n.º 1, 1-2. 

113 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 97-116 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 
 

Teles, Manuel Tavares (2016), Camilo e o Teatro de Vila Real, Vila Real, Grémio Literário 

Vila-Realense / Câmara Municipal de Vila Real. 

Valente, Vasco Pulido (2001), Glória: Biografia de J. C. Vieira de Castro, Lisboa, Gótica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tânia Moreira licenciou-se em Línguas e Literaturas Modernas / Estudos Portugueses, 

em 2007, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, instituição onde tem 

desenvolvido o seu percurso académico. Em 2013, obteve o grau de mestre em Estudos 

Literários, Culturais e Interartes, na especialidade de Estética Literária, com uma tese 

intitulada O Sublime em Amor de Perdição de Camilo Castelo Branco. Actualmente, 

encontra-se a preparar uma dissertação de doutoramento sobre a Literatura e o Mal na 

ficção camiliana. É investigadora do Centro de Investigação Transdisciplinar “Cultura, 

Espaço e Memória” e bolseira da Fundação para a Ciência e a Tecnologia desde Outubro 

de 2015. 

 

 

 

 

 

 

114 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 97-116 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 
 

NOTAS 

                                                 
1 Sobre os problemas levantados por estas peças desaparecidas, cf. Costa 1925: 93-101. Nesse rol, o 

investigador incluiu também as peças Duas Senhoras Briosas, Vingança e A Penitência, que seriam 

posteriormente publicadas por um autodesignado “obscuro camilianista” que as encontrou no Arquivo do 

Teatro Nacional (cf. R. S. C. 1932: 5).  

 

2 Carl Busch sustentou o seu diagnóstico com uma razão que ele próprio assumia como trivial ainda que 

determinante: o raio limitado onde a cena teatral florescia, o que aproximava demasiado os agentes que 

nele se moviam – dramaturgos, actores, críticos –, deixando apenas espaço para o elogio bajulador dos 

amigos ou a maledicência verrinosa dos inimigos, mas nunca para a “appreciação imparcial, seja ou não 

favoravel ao assumpto de que se occupa” (Busch 1870: 3) que o alemão entendia ser a autêntica crítica. Da 

sua análise deriva uma conclusão importante: “A falta de critica é pois uma das principaes razões e quase 

estamos tentados a dizer a unica porque [sic] o theatro portuguez está atrazado em respeito aos outros 

theatros” (idem: 4). 

 

3 Observa assim Garrett no capítulo XXXVIII do seu romance: “E o destempero original de um drama 

plusquam romântico, laureado das imarcescíveis palmas do Conservatório para eterno abrimento das 

nossas bocas! Lá de longe aplaude-o a gente com furor e esquece-se que fumou todo o primeiro acto cá 

fora, que dormiu no segundo e conversou nos outros [...]. e não há remédio senão aplaudir... / E aplaude-se 

sempre. / E não é de mim que falo, que eu gosto disto: os outros é que se enfastiam e cansam de tanta 

barafusta, sempre a mesma...” (Garrett 2001: 155). 

 

4 O próprio Camilo, sob o pseudónimo Saragoçano, escreveu uma nota crítica sobre o espectáculo de 

Agostinho de Ceuta desempenhado pela Sociedade Académico-Dramática num texto saído no Eco Popular 

a 20 de Janeiro de 1949 (cf. Castelo Branco 1924-1929, 1.º vol.: 510-511). 

 

5 Muito provavelmente baseado em Jorge de Faria (1986: 61), que equivocadamente se apoia em 

Maximiano de Lemos, Luiz Francisco Rebello levantou a dúvida sobre a representação da peça: “É 

controvertido se O Marquês de Torres Novas chegou alguma vez a representar-se” (Rebello 1968: 15), 

informação que Alexandre Cabral corrige no seu Dicionário: “Foi representado duas vezes, pelo menos, no 

Teatro Camões, em 1855” (Cabral 2003: 482). De facto, pode ler-se n’O Nacional de 5 de Março de 1855: 

“Sociedade Melpómene. Esta sociedade de curiosos, da na noite de 4.ª feira 7 do corrente, aos seus socios e 

amigos, a 2ª representação do drama do snr. Camillo Castello Branco – O Marquez de Torres Novas – que 

muito agradou” (O Nacional 1855b: 2). No mesmo periódico, Ricardo Guimarães, que mantinha relações 

de amizade com Camilo, apresentou uma reacção desfavorável à peça, sobretudo pelas características 

afectas ao ultra-romantismo (cf. Guimarães 1849: passim). 
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6 Os espectáculos de benefício eram aqueles cuja receita, descontadas as despesas ordinárias do teatro, 

pertencia ao beneficiado, muitas vezes um artista (cf. Bastos 1908: 24). 

 

7 O Morgado de Fafe em Lisboa representou-se a 18 de Fevereiro de 1860 e foi impresso no ano seguinte 

pela Livraria de António Maria Pereira. O Morgado de Fafe Amoroso foi levado à cena a 2 de Fevereiro de 

1863 e publicado pelo mesmo editor em 1865. Desde a sua primeira exibição até à actualidade, a crítica 

tem sido unânime em considerar O Morgado de Fafe em Lisboa como prova maior do engenho de Camilo 

na escrita teatral. 

 

8 Esta informação consta na biografia escrita por Vieira de Castro (cf. Castro 1862: 148-149). Apesar dos 

reconhecíveis excessos laudatórios, e por vezes mesmo alguns laivos delirantes, que afectam a obra do 

amigo de Camilo, não há razão neste caso para duvidar da informação. A profícua produtividade do 

escritor enquanto profissional das letras era já então nomeada pelos seus pares (cf. Ferreira 1864: 635). 

Com efeito, a Equipa Camilo, coordenada por Ivo Castro, tem demonstrado, através de análises genéticas 

de manuscritos autógrafos, o privilégio da escrita de jacto na forja camiliana. Sobre a produção da peça 

Abençoadas Lágrimas!, José Cardoso Vieira de Castro também testemunha o seguinte: “Eu vi escrever este 

drama da primeira á ultima linha. Foram trabalho de duas noites os dous primeiros actos; no terceiro 

consumiu o author o tempo rigorosamente necessario para trasladar da alma algumas paginas entalhadas 

lá” (Castro 1862: 82) E segundo Duarte Ivo Cruz, ainda outro drama, O Último Acto, “tem certa força 

humana – talvez por ter sido escrito, de um jacto, em 8 horas seguidas!” (Cruz 1986: 78). 

 

9 Aliás, a peça não chegou a pisar o palco devido à impossibilidade de participação do compositor 

Francisco de Sá Noronha, conforme o autor informa na “Advertência” do livro (cf. Castelo Branco 1946: 

119). 
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Quando daqui a anos, a poucos anos, o historiador, o sociólogo, o filósofo quiser 

saber o que era Portugal-1930, terá que ler o teatro de Ramada Curto, como 

agora para se ter a imagem da vida social do último quartel do século passado 

se recorre aos romances de Eça de Queirós. (…) A verdade, pensa o autor, 

destruirá o mundo. Fará a humanidade infeliz… (Diário de Lisboa, n.º 3330, 

20.02.1932: 4) 

 

 

Ao longo das primeiras décadas do século XX, a par do sucessivo êxito do 

teatro de revista, a cena dramática portuguesa revelava também um género de teatro 

mais “sério”, de peças com forte componente crítica social. Neste domínio, Amílcar 

Ramada Curto (1886-1961) ganhava nome e reconhecimento como dramaturgo, 

procurando soluções através das suas peças de costumes para as 

“interdependências” e “oposições” que o próprio homem desencadeava, num período 

de transformações que justificava a ânsia de análise social (Cruz 2001: 239). A sua 
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obra ascende aos 42 títulos, sendo composta por textos dramáticos que se 

caracterizam pela atenção prestada aos problemas do homem e da sociedade, para 

além de peças em co-autoria, romances e textos de crítica política, social e cultural. 

Forte apoiante do naturalismo como estudo dos “aspetos frisantes de uma 

decomposição social”, conheceu os palcos nacionais desde o seu texto de estreia 

Estigma (1905), levado à cena na inauguração do Teatro Moderno (Cruz 2012: 116-

117). A sua obra demonstra grande qualidade, a par de uma construção realista 

bastante sólida e segura, traçando o processo da industrialização da sociedade 

portuguesa, na passagem do mundo agrícola para o industrial através de comédias 

de costumes, dramas sociais e sentimentais, onde se reproduziam escândalos 

financeiros e mundanos, aspetos das manobras políticas, reivindicações, etc. 

(Rebello, 2000: 252-253). O seu trabalho de expressão realista e naturalista 

traduziu-se, muitas das vezes, na análise sócio-económica no âmbito das relações 

laborais, geralmente associada a confrontos e ruturas (Cruz 2012: 117).  

Nos primeiros anos da República Ramada Curto desenvolveu uma auspiciosa 

colaboração com o Teatro Nacional Almeida Garrett, cuja companhia, após a estreia 

das peças em Lisboa, se deslocava ao Porto, incluindo as obras deste autor no 

reportório. Neste sentido, a segunda peça do dramaturgo, a comédia Segundas 

Núpcias, foi levada à cena no Teatro Sá da Bandeira em 1914, após a estreia no ano 

anterior no Teatro Nacional da capital. Ramada Curto refletiu acerca das segundas 

núpcias, sendo que, neste caso, a união tivera lugar apenas com o propósito de 

solucionar os problemas financeiros. No entanto, este casamento de conveniência 

agravara a situação ruinosa desta família, que se debatia entre as dívidas, apesar das 

aparências sociais que pretendiam manter. A análise do ambiente de uma “casa de 

burgueses remediados” despertou a curiosidade do público, num clima de tensão e 

violência familiar, como é exemplo o diálogo entre Jerónimo e a esposa, D. Mariana, 

protagonistas de Segundas Núpcias:  

 

Jerónimo (segura-lhe num braço violentamente, obriga-a a sentar-se de novo) – Fale agora… Que 

quer isto dizer?... A quem deve você dinheiro?... (colérico, ameaçador, avançando para D. Mariana 

de braço erguido) (…) / D. Mariana – (…) Estou farta das tuas pancadas, ouviste? Farta! Tenho 60 
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anos, sou velha, tenho sido uma desgraçada… (…) Pedi dinheiro sim! Não quis que a filha e os 

netos morressem à fome…/ Jerónimo – Roubado! Depois de enganar com um amante… (agride-a). 

(Curto 1915b: 220-221) 

 

A apresentação no Porto constituiu um “magnífico êxito de agrado”1, em 

contraste com a receção da crítica lisboeta, que a considerou “desarmónica, feita aos 

arrancos”, apesar de traduzir certos “pedaços de vida”2.  

Ramada Curto destacava-se, assim, como cronista da burguesia, explorando as 

situações que emergiam no universo familiar, como comentador atento ao 

desenrolar do dia-a-dia desta classe social.  

No ano seguinte, em 1915, a mesma companhia do Teatro Almeida Garrett 

apresentou A Sombra na sala do Sá da Bandeira, cujo enredo girava em torno dos 

ciúmes do marido pelo anterior amante da esposa. As opiniões dividiram-se, 

novamente, e apesar da estreia na capital em 1913 ter constituído um sucesso, 

apresentada pela imprensa como “três atos intensos e veementes”3, a trama de A 

Sombra foi considerada “de pouco interesse” pelos espetadores portuenses, que a 

receberam “friamente”4.  

Em tom de fantasia estreou em 1916 Os Redentores da Ilíria, peça que se 

baseava numa situação revolucionária, dentro do plano político.  Anos mais tarde, 

em 1953, no prefácio de uma nova edição, Ramada Curto viu-se obrigado a declarar 

que as personagens da peça não personificavam figuras políticas nacionais. 

Contrariamente ao que a crítica julgara, o rei da Ilíria não personificava o Presidente 

Arriaga, assim como Raditchef não era Afonso Costa, nem Nikolski se inspirava em 

Brito Camacho (Cruz 2012: 120). No ano da sua estreia, a peça Os Redentores da Ilíria 

foi representada no Teatro Sá da Bandeira, uma vez mais numa produção da 

Companhia do Teatro Nacional de Lisboa. Na capital aguentara-se em cartaz apenas 

durante seis dias, enquanto no Porto se registou apenas uma representação desta 

peça ao longo da temporada desta companhia neste teatro. A arte parecia imitar 

demasiadamente a realidade e o público considerou que esta peça condenava a 

entrada de Portugal na guerra. A crítica portuense apresentou a Ilíria como um “país 

imaginário”, onde se entretecia “um enredo com os acontecimentos políticos que ali 
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se desencadeavam, após uma revolução que [teve] como resultado a deposição de 

um tirano e absoluto”. Os três primeiros atos foram considerados de “grande 

intensidade dramática (…) interessando vivamente os espetadores nas peripécias 

que se preparam e no seu desfecho”, enquanto o último ato “falhou como técnica 

teatral, não agradando ao público a solução da trama que se desenvolve nos quatros 

atos de Os Redentores da Ilíria”5.  

O tema levado à cena identificava-se, de certa maneira, com o ambiente de 

instabilidade que se vivia fora das portas dos teatros. Na iminência da entrada na 

guerra, no reino da Ilíria também se apelava ao patriotismo e reclamava-se a união e 

consenso do povo quanto à entrada na guerra:  

 

Capitão: Se no livro do Destino estiver escrito, a Ilíria saberá morrer de pé e com a espada na mão! 

(…) Rad. – O nobre povo! … Foi tardia a sua união…  

Mas antes a morte que ser escravo… E ainda há esperança…  

 

O exemplo máximo de patriotismo é protagonizado pelo próprio chefe do 

governo, Raditchef, quando, no quarto ato, se alista na linha da frente, disposto a dar 

a sua vida por amor à pátria. Dufresne observa a ação de Raditchef como o último 

recurso de um chefe que, esgotadas todas as possibilidades de resolução do conflito, 

se decide sacrificar, oferecendo a vida em combate pelo seu reino e pelos seus ideais: 

“Não tinha mais que dar, deu a vida à sua pátria”. A Ilíria sucumbia, por fim, aos 

desastres da guerra, mas a peça termina com um apontamento de esperança e 

conformidade trazido pela boca de uma criança: “Como ela [a Ilíria] é linda, ao sol!” 

(Moreira 2014: 178-179). 

Após esta peça envolta certa polémica, o Porto aguardou alguns anos por 

novas produções do controverso, mas aclamado dramaturgo.  

Em 1923 estreou em Lisboa o “drama longo e violento” A Fera, que garantiu 

ao autor um lugar entre os “melhores dramaturgos” nacionais. A Fera foi 

representada no Porto, no mesmo ano da sua estreia na capital, pela Companhia 

Dramática Berta de Bivar e Alves da Cunha, contando com a presença de Ramada 

Curto na plateia do Teatro Águia D’Ouro, onde foi entusiasticamente aplaudido. A 
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crítica louvou a peça, destacando a personagem, D. Diogo, um “degenerado fidalgo, 

vicioso, corrupto, libertino, perverso, facínora, uma verdadeira fera”6, figura que se 

tornaria num dos elementos característicos da dramaturgia do autor (Cruz 2001: 

248). A Companhia Berta de Bivar e Alves da Cunha manteve A Fera no seu 

reportório, e no ano de 1928 foi reposta no Teatro Sá da Bandeira, revelando o 

interesse do público portuense por este género de trama7.  

A atuação da classe governante da I República face aos problemas em que o 

país mergulhava é retratada na peça O Caso do Dia, estreada em 1926 no Teatro 

Ginásio de Lisboa8, e representada em 1928, no Teatro Sá da Bandeira, pela 

Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro. Em exposição encontravam-se certos 

enredos empresariais e a manipulação dos capitais através da imprensa, assim como 

o envolvimento político, em cenas bastante movimentadas (Cruz 2001: 249). A 

crítica do Porto considerou O Caso do Dia, como uma “comédia de costumes”, 

povoada por “personagens de moral sinistra”. Por outro lado, observava-se, também, 

que se distanciava “da forma melodramática das peças anteriores”, apontando para o 

“excessivo tom caricatural de algumas das personagens”, figuras estas que pareciam 

“arrancadas ao nosso meio social e político”. Apesar de se admitir que tais 

personagens existiriam na realidade, a crítica considerava que o autor lhes carregara 

“a feição defetista, quiçá para assim nos mostrar mais impiedoso e contundente o 

espírito mordaz e satírico da sua obra”, que, acima de tudo, se apresentava como um 

trabalho de “observação, de análise, e de acerada crítica”9. A peça O Caso do Dia foi 

reposta no Teatro Sá da Bandeira em 193010, 193711 e 194012, e levada à cena do 

Teatro São João em 1936 e 1937 (Moreira 2016: 82), incluída no reportório da 

consagrada Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro. Apesar da referência ao estado 

governativo da nação durante a I República, a atualidade desta peça manteve-se 

durante o período do Estado Novo. De certa maneira, recordava-se o mal-estar 

político do período republicano, forma recorrente de legitimação do novo regime. 

Justiça (1927), drama apresentado no Porto no Teatro Sá da Bandeira13 no ano 

da sua estreia na capital14, confirmava no prefácio da sua primeira edição a eleição 

por parte do autor pela corrente realista-naturalista, que apontava para o grande 
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público (Cruz 2001: 249). A crítica portuense referia-se a Ramada Curto como um 

dos mais “brilhantes ornamentos da advocacia portuguesa”, que encontrava, “fora da 

vida agitada dos tribunais, que lhe [absorvia] uma grande parte do seu esforço e da 

sua inteligência, tempo suficiente para se dedicar à dramaturgia”, alcançando, esta 

estreia no porto, uma “casa esplêndida e muitos aplausos”. O conflito desta peça, que 

fora “recentemente proibida em Évora” com o fundamento de que se tratava de uma 

“alusão a certo caso ali experienciado”, desenvolvia-se e entrechocava-se “com a 

violência própria de uma tragédia, mas, por vezes, com certos ressaibos a 

dramalhão“15. O sucesso desta drama que pretendia retratar o funcionamento da 

justiça nos tribunais portugueses foi confirmado quando a companhia, dias mais 

tarde, o voltou a levar à cena, “a pedido do público”16.  

Estreada em 1928, O Sapo e a Doninha foi representada no Teatro Sá da 

Bandeira em 1931, pela Companhia Ilda Stichini. Num ambiente rural, o amor de um 

homem, António, que regressa de uma viagem pela Europa, é disputado por duas 

mulheres: Joaninha, a rapariga inocente da aldeia, e Laura, a ex-companheira, uma 

cocote da cidade. Os momentos dramáticos são, no entanto, aplacados com as 

entradas do Criado Silvestre, cujo discurso, Ramada Curto carregou de 

regionalismos, como são exemplo as seguintes expressões: “amostrei-lhe o 

taligrama”, “era o sulexpressa”, “alimbrei-me” e “autimoveis” (Curto 1930b: 32-33). 

Apesar de se considerar que esta peça “[fugia] um tanto ao teatro habitual do autor”, 

O Sapo e a Doninha foi avaliada pela crítica portuense como um exemplo do “poder 

de observação, análise e vigor” de Ramada Curto17.  

A Boneca e os Fantoches, estreada em 1930 e incluída no reportório da 

Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro na temporada apresentada no Teatro Sá da 

Bandeira nesse mesmo ano18, pretendia refletir as relações maritais de alguns casais 

que descansavam nas Termas de Santa Luzia, num ambiente de cavalheiros e 

cocotes. A estreia na capital constituiu um sucesso, marcando na obra de Ramada 

Curto “uma evolução e uma ascensão”19, que o público do Porto comprovou com 

“aplausos nos finais dos atos”, numa sala “bastante e concorrida”. Apesar de 

considerar a peça “bem construída e habilmente arquitetada”, a crítica portuense 
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reconheceu que o enredo era um pouco “inverosímil”, apresentando-a como uma 

“peça com mais literatura do que verdade”20.  

No ano de 1930 estreou também Sua Alteza em Lisboa21, enredo que Ramada 

Curto confirmou, no prefácio da primeira edição, ter sido arquitetado de forma a 

refletir as três classes sociais (aristocracia, a burguesia e o proletariado), e que 

decidira “favorecer” a personagem do chauffer, Manuel Ferreira, representante do 

proletariado (Curto 1930c: 6). No ano seguinte, a Companhia Lucília Simões levou 

Sua Alteza ao palco do Teatro Sá da Bandeira, onde foi aplaudida, graças ao mérito da 

“técnica que caracteriza o teatro de Ramada Curto – seguros efeitos teatrais, ação 

movimentada e sugestiva, diálogo vivo, personagens bem vincadas, tudo salpicado 

de rica forma”22.  Mais tarde, em 1943, Sua Alteza voltou à cena portuense, desta vez 

no Teatro Rivoli, numa representação a cargo da Companhia Rey Colaço-Robles 

Monteiro, mantendo-se o interesse “palpitante” por parte do público uma vez que, 

apesar das condições climatéricas “da noite de inverno tempestuoso”, o teatro 

assinalou uma “farta concorrência”23. 

O tema do proletariado foi também refletido em Recompensa, peça estreada na 

capital em 1936, que propunha o retrato das relações entre o capital e trabalho, cuja 

ação se desenrola em torno de uma região fabril, catapultando para cena um conflito 

expressamente industrial, baseado nas tentativas de evitar a falência de uma 

empresa têxtil (Cruz 2012: 117). No ano de 1938, a peça foi apresentada no Teatro 

Sá da Bandeira pela Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, e a crítica do Porto 

conferiu, ao autor, “um valor positivo, pujante, de espírito criador, duma 

originalidade e dum pessoalismo fulgurantes”, considerando que este possuía uma 

“visão da vida e do teatro nítida, dilatada e justa”24. No final da temporada do 

espétaculo, Ramada Curto deslocou-se ao Porto, onde assistiu a uma récita em sua 

homenagem, recebendo uma forte ovação.  

A questão do adultério, como prática reprovada pela sociedade e religião, é 

motivo de enredo na peça Demónio (1930), demonstrando a preocupação do autor 

pelos problemas humanos e sociais. Representada no Teatro São João no ano de 

1929, pela Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, esta obra foi considerada, pelo 
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próprio autor, como a sua “melhor peça” (Cruz 2001: 249). A ação passava-se numa 

“quinta a duas horas de Lisboa na atualidade”, pretendendo-se a representação de 

um ambiente rural, embora não muito afastado da cidade, de forma a serem 

reconhecidos os contactos com a civilização, retratando um grupo de homens e de 

mulheres da sociedade que faziam a sua vilegiatura campestre. Trata-se de uma peça 

de costumes, onde a crença religiosa também se revela presente no diálogo entre 

algumas personagens, representada no período de formação do Estado Novo, 

quando se procurava reabilitar o catolicismo. Jenny Valdez personifica a mulher 

adúltera, amiga de Marta, sua confidente, que a consola com a ideia de perdão divino: 

“A misericórdia divina é infinita e Deus perdoou à mulher adúltera” (Curto 1930d: 

202). A questão da traição encontrava na morte o seu desfecho mas – atormentando 

“para sempre” as partes nela envolvidas (cf. Moreira 2016: 108).  

Em 1932 a Companhia Lucília Simões estreou, no teatro Sá da Bandeira A 

Cadeira da Verdade, peça que exaltava “as notáveis faculdades de teatralizador de 

Ramada Curto, o seu poder de dramatização e o seu poderoso espírito de 

observação”, embora “aquele invento duma cadeira que força, por estranha 

manobra, todas as pessoas que nela se sentarem a dizer a verdade, chega a ser 

inverosímil, mesmo um tanto infantil” 25. Ramada Curto imaginara a situação de uma 

cadeira que coagia, a quem nela se sentasse, a falar a verdade, e só a verdade, 

provocando uma série de conflitos pois, segundo a crítica da capital, “a verdade, 

[pensava] o autor, destruirá o mundo. Fará a humanidade infeliz”26. De certa forma, 

pretendia-se o retrato de uma sociedade artificial, que habitava num mundo de 

aparências:  

 

Maria José – (…) Se não fossem vocês, quem havia de nos dar as jóias, as peles, os automóveis, o 

luxo, enfim! Ah! Os vestidos! Poder vestir um a todas as horas!... Amarrotar essas futilidades caras, 

senti-las envolverem-nos, fazerem parte de nós, encobrirem-nos os defeitos. Há uma única arte no  

mundo: vestir. O resto não vale nada. (Curto 2004a: 74-75) 

 

Apesar de não ser considerada pela crítica como uma das melhores obras de 

Ramada Curto, A Cadeira da Verdade foi reposta no ano de 1947, numa apresentação 
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a cargo da Empresa Piero Bernardon27, e em 1956, pela Companhia de Rafael 

Oliveira28, voltando a encher a lotação do Teatro Sá da Bandeira.    

Sol Poente, drama estreado em 1934 no Teatro Nacional de Lisboa que 

“marcou um êxito retumbante para o autor e intérpretes”29 da companhia Rey 

Colaço-Robles Monteiro, foi representado no Porto, no ano seguinte, no Teatro Sá da 

Bandeira, ao longo da temporada a cargo deste agrupamento dramático. O enredo de 

Sol Poente explorava um conflito familiar, comovendo o público, em particular as 

senhoras: o caso de uma mãe solteira que “sacrificou a sua mocidade ao dever 

maternal”, abandonada por um sedutor que regressa mais tarde, envelhecido e rico, 

pretendendo reparar a sua falta. A crítica portuense considerou este “um trabalho 

humano, de vivos e esplêndidos recortes psicológicos, onde há vida e verdade”, e o 

público correspondeu em “larga concorrência”, e com “muitos aplausos”30. 

No ano de 1937, a Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro apresentou no 

Porto O Perfume do Pecado (1935), na sala do Teatro Sá da Bandeira. O próprio autor, 

mais tarde, acabou por reconhecer que muitos julgaram esta peça como produto de 

uma “borracheira” (Cruz 2001: 249). No entanto, a peça foi bastante aplaudida pelo 

público portuense, e a crítica assinalou a consagração deste autor no Porto31, 

confirmando o sucesso que alcançara na estreia em Lisboa, dois anos antes32.  

Em 1939, a Companhia do Teatro da Trindade da capital apresentou, no 

Teatro Sá da Bandeira, Duas Mães (1938). No prefácio da primeira edição desta peça, 

o autor admitira que a sua “obra não [tinha] nada de novo, mas [era] bem 

construída” (idem: 250). O público da capital recebeu com emoção este drama 

desenrolado no seio de uma família abastada, na aldeia, em torno de duas mães que 

procuram justiça para a morte das filhas, provocada pelas paixões que Eduardo, o 

galã interesseiro, inspirava. No Porto, a crítica considerou que a obra não 

acrescentava “novos louros à glória do autor”, e que o enredo possuía laivos de 

“dramalhão à velho Príncipe Real, em que não faltam a ingénua sacrificada e o cínico 

impiedoso e velhaco”. O público, porém, acolheu a peça com entusiasmo, 

demorando-se nos aplausos33. 
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Estreada na capital em 1939, Consciência foi obrigada a deixar a cena lisboeta, 

causando alguma discussão. No entanto, no ano seguinte, a Companhia Teatral 

Portuguesa obteve uma “autorização superior” que permitiu incluir esta peça no 

reportório a apresentar no Teatro Sá da Bandeira, ao longo da sua temporada na 

cidade do Porto.  Anunciava-se esta “célebre e discutida peça” como um “autêntico 

triunfo”, e a noite da reposição em palco portuense equivalia a uma “noite de 

estreia”, pelo interesse tão fremente que despertara. Ramada Curto referia-se no seu 

laborioso enredo à questão do dimensionamento empresarial, acusando o excesso de 

pequenas indústrias, que sobreviviam às custas de empresas maiores (Cruz 2001: 

248). Porém, em 1940, a crítica portuense considerava este tema desatualizado, 

apontando agora, para uma “Europa diferente”, mergulhada em mais um conflito 

bélico. Os símbolos adotados por Ramada Curto afiguravam-se inverosímeis nesta 

nova época, uma vez que “o estado da vida internacional se [encarregara] de dar 

outras diretrizes diferentes” das que se pretendiam seguir neste enredo, apesar de se 

considerar que a “essência do seu significado” se encontrava ainda atual, contendo a 

filosofia do autor, que apresentava as “verdades como punhos”34. Apesar de serem 

anunciadas três apresentações desta peça na cidade do Porto, efetuaram-se apenas 

duas, pressupondo-se, assim, a falta de espetadores interessados neste tipo de 

intriga.  

Incluído no reportório de peças a apresentar pela Companhia Teatral 

Portuguesa no Teatro Sá da Bandeira, em 1940, encontrava-se, também, um novo 

trabalho de Ramada Curto, estreado uns meses antes, em Lisboa: Colombina e o 

Telefone. Desta vez, o público correspondeu com agrado, e a crítica admitiu tratar-se 

de “um daqueles momentos que consagram uma peça e um autor”, onde se focava “a 

vida, nas suas vaidades e o amor no seu complexo panorama espiritual e material”. A 

Ramada Curto era atribuído o poder de manuseamento de um “bisturi acerado do 

mais penetrante espírito de crítica”, juntando-se a “ironia amarga, mas justa e 

precisa”, e apesar de ser apresentada como “fantasia”, a peça exibia “um hálito forte 

de realismo”35. 
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Ao longo da década de 1940, as peças de Ramada Curto continuaram a 

conquistar as plateias lisboetas e portuenses, como foi exemplo a comédia O Tio Rico, 

conflito gerado no seio de uma família de burgueses, representada em 1942 pela 

Companhia do Teatro Avenida de Lisboa36, e reposta em 1944 pela Companhia de 

Comédia Maria Matos, no Teatro Sá da Bandeira37. Em tom de comédia foi levada à 

cena portuense O Gonzaga (1941)38, no ano de 1942, no Teatro Sá da Bandeira. 

Segundo a crítica do Porto, a peça continha certos “conceitos curiosos com um quê 

de romanesco”, exaltando-se, uma vez mais, “aquela mão firme do homem de teatro 

que se afirma e vinca na obra dramatúrgica de Ramada Curto 39. Reproduzia-se, com 

sarcasmo, as vicissitudes do casamento por conveniência, atraindo as atenções para 

Gonzaga, figura romântica e edílica orquestrada pela imaginação da tia Conceição. O 

génio dramático de Ramada Curto mostrou-se bastante fértil a nível de produção e, 

no ano seguinte, Madame Solange, Vidente (1943) ocupou as quarteladas do Teatro 

Sá da Bandeira, levada à cena pela Companhia do Teatro da Trindade de Lisboa. 

Desta vez refletia-se acerca das vidências e mediunidades que, mesmo quando falsas, 

se apresentam como consolo à irreversibilidade da morte de um ente querido:  

 

Solange – A porção de dor e de ilusão humana que representa este dinheiro, Cipriano! E quantas 

mentiras!/ Cipriano – Deixe lá madame… As mentiras consolam… As verdades às vezes é que não 

se podem suportar… (Curto 1943: 88-89) 

 

A crítica elogiava o “consagrado” autor, embora reconhecesse que esta peça 

não traria mais “louros de glória a Ramada Curto”, apesar da “originalidade” da tese 

apresentada40.  

As relações familiares foram novamente exploradas em Três Gerações, peça 

estreada em 1935 na capital, mas representada somente em 1946 na sala portuense 

do Teatro Sá da Bandeira. Avó e neta procuram a paz do lar, exaltando valores como 

a resignação e o perdão, elementos tão característicos dos valores católicos já 

fortalecidos neste período do Estado Novo. Segundo a Avó, a sua filha deveria 

resignar-se e perdoar a traição do marido, já que o perdão e a resignação constituíam 

fortes divisas do cristianismo: 
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A Filha – Feliz?! Se é viver feliz, viver dentro duma mentira, duma ilusão de todos os instantes, 

está bem… Se é viver feliz, ter saído daqui uma criança, confiada, alegre, ter sido sempre uma 

digna mulher e no fim de quinze anos descobrir que era a favorita dum paxá, está bem. A favorita 

é vaidade. Um número numa coleção é mais exato… (…)/ A Avó – És cristã./ A Filha – Parece-me 

que sim./ A Avó – A primeira virtude cristã é a resignação. (Curto [1931]: 502) 

 

No rescaldo da II Guerra Mundial, em 1948, estreou o drama As Meninas da 

Fonte da Bica, que incluía no rol das personagens Madame Marcelle, uma mulher que 

testemunhara os horrores deste conflito bélico, ex-refugiada dos campos de 

concentração nazis (Cruz 2012: 120). Na estreia desta peça na capital, Ramada Curto 

“instado pela assistência, trouxe ao proscénio aquele prometido sorriso que afinou 

pela diapasão alegre da plateia e pela atmosfera de simpatia que envolveu o autor e 

os intérpretes”41, sucesso que se confirmou no Porto na apresentação no Teatro 

Rivoli no ano de 1950, pela Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, assim como na 

sua reposição, no ano seguinte, na sala do Sá da Bandeira42. A crítica portuense 

considerou esta peça como “um estudo perfeito de caracteres”, arquitetado com 

“diálogos brilhantes, ternos, suaves ou irónicos”43.  

Ao longo da década de 1950, a obra dramática de Ramada Curto continuou a 

captar os públicos, e no ano de 195144 o Porto teve oportunidade de assistir ao 

drama Multa Provável, peça cujo enredo girava em torno da ambição desmedida de 

um homem, na “batalha pela riqueza”. Esta apresentação convocou ao Teatro Sá da 

Bandeira uma “verdadeira multidão”, que aplaudiu calorosamente os intérpretes da 

Companhia de Comédias Vasco Santana45. No ano seguinte, Multa Provável regressou 

ao palco portuense do Sá da Bandeira, desta vez numa apresentação a cargo da 

Companhia do Teatro Avenida de Lisboa46.  

Fogo de Vista (1956) foi a última peça apresentada no Porto ao longo deste 

período, poucos anos antes da morte do autor, em 1961. Uma vez mais, Ramada 

Curto explorou o tema da ambição como problema moral, aqui apresentada como 

cobiça, numa tese que refletia a eterna luta entre o bem e o mal, e o dinheiro se 

apresentava como o principal inimigo do amor: “Negrão – (…) O oiro envilece, o oiro 
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é mau! O oiro degrada… O oiro apaga tudo, as ideias, os atos, os corações” (Curto 

2004b: 358).  

A crítica portuense considerou este um “drama da consciência” que o público 

aplaudiu “por vezes com calor”47. 

Abundante e carregada de atualidade, a obra de Ramada Curto atravessou 

décadas e retratou diversos aspetos da sociedade portuguesa, entre o campo e a 

cidade, percorrendo os salões da aristocracia, os negócios dos burgueses e as 

preocupações do proletariado, oferecendo às plateias ávidas de temas do quotidiano, 

enredos repletos de teses intrincadas e situações emocionantes.  

Ao longo das décadas em que Ramada Curto escreveu e foi representado, o 

sucesso obtido nas estreias em Lisboa (Cruz 2012: 117) reproduziu-se também no 

Porto, onde a sua obra foi recebida com agrado, provocando certa polémica, por 

vezes, mas, de uma forma geral, calorosamente ovacionada. 

Repartindo a sua vida entre a lei, a política e o teatro, comprovando a sua 

personalidade multifacetada, Ramada alcançou o epíteto de “o mais fecundo autor de 

teatro” português no período entre as duas guerras (Rebello 1984: 68-69). 
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I 

CONTRA AS TÁBUAS DO PALCO: SETE APONTAMENTOS 

 

1. Há o mundo, e há a sombra do mundo. Por um lado, datas, títulos, factos; por 

outro, o excesso – brutal ou subtil – do que não cabe em mapas nem cronologias. Para 

António Patrício, decerto interessa menos a vida do que a obra, e mesmo a obra é 

demasiado concreta para o sonho inexprimível, impartilhável. 

 

2. Eis algumas datas, porém; alguns factos. 

António Patrício nasce no Porto em 1878.  

Estuda medicina, mas não exerce. A sua tese de licenciatura, em 1908, é sobre 

Assistência aos Alienados Criminosos – já o fascínio pela loucura?  

De seguida, até morrer em 1930, desenvolve uma intensa carreira diplomática, ao 

serviço de Portugal, em cidades de três continentes – Cantão, Corunha, Manaus, Bremen, 

Constantinopla, Atenas, Londres, Caracas. Percurso notável, se o compararmos com a 

permanência de um Fernando Pessoa em Lisboa, quase toda a sua vida. Notável também 

a afirmação política: apoio convicto da República, resistência à tentativa de insurreição 
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monárquica de Paiva Couceiro na Corunha (1911), detenção em Bremen aquando da 

Primeira Guerra Mundial, relações conturbadas com Sidónio Pais (que chega a afastar 

Patrício da carreira diplomática em 1918) e depois com Salazar (que fecha a Legação de 

Caracas em 1928, forçando o regresso de Patrício a Lisboa).  

Em 1930 recebe uma última nomeação, para Pequim, mas não chega a assumir 

funções: morrerá em Macau, em Junho desse ano, com 52 anos de idade. 

 

 3. Eis outras datas, e alguns títulos. 

 Patrício estreia-se em 1905 com Oceanos: será o seu único livro de poemas. Em 

1910, sai o também único livro de contos: Serão Inquieto. As duas obras são 

pessoalíssimas explorações do simbolismo, do decadentismo, quando não de um 

expressionismo que o autor vai intuindo. 

 Entretanto, são publicadas cinco peças de teatro: O Fim (1909), Pedro o Cru 

(1918), Dinis e Isabel (1919), D. João e a Máscara e Judas (1924). Ficarão incompletas e 

inéditas peças como Rei de Sempre – Tragédia Nossa, O Auto dos Reis ou da Estrela, e A 

Paixão de Mestre Afonso Domingues. 

 Obra breve, portanto. 

 

 4. No teatro, Patrício reinventa os géneros. Por isso O Fim é uma história 

dramática, Dinis e Isabel um conto de primavera, e D. João e a Máscara uma fábula 

trágica. Aliás, Dinis e Isabel é “um conto de vitral em cinco actos, (...) uma pequena 

tragédia, toda íntima, (...) um drama de consciências”, com um quinto acto “em tragédia 

estática”, “uma visão de Livro de Horas, o sonho de alguém que uma manhã de 

Primavera, entrasse numa Igreja e adormecesse, sob a influição fulgurante dos vitrais” 

(Patrício 1919: 5). Prosa, poema, imagem, delírio: o sonho simbolista impossibilita 

qualquer cristalização numa teoria definitiva dos géneros.  

 

 5. O espectador deve sonhar a peça de teatro. António Patrício encontra-se a 

meio caminho entre o simbolismo etéreo de Maurice Maeterlinck e o surrealismo 

críptico de David Lynch. Por isso Inês de Castro é uma nova Mélisande inatingível, como 

a Rainha de O Fim é uma profetisa contidamente histérica do fim; por isso D. João 
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persegue menos as mil e três amantes carnais do que a morte vislumbrada. No fim do 

século XIX, a evolução técnica da iluminação permite obscurecer o teatro, deixando 

apenas o palco iluminado: os espectadores, que deixavam assim de se ver uns aos 

outros, podiam mergulhar apenas no universo onírico do cenário. E a cena, em António 

Patrício, serve de portal para um universo mágico, espaço sagrado em que a sombra é 

mais real do que o próprio mundo.  

 Conflito, portanto, entre a catástrofe da história e a evasão no sonho. Como 

escreve Fernando Matos Oliveira, «O refúgio geracional no mistério perpassa por todos 

os textos de Patrício. (...) Contudo, lá bem para o final, toda e qualquer hipótese de 

quietude mística é perturbada pela consciência de que a sua época secular resiste à 

transcendência» (2003: 24-25). E contudo – que mais pode o teatro senão resistir à 

resistência, sonhar mesmo contra o declínio dos deuses? 

 

6. Patrício acompanhava a publicação esmeradíssima dos livros; mas parece não 

ter procurado a encenação. Nenhuma das peças foi estreada em vida do autor; apenas 

alguns excertos de Dinis e Isabel são representados no Teatro Nacional em 1931, 

aquando de uma visita de Pirandello a Lisboa; e só em 1971 se dá a primeira encenação 

de uma peça na íntegra: O Fim, por Jorge Listopad, na Casa da Comédia.  

Decerto este não é apenas um desencontro habitual na história do teatro 

português. Algo nos textos de Patrício tem de resistir à encenação: como poderiam 

personagens feitas de sonho existir em corpos de actores? Qualquer materialidade 

cénica é imediatamente excessiva para um teatro que só aspira a sombras, sonhos, 

pressentimentos. Ou esse é, pelo menos, o maior desafio que estas peças lançam a 

qualquer encenador. 

Como podem a Rainha, Pedro, Isabel, Judas ou D. João existir enquanto corpos, 

como podem eles ter peso e forma, e pisar tábuas de um palco, e como podem eles 

existir, consistir? Nas palavras de Alexandra Moreira da Silva, «Para uma atmosfera 

onírica, que mise en scène?» (1996: 29).  

 

 7. Como reler, neste ensaio, forçosamente breve, todos esses textos de teatro, 

talvez não muito numerosos na aparência, mas construídos sobre uma tentação do 
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infinito? Como dar conta dessa demanda, glosada em cada peça, de um incomensurável – 

quando o autor sabe que persegue o incomensurável através de palavras finitas, formas, 

medidas? 

 Impossível reler aqui todo o teatro de António Patrício. Recordo então, apenas 

(mas que a parte valha para o todo), uma peça, decerto a minha favorita. 

 

 

II 

A SOMBRA DO MUNDO: DINIS E ISABEL. CONTO DE PRIMAVERA 

 

 Antes do texto de António Patrício, muito antes, existe a lenda de Santa Isabel, o 

milagre das rosas. Não preciso de relembrar essa narrativa célebre (assinalo apenas, de 

passagem, uma curiosidade: a mesma lenda é contada na Hungria, sendo protagonista a 

rainha Isabel da Hungria, tia da Isabel rainha de Portugal – e, a ter havido uma narrativa 

primeira e depois uma cópia dela, num contágio ajudado pela repetição do mesmo 

nome, a lenda húngara terá sido a original…).  

Dessa narrativa, António Patrício respeitará tudo – embora coloque o milagre 

como que num segundo plano, pouco festivo, nada conclusivo. Compare-se com a 

centralidade fundamental do milagre em L’Annonce Faite à Marie, de Paul Claudel 

(1912), um texto cronologicamente próximo, e também devedor do simbolismo: em 

Claudel, todo o sentido das personagens se define a partir de haver ou não haver 

ressurreição. O que realmente interessa a Patrício, pelo contrário, é as consequências do 

milagre, os dias seguintes; nada realmente se resolve pela transformação de pães em 

rosas, nenhum conflito cessa – em rigor, o milagre inicia um conflito, violentíssima luta 

de Isabel com Deus. 

 Até esse momento, esse kairos insuportável, Isabel não tem conflito: apenas tem a 

coerência da bondade, da caridade, do sacrifício. Vida de extrema auto-exigência, 

decerto, mas livre de qualquer dúvida: Isabel não precisa de se interrogar a si própria, 

não está cindida. Dinis, pelo contrário, sofre um conflito erótico; trata-se menos de um 

rei do que de um marido, no desespero da solidão. Eis um diálogo desolado, ainda no 

primeiro acto: 

138 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 135-151 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 

 

 

DINIS, aos pagens e escudeiros que o cercam. 

Nenhum de vós, então, a viu partir? Nenhum viu a rainha esta manhã? 

 

UM DOS PAGENS, hesitante. 

Nenhum de nós, senhor, nenhum de nós… 

 

DINIS 

Partiu como uma sombra… era uma sombra. E foi também com um séquito de sombras?... Quem é 

que a acompanhou? (Ao mesmo pagem) Também não sabes? 

 

O PAGEM 

Eu não, senhor. Ninguém a viu… 

 

DINIS 

É sempre assim… Ninguém sabe… Ninguém viu… Nem os guardas do paço, nem a noite… Vai-se 

como uma sombra ao lume de água, como a febre nas veias: sem ruído. E estava nos meus braços, 

não é certo?... Que me interrogue a mim, dizem-me os olhos, os vossos olhos de medo, claramente. 

Se eu não sei… eu que dormi com ela no meu leito, que adormeci, ao menos, a beijá-la… como 

heis-de saber vós? [...] Eu cinjo-a quanto posso, cinjo-a sempre… E quanto mais a cinjo, mais me 

foge. (1919: 43-44) 

 

Reconhecemos a cosmovisão simbolista: Isabel como figura etérea, inacessível; a solidão 

do rei, o discurso suspenso, ainda humano mas já vislumbrando um mistério 

transcendental, que não pode ser dito. Mas nada disto é, em Patrício, simples marca de 

uma escola; porque todos estes traços simbolistas servem aqui uma interrogação 

universal, aquela que Jacques Lacan problematiza com o célebre postulado «Il n’y a pas 

de rapport sexuel» (1975). Não há relação sexual porque Dinis nunca alcançará Isabel; 

pode dormir no mesmo leito que ela, beijá-la, cingi-la, mas todo o contacto físico 

demonstra que Isabel permanece à distância, numa alteridade intacta. Esse partir «como 

uma sombra» é a formulação simbolista de uma lei mais lata, a do necessário 

desconhecimento do outro, da necessária solidão do sujeito. E é esta fundamental 

impotência que partilham os reis e os pagens, ou todos os seres individuais, como sugere 

também Georges Bataille (1957). 
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 Há então drama de uma distância, até no imo de um contacto íntimo. Vejamos 

outro exemplo, que também parte de conhecidos recursos simbolistas, para enfatizar a 

mesma solidão fundamental. Leio o início do segundo quadro do segundo acto: 

 

Outra sala no Paço. [...] Três pagens vão acendendo luzes lentamente. Andam em bicos de pés. 

 

PRIMEIRO PAGEM 

Não sentes?... Respira-se um jardim que ninguém vê. É das rosas do milagre, eu creio. Lá dentro 

ninguém fala. Ora ouve… escuta… 

 

SEGUNDO PAGEM  

É uma ceia de fantasmas. Ninguém fala. Fazem-me medo. Há um silêncio estranho… 

 

Entreabre o pano armoriado: põe-se a ouvir. Os outros vêem também. Olham instantes. 

  

TERCEIRO PAGEM  

É uma ceia de mortos. Ninguém bebe. Ninguém ergue um pichel: o vinho dorme. Os escanções 

quedaram como eles… Estão pálidos de espanto… – Vê. Não vês?... 

  

PRIMEIRO PAGEM 

Só El-Rei bebe. Só El-Rei. El-Rei bebe mais do que costuma. (Silêncio breve) Não se levantam. Estão 

como esquecidos. As rosas brancas do milagre incensam… Têm o ar de esperar… Estão sempre à 

espera… Olham muito a Rainha… Olham-na sempre… Como uma santa que estivesse entre eles. 

 

TERCEIRO PAGEM 

A Rainha está branca como nunca. Descai os ombros mais: está sucumbida… (1919: 75-76) 

 

No fim do quadro imediatamente anterior assistimos ao milagre das rosas. Onde a lenda 

pressupõe uma intensa alegria, Patrício descreve pelo contrário esta “ceia de 

fantasmas”: contra a emergência de uma vida, uma morte colectiva. Dir-se-ia um eco do 

drama estático O Marinheiro de Fernando Pessoa (1915): tal como as veladoras da 

donzela morta estão suspensas na ausência de acção física, assim a corte de Dinis e 

Isabel. Também é certo que as veladoras falam, e existe uma acção, não física mas verbal. 

Em Patrício, a corte está em silêncio, num estatismo que o rei só enfatiza, ao beber 

lentamente.  
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Por outro lado, o espectador de Dinis e Isabel nada vê: apenas acede a esse espaço 

«lá dentro» através do diálogo entre os pagens. O espectador vê os pagens que vêem o 

espaço da refeição; o espectador tem de sonhar o espaço invisível. E agora ocorre-me 

uma cena de Pélleas et Mélisande, de Maeterlinck (1892), aquela em que Golaud, 

ciumento, põe Yniold aos ombros, para a criança espreitar por uma janela alta e 

descrever o que Pélleas e Mélisande estão a fazer num certo quarto do palácio. 

Respondendo às perguntas de Golaud, Yniold descreve a cena estática a que assiste: 

Pélleas e Mélisande estão parados, silenciosos, sentados em cadeiras afastadas, olhando 

o vazio. E compreendemos com horror que Yniold é obrigado a incorporar o ciúme de 

Golaud, a ver o mundo através das perguntas do adulto, através da desconfiança e da 

corrupção. 

 Inacção, silêncio, invisibilidade, entre Maeterlinck, Pessoa e Patrício. Mas Dinis e 

Isabel é também uma peça de extrema violência, oscilando entre a sugestão simbolista 

do mistério e a mostração expressionista do horror (a que é preciso acrescentar ainda 

prenúncios de surrealismo, experimentados sobre um «palco de signos cátaros – em que 

o místico Amor dos trovadores é a anagramática senha rebelde», como sugere Armando 

Nascimento Rosa (2003: 282)…).  

Como ler, por exemplo, as primeiras páginas deste texto? 

 

Dia de Páscoa. Pátio interior da gafaria, ao romper de alva. É uma fossa nua, pedregosa. [...] De uma 

fenda do muro, rasando quase o chão da gafaria, sai uma figueira toda verde. [...] Vêm entrando 

leprosos: estão inquietos. Sente-se agitação em cada gesto. O céu é de assunção: azul puríssimo. 

 

PRIMEIRO LEPROSO, tocando as folhas da figueira. 

Olha a figueira. Como está tão tenra!... E não tem nojo – vê – posso beijá-la. Dá-se a um gafo como a 

um são: é boa, boa. Há poucos dias toda encarquilhada; e agora apetece mordê-la de tão fresca… 

 

SEGUNDO LEPROSO 

Cheira a mulher à tua fome… hein? 

 

PRIMEIRO LEPROSO, aspirando-a. 

Cheira… É moça e forte. É a minha noiva. Nenhum de vós lhe toque… Durmo debaixo dela e que 

alguém venha… A voz das folhas diz-mo: acordo logo. É minha só: carne da minha carne… 
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Roça a cabeça, os braços na folhagem.  

 

SEGUNDO LEPROSO  

Quer-te fugir, coitada, mas não pode. Está mais presa que nós na gafaria… (1919: 15-16) 

 

Tudo nestas primeiras páginas é horrível, e mesmo o «azul puríssimo» do céu parece 

não servir para aliviar os sofrimentos dos leprosos mas para escarnecer ainda mais 

deles. Entretanto, todos os sentidos são convocados para criar uma paisagem de 

pesadelo, capaz de evocar Munch: vê-se a «fossa nua, pedregosa», a «figueira toda 

verde» e o «azul puríssimo do céu», os leprosos tocam a figueira «tenra», beijam-na, 

querem «mordê-la», roçam a cabeça e os braços, sentem que ela «cheira a mulher» 

«moça e forte», ouvem a «voz das folhas». Visão, tacto, olfacto, paladar, audição, num 

cruzamento desesperado de impressões. O que falta no drama estático da corte 

suspensa, após o milagre, transborda nesta gafaria. E embora o texto verbal continue 

omnipresente e omnipotente, há nesta sequência prenúncios do teatro da crueldade de 

Artaud (1938), com tudo o que ele postula de indizível. 

 Curiosamente, a lepra ocupa um lugar quase secundário nestas páginas; ela é só a 

causa de um sofrimento maior, a carência erótica dos leprosos. Assim, o contacto com a 

figueira parece uma tentativa delirante de violação, entre estes homens exilados. Já 

vimos que o problema de Dinis não é o reinado, mas a inacessibilidade de Isabel; vemos 

que o problema dos leprosos não é a doença, mas a tensão sexual (e veremos mais 

adiante que o problema de Isabel, depois do milagre, é a impossibilidade de assumir a 

sua humanidade através do desejo erótico). Embora a matriz desta peça seja uma 

narrativa religiosa, o que une todas estas personagens é um conflito sexual. Sob uma 

gramática simbolista ou expressionista, é sempre a mesma dissonância entre os desejos 

e os corpos que se revela irresolúvel. 

 Como se poderia resolver? Vejamos ainda a sequência da leprosaria. Os gafos 

atingem o cume do desespero; um considera o assassinato, outro assume uma sádica 

pedofilia: 
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O SEGUNDO LEPROSO  

Eu não espero mais. Há-de ser hoje. (Olhando os guardas) Ainda que tenha de torcer-lhes o 

pescoço… Preciso tê-las… tê-las… 

 

O TERCEIRO LEPROSO, uma expressão feroz de louco 

Crianças… Eu sonho noite e dia com crianças… O tenro… a carne fresca das crianças… Não há 

igual… não… (1919: 26) 

 

Entra Isabel. É uma aparição crística, que imediatamente traz alívio a todos os leprosos. 

Isabel surge como uma mãe colectiva, imbuída de valores cristãos, e a sua simples 

presença chega para resolver (pelo menos temporariamente) um desespero que é, na 

sua raiz, erótico. Mas o mais extraordinário desta sequência não consiste num jogo de 

dicotomias, opondo sadismo a caridade, sacrifício a histeria, os campos opostos do bem 

e do mal. Falta consolar um último leproso, e não bastará a Isabel servir de mãe 

simbólica:  

 

Isabel, sozinha, fixa a boca da prisão hiante. Sai um homem de rastos. Ergue-se tonto de luz. 

Empedra a olhá-la. É o mais moço de todos, forte e belo. Mal se lhe sente o mal. 

 

O LEPROSO MAIS MOÇO,  

como uma estátua que acorda, baixo, comovidamente.  

Pois vieste? Tu… Maria? [...] 

Já não me importa o mal. Ardo feliz. És tu… és tu… (Silêncio breve) Por que não queres falar-me… 

Dize. És tu? 

 

ISABEL, num cicio. 

Eu… Sou eu… 

 

O LEPROSO MAIS MOÇO 

Sabes?... Sonhei que de alma és minha sempre. E é certo… Não é? Diz-me que é certo… 

 

ISABEL, no mesmo tom. 

Sou tua sempre… 
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O LEPROSO MAIS MOÇO 

Que ele viva então e que te abrace. Nem já lhe tenho ódio. Não me lembro… (Mais perto dela) Dize 

outra vez que estás comigo sempre… 

 

ISABEL 

Contigo. Estou contigo sempre… (1919: 36-37) 

 

Momento extraordinário na peça de António Patrício. Isabel aceita um jogo de 

fingimento, teatro dentro do teatro: como num psicodrama improvisado, Isabel torna-se 

Maria e responde ao leproso mais moço. Quanto ao próprio leproso, é difícil saber se 

tem consciência do jogo, ou se está a delirar, se julga ter mesmo reencontrado Maria. 

Seja como for, lúcido ou delirante, o leproso reconcilia-se com a sua própria perda, 

despede-se de Maria, aceita que ela case com outro homem, resolve o seu próprio 

conflito. E Isabel? 

 Há uma sequência no filme Johnny Guitar que podemos aproximar deste quadro 

de Dinis e Isabel. No filme de Nicholas Ray (1954), Johnny (Sterling Hayden) regressa ao 

bar de Vienna (Joan Crawford), no faroeste americano; não se viram durante cinco anos, 

mas é óbvio que Vienna nunca deixou de o amar e esconde, sob uma aparência de força e 

quase frieza, uma ferida sempre aberta. Agora Johnny e Vienna estão a sós; ele pede, 

indolente: diz-me qualquer coisa simpática; ela, numa falsa indiferença: com certeza, 

que queres que eu diga? Johnny sugere: Mente-me, diz-me que estiveste todos estes 

anos à minha espera; Vienna, aparentemente imperturbável: estive todos estes anos à 

tua espera. Diz-me que terias morrido se eu não tivesse voltado. Teria morrido se não 

tivesses voltado. Diz-me que ainda me amas como eu te amo. Ainda te amo como tu me 

amas. 

 Que jogo perverso jogam Johnny e Vienna? Quem mente e quem diz a verdade; 

quem usa o teatro para fingir a dor que deveras sente?... Depois de cinco anos de solidão 

e resistência, na eventualidade de ser novamente abandonada, ela não pode dar o flanco. 

Mente-me, diz Johnny, e Vienna mente dizendo a verdade: a expressão fechada de Joan 

Crawford é o palco para um tumulto de emoções dilacerantes.  

 E se o jogo de Isabel perante o leproso mais moço for o mesmo de Vienna perante 

Johnny? Ao contrário do que acontece no filme, decerto Isabel nunca tinha visto este 
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doente, ou seja, não há qualquer relação amorosa anterior; mas também na peça de 

António Patrício o jogo teatral improvisado parece ser o lugar de maior verdade entre as 

personagens. Isabel responde ao desespero do leproso como talvez nunca tenha 

respondido ao desespero de Dinis. Talvez, sob a liberdade do fingimento teatral, ela 

possa finalmente assumir um desejo erótico impossível na corte, junto de um Dinis 

exigente (tal como ele também será impossível depois do milagre, junto de um Dinis 

temeroso). Só no teatro improvisado Isabel pode ser uma Maria amante. Talvez António 

Patrício saiba que «il n’y a pas de rapport sexuel», a não ser que a relação seja inventada. 

O que é inventado é mais real do que a realidade, e a realidade nunca será 

suficientemente verdadeira. 

 Isabel começa, então, a tornar-se complexa. Claro que, por um lado, ela cumpre a 

expectactiva hagiográfica: caridade, sacrifício, imitação de Cristo; Isabel é uma 

personagem de Flos Sanctorum, obedece a uma gramática previsível. Na verdade, a 

rainha leva essa capacidade de sacrifício a um ponto que chega a tornar-se incómodo. 

Dinis descobre que falta a Isabel uma madeixa de cabelo, e interpela-a:  

 

Qual foi? Qual foi o gafo a quem o destes? [...] Bastou-lhe uma madeixa: ainda quis pouco. Podia 

querer-te mais: tinhas de dar-te. Por amor de Deus, davas-te toda. A prata viva do teu corpo aos 

gafos… Numa manhã de Páscoa, carne em flor… Ah! Ah! E foi por isto que fugistes do meu leito 

ainda com noite… (1919: 55) 

 

Ciúme do marido que se sente traído; mas também sugestão da lenda de Santa Eponina, 

aquela que se entrega a mendigos, desprezando o próprio corpo, sacrificando-se. Trata-

se de uma narrativa que fascina vários autores desde o fim do século XIX: surge em 

História dum Palhaço e em A Morte do Palhaço e o Mistério da Árvore, de Raul Brandão 

(1896, 1926), ressurge em D. João e a Máscara de António Patrício (1924); muito depois, 

parece ainda implícita em Breaking the Waves, de Lars von Trier (1996). De cada vez, 

narrativa que se quer edificante, mas radical, perturbadora; ameaçada por uma suspeita 

incómoda: e se Santa Eponina, Isabel ou Bess (Emily Watson) experimentarem algum 

prazer – erotismo ou orgulho? E se o sacrifício ceder à tentação do gozo? 

 Por um lado, Isabel é uma personagem previsível num quadro de referências 

cristãs, numa ortodoxia do bem e da santidade, cumprindo o que se espera da lenda. Mas 
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por outro, acrescento agora, o essencial no tratamento do mito por António Patrício 

desafia essa mesma ortodoxia, explorando em Isabel, depois do milagre, um terrível 

conflito – como se Isabel, personagem imaculada, experimentasse finalmente uma 

tentação. 

 De que se trata? Isabel quer recusar o milagre. Se Dinis o reconhece, sentindo-se 

doravante incapaz de tocar na sua mulher, Isabel duvida:  

 

ISABEL 

Nem sei… Nem sei o que dizeis. Não vos entendo. O perfume das rosas esvaiu-me. Estou esvaída, 

estou deserta em mim… Devagarinho. Ouvi. Tende piedade… (Quase em soluços) Pois vós mesmo 

credes? Vós também?... Eu queria duvidar, queria ignorar. Não tinha fortaleza p’ra saber. Mas 

agora como? Já não posso… 

 

DINIS, passa-lhe a mão no cabelo, tristemente. 

Pois um beijo de Deus vos desespera?... Que outra coisa não foi este milagre. (Com um desespero 

lúgubre) Amiga. Amiga… amiga minha… 

 

ISABEL  

Dinis… amigo… antes me vísseis morta. 

 

DINIS  

Morta sois para mim, e fostes sempre. (1919: 84-85) 

 

Depois do milagre, toda a situação se inverte. Dinis não ousa tocar em Isabel, que 

pertence a Deus; todo o ímpeto erótico do rei se anula, súbita e radicalmente. Isabel, a 

partir daqui, é tabu: intocável. E Dinis parece conformado, a ponto de rever toda a sua 

história: «Morta sois para mim, e fostes sempre», abandonando Isabel à sua solidão.  

Mas também a rainha se transformou. Não só gostaria de recusar o milagre, como 

procura recuperar Dinis, o seu amante, agora que é demasiado tarde: 

 

DINIS  

Deus não acorda mais, dizias tu… [...] Sossega. Há já desvairo nos teus olhos. Há uma luz de 

cisterna em que anjos bebem… Baixinho, Isa, ou morres já p’ra mim… 
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ISABEL  

Vem; quero dormir, dormir, dormir contigo… E dar-me como nunca fui da dor, e dar-me, dar-me, 

dar-me como a luz… Que ele desperte, amor, e eis-me perdida. É como se o milagre nunca fosse. E 

abismo-me em amor, perco-me em ti, como as estrelas loucas de setembro, as estrelas que caem 

em vertigem, e as outras e o céu, tudo as esquece. Dinis, ó meu Dinis amado… Vem… 

  

DINIS, olhando à roda, com uma voz sem timbre.  

Tira-te a alma em sonhos… Certo, certo… O perfume das rosas voltará. E tu estás semi-morta, 

amiga minha. Se os nossos corpos se unem nesta alcova, agora que a tua alma enlaça a minha, 

Deus tem ciúmes, Isa, certo, certo… O perfume das rosas voltará. 

 

ISABEL, pondo-lhe as mãos nas têmporas,  

os olhos quase espásmicos, sem íris. 

Eu não sou dele, amor. Eu sou só tua. Amo-te mais que a Deus… Mais, mais, Dinis… (1919: 124-

125) 

 

Todo este diálogo entre Dinis e Isabel é despedaçador. Tudo se inverteu: é Isabel, agora, 

que reconhece a inacessibilidade de Dinis – enquanto o rei obedece a um tabu 

transcendental. Solidão, doravante, da mulher amante, amada, afinal impossível. E tal 

como Dinis chegou a evocar a presença de um outro – o leproso – nesta relação amorosa, 

tal como esse outro evocado obrigava a uma vivência do ciúme, agora o tertium é Deus, 

separando os amantes. Ou é Dinis que se assume como tertium incómodo, invasor de um 

espaço privado: «Deus tem ciúmes», diz o rei, olhando em torno, temeroso. 

 Quanto a Isabel, todo o seu texto é desesperado. Não estávamos à espera de 

expressões como «Vem; quero dormir, dormir, dormir contigo…» – mas ainda menos de 

enunciados blasfemos como «Que [Deus] desperte, amor, e eis-me perdida. É como se o 

milagre nunca fosse», ou «Eu não sou dele, amor. Eu sou só tua. Amo-te mais que a 

Deus… Mais, mais, Dinis…». Numa expressão estranha, mas inevitável, posso resumir o 

conflito assim: Isabel quer trair Deus com Dinis.  

 Trata-se de uma tentação: decerto a última tentação de Isabel – e também a 

primeira. Mas uma tentação tão radical que ameaça toda a identidade desta santa malgré 

elle. Para usar termos de Søren Kierkegaard: Isabel deseja descer do estádio religioso 

para o estádio erótico. Relembro a tese de Kierkegaard em Temor e Tremor (1843): 

Abraão encontra-se no exigentíssimo estádio religioso, sendo chamado por Deus a 
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sacrificar o seu próprio filho. Claro que este cavaleiro da fé não hesitará; mas 

Kierkegaard admite que Abraão poderia ter sido tentado, não pelo estádio erótico ou 

estético, mas talvez pelo estádio ético ou moral. Isto é, perante o chamamento extremo, 

Abraão poderia ter sentido a tentação de seguir apenas as leis da humanidade, que 

proíbem o assassinato, e não as leis de Deus, que exigem o sacrifício. Há decerto ume 

evolução, segundo Kierkegaard, naqueles que trocam o estádio estético pelo estádio 

ético, e uma evolução maior ainda naqueles que abandonam o estádio ético par alcançar 

o estádio religioso. Mas, para quem já se encontra no estádio religioso, o estádio ético é 

apenas uma queda, uma solução mais fácil, uma tentação. 

 No início da peça, Isabel encontra-se num patamar muito alto do estádio ético: 

dedica-se à caridade, ao amor. Talvez essa entrega de si já pertença ao estádio religioso, 

mas Isabel não poderia definir-se nesses mesmos termos. Quando se dá o milagre, a 

rainha não pode deixar de saber que se encontra em relação com Deus, que pertence ao 

estádio religioso, que a sua caridade não era simplesmente humana; e isso é 

insuportável. Isabel tem de recusar; ora, se um simples regresso ao estádio ético for 

insuficiente, resta a blasfémia do estádio estético. 

 Tentação da queda no estádio erótico, portanto. E depois, paradoxalmente, outra 

vez a tentação do estádio religioso, o orgulho de ter sido escolhida por Deus. Nunca mais 

Isabel pode encontrar a tranquilidade; mergulha num conflito irresolúvel, a sós. Já 

ninguém, no mundo, pode compreender esse combate com o anjo: 

 

ISABEL [...]  

As rosas brancas do milagre… o seu perfume… 

 

A AIA, rudemente. 

Oh! Oh! Não vos entendo. Dizeis um sacrilégio. Não sois vós. É uma tentação: ide rezar. Rezai, 

rezai. Não sois a mesma. 

 

ISABEL, baixo. 

É uma tentação. Perder-me nele… (Queda segundos numa beatitude que a demuda, toda afilada 

num espasmo de anjo. Com esforço, à aia, noutro tom) Mas ainda não disseste… Pudeste vê-los 

todos [isto é, os pobres habitualmente socorridos por Isabel]? Como estão? 

 

 

148 



 

 

 

 

 

 
10/2018: 135-151 | ISBN 978-989-99375-9-8 | 10.21747/9789899937598/lib16 
 

 

A AIA  

Perguntais por perguntar. Não quereis saber. Estranho-vos, estranho-vos. Sois outra… 

 

ISABEL, veladamente. 

Sou outra?... Sou mais eu. Sou quase eu. Tu pensas que os esqueço, os pobrezinhos… O meu amor 

por ele é todo o amor. Quero-lhes mais, porque lhe quero mais. Só tremo por as rosas do milagre: 

com medo que voltem, de que voltem… Não sou digna do Céu: não sou do Céu… (1919: 104-105) 

 

Do ponto de vista estético-ético, Isabel está apenas a acumular blasfémias: «Dizeis um 

sacrilégio. Não sois vós. É uma tentação: ide rezar», diz-lhe a Aia. Do ponto de vista da 

personagem religiosa, trata-se de uma luta com Deus, por Deus, contra Deus, contra o 

próprio orgulho. Isabel, claríssima: «É uma tentação. Perder-me nele…» Tudo é tentação: 

aceitar Deus (orgulho), recusar Deus (blasfémia) – Isabel está condenada, e o milagre 

vale por uma maldição. 

 E contudo, perante este double bind, Isabel encontra uma coerência última e 

paradoxal. No teatro de Raul Brandão, contemporâneo do de Patrício, há personagens 

que se assumem como santas, e que por esse mesmo gesto perdem qualquer santidade 

para caírem no pecado do orgulho. Penso na Velha de O Avejão que, às portas da morte, 

afirma ser santa; o fantasma que a visita responde, implacável e certeiro: «Os santos 

nunca sabem que o são» (Brandão 1929: 18). Também Isabel poderia dizer, e com mais 

autoridade do que a personagem postiça de Raul Brandão, que é santa; mas perderia 

imediatamente essa santidade. Isabel diz, em vez disso: «Só tremo por as rosas do 

milagre: com medo que voltem, de que voltem… Não sou digna do Céu: não sou do 

Céu…». Non sum digna: só esta recusa salva Isabel do orgulho.  

Uma recusa que tem de ser repetida em cada instante, sem falha, sem costura, 

sem falsa modéstia e sem dialéctica estratégica, sem consciência de si mesma. Tal como 

Abraão nunca hesita na certeza da fé, Isabel nunca pode hesitar na humildade: uma só 

falência seria a falência absoluta. Tem razão a Aia: as palavras de Isabel são blasfemas. 

Que melhor prova da sua santidade? 
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(...) con cualquier papel se gana, 

que toda la vida humana 

reprentaciones es. 

Calderón de la Barca 

 

All the world's a stage, / And all the men and women merely players. 

Shakespeare 

 

 

 

  Para me servir de uma imagem sintética, poderia dizer que toda a obra de Raul 

Brandão – ficção, memórias, crónicas ou narrativas de viagem, ensaios de recriação 

histórica e peças dramáticas – se nos impõe como o grande drama da existência humana 

(«o grande teatro do mundo» de Calderón de la Barca). De História dum Palhaço (A Vida 

e o Diário de K. Maurício) a El-Rei Junot ou a O Cerco do Porto (Prefácio), são várias as 

situações e referências que remetem, direta ou indiretamente, para o teatro. O tópos do 

theatrum mundi marca A Farsa e o Húmus, narrativas em que a vida surge como um 
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palco onde cada um afivela a máscara com que desempenha o papel que o destino lhe 

reservou:  

 
–Eu sou um actor, eu sou um actor de mim mesmo: represento sempre até quando sou sincero; 

até quando digo o que sinto, é outro, e noutro tom de voz que diz o que sinto, que diz o que sinto... 

Cá estou eu a representar... (Brandão 2015: 145)  

  

Shakespeare, convocado pelo narrador em páginas fulcrais de Húmus, alimenta a 

convicção amarga do absurdo da vida perante um destino inexorável. O homem terá de 

escolher entre ser «actor» ou «títere», como se ignorasse que «a dor nunca se perde [e] a 

desgraça acaba sempre por ter voz» (Brandão 1982: 30). O mundo de Raul Brandão é 

uma prodigiosa arquitectura suspensa entre o milagre da vida e a fatalidade da morte. 

Entre o espanto da existência e o absurdo da finitude, o silêncio de Deus parece ser o 

sinal irrefutável do seu perecimento. Contudo, as coisas são bem mais complexas, 

porque a dúvida subsiste quando Brandão admite que «todo o esforço humano é no 

fundo uma lenta aproximação de Deus» (ibidem). Por outras palavras, um movimento 

ascensional e doloroso que conduz o homem ao desconhecido. Como se lê em Húmus, «a 

questão suprema é esta e só esta: Deus existe ou Deus não existe. Se não há Deus, a vida, 

produto do acaso, é uma mistificação. Aproveitemo-la para satisfazer instintos e 

paixões» (idem: 100). Perante este dilema, que encerra o mistério da condição humana, 

o drama de Húmus poderia ser resumido neste passo, em que o narrador enfrenta a 

angústia da morte e da perda de Deus: «E quando tiro a máscara? Mas eu já não posso 

tirar a máscara, mesmo quando me fecho a sete chaves: a mentira entranhou-se-me na 

carne» (idem: 80). O registo que faz, num diário fictício e elíptico, do quotidiano de uma 

vila que mais não é do que a própria vida, reivindicando para si a prerrogativas da 

omnisciência e da ubiquidade, sinaliza a natureza simbólica da narrativa, onde a 

realidade e o sonho entram em choque frontal. O leitor de hoje continua a ser abalado 

pelo poder de uma psicologia nova, que põe frente a frente o consciente e o inconsciente, 

e que interroga a radical duplicidade do homem, abrindo-se a uma compreensão do ser 

interior que progride até à profundidade abissal em que a sombra do «eu» se dissolve 

nas trevas do inconsciente colectivo. É através do seu alter-ego Gabiru, o filósofo do 

sonho, que o narrador encontra uma saída para o cul-de-sac metafísico a que a reflexão 
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sobre a realidade contraditória da existência humana o conduziu, assumindo-a através 

de uma perspetiva dialógica que, hoje, só se torna plenamente compreensível à luz do 

pensamento de Bakhtine. Em Problèmes de la Poétique de Dostoïevski (1963), o 

teorizador russo defende que o autor de Crime e Castigo ou de Os Irmãos Karamazov é o 

grande criador de um universo ficcional polifónico: «a pluralidade das vozes e das 

consciências, independentes e distintas, (...) constituem o traço fundamental dos seus 

romances» (Bakhtine 1970: 32), instaurando uma nova lógica romanesca, sustentada 

pela renúncia a uma visão totalitária do mundo e alimentada pelas filosofias do diálogo1.  

Estas reflexões permitem iluminar o caminho que leva Raul Brandão da narrativa 

ao teatro, publicado pela primeira vez em 1923, num volume com a chancela da 

Renascença Portuguesa, que abre com uma epígrafe de Rachilde: «Um teatro popular e 

hunano...». Aqui se reúnem três peças: O Gebo e a Sombra (peça em 4 actos); O Rei 

imaginário (monólogo) e O Doido e a Morte («farsa em um acto»). Mas a dramaturgia de 

Brandão alagar-se-á com a publicação de mais dois textos: «Eu Sou um Homem de Bem» 

(Seara Nova, nº 104, 1927) e «O Avejão» (Seara Nova 1929). Outros títulos anunciados, 

como «Um Homem de Estado»; «O Espectro», ou «O Anarquista», não passaram de 

projetos abandonados.  

Segundo João Pedro de Andrade, «o teatro viveu sempre no espírito de Raul 

Brandão como um sonho adiado» (Andrade 2002: 191). De facto, há que lembrar que o 

teatro marcou as suas primícias literárias. O talento dramático do jovem escritor começa 

por revelar-se na peça jocosa «O Arraial»2, texto que escreveu para a récita de 

encerramento do Curso da Escola Prática de Infantaria, em Mafra, e cuja representação 

teve lugar em 1894. Alguns anos depois, em 1899, partilha com Júlio Brandão a autoria 

do drama «A Noite de Natal», representado no Teatro D Maria II. O texto foi descoberto e 

editado em 1981, com um estudo prefacial de José Carlos Seabra Pereira. Há também 

notícia da representação de «O Maior Castigo», texto de sua exclusiva autoria, que 

mereceu referências críticas na imprensa da época. A peça, cujo original se perdeu, foi 

estreada no Teatro D. Amélia em 1902 e interpretada por grandes atores (Lucinda 

Simões, Adelina Abranches, Eduardo Brazão, entre outros), mas esteve em cena apenas 

quatro noites. Jaime Victor, que assina a coluna «Theatros» na revista Brasil-Portugal, 

lamenta que a peça de Raul Brandão não tenha tido o mesmo êxito de outras de menor 
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valia. Na sua nota crítica, não deixa de sublinhar a especial sensibilidade de um Autor 

com créditos já firmados na ficção e que concebe um drama psicológico ao arrepio do 

gosto então dominante, inapto a atingir um público ávido de «conflito, luta, embate de 

paixões» (Victor 1902). Também se apagou qualquer rasto de um terceiro texto 

dramático, O Triunfo, entregue no Teatro D. Maria. Pela mesma altura, Raul Brandão 

levou ao Teatro do Príncipe Real o original de uma peça intitulada O Gebo (1902), cuja 

estreia chegou a ser anunciada, mas de que não houve mais notícia. No espólio do 

escritor, há um conjunto de diálogos destinados a uma outra peça, intitulada A Sombra, 

que poderão ter sido incorporados no texto definitivo que hoje conhecemos: O Gebo e a 

Sombra.  

Será preciso esperar pelo ano de 1926 para que Raul Brandão regresse a uma 

situação de parceria literária, desta vez com Teixeira de Pascoaes, seu grande amigo e 

coautor da «tragicomédia em sete quadros» Jesus Cristo em Lisboa, peça entregue no 

Teatro Nacional nesse mesmo ano, mas cuja representação é desaconselhada pelo 

Delegado do Governo (Matos Sequeira), por causa do 4.º e 5.º actos. O texto será editado 

pela Aillaud e Bertrand em 1927, ficando como o exemplo de um insólito teatro 

polifónico (linha que será aprofundada mais tarde por Bernardo Santareno). Se Jesus 

Cristo em Lisboa (Brandão, Raul / Pascoais, Teixeira de (s/d)) se afasta, pela sua 

extensão, das coordenadas em que se inscrevem as «peças sintéticas» de Raul Brandão, 

em contrapartida, parece recuperar o projecto de «um teatro cinematográfico», que 

chegou a ser anunciado pelo escritor. Esta tragicomédia em sete quadros, inspirada no 

episódio de “O Grande Inquisidor”, de Os Irmãos Karamazov, onde se respira uma 

atmosfera rabelaisiana, é uma poderosa crítica a uma sociedade atravessada por 

contradições violentas e insanáveis. A intenção é recuperar uma forma de teatro 

popular, dentro de uma moldura hagiográfica neorromântica, e tendo como alvo um 

público vasto e culturalmente diversificado. A divisão em quadros permite a 

contraposição de dois espaços (o rural e o urbano), além de ser a mais adequada à fusão 

dinâmica do trágico e do cómico, do profano e do religioso, da razão e da loucura (cf. 

Reynaud 1996: 191-206). Afirmam os autores, numa «Resposta ao Diário de Lisboa e a 

outros jornais» (28/01/1928), que Jesus Cristo em Lisboa é um misto de «tragédia 
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religiosa» e de «sátira social», concluindo que se trata de «um auto embora um pouco 

original e adequado à época e ao meio» (Rebello 1979: 18-19). 

Mas voltemos às peças coligidas no único volume de Teatro publicado por 

Brandão, uma vez que são estas que o colocam num lugar cimeiro da dramaturgia 

portuguesa novecentista. Sem deixar de perseguir o objetivo expresso, trinta anos antes, 

nas páginas do Correio da Manhã, o teatro de Raul Brandão é um teatro novo, espelhando 

a consciência profunda que o seu autor tem das mutações operadas na sociedade ao 

longo das duas primeiras décadas do século XX, quer no plano económico-político, quer 

no plano artístico: 

 
O trabalho de teatro deve ser, mais do que nenhuma outra obra de literatura, uma peça sintéctica; 

a alma descarnada das coisas apenas; e por isso mesmo, porque apaixona, é preciso que seja 

simples e cavando fundo no coração humano.» (...).   

Tenho esta imagem – a peça de teatro deve ser como uma grande árvore sem folhas – nua e 

coberta de flor. (Correio da Manhã, 17 de Maio de 1895) 

 

As considerações de Brandão sobre «o drama moderno» vão ter plena 

concretização nas peças aqui reunidas e nas que serão editadas posteriormente: «Que 

importa – escreve – que o drama tenha duas ou tenha mesmo uma personagem, que o 

acto tenha uma só cena e dure dez minutos, contanto que nos faça bater rijo o coração 

ou nos absorva, fazendo-nos perder a personalidade?» (Correio da Manhã, 31 de 

Dezembro de 1895). Como não pensar de imediato n’ O Rei Imaginário ou em Eu Sou um 

Homem de Bem?, quando, na mesma linha reflexiva, afirma que «no drama moderno tem 

de debater-se um grande problema social ou psicológico: há-de ser uma obra que nos 

faça sonhar ou nos faça pensar» (ibidem), vemos claramente delineadas as coordenadas 

estéticas em que se inscreve O Gebo e a Sombra. Ao preconizar um teatro sintético, 

Brandão afirma o seu desvio do drama naturalista, chegando a aproximar-se do teatro 

futurista, à maneira de Marinetti (O Doido e a Morte). Há, sem dúvida, um forte sentido 

de renovação teatral e a intuição do poder de intervenção ética que o teatro transporta, 

não obstante a presença discreta de algum simbolismo e de persistentes marcas 

realistas-naturalistas, que fazem com que Brandão surja hoje aos nossos olhos como um 

contemporâneo de Tchekhov ou de Pirandello. A depuração da cena e a valorização do 
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texto são alguns dos aspectos a sublinhar. O equilíbrio entre o poder de introspecção e a 

visão desencantada da sociedade permite que a dramaturgia brandoniana se torne uma 

referência para a jovem geração da Presença. Por outro lado, o recorte ontológico das 

personagens garante-lhes uma confortável autonomia, que se reflecte no modo como 

cada uma assume o seu papel, social ou marginal, no quadro agónico de uma sociedade 

brutalmente repressiva, marcada pelo confronto ideológico, pelas desigualdades, pela 

exclusão social, pelo medo, pela mentira, pela delinquência e pelo crime.  

Como escreve Luísa Dacosta, «sonho, sofrimento, o absurdo da existência são a 

carne das peças ‘O Gebo e a Sombra’ e ‘O Rei imaginário’ – que aqui se oferecem à 

sensibilidade de leitores que queiram multiplicar-se e questionar-se através das 

personagens, para melhor se sentirem» (Dacosta apud Brandão 1983: 11).  

A relativa extensão de O Gebo e a Sombra, cujos quatro atos asseguram à peça 

uma arquitetura externa tradicional, permite a instalação do conflito e a afirmação 

progressiva da autonomia psicológica das personagens, de modo a que se crie a tensão 

opressiva que levará ao fatal desenlace. João Pedro de Andrade considera esta peça 

«uma tragédia do nosso tempo» (Andrade 2002: 197), por trazer ao primeiro plano a 

inelutabilidade da pobreza e a capacidade de o sonho se opor ao destino mais adverso, 

no prolongamento da atmosfera do romance Os Pobres (1906). Aqui, o Gebo é o 

cobrador da Companhia Auxiliar a quem, por óbolo, são confiadas algumas escritas que 

lhe permitem fazer face à miséria que se abateu sobre a família. Doroteia, sua mulher, 

ignora que foi a delinquência de João, o filho de ambos, que os levou à situação 

desesperada em que se encontram. Sofia, a sobrinha que o Gebo acolheu como filha 

quando ela ficou órfã, é casada com João e cúmplice da mentira piedosa (a «mentira 

vital»), com que ambos alimentam a ilusão de Doroteia quanto ao motivo da prolongada 

ausência de João. A peça confronta-nos com um homem a quem só resta, como tábua de 

salvação, o cumprimento escrupuloso do dever, de modo a salvar a sua honra e a manter 

estoicamente a elevação da alma, num quotidiano de privações em que a rotina é o único 

bem a que pode aspirar: «A felicidade na vida é não acontecer nada» (Brandão 1983). O 

cruzamento do plano sociológico, onde se assiste à denúncia das graves desigualdades 

sociais que geram a revolta individual e coletiva, com o plano psicológico, onde se revela 

o «drama da vida profunda, subconsciente» (Cidade apud Rebello 1994: 91), é um dos 
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vários aspetos que tornam a peça excecional. Há ainda que ter em conta, numa dimensão 

ontológica, a questão do mal e da dualidade do ser (o outro desconhecido que irrompe e 

age irracionalmente). A reflexão de Brandão anuncia os temas do absurdo e da revolta 

que se tornarão centrais no pensamento existencialista de Albert Camus em Le Mythe de 

Sisyphe (Camus 1942) e L’Homme Révolté (Camus 1951). O dramaturgo põe a nu a 

violência subterrânea de uma sociedade de carrascos e vítimas, onde o poder dos 

opressores não conhece limites e a servidão é a condição da própria sobrevivência dos 

oprimidos. Na sua leitura de O Gebo e a Sombra, Luísa Dacosta sublinha as afinidades 

com o teatro de Gorki e Tchékhov. Poderíamos acrescentar Ibsen, pela impossibilidade 

de a vida se elevar a um plano transcendente. De facto, a par da resiliência das 

personagens contra a pobreza, graças à capacidade de sonho que cada uma transporta 

dentro de si, assiste-se à ruína da própria esperança (cf. Dacosta apud Brandão 1983: 

12).  

A pobreza é captada num ambiente intimista, onde o sofrimento se manifesta em 

carne viva (como nas personagens de Gente Pobre, de Dostoiévski; ou de Pequenos 

Burgueses, de Gorki). Mas o que torna esta peça admirável é o modo como problema do 

mal (social, moral e ontológico), omnipresente na ficção brandoniana, se articula com o 

exercício da liberdade. O espaço em que se fecham as personagens, dotado de uma forte 

carga simbólica, não obstante a comunicação com o exterior, assegurada «por janelas e 

duas portas», lembra o espaço concentracionário do huis-clos sartriano, pelo modo como 

nele se assiste à impiedosa desconstrução das relações intersubjetivas. As visitas 

habituais da casa, Chamiço, o músico de feira, e Candidinha, a vizinha que inveja 

secretamente a juventude de Sofia, e cuja sobrevivência depende da generosidade 

alheia, representam a carência que dilacera o tecido social pequeno-burguês no Portugal 

dos inícios do século XX. A pobreza endémica e as consequências de um esforço de 

guerra que o país não estava à altura de suportar são o pano de fundo deste drama cujo 

desenlace é absolutamente inesperado. O súbito regresso de João, depois de uma 

ausência de oito anos, confronta a família com uma verdade que todos fingem ignorar. O 

roubo do dinheiro das cobranças feitas pelo Gebo com destino à Companhia Auxiliar (o 

único motivo do seu regresso?) é uma realidade que Doroteia recusa, agarrando-se, por 

sado-masoquismo, a uma mentira que é já insustentável e se prolonga até ao limite do 
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sofrimento que dilacera o Gebo e Sofia. David Mourão-Ferreira, ao explicar as razões 

pelas quais considera esta peça «a mais ambiciosa», mas também «a menos conseguida» 

(Mourão-Ferreira 1992: 176) de Raul Brandão, faz notar que as falas do Gebo e de João 

não se distinguem entre si: «as frases de um e de outro seriam perfeitamente 

intercambiáveis» (idem: 177). Esta contaminação efectiva do discurso das personagens 

leva-o a afirmar que «todas falam», afinal, «como o Gebo; e o Gebo fala como escreve 

Raul Brandão» (idem: 176). Mas, logo adiante, acaba por reconhecer que: «o mais 

estranho e paradoxal (...) é que estas figuras, indiferenciadas sob o ponto de vista 

linguístico, apresentam afinal nítida autonomia psicológica» (ibidem). Na sua óptica, «é 

uma obra (...) a meio caminho da tradição e da modernidade; a meio caminho do drama 

social e do drama psicológico; a meio caminho da criação plurívoca e do 

estrangulamento monologal» (ibidem). Mas nem assim deixa de concluir que se trata de 

«uma estranhíssima obra», a que «não falta teatro» (ibidem). 

Em O Gebo e a Sombra, a pregnância da questão social é depressa ultrapassada 

pela questão de fundo, ontológico-existencial. Como vimos acima, a necessidade de 

esconder da mulher a marginalidade do filho leva o Gebo a cair na miséria; e, como 

último recurso, a sustentar a família com o escasso dinheiro que lhe rende ser cobrador 

da Companhia. Sofia vai dividindo com ele o peso de um segredo que os consome e une, 

de modo a evitar um sofrimento maior. O clima opressivo intensifica-se quando o Gebo 

se dá conta da presença de uma sombra que o persegue e anuncia proximidade do filho. 

A peça tem um clima de tragédia, que se adensa através da acumulação de indícios que 

anunciam a catástrofe final. No 2.º ato, João força a fechadura de casa e entra na sala 

pobre e fria, onde seu pai faz a escrita das cobranças realizadas. No fim do 2.º acto 

consuma-se o roubo da pasta onde está o dinheiro da coleta do dia, perante a impotência 

de Sofia. No 3.º ato, Sofia e o Gebo escondem a verdade a Doroteia, para não toldar a 

felicidade que o regresso do filho lhe trouxera. Depois de alguma hesitação, o Gebo 

decide dar-se por culpado de um roubo que não cometeu e fica a aguardar que o venham 

prender: «O ladrão sou eu, fui eu que roubei» (Brandão 1983). O último ato é marcado 

por um inesperado volte-face. O Gebo que conhecíamos resignado e cumpridor do dever 

dá lugar a um homem irreconhecível, de coração endurecido, que poderia dizer, como 

Camus em La Chute: «J’ai connu ce qu’il ya de pire, qui est le jugement des hommes» 
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(Camus 1956: 1530). A descida do Gebo ao inferno da humilhação e da degradação 

durante a sua detenção no presídio ajuda a explicar uma revolta individualmente 

assumida. Brandão convida-nos a fazer uma reflexão sobre uma sociedade incapaz de 

zelar pelo bem comum, onde a arbitrariedade se confunde com a lei e a regeneração é 

impossível. A bondade do Gebo leva-o a um sacrifício sem redenção. O último momento 

da peça é marcado pelo pathos da exclamação de Sofia: «Foi tudo inútil! Foi tudo inúti!» 

(Brandão 1983: 116). Este grito desesperado, que se eleva entre os soluços de Doroteia, 

assinala a ruína de um mundo erguido sobre o dever, o sonho e a ilusão – como se o 

crime fosse mais forte do que o amor e a compaixão.  

A relação entre o Gebo e o filho é perspectivável a partir de diversos ângulos. João 

pode ser visto como o duplo recalcado do Gebo, o seu negativo. Mais do que a sombra 

que já o perseguia, anunciando a aproximação da catástrofe, João é o espelho 

insuportável da revolta que afunda em vez de salvar. As palavras implacáveis que dirige 

ao pai, por este aceitar a humilhação de ser um escrupuloso cumpridor do «dever», são o 

sinal inequívoco da sua insubmissão à lei dos opressores. Só que a acusação que lhe 

dirige não é mais do que o grito de revolta de um oprimido que não consegue livrar-se 

do grilhão que lhe fere a carne e a alma. É curioso que a peça tenha chegado a ser 

anunciada nas páginas de A Águia (Março-Abril de 1923), através da pré-publicação do 

«1º acto», com o título «A Sombra do Gebo». A sua alteração definitiva, quando o volume 

de Teatro é publicado (9 de julho de 1923) (cf. Brandão 1986: 32-33), vem reforçar a 

dimensão simbólica do drama. Ao tomar a decisão de reclamar a autoria do crime de 

roubo cometido pelo filho e de se entregar à polícia, evitando assim o sofrimento de 

Doroteia, o Gebo sacrifica a própria honra, o único valor em que acreditava e por que se 

batera estoicamente. Este acto de compaixão acarreta-lhe a pena de três anos que terá 

de cumprir. É o tempo suficiente para descobrir a realidade atroz que os muros da 

prisão encerram. O último acto não se exime à violência do mergulho no lado negro da 

vida nem às consequências da experiência do encarceramento, que levarão o Gebo a 

assumir uma nova identidade: 

 

E quando um dia cem ladrões clamaram virados para mim: – Ó Gebo! ó Gebo! – eu gritei-lhes: – 

Haja aí quem me chame o Gebo que o estrafego. – Eu tinha boca e nunca tinha gritado, força e 

nunca tinha feito sofrer! (Brandão 1986: 116). 
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As figuras femininas – Doroteia, Sofia e Candidinha – são exemplares do ponto de 

vista da condição feminina. Como faz notar Luísa Dacosta, são sujeitos sofredores e 

sonhadores que enfrentam a crueldade do destino e a «dor suprema» sem perder a 

dignidade e a esperança: «mais do que retratos arrancados a uma realidade, [são] 

símbolos de uma condição humana, sofredora e trilhada» (Dacosta apud Brandão 1983: 

13). 

O Doido e a Morte (Farsa em um acto) (Brandão 1983: 125), peça representada 

pela primeira vez no Teatro Politeama, em 1 de março de 1927, numa récita única 

promovida pelo jornal O Século, em benefício dos vendedores de jornais da cidade de 

Lisboa doentes e incapacitados, apesar das vicissitudes que acompanharam a estreia, 

teve um grande impacto, contando com a interpretação de atores como Alves da Cunha, 

no papel do Sr. Milhões, e Joaquim de Oliveira, que encenou a peça e interpretou o papel 

do Governador Civil, Baltazar Moscovo. As opiniões que reclamavam a supressão da 

réplica final, suscetível de ofender «a decência dos ouvidos das senhoras», foram 

ignoradas pelo encenador. Mas, na noite da estreia, a cortina acabou por descer 

abruptamente antes do fim da peça... Foi o próprio Joaquim de Oliveira que deu ordem 

para que o pano voltasse a subir, de modo a poder pronunciar a última frase3.  

Luiz Francisco Rebello, nas páginas que dedica a O Doido e a Morte, refere alguns 

textos famosos da dramaturgia contemporânea, estrangeira e portuguesa, com apenas 

um acto (A Menina Júlia, Strindberg; O Homem da Flor na Boca, de Pirandello; A Voz 

Humana, de Cocteau; As Cadeiras, de Ioneco; ou o Huis-Clos, de Sartre; O Tio Pedro, de 

Marcelino de Mesquita; ou O Meu Caso, de José Régio...). Na sua perspectiva, esta «farsa 

trágica» revela-se como «uma obra-prima e o momento mais alto de todo o teatro 

brandoniano» (Rebello apud Brandão 1986: 38). Diríamos mesmo que é um dos 

momentos mais altos do teatro português contemporâneo. Basta lembrar o entusiasmo 

com que a peça foi recebida por José Régio, que a considera «uma afirmação de génio» 

no polémico artigo «Literatura Livresca e Literatura Viva» (Presença, nº 9, 9 de fevereiro 

de 1928); ou a de João Pedro de Andrade, que a compara ao Ubu Roi de Alfred Jarry (cf. 

ibidem); ou ainda a de Miguel Torga, que a considera uma «obra perfeita». A peça, 

inspirada num episódio relatado com humor por Raul Brandão nas suas Memórias, é o 
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resultado de um golpe genial de imaginação e da perfeita adequação da estrutura ao 

tema. O Doido e a Morte é de facto uma obra-prima, capaz de suportar qualquer 

confronto com textos de grandes dramaturgos europeus coetâneos (Tchekov, Pirandello, 

Pessoa). Baltazar Moscovo, um Governador Civil com presunções literárias, está no seu 

gabinete a compor uma peça teatral, dando instruções ao seu subalterno Nunes para 

assegurar o isolamento e a calma que a tarefa requer. Mas o anúncio da presença do Sr. 

Milhões, apresentado como o homem mais rico de Portugal e recomendado pelo próprio 

ministro, vem cortar-lhe a onda de inspiração. Este entra, trazendo consigo uma caixa 

que é colocada «com muitas precauções» no chão pelo próprio Nunes, entre a secretária 

do governador civil e uma mesa mais pequena. O ar importante do Sr. Milhões, as 

«grandes suíças cuidadas», as «lunetas de aro de oiro» e a sobrecasaca que enverga 

tornam-no confiável aos olhos do Governador Civil, que se dispõe a ouvi-lo. Mas o pânico 

instala-se quando ele lhe diz que está ali porque o escolheu para morrer com ele, 

permitindo-se a glória de partilhar o momento final com alguém que profundamente 

admira, quando fizer explodir o conteúdo da caixa – o peróxido de azoto –, a fórmula 

mágica que levará pelos ares o quarteirão e a cidade. A consciência exacerbada da 

dimensão abjecta e grotesca da vida levou-o à decisão de assumir a liberdade de lhe pôr 

fim num acto grandioso e redentor: «Eu sou o Doido, eu sou a morte!» (Brandão 1986). 

Ao contrário do Gabiru de Húmus, que reclama o poder de suprimir a morte, o Sr. 

Milhões declara: «Vou suprimir a vida, porque a vida mete-me medo, ouviste?» (idem: 

141). Escreve Raul Brandão numa página das Memórias que o lugar dos loucos no 

mundo é de primacial importância. Só eles, como Gabiru, o filósofo louco que instaura 

uma dimensão onírica e caótica na vila do Húmus; ou o Sr. Milhões, que detesta «a 

estupidez humana», têm o poder de discernir a verdadeira Vida: «Não diga mal dos 

doidos (diz o Sr. Milhões). Todos os homens que fizeram alguma coisa no mundo eram 

doidos» (idem: 139). Num discurso em que a sátira ombreia com a lírica, a morte é uma 

porta de saída para a verdadeira vida, como se nele ecoassem as palavras de Rimbaud: 

«La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde» (Rimbaud 1987: 224).  

Perante o aperto da morte próxima, o Governador Civil implora piedade ao Sr. 

Milhões, convocando argumentos pueris e inúteis. O seu comportamento cai na abjeção 

mais ridícula e obscena, sobretudo quando se vê abandonado pela mulher, Ana Moscoso, 
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e pelos seus subordinados. Por fim entram os enfermeiros que vêm buscar um doido 

evadido do manicómio, abrindo a perigosa caixa dos explosivos onde apenas se encontra 

algodão em rama. O clímax da peça prolonga-se até aos últimos momentos, terminando 

com um desenlace hilariante. 

A argumentação do Sr. Milhões contra a insignificância insuportável do 

quotidiano, a sordidez da vida e a hipocrisia social, já tão extensamente denunciadas no 

Húmus, assenta numa lógica impiedosa. É ela que alimenta o diálogo entre ele e Baltasar 

Moscovo, personagem de recorte bem realista e perfeito exemplo de uma consciência 

alienada e vulgar, incapaz de se aperceber dos seus ridículos e das suas limitações. A 

tensão dramática vai crescendo até ao inesperado epílogo, o qual permanece um dos 

momentos mais surpreendentes do moderno teatro português. Quando o Sr. Milhões 

declara: «Eu sou o imperador, sou rei, sou Deus! Posso à vontade aniquilar o universo ou 

fazer uma grande hecatombe» (Brandão 1986: 132), não estamos longe da personagem 

de Calígula, de André Camus, o tirano implacável que encarna a figura do destino para 

revelar aos homens a submissão abjecta em que vivem e de que pretende libertá-los. A 

filosofia do absurdo inscreve-se no âmago desta farsa satírica, em que o nervosismo do 

Governador Civil e a serenidade implacável do Doido se entrechocam, sob a clave de 

uma ambiguidade paródica que nem por isso deixa de ser perturbante, sobretudo no 

que diz respeito aos limites da liberdade humana. 

O Rei Imaginário (Monólogo) põe em cena o Teles, um magistrado que o vício do 

jogo lançou numa extrema degradação, mas que, mesmo assim, acredita ser rei pela 

força sublevadora do sonho que lhe enche a alma. Este monólogo dramático, a que o 

espectador assiste com perplexidade, é uma realização suprema do nosso teatro: 

«Abram a porto! Sou eu, o Teles! Canalhas!» (Brandão 1983: 121). A palavra é posta em 

cena na plenitude da sua revoltada acutilância e do seu poder dialógico, ao mesmo 

tempo que comparece como a superfície refletora onde a realidade se desdobra e 

multiplica. David Mourão-Ferreira faz notar a insuficiente valorização deste texto 

sublime pela crítica, não obstante tratar-se de  

 

uma verdadeira obra-prima do género, comparável apenas a certos monólogos de Tcheckov – mas 

levando-lhes a palma na genial superação (ou supressão) das digressões marginais e no sábio 
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doseamento – em que todo o monólogo deve consistir – de elementos líricos, narrativos e 

dramáticos (Mourão-Ferreira 1992: 178).  

 

Verosimilmente inspirado nas Notas de um Subterrâneo, de Dostoiévski 

(Dostoïevski 1992)4, o monólogo centra-se no tema da consciência (soznanie) e leva ao 

limite o exercício lúcido da introspecção. A interpelação constante de um auditor 

imaginário, tornando-o cúmplice da sua confissão desassombrada, faz do Teles um 

impiedoso denunciador da fragilidade humana. Da sua ascensão à sua queda vai apenas 

um passo, sem remissão possível, alimentado por um vago sonho de vingança sem 

qualquer viabilidade. Como sublinha Guilherme de Castilho, há uma pluralidade de 

vectores que atravessam este breve monólogo e apontam para linhas de reflexão 

comuns à sua obra ficcional, estruturantes do seu pensamento metafísico, mas aqui 

apenas «afloradas» (Castilho 1979: 411). Considerando o monólogo «um abrégé 

esquemático» (ibidem), talvez lhe tenha escapado que se trata de um discurso amargo e 

lúcido sobra as paixões humanas, na sua manifestação mais imediata e compulsiva. Se o 

facto do Teles ser «um antigo magistrado» traz ao primeiro plano a questão da ética e do 

cumprimento da lei, a intenção de Brandão é confrontar-nos com a desconcertante 

fragilidade da natureza humana. 
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NOTAS 

                                                 
1 Cf. Buber, Martin (1969), Je et Tu, Paris, Éditions Aubier, 92. As palavras-princípio, Eu-Tu (relação), Eu-

Isso (experiência), demonstram as duas dimensões da filosofia do diálogo. 

2 O Arraial, Revista de 1894, em 3 Actos e 4 Quadras, Tip. do Batalhão n.º 3 da guarda fiscal, 1925. «Revista 

de despedida dos cadetes d’infantaria do Ex.º Snr. Capitão Francisco dos Anjos Marinho». O Arraial, Teatro 

de Revista de 1894 (pref. António José Queiroz), ed. fac-similada, Livraria Manuel Ferreira, 250 

exemplares, s/d.  

3 «Ai o grande filho da puta!» (Brandão 1986: 145) 

4 Raul Brandão era um grande leitor de Dostoiévski. A leitura de O Jogador também se detecta neste 

«Monólogo». 
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