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APRESENTACAO

Depois de um numero dedicado as relacdes da poesia com a colagem, procedimento
gue, ao deslocar-se das artes plasticas para o campo da literatura, produziu uma hibridez de
grande impacto, a revista eLyra retoma o estudo das relagdes intermediais e interartisticas,
agora com um numero consagrado a écfrase, processo — ou rede de processos — que detém
inquestionavel prestigio e centralidade no discurso interartistico da poesia. Com origem em
praticas de descricdo vivida que remontam aos textos cldssicos, o conceito de écfrase
evoluiu ao longo de séculos e veio a designar estratégias discursivas em permanente
renovagao e problematizacdo. No contexto da poesia moderna e contemporanea, a
aplicacdo dos principios ecfrasticos acabaria por manter um vinculo privilegiado com a
experiéncia do museu, ao trabalhar a dimensdo narrativa das obras provenientes do dominio
das artes plasticas, das quais acompanha a prdépria evolugao artistica. Ao longo dos séculos
XX e XXI, a progressiva adopcao de técnicas da fotografia, do cinema e do video, bem como a
integracdo dos meios digitais e as producdes multimédia ou intermédia tém feito oscilar ndo
apenas as fronteiras das artes, mas também o préprio conceito de écfrase, promovendo a
renovacdo das praticas discursivas nas quais esta ultima se concretiza. Nesse processo, e
como é salientado em alguns dos ensaios aqui reunidos, o limiar entre a écfrase e outros
recursos intermediais mais centrados na iconicidade do texto poético, ou na emulacdo das
técnicas de outros campos artisticos, pode tornar-se poroso, assim se abrindo caminho a

uma maior fluidez nas relagdes da poesia com as outras artes.
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A abrir o presente nimero da eLyra, é com muito gosto que damos a conhecer textos
de Ana Luisa Amaral, Daniel Jonas, Gastdao Cruz, Manuel Gusmao e Manuel de Freitas. Nesta
seccdo, o leitor podera identificar diferentes formas de conceber a relacao da escrita com a
visualidade. Em alguns casos, os poemas ddao a ver determinadas representagdes visuais
através das intensas descricdes que delas fazem; noutros casos, ndo poderiamos sequer
reconhecer uma representacdo matricial, apenas uma forte capacidade de fazer imagem, e
este é um aspecto que por certo enriquece o ponto de partida para os percursos reflexivos
apresentados nas seccdes seguintes. No caso de Ana Luisa Amaral e de Daniel Jonas, os
textos sdo acompanhados da reproducdo das obras pldsticas matriciais; nos outros casos, a
imagem (e o termo ndo é entendido sempre na mesma acep¢do) permanece ausente, de
forma que a possibilidade de visualizacao fica dependente da mediacao verbal e do olhar da
mente. Relativamente a imagem de que parte, ou que projecta como matricial, a poesia
ecfrastica envolve um suplemento (expressivo, reflexivo, ficcional), mas também supde o
reconhecimento de uma falha que constitui um aliciante desafio para a linguagem; e talvez
seja ainda isto que nos mostra o trabalho de colagem, de Mathilde Ferreira Neves, a partir
de um verso de Paul Eluard.

Segue-se, numa segunda sec¢do, uma série de Notas Criticas que solicitdmos a Joana
Matos Frias, e que por certo constituem um contributo fundamental para a problematizacdo
do principio ecfrastico tanto em diacronia quanto em sincronia. Em “10 aporias”, a
investigadora mostra até que ponto a nocdo de écfrase acusa o impacto de diferentes
perspectivas disciplinares, diferentes modos de conceber o processo verbal de fazer imagem
e de encarar a relacdo da palavra com a visualidade e com a ideacdo da imagem. Na seccdo
seguinte, esta mesma problemadtica serd retomada no ambito da entrevista concedida por
José Gil a Emilia Pinto de Almeida. Num didlogo extremamente rico para a compreensao da
écfrase enquanto processo intermedial e interartistico, o filésofo identifica um movimento
central na relagao ecfrastica valorizando o espaco-entre, o intervalo, a passagem (entre as
artes) e analisa esse ponto de indefinicdo e passagem colocando-o no cerne do processo
criador enquanto principio mais amplo.

No conjunto dos dez ensaios agora reunidos, o artigo de Carla Miguelote, “Praticas

ecfrasticas em tempos de intermidialidade: intervengdes artisticas na cole¢ao da casa-museu
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Eva Klabin”, equaciona a forma através da qual uma pratica artistica contemporanea, a
intervencdo de artistas numa dada coleccdo, tem criado novas formas de écfrase.
Centrando-se nas experiéncias do Projeto Respiracdo, a autora problematiza as relacdes
entre texto/voz e imagem/obra (relagdes de substituicdo, replicagdo, desvio, iluminacdo,
sobreposicdo) e a forma como estas reconfiguram, temporal e espacialmente, o museu. O
segundo ensaio, ““Verbivocovisual’: do Futurismo aos experimentalismos poéticos de John
Cage na sua série ‘mesdticos’”, de lsabella Cortada Roberta, introduz a questdo da
exploracdo da matéria verbal, vocal e visual enquanto articulacdo que constituiu um factor
de grande criatividade para a arte moderna e contemporanea, ao proporcionar articulagdes
novas entre a poesia, a musica e as artes visuais, aqui ilustradas através da obra de John
Cage. Tangencial ao processo ecfrastico, este € um texto que propde uma articulacdo ampla
com a intermedialidade.

Dois textos exploram as rela¢gdes entre literatura e Cubismo. O primeiro,
“L'ekphrasis face au cubisme”, de Marie-Cécile Febvre Flory, aborda o problema da
representacdo, mostrando o eco das praticas plasticas cubistas no campo na literatura no
gue concerne a écfrase, ora pondo-a em causa, ora renovando-a. O segundo, “A realidade
mais viva de Max Jacob”, de Pablo Simpson, apesar de ndo tratar directamente da écfrase,
parte igualmente das intensas contaminacdes e transferéncias entre poesia e pintura nas
vanguardas de inicio de século para problematizar a forma através da qual Max Jacob
trabalha ideias como “poesia pura”, “alusdo”, “insondavel”, “revelacdo” numa estreita
relacdo com a pintura e, logo, com o “dar a ver” da poesia. Em “Proibido tocar — Escrita em
Ana Hatherly”, Ana Catarina Milhazes propde outro percurso de reflexao acerca das relacdes
entre palavra e imagem, acercando-se da obra de uma autora fundamental no panorama
poético e artistico portugués.

Este nimero conta ainda com dois ensaios que se debrucam sobre a pratica
ecfrastica de Nuno Judice. O primeiro, “Por outras maos: a écfrase da écfrase em Nuno
Judice”, de Duarte Drumond Braga, partindo de um poema inédito do poeta, “Mar
tempestuoso (erradamente chamado A Vaga)”, equaciona o afastamento da écfrase
moderna da noc¢do de mimese através de um processo metapoético: uma “écfrase da

écfrase” ou uma écfrase em segundo grau. O segundo, de Egidia Souto, “Nuno Judice: une
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ekphrasis en action — du pinceau au crayon”, explora a proficua relagdo do poeta com a
pintura e, consequentemente, o modo através do qual a écfrase aparece como figura por
exceléncia de um pensamento poético.

“Perscrutando a paisagem dos corpos pintados em A pintura corpo a corpo — 0s
corpos da pintura; pintores pintados de Manuel Gusmao”, de Sofia Mota Freitas, explora a
nocdo de “mimese generalizada” tal como é desenvolvida em termos tedricos por Manuel
Gusmdo — que entende a mimese como principio criativo da matéria geral — com a
particularidade de usar o conceito para ler a producdo poética ecfrastica do autor enquanto
poeta. No ensaio seguinte, Telma Scherer, no artigo “O peixe nGo segura a méo de ninguém:
écfrases de Ricardo Aleixo”, aborda quatro poemas que apresentam diferentes formas de
écfrase (em relacdo a fotografia e ao cinema), quatro modos de pensar tanto o desvio
quanto a cumplicidade entre imagem (presente ou ausente, fixa ou em movimento) e
linguagem. O presente numero termina com o ensaio “Eu nunca vi sendo prefdcios a
destruigcdo: a ética da écfrase em Erros Individuais de José Miguel Silva”, de Vitor Ferreira,
gue problematiza a écfrase na poesia de José Miguel Silva, encarada ndo tanto como um
modo de “dar a ver” quanto de “dar a pensar”, numa passagem da contemplacdo estética a
meditacdo ética, sublinhando assim o caracter politico desta poesia.

Unindo a criacdo e a reflexdo critica, a revista elyra propde, assim, mais um percurso

de leitura no ambito das rela¢des interartisticas.
Jodo Pedro da Costa

Rita Novas Miranda

Rosa Maria Martelo
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Anunciagao

Ana Luisa Amaral

Anunciacéo, de Matthias Stom, c. 1600

Eu? ela perguntou.
Mas diz-me como,

se trago sobre mim pano de linho

tingido de mil cores?
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Ana Luisa Amaral

Se continuo a amar o meu olhar ao espelho,
nele passeio os olhos

como em longo deserto vagueia o peregrino?

Mas sobretudo se ndo ecoa em mim

0 nome que me dds,

nem o meu sim ressoa

em nitidez de sino?

Tu, disse a voz sem som.

O olhar que amas ao espelho nada vale,
pois deve ele apagar-se

defronte ao que te peco

Olha os meus dedos:
nao Sou eu que pego:

é Ele que te ordena
O eco que ndo sentes: nada vale,
resta-te sé dizer

em mim se faca

(E fecha o livro,

gue o livro ndo presta)
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A decapitagao de Holofernes

Ana Luisa Amaral

A decapitacao de Holofernes, Artemisia Gentileschi, 1614-1618

Masculinos disseram os meus bracos,
mas o modelo ndo dizia mais

e eu ndo tinha modelos
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Ana Luisa Amaral

sem punhais

nem masculinos bracos

Mas modelei a cor como sabia
e a vinganga

e o horror

E fomos muitas a rasgar a carne,
eu em duas partida,
e a outra: elas e eu em conjungdo,

como matéria negra

Nao se distingue
a quem pertence a quem
a mao que evoca o sangue

dessa ferida

Bem sei, mas qual de nés
pode contar
da vida em tela que assim

foi forjada?
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Arcita e Palemone

ou uma pincelada de verbal sobre pormenor da iluminura Arcita e Palemone olhando para
Emilia no jardim para um manuscrito de Teseida de Boccaccio da autoria do Mestre de
Boucicaut, c. 1465 (Osterreichische Nationalbibliothek, Viena)

Daniel Jonas

Aquela que a grinalda atavia
Bordando sossegada no jardim,

Arcita e Palemone, a gelosia
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Daniel Jonas

Blindando-lhes o peito ardente e afim,
Contentes que destarte alguém os prenda,
Desejam firmemente com constancia

E pedem aos ferrolhos o postigo
Clemente, a transparente e livre fenda

De a verem, a que querem, a distancia,

E sonham mesmo presos estar consigo.

Fogoso coragao os dois inflama,

Gelados e prostrados |he veneram,
Formoso, o seu matiz de cirio, a chama
Garrida do seu linho, o sol esperam,
Hiemal, que lhes acende a va vigilia;
Irma dos seus amores, de uma vez
Juntou-lhes as paix6es — e bem melhora
Hipdlita, vulgar ao pé de Emilia,

Ignota, comparada aquela tez

Jasmim de quem o sangue nao desflora.

Lanceta ela a uma o seu flagelo

Mal-grado lhes doer o bom prazer;

La vai buscando ela ao seu cabelo

Meadas com que borda o seu gemer.

N3o tarda hdo-de escapar os dois chorosos,
Ousar bater-se em armas pelo belo

Prémio de Emilia, auge e incentivo.

No fim desposa a ambos os esposos:

O conto diz que Arcita vence o duelo,

Porém é o seu primo quem sai vivo.
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Arcita e Palemone

Que a olhem, por agora, ali formosa,
Reclusos do seu colo em clausura,
Querenca que lhes sangra aquela rosa,
Raiz tem num espinho que os tortura.
Sossega-se a paz entre as rosas tintas.
Tristonhos, os cativos alimentam,
Urdindo, por seu turno, o seu instinto,
Serenas fantasias e distintas,

Tomara que a tomassem, que rebentam

Unissonos de ais, de sangue tinto.

Vou sendo assim eu mesmo dividido;
Xadrez de Palemone e Arcita, peno;
Vou sendo dois de mim e mim contido
Xifépago me prendo e me condeno,
Zeloso do amor que eu da janela
Anseio, proibido, e como o querial
Brumais, meus dois cativos vao enfim
Zelando: um recusa, o outro anela

A tua rosa branca, ainda fria,

Botdo que abres, rosa, sé pra mim!

ELYRE, 8,12/2016: 15-17 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8p3
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Jardim exiguo

Gastao Cruz

Era um jardim exiguo, como o de Pessanha (poderia até, em qualquer tempo, ter nele
havido “altos girassdis”; mas ndo houvera): uma pequena quinta suburbana, com
alguma agricultura; e um tanque, patos, caminhos calcetados, bancos vermelhos de
jardim, caramanchodes, um alto moinho metalico com pds, um poco, grande e fundo,
uma enorme palmeira e outras arvores, entre as quais a velha romazeira que, por fim,
comegara a secar — como quem com ela dialogara, ou contemplara “o jubilo da
mudez”, com que a arvore exausta respondia “aos periquitos, na larga capoeira

defronte”.

A casa estava implantada a esquerda de quem entrava, pelo grande portao vermelho;
tinha o nome de Vivenda Azul (com origem na sua, de ninguém lembrada, improvavel
cor inicial?), mas sempre a conheci branca, jamais de outra cor. Primeiro andar, com
varandas; de uma, lateral, avistava-se o mar (a cinco ou seis quilémetros). Uma cave; e

um sotdo.

Havia a habitacdo do caseiro, a garagem, um pequeno armazém, tudo isso ao fundo, e,

um pouco antes, a casa do cao, que foi de varios, sucessivamente.
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Gastao Cruz

Perto do poco e da palmeira (por onde, as vezes, subiam ratos), e da piscina, recente,
todos do lado direito da alameda principal, espinha dorsal do terreno, um pequeno
lago, que era possivel, cobrindo-o, converter em mesa. Talvez ai, como num ficticio
“riacho parado”, tivesse ocorrido o martirio daquele insecto que lembrava “um santo

martir”.

Girassdis arrancados e lancados no caminho, insectos de asas magnificas quebradas
por algum vento, apocalipse dos dias simples, todavia pesados de ameacgadoras e
ameacadas tensdes — mais tarde, impregnados da escolhida soliddo, porventura
tranquila, cdsmica, vazia, reconciliada com o mundo desamparado das folhas que a luz

e o ar faziam estremecer.
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Grade Romanica (Século XllI)

Manuel de Freitas

a memoria de Jorge de Sena, e podendo servir de abrago concreto a um outro
poeta de que ambos fomos amigos

Termina mais um ano, e alguns dos poetas meus contemporaneos indignam-se por
nao verem os seus livros incensados nos habituais balancgos literarios. Espreitam-se e
vigiam-se, como bons leprosos, tentando ignorar que, daqui a trés ou quatro décadas,
ninguém se lembrard de nés. Poucas, muito poucas, palavras permanecem. E isso em
nada depende da vontade dos escritores, do favor das musas ou do arbitrio divino. O
Unico mistério da poesia, tal como da musica, é esse: a permanéncia, através dos
séculos, de um gesto que se mantém inaugural e irrepetivel. Nunca saberemos ao
certo quantos contemporaneos de Villon ou de Ockeghem foram inexoravelmente

apagados pela Historia.

Este texto ndo existiria se eu ndo tivesse visto ontem, no claustro da Sé de Lisboa, uma
grade romanica do século Xlll. Ha oito séculos que estes passaros ndo cantam, que
estas cobras ndo deslizam pela relva humida, que estas osgas ndo sobem paredes

esboroadas. Ninguém sabe, alids, que maos lhes deram forma, que nome atribuir a

elyRa, 8, 12/2016: 21-22 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8p5 21



Manuel de Freitas

beleza leve e robusta desta grade. Sabemos apenas, como diria Rui Chafes, que ali o
ferro se fez vento — e que o vento chegou até néds, incélume e cantante. Estes
passaros, estas cobras, estdo muito mais vivos do que nds, indiferentes a modas,
balangos e ao Juizo Final. Ndo tém tempo, porque sdo o préprio tempo, traduzido em

ferro por maos feitas de nada e de ossos breves.
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Elogio(s) da Pintura Metafisica

Manuel Gusmado

SEM TITULO

O aqueduto atravessa o caixilho que o enquadra, ambos quase quietos e silenciosos,
na paisagem e na pintura.

Como se viessem de Itdlia e a duracdo dessa viagem fosse incomensurdavel com o
tempo que levas a aperceber-te dela.

Durante o intervalo em que estamos de respiracdo pacificada, quase distraidos ao
ponto de ndao nos apercebermos que a folhagem se parece agora com as aguas calmas
de um lago e que nenhum automodvel passou nos ultimos instantes pela estrada que
sabemos perto mas daqui oculta,

é como se uma campanula sem costura tivesse descido, sobre aquele canto e instante
de um multiplo mundo, mudo e exterior (?) a nds.

A tua esquerda e quase ao centro (aproximativo da paisagem e do quadro ha um grupo
(um macico) de arvores, pinheiros mansos, cedros e arbustos, — silvas altas, que
projectam no chdo, coberto da erva verde e himida da primavera, o peso relativo das

suas sombras.
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Manuel Gusmao

No prolongamento da linha de enfiamento do teu ombro direito, vem por detrds de ti,
0 aqueduto, em seus passos largos e quase silenciosos, os seus passos de pedra calada;
quieta, calada e antiga.

Aqueles que vivem sob a campanula, e ao aqueduto, convém a paisagem e a pintura, a
qualidade de siléncio desta pintura.

Dir-se-ia que esse siléncio é o rasto poderosamente inverosimil e insistente de um
grito afogado de hda uns instantes antes; de um intervalo de tempo que estd sempre
ainda a fechar-se....

Ndo é assim, Sr. Pintor, por exemplo, se v&s assinais

de Chirico

A IMAGEM

Subita como a deusa

Cega e bela e incompleta, a

imagem

—de que o relampago recebe a sua forma relampejante
aimagem

matinal sobre

esta praia espantada,

o teu doce corpo uiva e converge com

a tempestade eléctrica que te acoita

aalma

e a asa branca que voa por entre a tua intensa
cabeleira violeta

— 6 burrié, que te constelas alto

na noite azul e

azul.

—E tu vibras acre e doce, 6 meu loiro burrié
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E comandas as marés que vao e
Vém — intermiténcias do amor
Num mar que a luz escurece nesta

Praia negra.

Os riscos e 0s animais pequenos (sempre as aranhas, ou os outros) bichos

que dependurados na sua raiz se formam, que se inscrevem (como

testemunhas)

que separam e reunem (como agentes ou operacionais) os ecos da tua discreta manha
hospitalar

-- jd ndo hospitaleira como querias crer;

Mas como?

Com a calma que descia no elevador e

Que dividisse os varios brancos do mundo das coisas
gue, sob o sol, conhecem também a noite.

— Ai? (onde? E de quem?)

De noite ou no mundo ao sol, que também a conhece?
O mundo das coisas ao sol e de noite era para onde eu

Queria apontar.

Ai—

E por aquela mesma imagem reflexa que se divisam os ramos
Como a deusa que desce — cega

e bela e incompleta, no elevador matinal

sobre a praia espantada, a imagem, que dela

recebe a forma Do relampago
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QUARTA MANHA

Vem! andal vem e vé

O nascimento.

E tu sais para a varanda larga

e para o teu jardim suspenso aéreo.
Guiado pelas maos que conduzem

os teus passos estremunhados.

Tu vens ao ver, tu testemunhas o que

vés e te interrompe:

o fogo purissimo acende o rastilho da luz
E dobra com o incéndio a dobra de uma nuvem

mais escura que se imobiliza no céu a esquerda.

O fundo das dguas ou puxa para baixo

ou faz subir num elevador abstracto
enquanto mantém mergulhadas na sombra
as indistintas copas das arvores

da outra margem.

Tu pressentes a oficina
onde se prepara o fogo do dia
por detras das nuvens que voam

esbranquicadas nos céus da direita.

Nada ainda rompeu este siléncio
espesso e denso que vem durante a noite
acumulando-se e desdobrando-se

ao longo da noite do teu corpo.
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O que sabes sobre essa hora (em que) um ultimo arbusto

embranquecido pela dor que (o) langou (triste) naquela paisagem de cinza? o que
sabes sobre essa hora da luz que declina

o crepusculo, como quem mede, pelas extensdes da névoa

gue expiras, o avanco da onda, golfada pela parte mais sombria

da

noite? a

sua boca mais

escura

essa hora que conheces primeiro como uma mudanca da humidade

do territério em que avangas, pastoso, enterrando, na pastosa lama, os teus
passos. Avancas na margem do rio que ainda ndo vés. E a hora do ri/u.
Sabes isso. Sabes a hora do crepusculo que o guarda

e esconde -

acentuando a ultima

vogal.

Aquela que acabou de passar e
NAOé ja
a ultima A-

gua; aguas.
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Ecfrase: 10 aporias

Joana Matos Frias
Universidade do Porto - ILC

Why should the fate of a word disturb us?

James Heffernan, «Ekphrasis and representation» (1991)

1. Forjou também duas cidades de homens falantes,
mui belas. Numa havia bodas e festins:

(Homero, lliada, XVIIl, 490-491; trad. Maria Helena da Rocha Pereira)

O sentido tedrico-critico actual do conceito de écfrase pouco ou nada preserva da
significagdo originaria da ekphrasis enquanto exercicio retérico indissocidvel da
mimesis e da enargeia; nessa acepcao matricial, ndo sé as artes miméticas sao artes
de fazer imagens (icdsticas ou fantdsticas, de acordo com a conhecida tipologia de
Platdo apresentada n’O Sofista) suscitadoras de um efeito de evidéncia, como o
principio ecfrastico se configura em diversos tipos textuais que alternam entre a mais
pura descricdo, a narracdo e a prosopopeia (Spitzer; Hagstrum): histdrica e
tradicionalmente, portanto, a écfrase nem resulta de uma dupla mimesis (cf.
Riffaterre), nem é um género, mas antes um principio (cf. Krieger). O factor crucial do

exercicio ecfrastico, tal como foi previsto pela retdrica e pela poética classicas é, nao
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0 objecto de que o discurso se ocupa (que ndo precisa sequer de ser um objeto, e
muito menos de ter uma existéncia referencial), mas o modo como o objecto é dado
a ver, ja que a ekphrasis, figura por exceléncia da enargeia, tem a sua origem no de-
sejo semiotico pelo signo natural, isto é, na ambicao de obter the world captured in
the word (Krieger), pelo que a propria constelacdo retdrica dos exercicios descritivos
os liberta, ab initio, da tarefa reprodutiva de um objecto que lhes seja extrinseco; é

portanto a visdo como fic¢do que estd em causa.

2. Fecho os olhos cansados, e descrevo
Das telas da memoria retocadas,
Biscates, hortas, batatais, latadas,
No pais montanhoso, com relevo!

(Cesdrio Verde, «N6s»)

Ao suscitar uma superagdao qualitativa do visivel pelo visualizdvel, o principio
ecfrastico originario promove o vinculo dialéctico entre o eidos (ideia) e o eidolon
(imagem), quer dizer, entre a visao interior e a visdao exterior (a palavra em guerra
com o olhar, «xuma visao liberta das limita¢des da visdao»: «ndo uma forma de dizer,
mas uma forma transcendente de ver», na sintese de Blanchot), e por conseguinte
entre o desenho interno da consciéncia e o desenho externo do mundo e seus
objectos: olhar é menos a faculdade de recolher imagens do que a de estabelecer
uma relacdo (Starobinski), pelo que a écfrase s6 é mimética enquanto acto
imaginativo, também na justa medida em que a evidéncia é cosa mentale, figura do
pensamento (schemata dianoias). Assim Marino, «A chi legge»: «& da sapere, che
I'intenzione principale dell'Autore non e stata di comporre un Museo universale
sopra tutte le materie che possono essere rappresentate dalla Pittura e dalla
Scultura, ma di scherzare intorno ad alcune poche, secondo i motivi Poetici che alla

giornata gli son venuti in fantasia» (La Galeria).
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3. Dos cosas despertaron mis antojos,
extrajeras, no al alma, a los sentidos;
Marino, gran pintor de los oidos,

y Rubens, gran poeta de los ojos.

(Lope de Vega)

O que resta de algumas das mais decisivas «descricdes de quadros», de Filéstrato e
Calistrato a Giovanni Battista Marino, sdao as descrigdes, ndo os quadros; ndo ha
matéria ou objecto que sobrevivam exteriores ao texto (talvez nunca tenha havido),
o que leva a que o conceito de «écfrase nocional» (Hollander) pressuponha em si
mesmo a inexisténcia do referente, inexisténcia essa que pode por sua vez e
surpreendentemente ser revertida a posteriori («reverse ekphrasis», no conceito de
Krieger): parafraseando Merleau-Ponty, o mundo é a visdo, a escrita e a escuta do

mundo, como o quadro é a visao, a escrita e a escuta do quadro.

4. Good morrow, fair ones: pray you, if you know,
Where in the purlieus of this forest stands
A sheep-cote fenced about with olive trees?

(Shakespeare, As You Like It, Act IV, Scene 3)

No transito complexo entre principio, modo e género ecfrasticos, a écfrase pode
suscitar uma mimesis referencialmente inverosimil, ao promover um conjunto de
leitmotiv retdéricos de indole tépica que plantam oliveiras nos paises nérdicos, figos
na Alemanha, ou palmeiras nas florestas inglesas habitadas por ledes: eis o lugar do
verosimil discursivo que o arquitexto pode instaurar, também e de forma muito

particular no estranho caso ecfrastico (cf. Curtius; Barthes).

5. Chiefly his reflection, of which the portrait

Is the reflection, of which the portrait
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Is the reflection once removed.

The glass chose to reflect only what he saw

Which was enough for his purpose: his image
Glazed, embalmed, projected at a 180-degree angle.

(John Ashbery, Self-Portrait in a Convex Mirror)

Equacionar a écfrase como género implica restringir o seu significado a um certo
conteldo légico-semantico suficientemente preciso para ser identificado, e ao
mesmo tempo ampliar esse significado de modo a que abranja cria¢cdes produzidas
desde a Antiguidade (o escudo de Aquiles por Homero) até ao pds-modernismo
(Parmigianino por Ashbery): neste sentido, a écfrase é «a representagdo verbal de
uma representacdo visual» (Heffernan), e o género ecfrastico agencia assim o
encontro da matéria verbal literaria com a sua alteridade intermedial (Mitchell); no
entanto, tal representacdo ndo é de natureza icdnica, mas justamente légico-se-
mantica (um caligrama ndo é — nem quer ser — uma écfrase, precisamente porque,
como lembra Todorov, «a imitacdo artistica é uma nocdo paradoxal: desaparece no
mesmo momento em que atinge a sua perfeicdo. [...] Para que a arte subsista, a

imitacdo ndo deve ser perfeita»).

6. But me? One day | am thinking of
a color: orange. | write a line
about orange. Pretty soon it is a
whole page of words, not lines.

[...] My poem

is finished and | haven't mentioned
orange yet. It's twelve poems, I call
it ORANGES. [...]

(Frank O’Hara, «Why | am not a painter»)

Ha uma insuperdvel relagdo de causa-efeito entre a «esperanga ecfrastica» e o

«medo ecfrastico» (Mitchell), que tempera o desejo de reciprocidade e de transfe-
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réncia entre as artes visual e verbal com o receio da promiscuidade: a poesia ndo é

como a pintura (Diderot; Lessing).

7. Umdia, no radio Pilot da minha Avo, ouvi
uma série de acordes aquadticos, que os pedais faziam pensativos,
mas cujas dissondncias eram a imagem tremulante
daquelas fendas ténues que na vida,
na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.
[..]
Ante um caderno, tentei dizer tudo isso.

(Jorge de Sena, «La cathédrale engloutie, de Debussy»)

Ao considerar-se a écfrase enquanto «representacdo verbal de uma representacao
visual» ou «representagdo literdria de arte visual», invalida-se a possibilidade de

admitir a existéncia de uma écfrase musical (Goehr).

(Magritte, La Reproduction Interdite: 1937)
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10.

Ao considerar-se a écfrase enquanto «representacdo verbal de uma representacao
visual», o conceito pode alargar-se a ponto de incluir paratextos (titulos e legendas
de quadros) e metatextos (critica de arte), escapando assim a esfera

intencionalmente literdria ou poética.

According to Brueghel
when Icarus fell
it was Spring

(William Carlos Williams, «Landscape with the fall of Icarus»)

Se circunscrevermos a identificacdao da écfrase a manifestacdo explicita da referéncia
intermedial (Rajewsky), o acto ecfrastico sera inevitavelmente restituido a esfera do
epigrama, cuja significacdo sé subsiste em funcdo do objecto extrinseco para que o

texto aponta.

Ali, e depois
fica ao longo de uma vida: uma imagem

murmurante que nunca mais acaba de calar-se:

— Ndo. Ndo é essa imagem Nem essa
a musica. Ndo é isso que quero. Trocaste
Misturaste as imagens.

(Manuel Gusm3o, «O corpo musico»)

A competéncia intermedial de leitura que a écfrase solicita é de natureza triangular e
ndo binaria (Mitchell): apds o reconhecimento da conversao pelo poeta do objecto
visual num objecto verbal, o leitor é levado a reconverter a representacdo verbal em
representacdo visual (e os que Iéem o que escreve, na imagem lida véem bem, ndo as

duas que ele viu, mas so a que eles ndo véem).
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Saber dizer, ousar exprimir:

Conversa com José Gil a proposito da écfrase

José Gil

Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa

Emilia Pinto de Almeida
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa

A maioria da gente enferma de ndo saber dizer o que vé e o que pensa. Dizem que ndo hd nada mais
dificil do que definir em palavras uma espiral: é preciso, dizem, fazer no ar, com a mdo sem literatura,
o gesto, ascendentemente enrolado em ordem, com que aquella figura abstracta das molas ou de
certas escadas se manifesta aos olhos. Mas, desde que nos lembremos que dizer é renovar, definiremos
sem dificuldade uma espiral: é um circulo que sobe sem nunca conseguir acabar-se. A maioria da
gente, sei bem, ndo ousaria definir assim, porque supée que definir é dizer o que os outros querem que
se diga, que ndo o que é preciso dizer para definir. Direi melhor: uma espiral é um circulo virtual que se
desdobra a subir sem nunca se realizar. Mas néo, a defini¢cGo ainda é abstracta. Buscarei o concreto, e
tudo serd visto: uma espiral € uma cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma.

(Fernando Pessoa - Bernardo Soares)

Uma pequena nota, em jeito de preambulo. Esta conversa surgiu da convic¢do de que
uma reflexao alargada acerca da écfrase — dispositivo retérico em foco no presente nimero
— poderia funcionar como mote para discutir parte importante do esforco filoséfico de José

Gil. Apesar das particularidades do seu contexto histérico-literario, tal dispositivo deixou

eLYRa , 8,12/2016: 41-56 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8ent 41



Emilia Pinto de Almeida

marcas, actualizando-se, nas multiplas feicdes que os discursos sobre arte tomaram ao longo
de toda a modernidade e, entretanto, também na nossa contemporaneidade. S3o essas
marcas que, de uma maneira ou de outra, a escrita de Gil acusa, enquadra e ajuda a avaliar,
ao inquirir “como descrever a percepg¢ao d[a] camada hilética a que pertence a cor” (Gil
2010: 49) ou ao indagar uma “gramatica intervalar” (idem: 45) da pintura, da composicdo
musical e da dancga.

Fiel ao principio deleuziano segundo o qual a filosofia caberia, acima de tudo,
inventar conceitos — tarefa tao criativa como a descoberta de “perceptos” e “afectos” a que
estariam incumbidas as artes plasticas, ou a descoberta de “functivos”, da responsabilidade
da ciéncia (Deleuze/Guattari 1992: 104-176) —, o autor prop0s e reinvestiu toda uma série de
vocabulos e expressdes, dando-lhes elasticidade conceptual e acutilancia critica. Dessa série,
diversificada, saltam a vista os conceitos que directamente se medem com a especificidade
do artistico, muitos dos quais aflorardao nas préximas paginas.

Partindo do espanto suscitado pelas imagens “intensivas” da matéria sensivel (Gil
2010: 51), Gil tem efectivamente desenvolvido um trabalho original em torno da arte e da
sua experiéncia, capaz de elucidar ou, ainda, de integrar as mudancas imaginativas e
intelectivas que — tanto ao nivel da producdo como ao nivel da recep¢ao — advém do
confronto com aquela matéria. Para além disso, os fendmenos de transmediacdo —
“fendmenos de limiar” (Gil 2005: 11) por exceléncia — ocupam lugar de relevo no
pensamento que foi elaborando. Um pensamento que, ademais, acolhe e aprofunda varios
aspectos que, enquanto operacdo discursiva, a écfrase levanta (desde a condicdo
metalinguistica da linguagem a oposicao entre o discreto verbal e o continuo do traco ou do
esboco plastico, do som, do gesto).

Mas outros nexos entre o pensamento do autor e o tema que aqui nos mobiliza
merecem ser evidenciados. Refiram-se, nomeadamente, os seus estudos acerca de tantos
escritos de artista, nos quais sublinhou o alcance teérico como, por vezes, poético das
palavras com que Klee, Malevitch, Duchamp ou Merce Cunningham abordaram a
singularidade das suas praticas e os media que souberam transformar. Apontem-se os textos
que assinou acerca do modo como certos escritores, a seu turno, encararam as outras artes

(caso sintomatico de Valéry meditando sobre o labor coreogréfico). Citem-se os ensaios em
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que, ele préprio, se langcou em minuciosas andlises, acompanhadas de uma versatil e deveras
inventiva proliferagcdo vocabular, a partir das obras de Mondrian, Rothko, Beuys, bem como
Angelo de Sousa, Alvaro Lapa, Jorge Martins. E destaquem-se, por fim, os inUmeros
momentos em que se debrugou sobre a forma como Kant, Merleau-Ponty ou Walter
Benjamin trataram, respectivamente, a “musica como lingua das afec¢des” (Gil 2010: 31), O
Visivel e o Invisivel, a “atmosfera (dinamica, turbilhonante) do espacgo colorido” (Gil 2005:
318).

Durante vdrios anos professor na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, Gil escreveu um numero consideravel de livros, entre os quais:
A Imagem-Nua e as Pequenas Percep¢cbes — Estética e Metafenomenologia (2005 [1996]),
Metamorfoses do Corpo (1997), Movimento Total — O Corpo e a Danga (2001), A Arte como
Linguagem — A “Ultima Ligdo” (2010), Poderes da Pintura (2015) ou o recentissimo Ritmos e
Visbes (2016). Embora, neles, a centralidade dos problemas de “Estética e
Metafenomenologia” — retomemos, por facilidade, o subtitulo de uma das obras — seja
flagrante, é preciso salientar uma linha potente que os percorre e que, afinal, permite
compreender a dita “experiéncia estética” no seio de um dmbito mais lato. Trata-se de uma
linha que, conforme veremos, desemboca na defesa de “uma outra teoria do inconsciente”
(Gil 1997: 193), menos restritiva e particularizada do que aquela inaugurada por Freud. Da
sua consideracdo resultard, alids, uma perspectiva assaz surpreendente da possibilidade
ecfrastica.

Como lidar com a desestabilizacdo dos habitos perceptivos que a arte precipita?
Como reflectir sobre ou a partir dela, contornando os vicios de um arreigado — e, portanto,
guase indiscernivel — logocentrismo? Como, ainda, respeitar — em tentativas andlogas as
referidas — aquilo que seria da ordem do “impensavel” (Gil 2001: 220)? Como, por exemplo,
prestar justica a ilegibilidade da mancha, a fluéncia do corpo em movimento, ao transporte
gue a musica potencia, a desorganizagao — sintdactica, ritmica, semantica — da palavra que a
poesia propde?

E o que acontece nas passagens de um “cddigo sensorial” (Gil 2005: 276) ou de um
suporte para outro? Como equacionar as relagdes entre as artes? Como constituir um

idioma apto a sinalizar tais passagens e relagdes? Eis o conjunto de interrogacbes que
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serviram de base para a entrevista que se segue. Nela, como ndo poderia deixar de ser, a
“renovacdo” linguistica da materialidade ou da veeméncia pictdrica, sonora, gestual — e, até,
poética — estara em permanente escrutinio. Ao conduzi-la, pretendeu-se sobretudo mapear
algumas questdes, directamente ligadas a essa renovagao, bem como indicar o amplo campo
problematico que se abre através da atencdo a zona de “fronteira” (idem: 14), em que a

transposicao inter-semidtica, enfim, ocorre.

Comecemos por atentar na pratica da écfrase, pratica que diz respeito a
recriagdo/configuracdo discursiva de objectos e processos artisticos.! Trata-se de uma
pratica que, ao fim ao cabo, enfatiza — como que amplificando-a — a vocagdo
metalinguistica da linguagem, a qual tem votado tantas paginas. Quer falar-nos dessa
vocacao?

Com certeza. Antes de mais, em que é que ela consiste? Nomeadamente, na
possibilidade de definir, através das palavras, o que as distintas artes fazem segundo outros
meios — possibilidade na qual, j4 o veremos, a écfrase assenta. Concebo essa vocacao a
partir da ideia, para mim muito importante, daquilo a que chamo “inconsciente da
linguagem”. O inconsciente da linguagem comeca a formar-se desde cedo, a medida que a
crianga ouve e apreende diversas coisas, as quais faz corresponder signos subtis de prazer ou
de dor, transformando-os num grito, num esgar, num gesto, etc. Francoise Dolto mostra
como, na histéria da formacdao da linguagem, tais signos sedimentados no corpo se
inscrevem também nos fonemas, sendo depois retomados, a um nivel posterior dessa
formacgao, nos morfemas, nos sintagmas, e por ai adiante, de acordo com a sucessao de cada
estadio da formacdo da sexualidade infantil — é uma histéria sexual da linguagem, a de
Dolto. Interessa-me sobretudo este processo de retoma de niveis anteriores num nivel mais
abstracto, retoma que jamais cessara de interferir no que, entretanto, vai ser dito e expresso
pela linguagem verbal, finalmente constituida. E por causa dela que o signo linguistico tem o
poder de designar todos os outros, funcionando de facto como uma espécie de meta-

semidtica. A vocacdo que comecamos por referir é entdo uma vocacao para dizer e exprimir
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(ndo é a mesma coisa, atencdo!) o inconsciente da linguagem, o qual remete, como indiquei,

para um largo espectro de semidticas corporais.

Relaciona, portanto, o inconsciente da linguagem com o corpo...

Trata-se de uma relacao fortissimal

Essa relagdo exige que ndo negligenciemos a sede corporal da linguagem,
arredando o corpo da sua compreensao?

Mas ndo ha como fazé-lo! E do corpo que tudo parte!

Lembro-me de um trecho de Movimento Total, onde — a propdsito de Pina Bausch e
do “apelo a linguagem” (Gil 2005: 51) que perpassa sistematicamente nas pegas por ela
assinadas — explica essa relagdio de modo exemplar. Diz: “Uma palavra vem sempre
rodeada de emog¢bes nao-definidas, de tecidos esfiapados de afectos, de esbogos de
movimentos corporais, de vibragoes mudas de espago” (Gil 2001: 218). E acrescenta: “Nao
se trata de um ‘contexto’ [...], mas de qualquer coisa que penetra em todas as direc¢Ges
daquilo que, no corpo, pode produzir sentido ou esta ligado ao sentido” (ibidem).

E isso. Na teoria que acabo de referir, elaborada por Dolto em torno das fases
erdgenas da constituicdo da linguagem — outra maneira, entre tantas, de encarar a questao —
, aquilo que os fonemas vao restituir, transformado, sao justamente inscri¢des no corpo, nos
drgdos do corpo, da crianca. Do solo corporal da linguagem é que surge, alids, a sua vocacgao
metalinguistica, bem como a sua capacidade para — insisto — dizer e exprimir uma imagem

pictural, coreografica, sonora...

Gostava que esclarecesse porque é que insiste na distingdo entre “dizer” e
“exprimir”.

“Dizer” é mais vasto do que “exprimir”. Ao dizer ndo sé nos exprimimos como, por
exemplo, nomeamos. O dizer implica — de um modo mais ou menos explicito — a fungdo
expressiva da linguagem. E importante n3o esquecer, porém, que toda a expressdo requer

uma transmutacdo de um ou de varios conteddos — semanticos mas ainda, como vimos,
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gestuais. Ha, assim, qualquer coisa na expressdo que é da ordem da passagem do informe —

uso o termo, a falta de melhor — para a forma.

Falemos directamente dessa passagem, tendo em conta a operagao da écfrase.
Como, transmutando-a, lida afinal a linguagem (verbal, articulada) com a diferenga
semidtica da pintura, da dang¢a ou da composi¢cdao musical?

Entendo que a possibilidade da écfrase deriva directamente do inconsciente da
linguagem. A capacidade de transmutar ou traduzir um gesto num som, a cor numa palavra,
tudo isso estd contido ou latente na linguagem, apta a remeter, entdo, para outras
realidades psico-estéticas. Esta capacidade foi estudada por Daniel Stern. Ao fazé-lo, Stern

III

cunhou o conceito de “transferéncia amodal”, o qual indica, precisamente, a passagem de
um sentido (ou regime semiético) para outro. Quando falamos em “cromatismo musical”,
damos conta de uma transferéncia desse tipo. Nao é dificil perceber como tal transferéncia
tem a ver com a operacdo da écfrase: hd qualquer coisa que vem do pictural, que cruza o
musical, e que finalmente passa, afectando-a, para a linguagem verbal, por via da escrita.
Mas o contrario também se verifica. Percebi-o quando vi coreografias feitas a partir
de conceitos filoséficos e, logo, a partir de palavras. Nao é por acaso que, hoje, tantos
coredgrafos e bailarinos estudam filosofia. Coisa que me espantou, e que levei algum tempo
a compreender... Sempre tive a maior desconfianca relativamente as obras de arte que
guerem ser como que a aplicagcdao de um conceito. Em geral, da asneira. No entanto, vi coisas
notdveis nesse campo. Também a linguagem traz matéria a expressao artistica ndo-verbal,

neste caso a danca. Na danga, ocorre uma metabolizacdo do tedrico que o torna

verosimilmente performativo. Imediatamente performativo. E muito surpreendente.

E o siléncio? Que lugar ocupa na complexa economia que descreve?

O siléncio é determinante. Nao pode haver passagem de campo semiédtico para novo
campo semiodtico sem que haja uma passagem pelo siléncio, pelo vazio... O siléncio tem
contornos, tem ritmo e intensidade. Nem todos os siléncios se equivalem. Ha siléncios
calmos, ha siléncios rispidos... Poderiamos pensar numa retérica do siléncio, que deve ser

levada a sério.
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Destacou Dolto e, posteriormente, Stern, ambos psicélogos/psicanalistas ou
psiquiatras infantis. Que ha de tao fundamental no universo da infancia para devermos
voltar a ele ao avaliar a percep¢ao estética?

O universo da infancia é “antepredicativo” (sirvo-me do jargdo da fenomenologia).
Mas, ao mesmo tempo — ndao podemos ignora-lo —, desde que nasce, a crian¢a esta
completamente imersa, mergulhada, na linguagem. Como fui antecipando, todo o dizer
envolve uma transferéncia expressiva, por minima que seja. Mesmo se residual — o que,
claro estd, diz respeito a ideia de um inconsciente da linguagem —, ha sempre um veio
expressivo que se manifesta na designacdo, bem como na descricdo de qualquer matéria,
nomeadamente, ou sobretudo, artistica. Verifica-se, pois, uma influéncia do verbal para o
ante-verbal — e ndo apenas no sentido inverso. O que ndo deixa de ser curioso e, de resto,
paradoxal é que a linguagem venha moldar ou, mesmo, permitir reconhecer essa matéria
como “antepredicativa” (como “ante”, “pré”, ou “n3o-verbal”). E esse caracter paradoxal

que me interessa compreender e explorar — e que, alids, me parece importantissimo para

resolver algumas aporias das teorias linguisticas.

Esta a reportar-se, concretamente, ao movimento que — em A Imagem-Nua e as
Pequenas Percepgoes, por exemplo — designou como “pds-pré-verbal” (Gil 2005: 97),
movimento de “retroac¢dao da linguagem sobre a massa amorfa de sentido de onde [ela]
veio” (idem: 96). A maneira da articulagdo, acima sugerida, entre corpo e inconsciente da
linguagem, também a consideracdo daquele movimento promove a destituicao da simples
oposicdo palavra/imagem mas, ainda, espirito/matéria.

E evidente.

A “linguagem descobre essa massa nao formada retrospectivamente, depois da sua
prépria constituicdo enquanto sistema de signos” (ibidem), explicou entdo. E descreveu-a
como uma espécie de “ganga ndo-verbal (gestual, prosddica, sensorial)” que a linguagem

deixaria “flutuar a sua volta” (idem: 97), dela sempre se alimentando.
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Os casos mencionados, solidarios com a operacdo da écfrase, apontam para a
necessidade de complexificar as equagées em que qualquer um dos pares indicados —
palavra/imagem, espirito/matéria — esteja em causa.

Sem duvida. E isso tem fortes implicagdes para a critica, constituindo-se, desde logo,

como um problema, ou um desafio ao seu exercicio.

Concentremo-nos pois, por breves instantes, na critica. Nao serd que, finalmente,
todo o discurso sobre arte se mede com a ambivaléncia entre dizer e exprimir que,
conforme parece propor, caracterizaria a écfrase?

Pode afirmar-se que, para restituir aquilo que esta incarnado numa obra artistica, a
critica deveria ela mesma tornar-se expressao. Ou, no limite, obra de arte. Esta é uma ideia
romantica, a da critica como obra de arte. Mas é uma ideia que ndo é nada absurda. De
maneira nenhuma! Simplesmente, a critica acumula outras fungdes, outras virtualidades.
Nela ndo se trata apenas de restituir — expressiva e, até, poeticamente — o pictural, o
coreografico ou o musical. Mas, ainda, de apresentar a génese de dada obra, de indicar os

varios passos do seu “processo criativo”, etc.

Segundo sugere, é quando ousa tornar-se expressao que a critica melhor exibe,
entao, a sua matriz ecfrastica...

E é assim porque a écfrase nao s6 sublinha a condicdo metalinguistica da linguagem,
como pde em evidéncia a sua dimensdo artistica, criadora. O que, para mim, é mais
interessante na écfrase — e que, enfim, talvez ajude a explicar a sua redescoberta
contemporanea — é que ela corresponde, ao mesmo tempo, a uma operacao retérica e a

uma realidade efectiva.

Esbarramos de novo na ambivaléncia entre “dizer” e “exprimir”... Mantendo-a no
horizonte, e recuperando da epigrafe as palavras de Pessoa, poderiamos resumir: a écfrase
oscila entre a “definicao abstracta” (“definir em palavras”) e a concretizagdo poética
(“fazer”, na linguagem, como se faz em gesto, “com a mao”, renovando as possibilidades

da lingua). Ao oscilar entre esses dois pélos, ela da conta do processo de transposicdo
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inter-semidtica, simultaneamente sinalizando o espaco entre escultura e escrita, ou entre
pintura e escrita.

A écfrase é mesmo exemplar do que se passa num espaco intervalar, entre escultura
e escrita, ou entre pintura e escrita, como refere. Comprova-o quase. E é isso o que nos

importa. Ver o que se passa nesse espaco.

Insistamos na ideia de entre — ideia particularmente produtiva para a presente
discussao. “Intervalo” (Gil 2005: 99) mas, também, “limiar” (idem: 11) e “charneira” (idem:
30) sao termos que povoam os seus textos. Porque importa, finalmente, salientar esse
espaco intervalar?

De uma maneira muito geral, pode dizer-se que o protagonismo dado ao intervalo no
pensamento critico do século XX vem de Freud. Foi Freud o primeiro a mostrar quao
relevante era o intervalo — no “lapso”, por exemplo. Foi ele, de resto, que o pensou como
uma espécie de acesso imediato — quer dizer, ndo mediado — ao inconsciente e, logo, ao real.
Real finalmente bem mais vasto e complexo do que o mundo oferecido pela “abominavel
terceira dimensdo”, como |lhe chamou Pessoa. A partir de Freud disseminou-se uma atencao
a tudo o que ndo era macroscopicamente visivel. A aten¢do ao “espaco entre” foi, de facto,
paralela a ateng¢do a microscopia, estendendo-se a todos os dominios cientificos e humanos
— a histéria e a critica de arte, ou a estética e a filosofia, nomeadamente. Essa mudanca de
escala da esfera do “macro” para o plano do “micro” foi fundamental a varios niveis. Desde
logo porque nos permitiu reconhecer a dimensdo lacunar do préprio pensamento e, até, dos
nossos gestos, dos nossos comportamentos, constantemente interrompidos ou suspensos.
Isso é muito claro em autores como Deleuze ou Foucault, autores que permanentemente
insistiram na importancia do espacgo intervalar. Mas, ainda, antes deles, em Merleau-Ponty

gue, por exemplo, mostrou que todo o visivel aponta para um nao visivel.

Passard a compreensdo da relagdo entre as artes pela atencdo a esse espaco?
“Tradugdo” (Gil 2005: 276), “transduc¢ao” (Gil 2001: 97), “modulagdao” (Gil 2010: 31),
“contaminagao” (Gil 2010: 47), “impregnacao reciproca” (Gil 2001: 179), “alusdo ritmica”

(Gil 2010: 47), “devir” (Gil 2005: 276), “osmose” (idem: 11) — refiro apenas algumas das
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muitas designa¢cdes mediante as quais se reporta, tanto quanto creio, a fendmenos
idénticos ou equipardveis entre si —, sdo operag¢oes a destacar a tal respeito? O que se joga
nelas, afinal?

O que se joga nelas — e dai o destaque que lhes dou no meu trabalho — é
precisamente saber o que se passa “entre”, no espaco intervalar, como operacdo. Como
operagao cognitiva, semidtica, etc. E isso é extremamente importante porque — insisto — nos
aproxima muito mais do real. Coloca-nos imediatamente numa escala microscdpica,
molecular. Vivemos numa espécie de vertigem da exploragao do “micro”: a “micro-politica”,
de que se fala, a “nano-tecnologia”... Tudo é “micro”, agora. A maneira da “micro-fisica”.
Simplesmente, isso veio levantar imensos problemas.

” u

E que n3o chega dizer: “ah, o intervalo”, “o espaco intervalar’” —e o mesmo se passa
com o “siléncio” ou com o “vazio”, de que faldvamos ha pouco. Isso ja foi dito, até a
saciedade. Interessa, agora, ir para além da mera constatacdo: cartografar esse espaco, ver o
qgue, nele, realmente se passa. Entender o que é da ordem do infimo, do quase
imperceptivel mas, também, do dinamico, contra o estatico. E isso implica uma revolugao do

pensamento.

Porqué?

Porque fazé-lo supde toda uma outra maneira de pensar, que desloca a nossa prépria
compreensao do simbdlico e do seu lugar. O que exige imenso cuidado epistemolégico.
No6s herddmos toda uma tradicdo de pensamento sobre arte — mas ndo sé — que isola o
simbdlico, o imaginario. Uma tradi¢gdao segundo a qual o plano das imagens é auto-suficiente
e auténomo, privilegiando a forma sobre as forgcas. Como se elas — as imagens — ndo
resultassem, afinal, de forgas. Veja as consequéncias desta concepg¢do em todo o tipo de

hermenéutica...

Ha dificuldades acrescidas sempre que tentamos discutir criticamente fendmenos
como aqueles, atras elencados. Faltam-nos os conceitos, ao mesmo tempo que nos
confrontamos com a exiguidade dos complexos vocabulares que cada disciplina académica

— como drea de saber delimitada — foi adiantando e mantendo, de parte a parte.
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Faltam-nos, é verdade. Mas falta-nos, sobretudo, uma compreensdo global — ou mesmo,
quicd, uma “teoria” — do intersticial. J& ha muita coisa feita. Nao estamos na total virgindade.

Simplesmente, o que ha é local.

Seria preciso sair desse campo isolado de cada area de competéncia, e cruzar os
dominios...

Mas estd a ver? A “interdisciplinaridade”, a “transdisciplinaridade”... E tal e qual o
“intervalo”, ou o “vazio”. Nao vale a pena estar a falar mais nisso. Vamos é trabalhar nisso.

Com isso. Sao coisas concretas, sabe?

Bom, para comegar, talvez fosse necessdria, antes de mais, outra organiza¢ao das
areas de saber na Universidade. Nao?
Claro! E que, de facto, essas descobertas locais ndo transformam a nossa Episteme do

conhecimento, global, das ciéncias humanas...

Mudar de paisagem epistemoldgica, perseguir a tal revolu¢do no pensamento de
que falava... Bem vistas as coisas, é quase como saltar do paradigma da fisica mecanicista
para o paradigma da fisica quantica!

Sim, se quiser.

Eu percebo que o seu trabalho tem muito a ver com esse esforco, que é
simultaneamente filos6fico e conceptual. E por isso que fala de uma
“metafenomenologia”? Para responder as dificuldades que apontou, questionando ainda a
rigidez, e eventual obsolescéncia, das circunscri¢des disciplinares que herdamos?

Sim. Mas “metafenomenologia” é um termo que, entretanto, abandonei. Ndo é um
bom termo. Porque deixa indeterminado o “meta”. E da a impressdao de visar o
prolongamento da fenomenologia, quando o salto que se estd para fazer — um salto de
paradigma, como bem notou — implica também uma ruptura. O que é que eu quero dizer
com isto? A fenomenologia parte duma série de figuras metafisicas, que tém de ser

modificadas.
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Desde logo a figura, ou ideia, de “sujeito”?

Por exemplo. Mas, ainda — como vimos —, a ideia da primazia de uma forma em
relacdo as forcas, da primazia da escala macroscdpica relativamente ao “infra”... Atencao! Eu
digo “primazia”! Ndo estou a varrer ou a apagar o “macro”, que também é importante. Os

dois planos estdo interligados, ndo vivem um sem o outro.

No fundo, o que defende é que - conforme acontece noutros ramos do
conhecimento — saibamos olhar para a poesia, para a pintura, para a musica ou para a
danga, fora das coordenadas da nog¢ao euclidiana de espa¢o e para além de uma
compreensao linear da temporalidade. Que tomemos em considera¢ao as forgas e nao
apenas as formas. E que as forcas extravasam os contornos e os limites das formas,
fazendo-as resvalar umas nas outras e, por isso mesmo, permitindo-nos compreender o

incessante movimento que as anima. Ndo os referimos aqui, mas os conceitos de

I" III

“imanéncia”, de “virtual” e de “actual” ou, mesmo, o de “pequenas percepgdes” — sobre os
quais sistematicamente se deteve — sdo Uteis a este respeito. Em concomitancia, defende
que se integre, de uma maneira inequivoca, a ideia de “inconsciente” nas ciéncias sociais e
humanas, muito nomeadamente no estudo das artes. Afinal, advoga que a experiéncia
estética ndo é uma experiéncia confinada ao dominio do consciente, procurando mostrar
que, nela, o fundamental ocorre sempre a outro nivel. Nao é assim?

Absolutamente. E, nesse campo, sabemos pouquissimo, depois da obra monumental
de Freud. Ver o que Freud produziu como conceitos, ele e a sua escola, naquela época... E
extraordinario. Agora, o inconsciente que nés queremos, ou devemos, explorar é outra
coisa, ja. E outra coisa. Ha estudos que se fazem actualmente sobre o “inconsciente
inteligente”. O “inconsciente inteligente” pouco tem a ver com o que Freud propunha. Freud
afirmava que o inconsciente ndo era inteligente — nem inteligente, nem estupido, de resto.
Para Freud, ele ndo produzia nada. Apenas reelaborava o conhecido, mais ou menos
recalcado. Ora nés sabemos, hoje, que o inconsciente produz imensa coisa nova. E um outro
conceito de inconsciente que é preciso desenvolver, entdo. Um conceito de inconsciente

produtivo, construtivo. E ja ndo o inconsciente definido pela negativa, pela repressao e pela

censura, de que falava Freud.
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Para terminar...
Para terminar, gostava de citar um excerto de Fernando Pessoa-Bernardo Soares, do

Livro do Desassossego, que destaco e analiso no meu ultimo livro, Ritmos e Visées:

As phrases que nunca escreverei, as paisagens que ndo poderei nunca descrever, com que clareza as
dicto a minha inercia e as descrevo na minha meditagdao, quando, recostado, ndao pertengo, sendo
longinquamente, a vida. Talho phrases inteiras, perfeitas, palavra a palavra, contexturas de dramas
narram-se-me construidas no espirito, sinto o movimento metrico e verbal de grandes poemas em
todas as palavras [...]. Mas se der um passo, da cadeira, onde jazo estas sensa¢des quasi cumpridas,
para a meza onde quereria escrevel-as, as palavras fogem, os dramas morrem, do nexo vital que uniu
o murmurio rhytmico ndo fica mais que uma saudade longinqua, um resto de sol sobre montes
afastados, um vento que ergue as folhas ao pé do limiar deserto, um parentesco nunca revelado, a
orgia dos outros, a mulher, que a nossa intuicdo diz que olharia para traz, e nunca chega a existir.
Projectos, tenho-os tido todos. A lliada que compuz teve uma logica de estimulo, uma concatenagdo
organica de epodos que Homero ndo podia conseguir. A perfeicdo estudada dos meus versos por
completar em palavras deixa pobre a precisdo de Virgilio e frouxa a forca de Milton. As satiras
allegoricas que fiz excederam todas a Swift na precisdo symbolica dos particulares exactamente
ligados. Quantos/ Verlaines/ fui!

E sempre que me levanto da cadeira, onde, na verdade, estas cousas ndao foram absolutamente
sonhadas, tive [sic] a dupla tragedia de as saber nullas e de saber que nao foram todas sonho, que

alguma coisa ficou d’ellas no limiar abstracto em eu pensar e ellas serem. (apud Gil 2016: 14-15)

De que é que ele estd a falar? A meu ver, estd a falar da écfrase... Mas de uma

écfrase, por assim dizer, invertida. Porque nao chega a passar a forma escrita.

Uma écfrase que permanece “no limiar”, no tal espag¢o entre. Em estado
embrionario. Ele menciona “versos por completar em palavras”: o que da a entender que
0 verso comecga antes!

E por causa do ritmo. E curioso, ndo é? Parece que Pessoa se reporta, efectivamente,
a condicdo de possibilidade da propria escrita poética. Aponta para uma espécie de pré-
lingua da lingua, ou avesso da linguagem. “Nexos vitais”, “concatenac¢des organicas”, eis o

gue caracterizaria essa lingua. De facto, o ritmo desempenha aqui o papel fundamental.
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Pessoa fala num “murmurio ritmico”... Mas fala, ainda, num “movimento métrico”,
para além de uma “precisdao simbdlica dos particulares exactamente ligados” ou, como
frisou, de “nexo vital” e de “concatenacdo organica” [sublinhados meus]. Reencontramos,
aqui, a ideia de um continuum que me faz pensar, novamente, nalgumas passagens que
escreveu. Por exemplo, em A Imagem Nua e as Pequenas Percepg¢des: “Se o pintor
apreende o movimento de conjunto das formas e das cores de um outro pintor, é porque
capta o seu ritmo de engendramento” (Gil 2005: 277). Em Movimento Total: “E uma
questao de traducdo (ou antes: de transdugao) de palavras, de formas, de imagens e de
pensamentos em movimento. Tal é o que a danga consegue” (Gil 2001: 97). Ou,
finalmente, em A Arte como Linguagem: “[N]ao ha possibilidade de isolar uma unidade
discreta no continuo do som, no continuo da cor e da luz, ou dos gestos, quando se trata
de danga. [...] [H]a uma espécie de deslize, de sobreposicdo aos recortes obtidos” (Gil
2010: 11). E reencontramos, também, aquela cadeia de transmutag¢des que, acima, através
do exemplo das “transferéncias amodais” de Stern, indicou.

Em ambos os casos, trata-se da retoma de um ritmo visual num ritmo que ja é
auditivo, e por ai fora... Depois pode é acontecer o que lhe acontece a ele, Pessoa-Soares.
Ndo se sabe bem porqué, mas da a impressdo que, de repente, ndo encontra a expressao
verbal para aquele extraordindrio “murmurio ritmico” que persegue.

Gragas a este excerto, percebemos melhor aquilo que antes procurei avangar: ao
contrdrio do que poderia parecer, a écfrase ndao é uma media¢do. Possivelmente é um grau.
N3o é uma mediac3o. E real. O que diz, ainda, respeito a performatividade do simbdlico (ou

do imagindrio), de que fomos falando. E tudo isto tem a ver com o ritmo.
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NOTA

! Importa acrescentar que tal recriacdo tanto pode ser empiricamente fundada como totalmente efabulada.
Apesar do seu inegdvel interesse, manteremos de parte, ao longo da nossa entrevista, esta Ultima hipdtese, ja
que ela nos desvia, em muito, dos propdsitos que acima enunciamos e, afinal, nos orientam.
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Praticas ecfrasticas em tempos de intermidialidade:

intervengdes artisticas na cole¢do da casa-museu Eva Klabin?

Carla Miguelote
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

Resumo: Convidados a realizar intervengdes artisticas em cole¢Ses de museus, diversos artistas tém optado
por criar textos (escritos ou oralizados) para obras de arte. Nossa aposta é a de que esses trabalhos podem ser
aproximados da tradicdo da ekphrasis, que, em tempos de intermidialidade, teria seu campo de atuacdo
ampliado. Nesse sentido, analisamos trés intervencoes realizadas no ambito do Projeto Respiracdo, que desde
2004 traz a arte contemporanea para a casa-museu de Eva Klabin, no Rio de Janeiro. Tais intervengdes viriam
problematizar a distin¢do feita por Lessing entre a pintura, arte do espaco, e a poesia, arte do tempo. Trata-se,
em Uultima instancia, de pensar uma reconfiguragdo contemporanea dos espacos expositivos, que, como
apontam autores como Hans Belting e Nicolas Bourriaud, tendem a se desespacializar e a se temporalizar,
apresentando-se como duragdo a ser atravessada.

Palavras-chave: Arte contemporanea, Ecfrase, Museu

Abstract: Invited to make interventions in museum collections, many artists have been creating texts (written
or oralized) for works of art. We guess that these artists approche ekphrasis tradition, which, in intermediality
times, can amplify its domain. Thereby, we analize some interventions of the Projeto Respiracdo [Breathing
Project], which since 2004 brings contemporary art to Eva Klabin’s house museum, in Rio de Janeiro. These
interventions would problematize Lessing’s distinction between painting, as art of space, and literature, as art
of time. As authors like Hans Belting and Nicolas Bourriaud claim, we propose to think a contemporary
reconfiguration of the museums, that tend to be despatialized and retemporalized, presenting themselves as a
duration to be crossed.

Keywords: Contemporary art, Ekphrasis Museum
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A intervencdo artistica em colecées de museus tem sido uma pratica recorrente
desde os anos 1990, configurando-se como uma forma de arte contemporanea. Convidados
a montar exposigdes a partir das pegas de acervos museoldgicos, artistas atuam num campo
proximo ao da curadoria, porém com uma liberdade maior do que aquela geralmente
concedida a curadores. O museu aparece como um repertério de materiais que o artista
organiza a partir de critérios muito particulares, independentemente de suas conexdes
historicas ou formais.

Nessas intervencgles, diversos artistas tém optado por criar textos (escritos ou
oralizados) para obras de arte pré-existentes. Nossa aposta é a de que esses trabalhos
podem ser aproximados da tradicdo da ekphrasis, que, em tempos de intermidialidade, teria
seu campo de atuag¢ao ampliado. Problematiza-se, assim, a distin¢ao feita por Lessing entre a
pintura, arte do espaco, e a poesia, arte do tempo. Trata-se, em ultima instancia, de pensar
uma reconfiguragdo contemporanea dos espagos expositivos, que, como apontam autores
como Hans Belting e Nicolas Bourriaud, tendem a se desespacializar e a se temporalizar,
apresentando-se como duragdo a ser atravessada.

Apds observar algumas intervengdes em museus, analisando a convergéncia entre
pratica artistica e curatorial e investigando os propdsitos dessa operagdao contemporanea
sobre obras do passado, propomos nos deter especificamente sobre trés intervencdes
artisticas propostas no ambito do Projeto Respiracdo, desenvolvido desde 2004 na Fundacgdo
Eva Klabin, no Rio de Janeiro, sob curadoria de Marcio Doctors. Interessam-nos, para os
propésitos deste estudo, intervencdes que trazem para o espaco expositivo o texto verbal,
oralizado através de gravacdes sonoras acopladas a obras de arte ou substituindo-as.
Observar o modo como essas intervencdes se utilizam do texto verbal nos ajudara a indagar

as possibilidades da pratica ecfrastica no contexto da intermidialidade.

Convergéncia entre atividade artistica e curatorial

Rastrear os processos histdricos que contribuiram para a convergéncia entre
atividade artistica e curatorial implica compreender a intersecdo de diversos vetores
(técnicos, estéticos, econdmicos e politicos). De certo modo, tal convergéncia remontaria a

Marcel Duchamp, um dos embreantes da arte contemporanea, segundo Anne Cauquelin.
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Como observa a ensaista, o ready-made duchampiano marca uma ruptura com o feito-a-
mado: “o autor desaparece como artista-pintor, ele é apenas aquele que mostra. Basta-lhe
apontar, assinalar” (Cauquelin 2005: 94). O savoir-faire manual é preterido em prol de um
saber-escolher do artista, cuja atividade se reduz a deslocar objetos, mudando-os de lugar e
de temporalidade.

Duchamp escolhe um objeto (roda de bicicleta, mictério, porta-garrafas) e o retira de
seu contexto original, cotidiano, inserindo-o no museu e convidando o publico a olhar para
ele. E como se o artista dissesse: olhe para isto, isto tem seu interesse. Cria-se um interesse
estético a partir de uma escolha. Algo semelhante ao que faz o curador ao selecionar as
obras que vao integrar sua exposicao. O curador chancela as pecas que expde, afirmando
para o publico que elas tém um interesse, um valor estético superior a outras que poderiam
ocupar a mesma funcdo ou o mesmo lugar. Ora, transformar a escolha em uma categoria do
fazer artistico remonta, por sua vez, a fotografia. Também aqui a fabricacgdo manual e
artesanal é preterida em prol de uma selecdo, de um saber escolher (ou, mais precisamente,
nesse caso, enquadrar). Foi, alids, “por causa desses limites que os pintores e criticos do
século XIX, em nome da classica teoria dos sacrificios, negaram a fotografia toda e qualquer
pretensao artistica” (Rouillé 2009: 296). Rosalind Krauss, ao observar a série de fotografias
Equivalentes, de Alfred Stieglitz, comenta essa afinidade entre as imagens captadas pela

camera e o ready-made:

Da mesma forma que o sentido de um ready-made vem da simples mudanca de contexto e situacdo,
todo o sentido destas imagens que nos chegam como um todo impossivel de analisar decorre do

simples fato que elas sdo recortadas, deste gesto que as cria pelo recorte. (Krauss 2013: 141)

Como observou Walter Benjamin (2012), a fotografia e o cinema, como técnicas de
reprodutibilidade, vieram alterar a concepc¢ao de arte, promovendo o declinio da aura, e
guestionando os privilégios do original sobre a cdpia. Com efeito, desde o século XIX, a
cultura da reproducdo veio abrindo caminho para que a expressdo do artista pudesse se
tornar independente da criacdo e da invencdo, vinculando-se doravante também ao que se
escolhe e ao que se reproduz. Na arte contemporanea, essa tendéncia se disseminou de tal

modo que, hoje, se podemos falar ainda de invencdo no que diz respeito a pratica artistica,
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devemos admitir que tal nocdo ganhou “inflexdo diferente da que teve o novo para as
vanguardas modernas” (Costa 2009: 86). Com efeito, se a arte moderna implicava uma busca
pelo novo e uma ruptura com os padroes do passado, para a arte contempordanea o novo
nao é mais um critério. A pergunta do artista contemporaneo nao seria mais, como fora para
o artista moderno, “o que posso fazer que seja novo?”, mas “o que posso fazer com isto que
ja esta ai, com isto que ja foi feito?” (Bourriaud 2009c). Como explica Arthur C. Danto, a arte
contemporanea ndo tem nada contra a arte do passado, ndo deseja se libertar dele nem o

superar:

E parte do que define a arte contempordnea que a arte do passado esteja disponivel para qualquer
uso que os artistas queiram lhe dar. O que ndo lhes estd disponivel é o espirito em que a arte foi
realizada. O paradigma do contemporaneo é o da colagem, tal como definida por Max Ernest, mas
com uma diferenca. Ernest disse que a colagem é “o encontro de duas realidades distantes em um
plano estranho a ambas”. A diferenga é que ndao mais existe um plano estranho a realidades artisticas

distintas, nem sdo essas realidades tdo distantes uma da outra. (Danto 2006: 7)

Se a arte do passado ndo é mais vista como algo a ser superado ou citado, ela passa a
ser tratada como material para novos usos. Tratar o patrimonio artistico e cultural como um
banco de dados disponiveis para o uso é justamente o que caracteriza aquilo que o critico,
curador e ensaista francés Nicolas Bourriaud chamou de arte de pds-producdo. Trata-se da
arte que, correlata ao setor terciario, oposto a industria e a agricultura, ja ndo lida com a
matéria-prima. “Mais do que transfigurar um elemento bruto (tela branca, argila, etc.)”, o
artista da pods-producdo trabalha com formas ja prontas, reinterpretando-as ou
recontextualizando-as (Bourriaud 2009c: 13). Bourriaud propde o conceito a fim de
compreender o que estd em jogo em uma tendéncia crescente no campo das artes desde a
década de 1990. Segundo o autor, o uso de obras de outros artistas, de produtos culturais
diversos ou de dados retirados do fluxo continuo de informacdes midiaticas parece ser o
principal motor das praticas artisticas contemporaneas.

No vocabulario audiovisual, em que Bourriaud vai buscar o termo, “pds-producado”
denota a ultima etapa do processo de criacdo, em que se trabalha sobre o material ja
gravado: é o momento da montagem ou edicdo, em que se incluem outros elementos

visuais, trilha sonora, voice-over, efeitos especiais, legendas e créditos. Ao trabalhar sobre
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materiais pré-existentes, a arte da pods-producdo se aproxima da montagem
cinematografica, que, por sua vez, inspira também a pratica curatorial.? Nos trés casos, trata-
se de escolher (selecionar uma imagem ou objeto entre outros existentes), montar
(deslocar, realocar, aproximar), adicionar material (texto, musica ou ruidos), imprimir novos
sentidos.

As maneiras de ver e pensar possibilitadas pelo cinema viriam afetar igualmente o
modo como se organizam as exposicoes de arte, que passam a ser concebidas também pelos

proprios artistas.

Nossa hipdtese é de que a exposigado se tornou a unidade de base a partir da qual é possivel pensar as
relagGes entre a arte e a ideologia gerada pelas técnicas em detrimento da obra individual. Foi o
modelo cinematografico, ndo como tema, mas como esquema de ag¢do, que permitiu a evolucdo da
forma-exposicdo nos anos 1960: a pratica de Marcel Broodthaers, por exemplo, mostra essa passagem
da exposig¢do-vitrine (que agrupava objetos que podiam ser apreciados em separado) para a exposi¢do

cenario (a apresentagdo unitaria de objetos). (Bourriaud 2009b: 100)

Em seu ensaio “Object to Project: Artist’s Interventions in Museum Collections”
(2011), Khadija Carroll La aponta justamente Marcel Broodthaers como um dos precursores
das intervencdes artisticas em museus (o que vem aproximar ainda mais a pratica artistica
da curatorial). E vale lembrar que Rosalind Krauss considerou seu Museum of Modern Art,
Eagles Department (1968-1972) “a ultima implosdo da especificidade midiatica” (Krauss
1999: 33).3 Nesse projeto, que levou quatro anos para ser concluido, Broodthaers organiza
doze secdes do que ele chama de um museu ficticio.* O artista assume, assim, de forma
parddica, “a persona de autoridade institucional” (Kern 2014: 7), promovendo uma critica do
sistema de producdo e distribuicdo de arte.

Nesse sentido, muitos dos fatores que corroboraram, direta ou indiretamente, para a
convergéncia entre atividade artistica e curatorial (que vai desembocar na proliferacdo de
intervencdes artisticas em museus a partir da década de 1990) foram impulsionados nos
finais da década de 1960: o processo de desmaterializacdo da obra, o embate contra os
valores candnicos da historia da arte, a critica aos museus e aos modos tradicionais de

exposicao.
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Com a crescente desmaterializacdo da arte (provocada pela entrada em cena de
manifestacbes como a arte conceitual, a performance, os happenings, a land art, a
videoarte, etc.), o objeto ndo desaparece, mas perde sua hegemonia, em prol da valorizacdo
das ideias, das atitudes, dos processos e, como sugere Carrol La (2011), dos projetos. A
desvalorizacdo do objeto, do produto acabado, parece ter dois alvos: o mercado de arte e a
instituicdo do museu. Contra um sistema de arte submetido a imposi¢des mercantilistas, em
que o valor econdmico sobrepuja o valor estético, artistas passam a fazer obras (se é que
ainda podemos nomear esses trabalhos desse modo) que ndo podem ser vendidas, trocadas
ou negociadas, obras que nem mesmo podem ser expostas sobre uma parede, recusando-
se, assim, a servir de objeto de contemplacdo fetichista. Num mesmo movimento, a
desmaterializacdo da arte aparece como uma recusa as demandas dos museus, que recebem
cada vez menos obras a serem expostas; em seu lugar, chegam apenas documentos e
registros de um acontecimento artistico ocorrido em outro lugar.

Um dos desdobramentos desse processo seria a transformacdo do artista em uma
espécie de curador. Recusando-se a acrescentar mais um objeto as cole¢cdes dos museus,
artistas passariam a trabalhar sobre os acervos ja constituidos, empreendendo uma reflexao
critica sobre as classificagdes, os ordenamentos, os sistemas de inclusdes e exclusoes.

Ndo podemos esquecer, alids, que essas transformac¢des no mundo da arte sdo
concomitantes a proliferacdo de reivindicacGes politicas das chamadas minorias. Por um
lado, depois da Segunda Guerra Mundial, cresce a percepg¢ao de que a “assim chamada
histéria da arte foi sempre uma histéria da arte europeia, na qual, apesar de todas as
identidades nacionais, a hegemonia da Europa permanecia incontestada” (Belting 2012:
116). Mas o questionamento da histdria oficial da arte ndao vem apenas de culturas sub-
representadas (orientais, amerindias e africanas), mas de grupos que ndo se sentem bem
representados em suas proprias culturas (como é o caso das mulheres, por exemplo). Clama-
se por uma revisao da histéria da arte e dos critérios que norteiam as decisdes sobre o que
deve ser exposto.

E nesse sentido, muitas vezes, que museus de arte e galerias, mas também museus
histéricos e etnograficos, convidam artistas a realizarem intervencbes em seus acervos,

atuando num campo préximo ao dos curadores. E preciso observar com cautela, entretanto,
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0 que esta em jogo nessas propostas. Tal demanda pode vir da constatacdo de que o museu
precisa repensar criticamente seus préprios paradigmas, mas também de uma tendéncia
acritica de espetacularizar os espacos expositivos a qualquer custo. Certamente, sdo
necessdrias estratégias para atrair um publico cada vez menos afeito a frequentar templos
inalteraveis de objetos suspensos no tempo, mas pouco vale justapor manifestacoes
artisticas do presente e do passado se essa justaposicdo nao estiver destinada a tornar os
espectadores mais conscientes de sua operacdao de olhar, mais conscientes de que uma
colecdo ndo é “um conjunto neutro de objetos que deve ser aceito sem debate, com

reveréncia” (Carroll La 2011: 234).

Intervengdes artisticas em museus

Khadija Carroll La (2011), no ja mencionado ensaio, retoma a etimologia da palavra
intervencdo (do latim intervenire) para lembrar que se trata de “vir entre”: “When
contemporary artists intervene in museum exhibitions they intervene between past and
future ways of seeing, thereby turning objects into projects” (Carroll La 2011: 217). Embora
haja também intervencdes que se configuram como site-specific, Carrrol La se interessa
prioritariamente por aquelas que se aproximam da pratica curatorial. Se o curador
tradicional de museu organizava exposi¢cées em torno de estilos histéricos, de acordo com
uma nocdo teleolégica de progresso, o artista curador vem romper com esses modos
padronizados de exposicao, imprimindo um olhar singular sobre objetos pré-existentes e
frequentemente apresentados como representacdo autorizada de uma dada cultura (Carroll
La 2011: 217, 222). As intervengdes mais interessantes, segundo a autora, sdo aquelas que
rompem com relacdes de poder implicitas nos museus, por exemplo corrigindo a tendéncia a
sub-representar certos contextos, obras ou artistas. Nesse sentido, destacam-se as que
funcionam como uma espécie de comentario critico sobre uma narrativa anterior do museu
(Carroll La 2011: 221).

A fim de melhor compreender as motivacdes para essas operacdes artisticas sobre
obras do passado, vale observarmos algumas intervengdes. Comecemos por “The Play of the
Unmentionable”, de 1990, em que o artista conceitual Joseph Kosuth trabalha sobre o

acervo do Brooklyn Museum. O artista escolhe aproximadamente cem obras da colecdo,
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composta de mais de um milhdo e meio de objetos, que vao desde obras do Egito Antigo até
fotografias contemporaneas. O critério de sua selegdo passa pela friccao da obra em relagao
a contextos sociais, politicos, religiosos ou mesmo artisticos. Kosuth escolhe, por um lado,
obras que foram consideradas ofensivas no momento de sua criacdo, mas que hoje sao
apreciadas sem nenhuma objecdo ou incOmodo por parte do publico; por outro lado,
aquelas que foram bem aceitas em seus contextos culturais, mas que hoje sdo alvo de
polémica. Nesse caso, ndo se trata tanto de provocar uma reflexdo sobre uma narrativa
anterior do museu, mas de sublinhar o modo como fatores histéricos e contextuais,
frequentemente extra-artisticos, afetam a recepgao das obras.

Uma intervencdo mais provocadora do ponto de vista politico foi realizada por Fred
Wilson a convite do Museu Histdrico de Maryland (estado da regido nordeste dos Estados
Unidos), entre 1992 e 1993. O artista aproveitou a oportunidade para chamar a atencdo para
aquilo que era de certo modo silenciado pelo museu, a memdéria dos afro-americanos e
outros grupos minoritdrios que também constituiam a histdria de Maryland. Com livre
acesso a coleg¢do, Wilson operou uma justaposicao de objetos, inserindo-os em contextos
gue apelavam mais para seu potencial simbdlico do que para sua histdria. Assim, um
instrumento de punicdo por chicoteamento, uma espécie de pelourinho, foi colocado em
frente a quatro cadeiras antigas, vitorianas, dispostas de modo a sugerir uma confortavel
observacdo do castigo, configurado entdo como espetaculo publico. Wilson também
imprimiu novas leituras as obras alterando seus titulos ou acrescentando um 3audio a elas.
Assim, reintitulou uma pintura de Benjamin Latrobe, de 1797, Preparagdo para aproveitar
um belo domingo entre os negros de Norfolk, como Richard, Ned e seus Irmdos, conferindo
identidade a figuras an6nimas. Em outra pintura, o artista acoplou um foco de luz voltado
para uma crianc¢a escravizada. Periodicamente a luz iluminava seu rosto enquanto uma voz
gravada perguntava pungentemente: "Who combs my hair? Who calms me when I'm afraid?
Who makes me laugh?" O publico ndo ficou imune a provocag¢dao, como se observa na

polarizacdo de suas reacoes:

In the catalogue of visitor’s responses to Mining the Museum there was a polarized hostility on one
hand from the demographic older, White locals (to make a fairly accurate generalization) and support

on the other hand from immigrants and minorities who felt Mining the Museum represented them.
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Though Wilson is of African American and Native American descente it was a far broader range of
immigrant nationalities that identified with his Mining the Museum. Fifteen years later Wilson’s mode
of intervention is still radical for most museums to engage with, for fear of their donors, collectors,

designers and directors looking dated or dubious. (Carrol La 2011: 223)

Em 2000, para a exposi¢ao Voila : le monde dans la téte, no Museu da Arte Moderna
da cidade de Paris, Bertrand Lavier, agindo como curador, criou uma espécie de exposicdo
dentro da exposicdo, “La peinture de Martin 1900-2000”, que reunia 56 obras, em diversos
suportes, oriundas de diversos museus e colecBes particulares. Passando ao largo da
preocupacdo com a qualidade ou coeréncia histérica, o Unico critério de sele¢do era o
sobrenome do autor. Pinturas, esculturas ou videos, todas as obras eram assinadas pelo
sobrenome mais comum na Franga, Martin. Segundo o texto de apresentagdo, "dans son
hétérogénéité méme, par le biais spécieux d’une signature relevant du patronyme le plus
répandu en France, cette salle constituerait une mémoire non sélective de I'art du XX
siecle” (apud Chalumeau 2001: s/p). Tal memdria ndo seletiva seria mais democratica, posto
que traria, para o espaco elitista do museu, trabalhos de amadores ou ndo chancelados pelo
canone. Jacques Ranciére observa, entretanto, que no ambito da intervencdo, “nenhuma

dessas pinturas desempenha mais o papel de obra original. A originalidade da obra passou

para a ideia, imaterial nela mesma, dessa reunido” (Ranciére 2003: s/p).>

Projeto Respiracao

Em ressonancia a essas praticas cada vez mais frequentes na arte contemporanea, o
Projeto Respiragdao vem, desde 2004, convidando artistas a realizarem intervenc¢des na Casa-
museu Eva Klabin, dialogando com seu acervo. A colec¢do reflete o gosto da colecionadora,
idealizadora e instituidora da fundacdo que leva seu nome. Com mais de 2000 obras,
provenientes dos quatro continentes, e cobrindo um periodo de quase 5000 anos, do Egito
Antigo ao Impressionismo, a colecdo volta-se, sobretudo, para a arte classica e arqueoldgica.
A casa-museu, que foi residéncia de Eva Klabin por mais de 30 anos, é também o cenario de
uma existéncia; revela os habitos sociais, aristocraticos, de quem nela viveu. As obras sao
mantidas na disposicdo estabelecida por sua antiga proprietdria, em salas também por ela

nomeadas, o que confere um clima de intimidade ao ambiente.
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Com a intencdo de “criar friccdes de linguagens entre a arte consagrada do passado,
incorporada ao patrimoénio, e as manifestagdes contemporaneas” (Doctors s/d: s/p), o
Projeto Respiracdo assume também um desafio que diz respeito a especificidade da situacao
de uma casa-museu. Desse modo, pretende-se trazer, “para um espago totalmente
preenchido pelo imaginario de Eva Klabin” (Doctors s/d: s/p), outras camadas de leitura do
acervo. Nao se trata, como explica Doctors, de criar novas interpretacdes do espaco, mas de
criar novas experimentacdes dele: “Esse é o seu objetivo e acredito que é também o da arte.
A arte ndo é interpretacdo, mas experimentacdo” (Doctors 2012: 38).

Por um lado, o Projeto Respiracdo responde ao desafio de atrair e manter o interesse
do publico para um acervo datado e fechado. Sem as intervencGes de arte contemporanea
propostas pelo projeto, a casa-museu corria o risco de ser “um espaco engessado e limitado
para o visitante no sentido de que uma vez vista a cole¢do, ndo faz muito sentido voltar a vé-
la” (Doctors 2012: 37). Um dos intuitos do projeto, portanto, era arejar esse espago que

podia se tornar asfixiante. Tratava-se de fazer a casa respirar.

Era preciso insuflar um novo ar capaz de fornecer o oxigénio necessario para interessar os antigos
frequentadores e atrair um novo publico. Um publico que tivesse motivacdo para retornar a Fundagdo

Eva Klabin e pudesse ser surpreendido por outra maneira de olhar a cole¢do. (Doctors 2012: 37)
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Por outro lado, o projeto é movido por indagacbes, muito pertinentes na

contemporaneidade, sobre a fungao dos museus e mesmo das obras de arte.

A manobra museoldgica se caracteriza por congelar as obras de arte no tempo, buscando aprisiona-la
em uma interpretacdo, mas ndo tem o poder de paralisar o tempo nem o controle da classificagdo. E
nessa brecha — entre o tempo em que a obra foi criada, o tempo em que se decidiu captura-la para sua
conservagao, exposicao e interpretacdo e o tempo atual do observador — que surge a possibilidade de
indagarmos, na qualidade de profissionais de museu, sobre a fun¢do da obra de arte, da colegdo, do

museu e da relagdo do publico com o museu. (Doctors 2012: 38)

Para a criacdao do projeto, Doctors partia de uma premissa: a “de que a obra de arte é
o comeco de uma experiéncia e ndo o fim” (Doctors 2012: 33). Para os artistas convidados, a
colecdo Eva Klabin devia ser o comec¢o de uma experiéncia criadora (mesmo que essa criacao
fosse de algum modo uma continuidade do ato inaugural de Eva Klabin, o de selecionar,
colecionar, organizar no espaco). Para o publico, cada nova intervengao devia suscitar uma
reexperimentacao da casa e da colecdo, deslocando “o olhar do lugar do ja visto para o da
descoberta” (Doctors 2012: 37).

Hoje, em sua vigésima primeira edicdo, o Projeto ja acolheu interven¢des muito
distintas, que vieram, de maneiras muito particulares, acolher sua proposta curatorial.® Para
os propdsitos deste estudo, entretanto, vamos abordar aquelas que colocam em cena o
texto verbal, oralizado: Circulo Mdgico (2014), de Rosangela Renné, Substituicées (2010), de

Daniela Thomas, e Pergunte ao (2007), de Nuno Ramos.

Praticas ecfrasticas em tempos de intermidialidade

1,2,3,4,5,6, 7, 8 Vocé estd levando muito tempo para caminhar até mim. 13, 14, 15, 16. Venha, ndo
seja timido. 20, 21, 22. Vocé estd diante do objeto mais importante que ha nesta sala. 27, 28, 29. Vocé
duvida? 31, 32, 33. Vou falar com vocé exatos dois minutos e trinta segundos. 40, 41, 42. Eu controlo o

tempo. 45, 46, 47.

Esse era o inicio da fala de um relégio alemdo de 1720, colocado no alto de um
pedestal na primeira sala da Exposicao Circulo Mdgico, intervengdo da artista brasileira

Rosangela Rennd para o Projeto Respiracdo.” O reldgio era um dos 16 objetos escolhidos
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pela artista em meio a variada e extensa colecdo. A esses objetos, Rennd acoplou um
dispositivo sonoro-luminoso, acionado por um sensor de presenga. Os objetos entdo
“falavam”, em primeira pessoa, dirigindo-se ao visitante para evocar suas memorias e
comentar sobre seus lugares na colegao.

“Vocé estd levando muito tempo”, é também o que parecem dizer a um observador
diligente os visitantes enfileirados das cada vez mais frequentes megaexposi¢cdes de arte.
Nessas ocasides, quando alguém quer se demorar um pouco mais diante de um quadro,
corre o risco de ser empurrado por quem vem atrds ou mesmo de ser advertido por um
funcionario do museu. Passando diante de obras num ritmo quase uniforme, tem-se cada
vez menos tempo para apreciar obras de arte e para escolher, em meio ao conjunto exposto,
aquelas que mais nos tocam.

Tempo? E preciso tempo para ver uma pintura? Desde o Laocoonte, de Lessing, o
discurso tedrico critico voltado para a diferenca entre as artes aceitou sem muita resisténcia
a ideia de que a pintura é uma arte do espaco, e a poesia, uma arte do tempo. O argumento
a embasar essa ideia é de que a tarefa de cada uma das artes estaria dada por uma
homologia entre mensagens, meios e processos de decodificacdo. Na poesia, os eventos
representados ou narrados se desenvolvem no tempo, os signos verbais se sucedem uns aos
outros numa sequéncia temporal, e a leitura se faz numa duragdo que corresponde ao
percurso ao longo desses signos. Na pintura, formas dispostas no espago representam
corpos e suas relagdes no espago, e a percepgao tanto do meio quanto da mensagem é
instantanea, de um sé golpe (Mitchell 2015).

Nesse sentido, considera-se como secundario o fato de que a obra literaria, por ser
escrita, tem uma dimensao espacial, como se a esséncia da arte do verbo estivesse em sua
forma oral. Considera-se igualmente inessencial o fato de que a observa¢dao de uma pintura
demanda um intervalo temporal. Argumenta-se, ainda, que esse tempo de observacdo ndo é
imposto pela prépria obra, que o percurso do olhar ndao é determinado por ela, podendo se
dar em qualquer ordem. E que, afinal, o objeto é estatico, o observador é que se move no

tempo. Mitchell questiona essa tradicao tedrica:
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Our beginning premise would be that works of art, like all other objects of human experience, are
structures in space-time, and the interesting problem is to comprehend a particular spatial-temporal

construction, not to label it as temporal or spatial. (Mitchell 2015: 103)

Um mote interessante para se pensar essas questdes nos é fornecido pela tradicao
da poesia ecfrastica. Por um lado, costuma-se admitir que, nesse caso, o espago estd
implicado, ja que a écfrase é, originalmente, uma descricdo e, trata, portanto, de relacdes
espaciais, mais do que temporais. Por outro lado, e de modo mais sutil, o principio
ecfrastico, com sua generosa atencao dedicada ao visivel, nos ensinaria sobre a atitude de
olhar e sobre as diversas camadas de tempo implicadas na apreciacdo de qualquer imagem.
Nesse sentido, Antonio Cicero, comentando o processo de constru¢do de seu poema

ecfrastico “A mulher dos crisantemos”, sobre o quadro homoénimo de Edgar Degas, afirma:

E [...] num tempo concreto que se aprecia uma obra de arte, ndo se pode calcular quanto tempo se vai
levar para aprecia-la: seja para ver de verdade uma pintura, seja para ler de verdade um poema. Tanto
num quanto noutro caso, é preciso passar e repassar, parar e seguir pelos mesmos pontos e por
outros. Sugiro que é da mesma natureza o ato de apreciacdo de uma pintura e o ato de apreciagdo de

um poema. (Cicero 2008: 40)

Ora, sabe-se que a no¢do da écfrase vem sendo retomada, transformada e alargada
desde meados do século passado. Na retdrica classica, a ekphrasis (ou descricao verbal) é
definida como “uma composicao que expde em detalhe e apresenta perante os olhos de
maneira manifesta o objeto mostrado” (apud Matos Frias 2008: 164). Em sua acepcgao
moderna, a nogdo é restringida para designar ndo mais a descricdo de qualquer objeto,
lugar, personagem, mas a descricdo de um objeto artistico (pintura ou escultura). Mas eis
gue passa, de dentro dessa mesma restricdo (a de se referir a uma obra de arte), por um
novo alargamento. Num sentido ampliado, écfrase passa a ser entendida como um texto
escrito a partir de obras visuais. Ndo se trata apenas de descrever exaustivamente, de
maneira rica e detalhada, uma imagem. A relacdo dos poetas “com o objeto estético que os
move torna-se muito mais plural, livre e imaginativa do que nos exemplos classicos nossos
conhecidos” (Sampaio 2008: 62). A imaginacdo verbal contamina-se por uma variedade de

sugestoes deflagradas pela experiéncia estética diante da obra.
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Mas ndo apenas aos poetas cabe o exercicio ecfrastico. H4 quem considere catdlogos
de exposicao, livros de arte, resenhas jornalisticas ou discursos criticos também dentro da
categoria da écfrase (Leplatre 2013). Ora, em tempos fortemente marcados pela
intermidialidade, em que proliferam obras hibridas, que cruzam ou anulam as fronteiras
artisticas, a nocdo pode ser ainda mais ampliada. Percebe-se, assim, algumas modalidades
da écfrase na arte contemporanea. Por exemplo, no projeto Fantémes, da artista francesa
Sophie Calle. Movida pela auséncia de certas obras de arte nas paredes dos museus a que
pertencem, obras desaparecidas ou emprestadas a outras instituicdes, a artista pede a
algumas pessoas que as descrevam a partir de suas lembrangas. Os textos, escritos por
pessoas que tinham um contato cotidiano com aquelas imagens (funcionarios dos museus,
como guardas, diretores, etc.), sdo entdo colocados nos espacos antes deixados vazios pelos
guadros.

Para o quadro L’Enigme d’une journée (1914), de De Chirico, por exemplo, ausente
temporariamente do Museu de Arte Moderna de Nova York em 1991, Calle recolheu nove
textos, que vao do esforgo da descricdo detalhada a impressao mais subjetiva e centrifuga,

passando pela total auséncia de lembranca.

Je me souviens d’un espace découvert, d’une grande place. Au centre de la composition, tréne une
statue grise. Elle represente un homme corpulent qui porte un long manteau. C'est absolument
disgracieux. Les dimensions sont celles d’'un monument, alors que le personnage ressemble plutét a un
touriste perdu sur cette esplanade. A gauche, il y a une maison en brique avec des arcades, une de ces
structures qu’affectionne De Chirico. Ca manque d’épaisseur, on dirait un décor. Et de I'autre c6té,
une grosse malle jaune. Quelque part dans la peinture, je revois deux petites silhouettes projetant des
ombres interminables. Scéniquement, on a un sentiment de temps suspendu, de mouvement arrété.
[...]

Vous n’étes pas dans la réalité, vous étes dans un film et quelque chose ne va pas. Il régne un
suspense terrible, que va-t-il se produire? Un élément nouveau va apparaitre dans ce tableau et tout
prendra sens. Mais rien ne se passe. Je ne me souviens pas s’il y a un train. Il y a presque toujours un
train.

[...]

Pour moi c’est le trou noir. Je ne me souviens de rien. (apud Calle 2013: 36-37)
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De modo semelhante, Daniela Thomas, em sua exposicdo Substituicbes (2010),
dentro do Projeto Respiracdo, solicita a algumas pessoas que fagcam exercicios ecfrasticos a
partir de obras da colecdo Eva Klabin. Cendgrafa, roteirista e diretora de cinema e de teatro,
Daniela Thomas afirma que sua intervengdo na casa-museu fora movida por um desejo de
trabalhar, no ambiente, questdes dramaturgicas. Para ndo disputar com as obras da colecdo,
descartara a opcdo de fazer ali uma intervengao cenografica. Optou por substituir 16 obras
da colecdo por audios descritivos. Para isso, convidou artistas, jornalistas e escritores (tais
como Zuenir Ventura, Fausto Fawcett e Carlito Carvalhosa), além de criangas e trabalhadores
da prépria Fundagao. Solicitou-lhes que fizessem gravacgdes, tentando descrever as obras e
as sensacdes que elas suscitavam. Ao entrar na exposicdo, o visitante se depararia com salas

"o

“banguelas”, “com vazios preenchidos apenas pela pequena e desinteressante caixa de som”

(Thomas 2012: 269). Em vez de olhar para as obras, os visitantes ouviriam suas descricoes.

A medida que vocé ouve a descrigdo daquela obra ausente, vocé fica pensando como descreveria

outras que estdo ali presentes. Com isso, eu pretendo mobilizar o olhar dos visitantes para a colegdo

gue esta 13 e estimula-los a serem dramaturgos por uns instantes. (Thomas apud Fradkin 2010: 6)
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E interessante observar que, diferentemente de Fantémes, de Sophie Calle, as
descricdes propostas por Daniela sdo oralizadas e nao escritas. Se é dificil medir o tempo
exato de leitura de um texto (ja que os leitores se dividem entre os lentos, os vorazes, os
distraidos, os compenetrados, os que vao em linha reta, os que circulam, os que saltam, os

{

que divagam, etc.), ha midias em que o tempo do discurso coincide exatamente com “o
tempo de leitura’; isso ocorre na musica, sobretudo, e no cinema” (Eco 1994: 64). Assim, um
filme de duas horas serd sempre visto em duas horas, enquanto um livro de 100 paginas
pode ser lido em um dia ou em um més. Ora, em Substituicbes, embora ndo se trate de
musica ou cinema, o audio impde um tempo exato de escuta. Isso induz o visitante a
ralentar o ritmo de seu percurso pela exposicao (se ele quiser ouvir todo o texto, é claro).
Certamente, ele pode optar por ndo ouvir todos os dudios, ou por ouvir alguns deles apenas
pela metade. Mas ndo se podera dizer que ele apreciou toda a exposicdo, ndo do mesmo
modo como os visitantes mais afoitos e apressados dizem ter visto, embora em poucos
segundos, todos os quadros de uma sala, ou como os leitores afoitos e impacientes dizem

ter lido rapidamente tudo o que havia para ler. Desacelerar o passo parece ter sido, com

efeito, uma das motivagdes de Daniela Thomas ao planejar Substituigdes:

Ha uma forga magnética na casa, talvez centrifuga, empurrando-nos o tempo todo em dire¢do ao
proximo quadro, objeto, ambiente. Ndo nos detemos. O prdprio excesso e a variedade de coisas nos
movimentam para diante. E mais adiante.

Meu impulso foi deter esse movimento. E se tivéssemos de dar conta de cada obra? Se tivéssemos de

realmente parar e ficar e submergir na obra? (Thomas 2012: 269)

A gravacdo sonora de textos é também um procedimento adotado por Rosangela
Renné e Nuno Ramos em suas intervengdes. Entretanto, veremos que, se Daniela Thomas
opta pela descricdo, modalidade mais difundida da écfrase, os dois artistas optam pela
prosopopeia. E cabe observar que se no horizonte da écfrase esteve sempre o desejo de
dotar um objeto mudo da capacidade da palavra, de fazer a pintura falar, a prosopopeia se
aproxima mais concretamente dele.

Ao acolher a proposta curatorial de Marcio Doctors, Rennd da a sua exposicao o
titulo de Circulo Mdgico, expressao extraida do ensaio “Desempacotando minha biblioteca”,

de Walter Benjamin (1987), no qual o autor reflete sobre a arte de colecionar e sobre a
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relacdo do colecionador com os seus pertences. Segundo Benjamin, “o maior fascinio do
colecionador é encerrar cada pe¢a num circulo magico onde ela se fixa quando passa por ela
a ultima excitacdo — a excitacdo da compra” (Benjamim 1987: 228). A colecdo é, portanto,
um circulo magico, em que as pegas sao amadas como “o palco, como o cendrio de seu
destino” (ibidem). Cada objeto colecionado carrega consigo todos os seus passados remotos,
que o colecionador indaga, intuindo, no entanto, que o destino mais importante desse
percurso € o encontro com ele prdprio, com a colecdo. A entrada no circulo magico
representaria, para cada peca, o seu renascimento. “Renovar o mundo velho — eis o impulso
mais enraizado no colecionador”, afirma Benjamin (ibidem: 229). Como renovar a arte do
passado? Essa parece ser a pergunta motriz do Projeto Respiracdo, a que Renné da a sua
resposta singular.

Como explicamos acima, a intervencdo da artista consistiu em destacar 16 objetos da
colecdo, criando para eles textos oralizados. Distribuidos pelos diversos ambientes da casa-
museu, os objetos pareciam ganhar vida a cada vez que um visitante deles se aproximava.
Uma luz iluminava o objeto, destacando-o da cole¢do, enquanto um dudio era disparado,
assumindo a voz, em primeira pessoa, da respectiva peca. Nesse caso, ndo ha, como na
intervengdao de Daniela Thomas, substituicdo da obra pelo texto. Ambos estdo presentes,
simultaneamente. Nesse sentido, serd interessante aproximar as intervenc¢des sonoras da
artista do epigrama, do qual a écfrase deriva.

Quando passamos do epigrama, inscricdo colocada junto a monumentos, estatuas,
lapides, a écfrase, “perdemos a presenca do objeto que a acompanha” (Krieger apud Matos
Frias 2008: 163). Ora, em Circulo Mdgico, os objetos estdo ali. Além disso, dirigem-se ao
visitante, o que aponta para outra semelhanga com o epigrama. Pois, como lembra Leo
Spitzer, entre os gregos, “essas inscricdes poéticas, a parte eloquente das estatuas ou das
lapides mudas, dirigiam-se supostamente ao passante” (dizendo, por exemplo, “Fique,
passante, por que vais tdo rapido?”) “e eram para ser lidas por este, de tal sorte que
monumento e viajante travassem um didlogo, ‘pois o ler dos antigos era sempre um ler em
voz alta’” (Spitzer 2002: 363).

J& que citamos Leo Spitzer, vale lembrar a interpretacdo que o autor deu a “Ode

sobre a urna grega”, de John Keats, poema que se tornou um exemplo paradigmatico da
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écfrase moderna. Refiro-me, sobretudo, a sua leitura dos quatro primeiros versos: “Tu, ainda
inviolada noiva da quietude,/ Tu, filha adotiva do siléncio e do tempo vagaroso,/ Silvestre
historiadora, que podes assim narrar/ Um conto florido mais docemente do que os nossos

versos”. Spitzer interpreta:

as palavras “ainda inviolada noiva da quietude” como alusdo a serenidade da obra de arte
representada pela urna, ainda ndo violada pela erudi¢do arqueoldgica ou histérica, pela explicagdo
racionalizada. Deveriamos acreditar, entdo, que o poeta, tendo-se deparado com uma urna grega
recém-descoberta, descreve o seu impacto direto nele mesmo, antes que os profissionais da historia e

da filologia tenham violado seu segredo, o que infalivelmente fardo com o tempo. (Spitzer 2002: 351)

Ora, quando faz falar as pecas sobre as quais pouco ja se falou, o que Rosangela
Rennd pretende nao é fornecer informagdes enciclopédicas. Também ndo se trata aqui de
violar as obras “pela erudicao arqueoldgica ou histérica” (Spitzer 2002: 351). As pecas nado
falam de si como fariam um pesquisador, um estudioso, detentor de um conhecimento
museoldgico especializado, conhecedor de sua fortuna critica ou de alguma verdade
histérica. Ao contrario, as obras que falam sabem pouco sobre si mesmas. Assim, a estatueta
chinesa de um unicérnio sem patas especula: “Todos que me veem assim devem se
perguntar como vim parar aqui no Circulo Magico, ja que ndo tenho patas. Eu também me
faco essa pergunta ha 34 anos. Como cheguei aqui? Had muitos anos mantenho perguntas
sem respostas”. Uma gravura atribuida a Rembrandt e cuja autenticidade é questionada
revela desconhecimento quanto a sua prépria origem: “Me diga se é verdade. H4 uma
reproducdo muito parecida comigo. E um absurdo. N3o me conformo com isso. E verdade
gue sou falso? Nao acredito. Isso ndo é justo”.

Sabe-se que os atos de escolher, deslocar, transformar estdo no cerne no trabalho de
Rosangela Rennd. Ela que, conhecida pela fotografia, nunca fotografou; apropriou-se de
imagens fotografadas por outros e recolhidas em colegdes, feiras e arquivos. Como observa
Luiz Claudio da Costa, ao tratar e transformar as fotografias de outros, Rennd ndo se
interessa por sua verdade pura ou pela evidéncia de sua origem. Antes, busca apresentar,
nelas, “a ambiguidade entre a evidéncia e a opacidade, a oscilacdo entre a prova e a falha”

(Costa 2014: 135). Expondo os apagamentos, intencionais ou involuntdrios, que sofrem os
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arquivos, ela politiza os debates em torno da constituicdo da meméria, apontando para os
jogos implicitos nas decisdes sobre o que é lembrado ou esquecido.

Em Circulo Mdgico, uma estratégia semelhante é adotada. Rennd, que “sempre deu
voz para o coadjuvante, aquilo e aqueles que habitam as margens” (Duarte 2014: 2) escolhe
as pecas mais timidas da colecdo, e ndo aquelas de maior destaque. Em um de seus
deslocamentos, a artista aproxima uma estatueta feminina pré-colombiana do quadro
“Madonna, menino e S3o Jodo Batista”, de Botticelli, colocando-a abaixo da tela. Mas é para

a estatueta que da voz.

Sabe que eu me sinto muito bem aqui? Tem um cheirinho de mofo, mas é mais quentinho. Essa luz me
aquece. Além do mais, aqui eu me sinto protegida pela Madonna. Ai, eu nao deveria dizer isso, afinal
de contas, a Renascenca fez coisas terriveis contra o meu povo. Mas néo, ela ndo. Eu ndo acho que ela
tenha participado daquela carnificina toda. Ela me parece tdo serena. Sera que é a maternidade?

Maria tem algo de especial no olhar, tem uma coisa que eu ndo tenho: um bebé nos bragos. Vocé

eLYRa, 8,12/2016: 59-85 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8al 77



Carla Miguelote

reparou bem nas minhas maos? Sinto falta de alguma coisa, entre as minhas maos. N3do sei por qué.
Alids, sei muito pouco sobre minha prépria existéncia. Posso ter sido uma mulher comum, uma india
mexicana comum. Nem sei se tenho poderes especiais. Mas ela me parece tdo superior a mim. Mas
isso ndo me incomoda. Aqui é bom. Eu gostaria de permanecer aqui por pelo menos mais uns

quinhentos anos.

A estatueta sabe sobre Nossa Senhora e a Renascenga, mas pouco sabe de si. Evidenciando
esse ndo-saber, a artista chama atencdo para os silenciamentos histéricos, aqui,
especificamente para o empreendimento imperialista de eclipsar a cultura dos povos nativos
dos paises colonizados, impondo a cultura crista, ocidental.

Em Pergunte ao, o escritor e artista brasileiro Nuno Ramos, com motivacdes e
desdobramentos diferentes, também adota o procedimento de dar voz a objetos da cole¢ao
Eva Klabin. Uma de suas intervencdes consiste na série das “Vitrines”. O artista isola com
redomas uma escultura e alguns objetos da casa, acoplando-lhes alto-falantes. Desse modo,
é posta em vitrine uma escultura de Santa Teresa de Avila (do barroco austriaco e autoria
anonima). O alto-falante reproduz o texto “Tenho sede”, que o artista escreveu para a

ocasido. O curador Marcio Doctors comenta o procedimento:

N3o resisto 3 tentacdo de associar esse trabalho a atitude de Miguel Angelo diante do seu Moisés
pronto, ordenando que falasse: “Parlal” Mas o que motiva Nuno Ramos é o oposto dessa ideia. O
artista ndo quer trazer a obra de arte para o circuito da vida, nem ha qualquer proposta mimética na
sua intencionalidade. Ao contrario, propde nos levar para dentro do universo da arte e, mais uma vez
nesse caso, através de uma interdi¢cdo: os objetos da casa-museu estdo aprisionados dentro de uma
redoma (fina ironia com as vitrines dos museus!), que possibilita que estabelecam mondlogos e

didlogos. A visibilidade nua é encapsulada pela retdrica, e a imagem se faz verbo. (Doctors 2012: 218)

Longe de uma pretensa fidelidade ao que poderia dizer Santa Teresa de Avila, se
voltasse a vida, o texto criado por Nuno Ramos incorpora fragmentos textuais de origens
diversas. Ndo encontramos, nele, trechos do Castelo Interior, mas versos de Fedra, de
Racine, e das cang¢des “Eu ndo sou agua”, de Monsueto, e “Me deixa em paz”, de Milton
Nascimento, que se misturam com versos criados pelo préprio artista. Os versos das canc¢ées
sugerem os lamentos de uma mulher desiludida ou maltratada pelo amante: “Nao devia me

procurar, ndo devia me iludir,/ nem deixar eu me apaixonar” ou “Eu ndo sou agua pra me
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tratares assim”, “E s6 na hora da sede é que procuras por mim”. De Fedra, reconhecemos,
por exemplo, os versos “E do amor, tenho todos os furores”, “Gragas a Deus minhas maos
ndo sdo criminosas/ Quisera meu corac¢do fosse inocente como elas!” e “O céu colocou no
meu peito uma chama funesta”. E se ao menos a imagem da chama no peito é capaz de nos
evocar na memdaria a imagem de Teresa de Avila e sua comogdo mistica, outros fragmentos
assumem uma voz desabusada e desabrida, falando de um lugar ndo apenas mundano, mas
impudico: “Peco um dedo/ No fundo da minha vulva/ E outro no rabo/ Eu peco porque

tenho sede” (Ramos 2010: 467).

Percebe-se, por esses exemplos, que, ao realizarem suas intervengdes sobre acervos
museoldgicos, os artistas dispdem de muito mais liberdade que os curadores tradicionais.
Livres da funcdo de estabelecer um conhecimento erudito ou enciclopédico em torno das
obras, os artistas encontram um caminho aberto para, através de um tracado
frequentemente ficcional, criar friccdes em torno das supostas verdades historicas. Nesse

movimento, problematizam a manobra museolégica de fixar interpreta¢cdes, ao mesmo
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tempo em que convidam os visitantes a estabelecer também uma relagdo mais subjetiva e

afetiva com o acervo.

A temporalizacao dos espagos expositivos

O que parece estar em jogo em todos esses aportes verbais a obras de arte é uma
reconfiguracdo contemporanea do museu (e dos espagos expositivos de um modo geral).
Como apontam autores como Hans Belting e Nicolas Bourriaud, na contemporaneidade o
museu tende a se desespacializar e a se temporalizar, apresentando-se como duragao a ser
atravessada. Observamos que a temporaliza¢dao do espaco do museu pode ser entendida
como mais um dos desdobramentos do que Philippe Dubois chamou de “efeito cinema” na
arte contemporanea. Nesse sentido, é interessante lembrar o que dizia o critico Ricciotto
Canudo no “Manifesto das sete artes” (1923), texto que cunhou para o cinema a designacao
de “sétima arte”. Entusiasmado com o cinema, Canudo afirmava que o dispositivo
concretizava o sonho de uma arte total. Combinando poténcias pldsticas e poténcias
ritmicas, o cinema fornecia a sintese entre as artes do espago (pintura, escultura,
arquitetura) e as artes do tempo (musica, danca, poesia).

Para Nicolas Bourriaud, o destino do cinema “enquanto técnica utilizavel nas outras
artes ndo guarda nenhuma relagdo com a forma do filme” (2009b: 102). Se o filme confere
forma a arte, afirma o critico, é em funcdo de seu tratamento da duracdo. O autor denomina
de “arte de diretores” aquela que converte o local de exposicdo numa espécie de “filme sem
camera” (ibidem). “A obra ndo se [apresenta] como totalidade espacial a ser percorrida pelo
olhar, mas como uma duracao a ser atravessada, sequéncia por sequéncia, como um curta-
metragem imével em que o proprio espectador deve se locomover” (ibidem). Nas
intervengdes de artistas em museus, o evento ocupa o lugar da obra. Um palco histdrico,
com acessorios histdricos, torna-se o lugar de uma intervencdo passageira. Como observa

Hans Belting:

A antiga presenca das obras, com sua lei de duracdo, é substituida aqui pela presenca de um
observador que adentra a sala por um instante e depois sé pode lembrar-se da sua propria impressao.

A rapida impressao original toma o lugar de um original duradouro. (Belting 2012: 186)
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Mas, na sua efemeridade, essas intervencbes talvez inspirem no publico
contemporaneo dos museus uma temporalidade mais ralentada diante das obras.
Permanecendo mais tempo diante do objeto, o observador é convidado a lhe dedicar mais
atencdo, a olhar para ele de modo renovado, a fazer dele uma leitura particular, e nao
aquela fornecida pelos releases, pelos segundos cadernos, pelos textos dos curadores e
criticos profissionais.

53, 54, 55, 56. Pronto, vocé levou exatos 39 minutos e 59 segundos para ler esse

texto. Talvez um pouco mais, um pouco menos.
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NOTAS

! Este artigo é uma vers3o ampliada do trabalho “Vocé estd levando muito tempo para caminhar até mim’: o
museu como duragdo a ser atravessada”, que apresentei no XIV Congresso da Associacdo Brasileira de

Literatura Comparada (Abralic).

2 Como define o préprio Bourriaud, referindo-se ao seu trabalho de curador: “Uma exposi¢do é [...] um espaco-
tempo de didlogo, um filme no qual me contento em fazer a montagem e para o qual escrevo as legendas”

(Bourriaud 2009a: s/p).

3 Recorrendo a todo tipo de material e suporte (quadros, textos, videos, readymades, etc.), Broothaers seria a
figura chave da linhagem de artistas atuando no dmbito do que Krauss (1999) chamou de condi¢do pds-midia.
Krauss se refere a artistas contempordneos que ndo se definem mais por midias ou campos artisticos
especificos, ou seja, ndo se deixam caracterizar simplesmente como pintores, fotégrafos, videoartistas,

escritores, etc.

4 0 Museu de Arte Moderna, Departamento das Aguias foi fundado em 1968, em Bruxelas, e extinto em 1972,
em Kassel. As doze secGes criadas por Broodthaers foram: Se¢do Século XIX, Secdo Literaria, Secdo Documental,
Secdo Século XVII, Secdo Século XIX bis, Se¢do Folclérica-Gabinete de Curiosidades, Secdo Cinema, Secdo

Financeira, Se¢do das Figuras, Se¢do Publicidade, Secao Arte Moderna, Museu de Arte Antiga Se¢do Século XX.

> Na impossibilidade de tracar, aqui, um panorama mais completo das interven¢des artisticas em museus
realizadas nas ultimas décadas (o que ndo caberia no espaco deste artigo), escolhi as trés interveng¢des acima
mencionadas apenas para ilustrar o potencial de reflexao critica dessas praticas. Em outro viés, poderiamos ter
mencionado, por exemplo, as intervengdes realizadas por encenadores, tais como “Portrait, Still Life,
Landscape” (1993), do diretor de teatro Robert Wilson, sobre a colecdo do Boymans-van Beuninngen Museum

de Roterd3, e “Watching water” (1993), do cineasta Peter Greenaway, no Museu Fortuny, em Veneza.

6 J4 participaram do Projeto Respiracdo José Damasceno, Ernesto Neto, Chelpa Ferro, Anna Bella Geiger, Paulo
Vivacqua, Brigida Baltar, Claudia Baker, Marta Jourdan, Rui Chafes, Nuno Ramos, José Bechara, Jodo Modé,
Daniela Thomas, Lilian Zaremba, Anna Maria Maiolino, Carlito Carvalhosa, Daniel Blaufuks, Enrica Bernardelli,
Maria Nepomuceno, Sara Ramo, Laura Lima, Marco Chaves, Rosangela Rennd, Nelson Leirner, Eduardo Berliner

e Regina Silveira.

7 Na ocasido, me foi permitido pela Fundacdo Eva Klabin filmar a intervengdo. As falas que aqui reproduzo

foram transcritas, portanto, desse material registrado por mim.
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

“Verbivocovisual”: do Futurismo aos experimentalismos poéticos de John

Cage na sua série de “mesdsticos”

Isabella Cortada Roberta

Resumo: A intensificagdo da metamorfose hibrida tem-se processado no campo performativo em sociabilidade
constante com as outras artes, com os outros campos do saber e com a vida, uma grande diversidade que
marca a produgdo contemporanea das artes e que nos obriga a demarcar o territério do “diverso” enquanto
espaco de construcdo de linguagens poéticas de diferentes matizes estéticas e comprometidas com
alternativas conscientes de trabalho com a palavra ou com as relagGes entre esta e outros codigos ndo-verbais.
Nesta heteroglossia convocaremos a pratica experimentalista dos primeiros movimentos artisticos do século
XX, passando pelos radicalismos criativos das décadas de 50 e 60 que culminardo, ainda hoje, com as rupturas
poéticas ensaiadas pelo Movimento “Language”. Para ilustrar tudo isso e muito mais, um anarquista da arte e
da vida, John Cage, que com a sua escrita mesdstica deu mais um passo em frente para o rompimento entre as
diferentes categorias e expressoes artisticas.

Palavras-chave: Futurismo, vanguarda, experimentalismo, John Cage, mesésticos

Abstract: The hybrid metamorphosis has found its natural habitat in the performative field of all the arts, in
permanent dialogue with different subjects and life itself, a great diversity that indeed embraces the
contemporary artistic production and makes us face this new diverse territory as the space where different
poetic languages blend together with different aesthetics and with the commitment of choosing to work the
word in alternative ways, in relation to other non-verbal communication codes. Amidst this heteroglossia we
shall be summoning the first experimentalist movements from the beginning of the 20™" century, including the
most radical artistic production of the fifties and the sixties and its foremost example of poetic ruptures with

convention, put into practice by the Language Movement. For this difficult task, we finally resorted to an
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anarchist in both his life and art-work, John Cage, who took a step forward into the definitive formal abolition
between all art categories with his “mesostics”.

Keywords: Futurism, avant-garde, experimentalism, John cage, mesostics

A meméria de minha M3e

O conceito de vanguarda sempre esteve associado a nocdo de corte com o passado e
com a tradi¢gao, mas sobretudo com o monolitismo do mainstream artistico. Em The Futurist
Moment — Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language of Rupture (1986), a critica norte-
americana Marjorie Perloff resgata um periodo atravessado por impulsos e agitacdes, em
que se manifesta a vontade de ruptura com as estruturas politicas e econdmicas existentes e
se desafiam as barreiras nacionalistas. Entre 1890 e 1930, sendo esta uma baliza histoérica
discutivel, surgiram vozes de artistas e de poetas em busca de alternativas as formas de
organizacdo social que lhes eram impostas, formas que viam como conservadoras e
cristalizadas, incapazes de traduzir o alvoro¢o do cendrio que os rodeava; era urgente
representar o dinamismo, as grandes multidées agitadas nas ruas, o vibrante fervor das
fabricas, dos estaleiros, dos caminhos-de-ferro, dos navios a vapor, do campo de batalha do
conflito mundial.

Estamos perante uma nova proposta de modelo de literatura que obrigava artistas e
poetas a procurar outras formas para dizer a complexidade, a incompletude e o
descentramento com que eram confrontados e levar a cabo essa errancia num territério de
transicao, de busca e de arbitrariedade; nele se vao encontrando agonisticamente novas e
velhas hierarquias, criando assim um espaco de fronteira, hibrido e poroso, que permite a
passagem de e para outros mundos, da Tradicdo para a “outra tradi¢cdao”, trazendo para a
cena artistica e social a exigéncia de novas escalas do olhar e da escuta. Um periodo que
inaugura um experimentalismo da linguagem contra modelos fechados, conservadores,
ordenados, que vinham de uma tradicdo de pensamento com énfase no individualismo e no
sujeito poético como génio criador. A linguagem passa a ser entendida, ndo como um

produto que reflecte o social, mas como um processo que o interroga:
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The climactic moment of rupture, the moment when the integrity of the medium, of genre, of
categories such as “prose” and “verse” and, most important, of “art” and “life” were questioned. It is
the moment when collage, the mise en question of painting as a representation of “reality”, first
makes its appearance, when the political manifesto is perceived aesthetically even as the aesthetic

object — painting, poem, drama —is politicized. (Perloff 1986: 38)

Com efeito, as transformagdes ocorridas na sociedade europeia entre o final do
século XIX e o inicio do século XX foram decisivas para o surgimento das primeiras
vanguardas artisticas que, em dialéctica continua com a histéria, aliaram o projecto da
revolucdo estética a uma expectativa de profundas mudancas sociais, algo que André Breton
sintetizou na sua conhecida férmula “mudar a vida” (Rimbaud) para “mudar o mundo”
(Marx). Esta era a convic¢do que animou artistas e escritores das décadas de 1910 e 1920,
como Apollinaire, Maiakovski, Duchamp, Tzara ou Picabia, que professavam a fé numa
revolucdo vindoura que uniria arte, politica e tecnologia, fazendo a apologia de tudo aquilo
qgue surpreendesse a percepcao estética por se encontrar fora de uma légica de
entendimento previsivel.

Entretanto, também a segunda metade do século XX assistird a uma nova vaga de
movimentos vanguardistas e experimentais entre as décadas de 1950-1970, com a Poesia
Concreta brasileira, o movimento americano Language Poetry, o Neobarroco latino-
americano, o Olimpo francés e o Experimentalismo Poético Portugués, que retomardo a
retdrica, a pesquisa formal e o espirito utdpico de seus antecessores, mas num contexto
histérico distinto e aplicando diferentes vias de elaboracdo formal. Uma poesia que
guestiona a proépria natureza das palavras e das imagens poéticas, confrontando o verbal
com o ndo-verbal, o tempo com o espaco, a escrita alfabética com o ideograma, ou seja, a
silaba, a palavra, o verso, a rima, a prdpria gramatica, mas também o sentido, a metafora
sdo dramaticamente desafiados em prol de uma agramaticalidade dos possiveis sentidos e
signos, da ambiguidade, da pluri-significacdo e da inter-semioticidade — eis os novos cédigos
da escrita e da leitura cujos resultados irreversiveis estdo patentes naquilo a que hoje
chamamos genericamente de “Poesia Contemporanea”.

E é justamente nos anos 60 que ao invés de uma busca da obra de arte total

assistiremos a uma contaminacdo entre as artes, sem modelos pré-definidos, em que as
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categorias passam a ser intercambidveis. Momento esse associado sobretudo a passagem da
hegemonia de Paris para Nova lorque, em que se irdo multiplicar os esforgos para atingir o
novo “moderno”, em que a palavra surgird como um objecto auténomo que trabalha de
forma integrada o som, a visualidade e o sentido, convocando novos modos de fazer poesia
e de alcancar uma arte geral da palavra, algo que ja fora sintetizado na expressao joyceana
“verbivocovisual”. Nessa linha de experimentagdo, recordemos Un Coup de Dés, de
Mallarmé, que mostrou uma nova possibilidade de organizacdo do pensamento através da
espacializagdo visual do poema, Ezra Pound que recorreu a utilizagdo do método ideografico
e também e.e. cummings que proporcionou desintegragdo, “atomiza¢do” das palavras para
criar novas articulagdes.

Assim, foi no campo das experiéncias visuais e espaciais do texto, considerado como
a matéria substantiva de que o poema se produz, que a pesquisa morfoldgica, fonética,
sintactica e semioldgica se projectou. O processo de dissolucdo do significante e do
significado considerado uma subversdo da sintaxe, da semantica e da grafia da linguagem,
impds a invencdo de novas formas de escrita e a exigéncia de novas formas de leitura,
implicando uma participacdo activa do leitor na decifracdo do texto. Ler e interpretar essa
composicao hibrida, em que o verbal e o ndo-verbal se interpenetram, exige a compreensao
de que estamos diante de um jogo ludico, racional e experimental, com todas as dimensdes
do signo: a visual, a sonora e a semantica. Desse processo de subversdo e de libertacdo de
energias, a visdo da escrita saiu revigorada, reanimada, reinventada. E o momento em que o
préprio conceito de arte e as suas categorias sdo postos em causa e se funda na necessidade
premente por um novo modelo de pensamento e de linguagem, pautado pela fragmentacao,
pelo descentramento, o0 momento em que as janelas se abrem escancaradas, reclamando a
urgéncia de abrir o espaco da pdagina ao conjunto de convulsdes que estavam a ter lugar.

Se para Marjorie Perloff, Rimbaud é o poeta do indeterminismo do inicio do século
XX, os poetas L=A=N=G=U=A=G=E sao os seus actuais representantes, herdeiros do projecto
modernista e conscientes de que a ruptura da linguagem dominante continua na (des)ordem
do dia. O seu compromisso é para com as inovagdes conceptuais na poesia e para com a

experimentacdo formal, contribuindo para um questionamento constante, sempre

controverso e em aberto, do que é a poesia e 0 que conta como poesia. Vendo-se como
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parte de uma tradicdo especifica que no século XX incluia poetas como Stein, Pound,
Williams, Zukofsky, a geracdao da Black Mountain, o movimento Beat assim como as
vanguardas de S3o Francisco e de Nova lorque, os seus mentores, Charles Bernstein e Bruce
Andrews, editores do 12 numero da revista (1978) com o mesmo nome do movimento,
perfilham a ideia de que a poesia ndo é apenas mais uma forma de discurso, um modo
particular de usar a linguagem contrastando com outros géneros discursivos, mas uma
exploracdo e experimentacao dessa mesma linguagem em todas as suas vertentes — formal,
semantica, de enquadramento histérico, social e cultural.

Considerada uma das actuais vanguardas poéticas norte-americanas, inscreve-se na
linha da teoria critica marxista (representada por autores como Terry Eagleton, Frederic
Jameson ou Raymond Williams) com influéncias vdrias, nomeadamente da filosofia pds-
estruturalista (com nomes como Foucault, Derrida ou Deleuze e Guattari); a sua abordagem
das questbes poéticas é social e politica, apostando numa linguagem que inclui mais do que
exclui, a poesia revelando-se fracturante quando procura novas formas. Ou seja, um poeta
trabalha, em primeiro lugar, na forma e com a forma, a poesia faz-se na “aversdo a
conformidade” quando se constitui como arena de questionamento da “autoridade” e da
constituicao de novos significados e de valores do “eu”. Trata-se de um trabalho que implica
um movimento de ameacga a coesdo de modelos sustentados durante anos por canones e
gue ndo prevéem os fluxos de energias de capacidade infinita e livre; pelo contrario,
concentram-se num Unico centro de poder, aniquilador das dindmicas periféricas, mas as
Unicas que se revelam efectivamente como importantes disrup¢Ges para contrastar e

III

interromper o modelo da “cultura oficial”. Bernstein convoca o discurso poético para fazer a
“fenda” nesse centro de significados que socialmente aceitamos como definitivos e
universais, a poesia lida devendo ser uma experiéncia performativa, “an ongoing convention
of poetry, by poetry, for poetry” (apud Bruns 2006: 100).

Também Mikhail Bakhtin, na sua definicdo de linguagens sociais heterogéneas que
fazem parte do dia-a-dia, propde um modelo de linguagem entendido como “dialogized
heteroglossia” (1983: 293), por oposicdo ao monolinguismo feito de regras linguisticas

codificadas em infinddveis formas da categoria gramatical e da norma cultural. Se apenas se

reproduzirem as formas existentes, facilmente reconheciveis, reproduz-se a cultura oficial.
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Urge articular novas possibilidades de linguagem, movendo-se no indeterminismo e no
anarquismo desregrado, como propde Nicole Brossard, outra dos poetas

L=A=N=G=U=A=G=E, em “Poetic Politics”:

Shaking the syntax, breaking grammatical law, not respecting punctuation, visually designing the text,
using the white space, typesetting as you choose, using rythms to create sounds: All of these have a
profound effect on readers, offering a new perspective on reality through a global formal approach as
did for example the impressionists, the cubitsts, and the expressionists, in painting and as did, in

literature, the surrealists, le nouveau roman, the post-moderns. (in Bernstein 1990: 79)

A poesia move-se nessa descontinuidade continua através de “linhas de fuga” as
formas hegemodnicas da cultura oficial. Este conceito é proposto por Deleuze e Guattari
(1986) como estratégia para uma “literatura menor” dentro dessa “lingua maior” que é a da
literatura dos mestres. As “linhas de fuga” sdo formas que fazem fuga as regras da literatura
e da linguagem, criando fracturas e possibilidades outras de dizer a realidade e de enunciar o

”

“eu”. A “literatura menor” tem, assim, implicagdes politicas e colectivas porque quando os
poetas criam uma possibilidade de ver o mundo de forma diferente, estdo a levar consigo a
comunidade que fala essa lingua. Estamos perante um modelo agonista de linguagem, de
pesquisar outras categorias de pensamento que ndo foram ainda articuladas. Hd que
adequar, permanentemente, a palavra ao mundo: destruir para, de novo, reconstruir. O
nomadismo da resisténcia faz-se também por essa via do arbitrdrio, da escolha, uma
condicdo errante que é uma nova forma de subjectividade, multipla e ndo hierarquica.

Em The Marginalization of Poetry (1996), o poeta norte-americano Bob Perelman
afirma que na hierarquia dos saberes da sociedade contemporanea o discurso poético é um
discurso triplamente marginalizado: em relagdao ao discurso social dominante, aos outros

IH

géneros literarios e a prdpria critica literaria. Cria-se, entdo, uma “asfixia cultural” a partir de
padrdes estabelecidos, facilmente reconheciveis e assimilados pela cultura dominante, que
ndo reserva lugar para o pontuar da respiracdo das varias formas de estar e olhar o mundo.
Todos os que ousam decompor os critérios forjados por esse centro aglutinador que é a
norma, o “bem-fazer”, correm o risco de serem asfixiados por esse “sorvedor” que invalida e

ignora que nessa decomposicdo, reside a génese criativa do existir humano. Por isso a

proposta que trazemos também para este texto: partir de alternativas que “rasgam” o
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imobilismo das palavras, acolhendo os “desperdicios” poéticos com uma inquietacao
profunda, um desejo de coisas outras através de uma linguagem que pergunta e respira.
Uma escrita que ndo é estdtica, imobilista, mas que que é partitura de musica para ser
entoada, encenada, coreografada. Neste cenario de experimentacao queremos destacar os
“anarquismos” poéticos de John Cage expressos na sua série de “mesésticos”, reflectindo o

que desde ha muito o préprio Cage pressentia:

Syntax, like government, can only be obeyed. Itis
therefore of no use except when you have something particular to command such as:

Go buy me a bunch of carrots. (Cage M: 215)

Cage, que realizou muitas das suas obras baseando-se em sons aleatérios, recorreu
igualmente, por volta de 1970, a procedimentos como o uso do / Ching para compor grande
parte da sua obra musical e escrita. Tal é o caso dos seus Mesdsticos, poemas performativos
que se socorrem de um Unico instrumento - a voz humana - e de um Unico meio - a
linguagem. Compdem-se de acrosticos realizados no meio das palavras e, a maneira de
crucigramas, podem ser lidos tanto de forma horizontal como vertical. Estdo construidos a
partir de textos de outros autores (Wittgenstein, Joyce, Thoreau, Emerson, Marshall
McLuhan, Jasper Johns...), que por sua vez foram sujeitos a intervencdes do acaso. Dito de
outro modo, a composigao partia de uma palavra que trespassava verticalmente o poema ou
da anarquia dos acrdésticos criados sobre as letras intermédias da palavra, através de
operagOes aleatérias. Um nome ou uma frase sao escritos verticalmente e o poema
desenrola-se de modo a incluir aquelas letras. Cada letra do nome-chave determina uma
linha do poema, mas em vez de aparecer no comeco aparece em qualquer trecho.

Cage expressava seu pensamento proximo ao moderno anarquismo ao tratar de
desmilitarizar a linguagem, percebendo desde cedo que a sintaxe, a maneira como se
constrdi uma frase é idéntica ao modo como se organiza um Exército. Os livros de Cage sao,
como a sua prépria musica, inovadores e imprevisiveis. Em todos eles ha
uma mistura aparentemente disparatada de eventos. Cage fala ndo apenas de musica, mas
de ecologia, politica, budismo-zen, cogumelos, economia e acontecimentos triviais,

extraindo poesia de tudo e de nada. Um mosaico de ideias, citacGes e histérias. Os textos
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apresentam-se em disposicdes graficas personalissimas, com grande diversidade de tipos até
a combinacdo de numerosas familias de caracteres, de signos desenhados para
indicar pausas e ruidos, como a respiracao e a tosse, até as tonalidades reticulares das
letras. Uma concepg¢do tdo anti-académica que sé poderia mesmo chocar os meios
universitarios mais provincianos. O livro Silence (1961) inaugurou uma série de
inclassificaveis livros-mosaicos, misturando artigos, manifestos, conferéncias, poemas,
aforismos e anedotas exemplares (koans). Segue-se M (1973), um titulo sugerido pela letra
“M”, escolhida ao acaso, mas que é a inicial de muitas palavras e nomes caros a Cage:
de mushrooms a musica, de Marcel Duchamp a Merce Cunningham, de Marshall Mcluhan a
Mao Tse Tung. J& Anarchy, volume de poemas de John Cage, de 1988 mas publicado
somente em 2001, apresenta os poemas estruturados em “mesdsticos”, nos quais as letras
mediais de cada verso formam, em sentido vertical, nomes, maximas ou conceitos.

Esta parte da obra de Cage, jd quase desligada do uso de instrumentos, leva ao
extremo o que ja se vislumbrava na sua "Lecture on Nothing" uma pega performativa em
que as palavras estdo compostas como colunas de som organizadas em estruturas ritmicas
de diferentes duracdes, de tal modo que é simultaneamente uma palestra, um poema, uma
peca musical — aquilo que Cage apelidava de “teatro”, “all the various things going on at the

same time” (apud Bruns 2006: 209). Um nada que é tudo (Silence, 2011: 109-127):

I have nothing to say
and | am saying it and that is

poetry.

O poema deixa, pois, de ser composicdo para passar a ser perfomance, e perceber o
poema implicara a partir de agora a sua representacdo e ndo mais a sua exegese. A poesia,
assim como a action painting e sobretudo o jazz, remetem para um “fisicalidade”
performativa porque o artista “usa-se” a si proprio enquanto expressao e extensdo do seu
corpo, tal como a danga. E serd sobretudo a partir dos trabalhos conjuntos (ou separados) de
Cage e de Merce Cunningham que foram instituidos os pilares para uma relacdo entre
estrutura e improvisacdo, proximas da relacdo interactiva que cada individuo mantém com a

sua vida quotidiana. Simultaneamente, o mesmo principio era transportado para o trabalho
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das palavras na folha de papel, transbordando a sua forma grafica em formas outras, em
fluxos entrecortados, manifestagcdes da voz centradas no corpo organico e no batimento
cardiaco. E Cage estava ciente deste novo quebra-cabecas. Para tornar a linguagem tao
interessante quanto a musica, Cage teria de “desmantelar” a sintaxe normal. Quando Cage
comecou a escrever mesoésticos adoptou o modelo de acrésticos de Jackson MaclLow, (poeta,
compositor, dramaturgo e performer) mas com uma importante diferenga. Enquanto
MaclLow deixa que as operagGes do acaso (“chance operations”) déem origem a todo o
texto, Cage, recorrera a essa estratégia apenas para criar um conjunto principal de palavras
a serem usadas e as regras a serem seguidas; sé entdo preenchera as linhas/versos com as
chamadas "wing words”, (palavras que levam letra maiuscula) concebidas segundo o seu
gosto pessoal. O resultado é um idioma em que a auralidade/sonoridade domina. De facto,
por mais visuais que a disposicao das palavras pudessem ser, com a coluna mesdstica a criar
um interessante padrdao e os sinais de pontuacdo espalhados pela pagina, a densidade
poética depende primeiramente, e sobretudo, do som, actualizado logo de seguida na
performance.

Seguiu-se uma década de experimentacdo. Enquanto os primeiros mesodsticos, foram
escritos com recurso a uma linguagem mais linear, recorrendo ao uso de nomes préprios
("MARK": "it was iMpossible / to do Anything: / the dooR / was locKed") e novos “arranjos”
foram sendo criados através do que se seria apelidado de "writings through", escrita que
atravessa e “desconstréi” obras literarias-mestre, como Finnegans Wake ou os Cantos de
Ezra Pound, num periodo mais tardio Cage dedicou a sua atencdo, deliberadamente, a
construcdo de mesdsticos a partir de textos formalmente ndao “poéticos” (excertos de
entrevistas e de conferéncias, noticias do jornal, depoimentos...). O ponto de viragem do
“nome proéprio” para o verso completo podera ter surgido aguando da escrita, no inicio dos
anos 80, da obra performativa Marcel Duchamp, James Joyce, Erik Satie: An Alphabet. Aqui,
a “conversa” imaginada entre os trés artistas é sugerida em parte por meio da “colagem” de
excertos dos textos originais, e em parte através do préprio discurso de Cage, estruturado
com recurso aos nomes dos trés artistas e repetidos em linhas de mesdsticos aleatoriamente
dispostas na pdgina, ou seja, através de “jogos do acaso”, de frases inventadas para a

ocasido, formando tendencialmente estrofes independentes de quatro ou seis linhas.
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De facto, o papel do compositor - poeta neste esquema de situacdes é tornar o visual
em verbal e vocal (“verbivocovisual”), “desmilitarizando” a sintaxe de forma a contrariar a
linearidade inicial do texto, permitindo que os seus componentes se realinhem por si
proprios. Resultado: a criagao de uma ars poética minimalista. Através do arranjo temporal e
espacial, mas sobretudo do arranjo sonoro das palavras, é atribuido ao contexto em que as
mesmas ocorrem uma funcdo de relevo. E no entanto, o realinhamento, assim como a
performance sonora, produz sempre novos sentidos, sobretudo porque os espacgos (o
equivalente visual de siléncio) asseguram uma leitura muito lenta, independentemente de
ser uma ou mais pessoas a lerem em simultaneo. Este é Cage no seu mais puro estilo
steiniano (“a rose is a rose is a rose...”), resignificando a linguagem por meio de permutacdes
e repeticdes, conferindo uma nova aura a cada palavra...

Assim, a estrutura sonora de Cage acarreta um aporte semantico considerdvel, o
texto (ensaio, conferéncia..) mesdstico ndo produzindo uma leitura continua, nao
permitindo a transicdo linear entre argumentos, entre a tese e a analogia ou exemplificacdo,
pelo menos de forma coerente. Criar aleatoriariamente, “brincando” com as palavras e sons,
ndo significa, contudo, fazer uma experiéncia qualquer, que vale tudo, que qualquer um
pode ser artista, que qualquer combinacdo ao acaso de palavras, sons ou imagens passa a
ser arte. Um discurso banal, “ordindrio”, pode conter em si tudo o que um artista necessita
para fazer “qualquer coisa mais”, uma obra outra, “extra”- ordindria, a tomada de
consciéncia de que nado existe uma verdade Unica subjacente a arte, uma definicdo acabada
do que a arte é ou do que o artista faz.

O pensamento e obra de John Cage sdo resultado de um didlogo permanente com os
artistas e intelectuais que mais interesse suscitaram ao compositor: Erik Satie, James Joyce,
Marcel Duchamp, Robert Rauchenberg, Morton Feldman, H. David Thoreau, Daisetz T.
Suzuki, Buckminster Fuller, Norman O. Brown, Marshall Macluhan, etc. Mas sdo também
resultado do trabalho e contacto com os seus colaboradores mais directos: o coredgrafo
Merce Cuningham, o pianista e compositor David Tudor, entre muitos outros. Se todos esses
criadores constituem referéncias reconhecidas na sua trajectéria de vida e criativa, também
é justo afirmar-se que Cage foi um catalisador e um ponto de confluéncia das aspiracdes e

das derivas da arte do século XX, funcionando simultaneamente de ponte ndo sé entre as
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vanguardas artisticas histdricas e o presente, como também entre a musica e as outras
disciplinas artisticas, e entre as vanguardas musicais americanas e europeias.

Os caminhos explorados por Cage e a liberdade com que enfrentou as fronteiras
artisticas encontram-se atomizados na criacdo da actualidade, formando um substracto
nutriente que ndo sé traz uma nova vida e radicalidade a musica contemporanea, a danca e
a propria arte contemporanea em geral, entendida no seu amplo espectro multidisciplinar,
mas que nutre de forma particular outros territérios como a arte sonora e a musica
electronica popular de cardcter mais experimental. Ndao contentes de sugerir através da
pintura os outros sentidos, os novos criadores utilizardo os componentes adequados para
despertar a visdo, o ouvido, os movimentos, o odor, o tacto. Cage foi certamente o autor
que mais rompeu as fronteiras das artes: ndo ha mais possibilidade de “reden¢dao” num
outro modelo, mas uma contaminacdo tdo veemente entre estéticas que a ideia de

experimentagdo passou a andar a par com a ideia de procura de novas totalidades parciais.
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L’ekphrasis face au cubisme

Marie-Cécile Febvre Flory
Université d’Aix-Marseille

Résumé: L'ekphrasis s’inscrit dans les rapports fructueux qu’entretiennent la littérature et la peinture.
Pourtant, avec I'effritement de la représentation gu’initie le cubisme, ces deux arts perdent ce qui faisait leur
point commun. L'ekphrasis devient alors difficile : comment décrire une peinture « muette », une peinture
dont I'essentiel n’est pas dans ce qui est représenté ? Le cubisme, dans sa volonté de repenser le rapport a la
représentation du réel en refusant de se ranger a une conception académique de la peinture (perspective,
organisation spatiale, utilisation des couleurs, sujets typiques, etc.), a passionné les poeétes : André Salmon,
Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire et Pierre Reverdy ont écrit sur ce mouvement pictural.
Dans leur critique d’art, on peut constater a quel point la peinture cubiste les a poussés a repenser leur rapport
a la peinture et a la critique, afin de parvenir a exprimer ce qui fait la particularité de cet art. Les écrivains
s’attachent ainsi a décrire les tableaux comme des objets matériels et pas seulement comme des images, et a
retranscrire aussi leurs émotions. Mais c’est surtout la poésie qui leur donne la possibilité de décrire autrement

cette peinture, de maniére a créer dans |'esprit du lecteur un équivalent poétique a la création picturale.

Mots clés: littérature, peinture, ekphrasis, critique d’art, poésie, correspondance des arts, Reverdy, Apollinaire,

Cendrars, Salmon, cubisme

Abstract: The ekphrasis belongs to the productive relationships between literature and painting. However, with
the erosion of representation initiated by cubism, these two arts lose the only thing they have in common.
Writing an ekphrasis becomes more difficult as we may wonder how one can describe a « mute » painting, a
painting whose main part is not in what is represented. The cubism, in its will to rethink the representation of

reality, by refusing to follow an academic conception of painting (prospect, spatial organization, use of colors,
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typical subjects, etc.), fascinated the poets: André Salmon, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire
and Pierre Reverdy wrote on this pictorial movement. Their art criticism show how much cubist painting has
forced them to reconsider their relationship to painting and criticism, in order to express the particularity of
this art. The writers aim at describing paintings as physical objects and not just as images, and at expressing
their feelings when confronted to them. But above all, it’s poetry which provides them the possibility to draw,

with words, the best picture of this painting, and to create, in the reader’s mind, its poetic equivalent.

Keywords: literature, painting, ekphrasis, art criticism, poetry, correspondence of the arts, Reverdy,

Apollinaire, Cendrars, Salmon, cubism.

Décrire une ceuvre d’art est, par nature, une opération difficile dans la mesure ou
cela implique un processus de traduction d’un art dans un autre. Il s’agit en effet de faire
percevoir la richesse d’un tableau, par exemple, grace a un texte littéraire. On se trouve ainsi
dans une relation transartistique® qui met le langage au défi de faire visualiser au lecteur
I',euvre d’art, voire de lui faire ressentir la méme chose que s’il se trouvait devant un
tableau. L'ekphrasis était d’ailleurs, a I'origine, un exercice de rhétorique qui permettait de
révéler les meilleurs orateurs, avant de devenir I'un des outils privilégiés des critiques d’art.
Diderot, par exemple, s’essayait dans les textes de ses Salons a représenter a ses lecteurs les
tableaux, a une époque ou l'acces a leurs images était tres difficile. L'ekphrasis s’inscrivait
alors dans les rapports fructueux que peinture et poésie (et plus généralement la littérature)
entretenaient et que la formule d’Horace « ut pictura poesis » exprimait. Mais, jusqu’alors,
ce qui la rendait possible était le référent commun qui articulait les rapports entre ces deux
arts : la mimesis, et a travers elle, la figure. Rappelons en effet que, pour le philosophe
esthéticien Eugéne Souriau, peinture et littérature (dont la poésie), quoique ayant
différentes qualia (qualités sensibles), appartiennent toutes deux aux arts qu’il classe dans le
cercle des arts représentatifs (Souriau 1969 : 126). Ce point commun facilitait les affinités et
les correspondances entre ces deux domaines, si bien que la description du tableau
s’apparentait souvent a la description du réel représenté par le tableau. Il était évident que
les écrivains analysaient aussi la fagcon dont le peintre usait de la forme et de la couleur, mais

ce en s’appuyant sur ce qu’il figurait avant tout.
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La peinture moderne, et plus spécifiguement la période cubiste, a singulierement
compliqué ce rapport au réel et, par répercussion, le rapport a I’ekphrasis. S'il est vrai que le
cubisme n’a pas complétement rompu avec la représentation puisque l'on y reconnait
toujours des paysages, des objets, parfois des personnages, il apparait néanmoins que celle-
ci s’est complétement effacée derriére le travail de la matiere méme de I'art, comme |'écrit
Georges Braque dans ses Cahiers (Braque 1994 : 30):« Le peintre ne tache pas de
reconstituer une anecdote, mais de constituer un fait. » Certes, la peinture est un « fait
pictural » bien avant le cubisme, mais ce que le peintre met en évidence ici est I'idée que,
dans les tableaux cubistes, la représentation de la réalité n’est plus I'objectif du peintre et
que les toiles ne sont pas concues comme des reproductions exactes ou idéalisées du réel. Et
c’est justement cette rupture avec la mimesis qui a fait détester a Claudel la peinture
cubiste, car il y voyait (principalement chez Picasso) un outrage a la figure humaine, donc un
blasphéme, dans la mesure ol ’homme, pour lui, était a I'image de Dieu. Il reste donc, dans
ses écrits sur 'art, fidéle a la description mimétique d’une peinture figurative (Brunel 1991 :
107).

Cet éloignement de la mimesis qu’initie le cubisme, mettant le sujet au second plan
en peinture, rend la transartialité beaucoup plus complexe. En effet, a partir du moment ou
I’essentiel du tableau échappe a I'ekphrasis telle qu’elle était mise en ceuvre jusqu’alors, les
poetes se voient obligés de trouver d’autres manieres de décrire les tableaux. Cela peut
expliquer pourquoi le cubisme, dans sa volonté de repenser le rapport a la représentation du
réel, en refusant de satisfaire a une conception académique de la peinture (perspective,
organisation spatiale, utilisation des couleurs, sujets typiques, etc.), a passionné de
nombreux poétes : André Salmon, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire et
Pierre Reverdy ont écrit a la fois des textes critiques, mais aussi des textes poétiques sur ce
mouvement pictural. La diversité de ces écrits permet de saisir les problématiques que
souléve la description des ceuvres d’art. On peut en effet y percevoir combien le cubisme
s’est révélé une source de remise en question du langage et notamment de sa fonction
descriptive : I'ekphrasis étant un passage obligé de la critique d’art, il est intéressant de voir

comment ils sont parvenus a dépasser les difficultés liées a la description des tableaux
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cubistes, a la fois dans leurs textes critiques sur la peinture, mais surtout dans leurs

productions poétiques.

Le cubisme : une peinture « muette »

La peinture cubiste met le discours descriptif a I'épreuve dans la mesure ou elle
empéche les écrivains d’utiliser les techniques traditionnelles de I'ekphrasis, qui consistent a
permettre au lecteur de visualiser la toile en présentant ses caractéristiques dans un ordre
cohérent, que ce soit en fonction de I'organisation des plans, de la disposition des éléments
du tableau, etc. L'absence de profondeur, la modification des rapports entre les éléments
qui composent les tableaux, de méme que I'absence quasi totale d’intérét représentée par
leurs sujets mettent a mal la conception traditionnelle de la peinture. Apollinaire le rappelle,
dans Les Peintres cubistes : « Beaucoup de peintres nouveaux ne peignent que des tableaux
ou il n’y a pas de sujet véritable » (Apollinaire 1991b : 8). Rappelons que beaucoup de
tableaux cubistes représentent des éléments du quotidien, comme des verres, des carafes,
des guitares, choisis principalement pour leurs qualités plastiques. SI bien que le probleme
qui se pose pour décrire la peinture cubiste est que ce qui est montré sur la toile n’est pas ce
qui fait I'intérét de celle-ci. Pour Eliane Formentelli, c’est bien cette rupture avec la mimesis

qui est a I'origine de ce bouleversement:

La perte d’'un référent commun, entre littérature et peinture (théme, sujet, histoire, motif, scéne)
ruine, par le refus de la figuration réaliste, la rupture avec la représentation, le meurtre de I'image, cet
espace de connivence, faux lieu commun, qui permettait a la peinture, dans l'ordre classique,
romantique, impressionniste, d’incarner la poésie ou littérature, a la poésie de parler la peinture. [...]

Le cubisme déréalise I'objet plastique, qui devient ainsi objection au verbal. (Formentelli 1981 : 134)

En refusant la narration, parfois méme la figuration (on pense a la phase hermétique
du mouvement en 1910), la peinture cubiste propose une autre approche de I’art, laquelle a
d’ailleurs profondément déstabilisé le public qui ne savait plus comment appréhender ces
tableaux. Car, au-dela de la question des mots par lesquels décrire cette peinture non
mimétique, se pose la question de ce que suscitent chez le spectateur ces toiles, et
qgu’évoque Bernard Vouilloux dans La Peinture dans le texte : pour lui, la figure picturale ainsi

créée représente une « puissance absolue, au sens littéral de puissance non-liée: a la figure
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illustrative, narrative, a la figure figurative qui représente un modéle ou raconte une
histoire, elle aurait substitué la figure figurale » (Vouilloux 1994 : 90). On peut comprendre
ce terme de « figural » dans le sens que lui donne Lyotard, et qui sera aussi repris par
Deleuze, comme quelque chose a voir et a ressentir que I'on ne peut dire, qui déborde le
discours, et ce, méme si le figural conserve un référent. Cette idée ne peut qu’entrer en
résonance avec la peinture cubiste, qui, quoique restant une peinture figurative, contient un
sens qui dépasse la signification? de ce qui est montré sur les toiles. Reverdy évoque en
effet, dans Une aventure méthodique [Georges Braque], la difficulté que I'on peut avoir a la
comprendre : « Les tableaux seront la, muets, irréfutables. Ces tableaux, dont personne,
aujourd’hui, ne sait rien dire » (Reverdy 2010b : 1264). On comprend ici le probleme qui se
pose aux écrivains et aux poetes pour rendre compte de ce mouvement pictural, probleme
qui ne cessera de s’intensifier au fur et a mesure que la peinture donnera plus de place a
I’abstraction.

On peut ainsi constater que malgré leur grande production critique, les ekphraseis
sont treés peu présentes dans les textes des poétes qui nous intéressent. lls privilégient les
descriptions trés rapides, identifiant une ou deux caractéristiques des tableaux représentés,
ce que fait par exemple Cocteau dans son texte sur Picasso : « D’abord, les tableaux, souvent
ovales, sont des camaieux beiges d’une grace abstraite » (Cocteau 1996 : 28). La description
s'arréte la, empéchant le lecteur de se représenter davantage les tableaux dont il est
question. Apollinaire fait de méme dans son article sur le Salon des Indépendants de 1911,
ou il décrit une toile: « Le gros effort de Le Fauconnier a abouti a L’Abondance, riche
composition, sobre de couleurs et ou les formes des figures, des objets et du paysage sont
concues dans un méme esprit et se lient excellemment par I'accent et la sensibilité »
(Apollinaire 1991b : 318). On reconnait dans ces deux extraits des termes qui annoncent une
ekphrasis : chez Cocteau, le terme générique « tableaux » annonce une description collective
des ceuvres de Picasso, tandis que celle-ci se fait plus précise chez Apollinaire, qui référence
le tableau en mentionnant son titre et son auteur. On peut aussi observer que ces deux
ekphraseis usent du vocabulaire spécifique de la peinture (« camaieux », « composition »,
« couleurs », etc.), ce qui permet au lecteur de s’'imaginer certains aspects des toiles. Pour

autant, ces descriptions sont trés fragmentaires: de la phrase de Cocteau, le lecteur peut
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seulement dégager des constantes dans les ceuvres cubistes, leur couleur générale et la
forme des toiles ; et de la phrase d’Apollinaire, il peut comprendre qu’il s’agit d’'un paysage,
bien construit, mais aucun détail sur ce qui est représenté ou 'aspect précis du tableau. Il
n’est donc plus question de décrire le tableau comme une sceéne de la vie réelle, comme cela
se faisait lorsque les tableaux avaient une dimension mimétique, mais bien comme un objet
a deux dimensions, sur lequel sont peintes des formes et des couleurs.

Ecrire des ekphraseis de tableaux cubistes s’avere difficile, et I'on voit alors que les
poétes ne veulent pas que leurs textes se focalisent sur ce qu’ils considerent comme
purement secondaire : Cocteau, par exemple se refuse a décrire les particularités des toiles
cubistes : « j’ai [...] glissé sur les papiers collés, le sable, le liege, les différences de matiére du
commencement du cubisme, car ils relévent de la critique descriptive, séduction a laquelle je
voudrais ne plus me laisser prendre » (Cocteau 1996 : 39). Cette critique « descriptive » est
pour lui une facilité, une pente naturelle que la critique a longtemps suivie, mais surtout une
impasse, puisqu’elle est incapable de rendre compte correctement d’un tableau de Picasso,
et manifeste I'incapacité du langage a traduire ce qui passe par le sens de la vue. On sent le
méme probléme dans le texte d’Apollinaire Les Peintres cubistes, lorsqu’il évoque Fernand

Léger :

Ce n’est pas une transposition stupide ol I'on a appliqué quelques habiletés de faussaire. Il ne s’agit
pas non plus d’une ceuvre dont I'auteur a fait comme tous ont voulu faire aujourd’hui. Il y en a tant qui
veulent se refaire une ame, un métier comme au xv® ou au xvi® siecle, il y en a de plus habiles encore
qui vous forgent une dme du siécle d’Auguste ou de celui de Périclés, en moins de temps qu’il faut a
un enfant pour apprendre a lire. Non, il ne s’agit point avec Léger d’un de ces hommes qui croient que
I’humanité d’un siecle est différente de celle d’'un autre siecle et qui confondent Dieu avec un

costumier, en attendant de confondre leur costume avec leur dme. (Apollinaire 1991b : 42)

Cette description par la négative montre bien le défi linguistique auquel est
confronté le poéte, et la difficulté de trouver des éléments de référence qui lui permettent
d’évoquer l'univers du peintre. Décrire par le menu un tableau cubiste comme cela se faisait
pour les tableaux plus académiques s’avére un exercice presque impossible. Jean Paulhan,

auteur de plusieurs ouvrages sur le cubisme, s’essaye a I'exercice a propos du papier collé
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d’un peintre dont il refuse de donner le nom dans La Peinture cubiste et ne cache pas

combien le résultat est décevant :

Voici le premier, qui est trés simple : il s’agit d’un quelconque galon de tapisserie, collé sur un morceau
de papier. Le galon représente une corbeille de roses, trois fois répétée sur fond noir, ornée de tous
les dégradés de la perspective aérienne ; cependant deux ou trois lignes au crayon Comté, sur papier
blanc, évoquent vaguement un pot a tabac. Une de ces lignes se prolonge a la craie sur le noir du

galon. C’est tout. (Paulhan 1970 : 113)

La derniére phrase a pour fonction de signaler au lecteur que l'auteur lui-méme est
conscient de la simplicité de ce qu’il décrit. Paulhan ne cherche pas a nous faire croire a une
magnificence du tableau, mais a nous montrer que son intérét réside ailleurs. Les poéetes se

voient en fait obligés de repenser leur rapport a la description :

La description du tableau ne peut plus compter sur les formules d’une tradition, mais inventer a
chaque fois (dans) le langage qui fait parler I'ceuvre — et a chaque fois selon un plus haut risque, s’il est
vrai que, venant a toucher sa limite figurale, « le contour des figures, piege que tend le langage », pour
Yves Bonnefoy, aurait dévoilé ce qu’il appelle ailleurs « la puissance infirme » de celui-ci. (Vouilloux

1994 : 91)

La difficulté de I'ekphrasis, si elle se révele dans la peinture moderne, existe aussi
avec la peinture mimétique : rendre lisible une ceuvre qui n’existe que par la vue
s'apparente a une traduction, et comme toute traduction, s’avére intrinsequement
irréalisable. Apollinaire lui-méme le réalise lorsqu’il découvre en 1907 la toile a 'origine du
cubisme, Les Demoiselles d’Avignon : « Le soir diné chez Picasso, vu sa nouvelle peinture :
couleurs égales, roses de chair, de fleurs, etc., tétes de femmes pareilles et simples, tétes
d’hommes aussi. Admirable langage que nulle littérature ne peut indiquer, car nos mots sont
faits d’avance. Hélas ! » (Apollinaire 1991a : 142). Cette différence profonde entre le langage
et I'image, et les moyens propres qui sont les leurs explique pourquoi, selon Michel Deguy,
« il y a chez I'écrivain, “le philosophe de I'art”, une sorte de jalousie des pouvoirs de I'image,
un regard de désir vers les puissances de I'art “sacré”, et, partant, une nostalgie qui tourne a

la nostalgie de la théologie de la transfiguration » (Deguy 1994 : 257). On peut donc se

demander comment les poetes, mis au défi de décrire une peinture dont I'essentiel ne
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réside pas dans ce qu’elle représente, parviennent a dépasser cette résistance et a
renouveler par la méme le genre et la pratique de I'ekphrasis. Les artistes doivent trouver le
moyen a la fois de faire justice aux tableaux en traduisant ce qui les rend dignes d’intérét, et
de faire évoluer I'exercice rhétorique que cela représente pour lui garder toute sa force et sa

puissance suggestive.

L’ekphrasis dans le discours critique des poétes : décrire la pure picturalité des ceuvres
d’art

Le sujet des toiles passant au second plan de la description, les poétes privilégient
I'utilisation d’un vocabulaire plus spécifique a la peinture, dans la mesure ou celle-ci devient
I’élément central du tableau. On peut ainsi observer I'importance que prend la couleur dans
les textes des poetes, puisque, comme |'explique Bernard Vouilloux, « S’il n’y a plus a
nommer la figure, il reste a "tenter de réinventer un autre type de discours", un discours de
la ligne, de la couleur — de ces deux, d’un coup, que la tradition occidentale tint longtemps
pour antagonistes » (Vouilloux 1994 : 94). On trouve dans les entretiens radiophoniques de
Blaise Cendrars la description d’un tableau de Fernand Léger, Paysage, dans laquelle la

couleur est primordiale :

Tout ce bleu des lumiéres qui vire au violet, le jeu, I'éclairage des nuages, qui est presque lunaire, et
alors ce que tu appelles la racine, qui pourrait étre un de ces saules ététés, comme on en trouve en
bordure des champs, en bordure des ruisseaux, et qui est presque une apparition... (Cendrars 2006 :

270)

On le voit, I'évocation de la couleur prévaut dans cette description, qui fait aussi la
part belle a la lumiere, donnant un aspect presque fantastique au tableau. La matiere de Ia
peinture est aussi I'un des éléments que les peintres mettent en évidence et I'on trouve
dans Les Peintres cubistes d’Apollinaire une mention particuliere de celle-ci a propos, a
nouveau, des tableaux de Fernand Léger : « Mais cette peinture est liquide, la mer, le sang,
les fleuves, la pluie, un verre d’eau et aussi nos larmes, avec la sueur des grand efforts et des
longues fatigues, I'humidité des baisers » (Apollinaire 1991b: 44). On peut observer

comment l'ekphrasis quitte la description pure et simple pour proposer a la place un
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discours plus poétique, en l'occurrence une accumulation qui décline des termes
métaphoriques de la matiere de la peinture particulierement évocateurs.

Les poétes cherchent aussi a privilégier dans leurs descriptions ce qui reléve des
qualités propres de la peinture, et pour ce faire se refusent a interpréter symboliquement ce
qui est représenté sur les toiles. Dans son texte Picasso et son ceuvre, Pierre Reverdy décrit
ainsi les personnages du peintre : « Ses personnages sont magnifiquement immobiles —
uniquement plastiques et ce sont les qualités supérieures de son art tout entier » (Reverdy
2010a : 588). Cet intérét pour la qualité purement picturale fait disparaitre toute anecdote
que pourrait préter le littérateur, ou le mauvais critique, aux tableaux cubistes : le poéte
montre combien il ne faut pas chercher a faire parler cette peinture qui se veut « muette ».
Pour Lyotard, le cubisme oblige en fait le spectateur a sortir de la lecture, pour user d’un
autre mode de perception?, de telle sorte que le genre de I'ekphrasis se voit aussi obligé de
se réinventer. On peut observer comment André Salmon, un poete proche de Picasso, décrit
le travail du peintre a propos de la toile dont Apollinaire n’arrivait pas a rendre la richesse,

Les Demoiselles d’Avignon (Salmon 1912 : 43) :

Elle comporte six grands nus féminins ; leur dessin est d’un rude accent. Pour la premiere fois, chez
Picasso, I'expression des visages n’est ni tragique ni passionnée. Il s’agit de masques a peu pres
délivrés de toute humanité. [...]

La grande toile aux figures strictes et sans éclairage ne demeura pas longtemps en son état premier.
Bientot Picasso s’attaqua aux visages dont les nez furent les premiers, pour la plupart, situés de face
en forme de triangle isocéle. L'apprenti sorcier interrogeait toujours les enchanteurs océaniens et
africains.

Peu apres, ces nez apparurent blancs et jaunes ; des touches de bleu et de jaune donnaient du relief a
quelques corps. Picasso se composait une palette limitée et de tons brefs correspondant

rigoureusement au dessin schématique. (Salmon 1912 : 43)

L'anecdote est completement effacée de cette description, et le poéte ne s’intéresse
gu’a la dimension plastique du tableau et aux conditions de sa genése : plus de personnages
ici, mais des « nus », des « visages », voire des « masques » (en référence a l'influence de
I'art africain sur le peintre), qui apparaissent grace au dessin de I'artiste, et auxquels on

n‘essaye pas de trouver une quelconque expression. Ce point de vue explique
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I'omniprésence du vocabulaire pictural, et principalement celui des formes et de la couleur,
qui transforme presque I'ekphrasis en une description, non du tableau, mais du travail du
peintre. Salmon parvient ainsi a rendre dans sa description la pure picturalité de la peinture,
et ce malgré la gageure que cela représente de traduire dans un art les qualités propres a
autre.

Le dernier élément privilégié par les poétes pour décrire les toiles cubistes est I'effet
qgue produisent les tableaux sur les spectateurs. L'une des plus longues descriptions que I'on
puisse trouver dans I'ensemble de la critique d’art des écrivains contemporains du cubisme
concerne une toile qui n’est pas vraiment cubiste, mais orphique. La proximité des deux
mouvements picturaux nous incite a la prendre en compte pour voir comment Apollinaire
use de I'ekphrasis de fagon plus complete. Il décrit alors La Ville de Paris de Robert Delaunay,

gu’il a pu découvrir au Salon des Indépendants en 1912 :

Voila un tableau franc, noble, exécuté avec une fougue et une aisance auxquelles nous n’étions plus
accoutumés. A gauche la Seine, Montmartre, a droite la tour Eiffel et des maisons, au centre trois
corps élancés et puissants que les censeurs disent copiés de Pompéi et qui sont cependant la grace et
la force francaise, comme les avait congues Jean Goujon. La simplicité et la hardiesse de cette
composition se combinent heureusement avec tout ce que les peintres frangais ont trouvé de neuf et
de puissant depuis plusieurs générations. Aucune prétention, aucun désir d’étonner ou d’étre obscur
et voila une ceuvre de premiere importance qui marque une date dans la peinture moderne.
Maintenant les artistes des jeunes écoles oseront aborder des sujets et les interpréter plastiquement...

(Apollinaire 1991b : 437)

Aprés avoir commenté le travail du peintre, Apollinaire décrit rapidement les
éléments de la composition de telle maniere que le spectateur peut se représenter a peu
pres le paysage urbain et ses personnages. C'est ainsi que I'ekphrasis traditionnelle se voit
transformée de maniére a proposer aux lecteurs non une description précise de I'apparence
des tableaux, mais plutét une description de I'effet que les tableaux provoquent chez le
poete. Pour le marchand d’art Daniel-Henri Kahnweiler, critique et spécialiste de I'art

cubiste, le tableau est lui-méme le fruit d’'une émotion ressentie par le peintre :

Le peintre est un homme qui éprouve le besoin impérieux de fixer son émotion sur une surface plane,

au moyen de lignes et de figures d’une ou plusieurs couleurs. Je dis bien son émotion et non un objet
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en dehors de lui. Cet objet dans le monde sensible n’existe pour lui que par son émotion, et c’est a elle
qu’il attribue une valeur exemplaire qui le pousse a la perpétuer en la communiquant a tous, afin que

tous les hommes la partagent. (Kahnweiler 1946 : 102)

Il est donc normal que le poéete, quand il cherche a décrire le tableau, s’attache a
transmettre aussi 'émotion qu’il ressent et qui découle de celle que le peintre a voulu
communiquer. Dans I'exemple du tableau de Delaunay décrit par Apollinaire, on percoit
d’une part la profonde admiration d’Apollinaire pour le travail de Delaunay, et d’autre part
les émotions qu’il ressent devant I'ceuvre grace aux termes « hardiesse », « simplicité » et
« heureusement ». Il utilise aussi un lexique délibérément affectif lorsqu’il décrit les
tableaux, comme il le fait dans le compte rendu du salon d’Automne de 1913 lorsqu’il
évoque le Portrait de I’éditeur Figuiére « dont la fantaisie insolente et bouffonne est une
merveilleuse manifestation de joie robuste et saine au milieu de I'esthétisme périmé de ce
Salon trop automnal » (Apollinaire 1991 : 537) ou a propos de La Femme a "'ombrelle de
Metzinger : « si 'on est sensible a la beauté de la matiere, a la variété des formes, a la
souplesse des lignes, a la fantaisie de la composition, on ne peut regarder avec indifférence
cette toile délicieuse » (Idem : 617). Si les références aux tableaux sont parfaitement claires
et nous invitent a lire ces extraits comme des ekphraseis, on distingue qu’il s’agit, plutét que
d’une description du tableau lui-méme, de celle de |'effet que ceux-ci produisent sur lui.
Lorsqu’il écrit sur L’Equipe de Cardiff, troisiéme représentation de Robert Delaunay, il ne
décrit absolument plus les joueurs et la tour Eiffel qui occupent I'essentiel du tableau, mais il
explique plutét en quoi il s’agit d’'une « peinture suggestive et non pas seulement objective
qui agit sur nous a la facon de la nature et de la poésie ! » (Idem : 537). Toute ceuvre se
révélant « ouverte » dans le sens que lui a donné Umberto Eco* on peut dire que sa
réception par les spectateurs fait partie intégrante de ce qui la définit et la caractérise, ce
dont les artistes modernes sont bien conscients. Si bien que, comme ['écrit Bernard
Vouilloux, « Aujourd’hui, si nous sommes encore des “spectateurs”, ce serait a la facon des
sujets impliqués dans leurs propres visions, comme Michaux |'était dans les peintures des
fous et des toxicomanes » (Vouilloux 1994 : 94). Décrire I'ceuvre, c’est donc aussi décrire sa
réception et |'ekphrasis se doit de tenir compte de la réception des peintures dans sa

traduction littéraire et poétique. Ainsi Reverdy raconte combien est importante pour lui la
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relation qu’il tisse avec le tableau : « Entre le tableau et moi, il peut naitre une émotion trés
pure. C'est une nouvelle chose, une nouvelle existence. Et c’est la constatation de cette
nouvelle existence qui peut émouvoir, ravir, transporter » (Reverdy 2010a: 1352). Cette
émotion que ressentent les poétes devant le tableau, d’une essence si particuliére et si
« pure » (terme trés fréquent, tant chez Reverdy que chez Apollinaire), les améne a rendre
compte différemment du tableau. L’auteur des Peintres cubistes décrit ainsi |'univers pictural

de Picasso :

Contrastes délicats, les lignes paralléles, un métier d’ouvrier, quelquefois I'objet méme, parfois une
indication, parfois une énumération qui s’individualise, moins de douceur que de grossiereté. On ne

choisit pas dans le moderne, de méme qu’on accepte la mode sans la discuter. (Apollinaire 1991b : 25)

Cet extrait est intéressant dans la mesure ou I'on voit résumées toutes les nouvelles
pratiques de I'ekphrasis : I'intérét pour le travail du peintre, celui pour la matiere méme de
la peinture, « contrastes » et « dessin », et I'effet que produisent les ceuvres sur le
spectateur. La syntaxe (avec la phrase averbale) mime aussi le surgissement des impressions
dans la conscience du poete au moment ou il veut rendre compte des ceuvres de Picasso.

Il semble bien que la peinture cubiste ait forcé I'ekphrasis a redéfinir son rapport a la
peinture, a prendre acte qu’avec I'avénement d’une nouvelle forme de peinture, il fallait,
pour rendre compte du tableau, cesser de le décrire comme une image, pour le traiter a la

fois comme un objet matériel et comme un facteur d’émotion.

L'ekphrasis poétique : de la description a la révélation de la peinture cubiste

La poésie qui, dans sa dimension artistique, permet de dégager le texte du réel,
s'avere ainsi le moyen privilégié de décrire un tableau ou, dans le cas d’une ekphrasis
générale, I'ceuvre d’un peintre. Pierre Reverdy a d’ailleurs qualifié le cubisme de « poésie
plastique », dans le sens ol le cubisme serait a la peinture ce que la poésie est a la

littérature:

Je voulais dire que par les moyens nouveaux qu’il a introduits dans la peinture — par la prépondérance
rendue a la conception — comme au temps des primitifs et par la direction constante de I'esprit dans

son travail, Picasso avait élevé son art a un plus haut degré vers la poésie — que I'émotion ressentie
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devant une de ses toiles d’'un aspect tout nouveau ressortissait a celle que fait naitre la pure, la

véritable poésie. (Reverdy 2010a : 592)

Ce qualificatif de « poésie plastique » a propos du cubisme incite a interroger le
rapport que ce mouvement pictural entretient avec le genre poétique, et plus
particulierement avec |'ekphrasis, si problématique avec la disparition de la figuration
mimétique. En qualifiant la peinture ainsi, on peut comprendre aussi que se joue ici une
nouvelle étape du paragone, la rivalité entre les arts telle qu’elle était envisagée a la
Renaissance. Pour rendre compte d’un art, le meilleur moyen ne serait-il pas d’user d’un art
qui puisse lui étre comparable ? Baudelaire lui-méme avait évoqué dans son Salon de 1848
dans « A quoi bon la critique ? » I'idée que seule la poésie pouvait rendre compte de la

peinture :

Je crois sincerement que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique ; non pas celle-ci,
froide et algébrique, qui sous prétexte de tout expliquer, n’a ni haine ni amour, et se dépouille
volontairement de toute espéce de tempérament ; mais — un beau tableau étant la nature réfléchie
par un artiste — celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi le meilleur

compte-rendu d’un tableau pourra étre un sonnet ou une élégie. (Baudelaire 1976 : 418)

A partir du moment ou la peinture nait d’'une émotion, cherche a en procurer une,
alors la poésie se révele le meilleur moyen de décrire cette ceuvre. Le poete s’y est d’ailleurs
essayé autant dans des textes en prose que dans certains de ses poemes, comme dans « Les
Phares ». On peut préciser d’ailleurs que lorsque I'on évoque la poésie de certaines
ekphraseis poétiques, on inclut aussi celles qui relévent de la prose poétique, telles qu’elles
peuvent surgir sous la plume d’écrivains, au sein d’un texte qui n’est pas forcément poétique
en lui-méme. On pense ainsi a certains passages des Peintres cubistes d’Apollinaire, ouvrage
qui, quoique fabriqué a partir de plusieurs extraits de textes critiques du méme auteur
publiés dans des revues, s’éleve par moment au rang de texte poétique, notamment grace a
la puissance des images évoquées. Et c’est ainsi que lI'on peut analyser l'une des
caractéristiques de I'ekphrasis poétique, lorsque I'écrivain évoque |'ceuvre de Braque :
« Voici donc Georges Braque. Son réle fut héroique. Son art paisible est admirable. Il

s’efforce gravement. Il exprime une beauté pleine de tendresse et la nacre de ses tableaux
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irise notre entendement. Ce peintre est angélique » (Apollinaire 1991b : 27). La simplicité du
début du texte, avec ses phrases courtes a la construction épurée, ne doit pas masquer la
dimension poétique que prend ensuite la description de I'effet que les tableaux de Braque
ont sur les spectateurs. En effet, le poete use d’une métaphore originale, qui déplace dans
I'esprit du public la « nacre » qu’il voit sur les ceuvres du peintre. La préciosité de I'image
s’explique dans la mesure ou, pour L. C. Breunig, ce terme ne renvoie pas a une couleur ou
une matiere particuliere des tableaux cubistes : « Mais si c’est le cérébral qui domine, il
fusionne néanmoins avec le spirituel chez ces deux poétes-peintres; et I'emploi du
mot “entendement” comme objet d’“iriser” communique cette fusion : c’est comme si I'on
disait que lintellect est illuminé par un arc-en-ciel » (Breunig 1981 : 63). Les images
poétiques sont donc un moyen pour les poétes de communiquer aux lecteurs celles qui leur
viennent a I'esprit devant des toiles cubistes. Cocteau fait de méme a propos de Picasso, et
I'on a vu comment il se désintéressait d’'une description « descriptive », voulant privilégier
une évocation de l'univers du peintre. Il est ainsi intéressant de lire la suite d’un extrait

mentionné plus haut :

Apreés, les toiles s’"humanisent et les natures mortes commencent a vivre de cette étrange vie qui n’est
autre que la vie méme du peintre. Les raisins de I'art ne pipent plus les oiseaux. L'esprit seul reconnait

I'esprit. Le trompe I'esprit existe. Le trompe I'ceil est mort. (Cocteau 1996 : 28)

Le passage semble mimer la découverte des tableaux, et la premiere impression,
consacrée a leur description objective est immédiatement évacuée pour laisser place dans
un second temps a une approche de la peinture de Picasso plus sensible, qui se traduit par la
personnalisation des toiles. En décrivant les tableaux comme des étres vivants, Cocteau met
en évidence le fait qu’ils prennent leur autonomie par rapport au réel qu’ils représentent et
ont une existence propre.

L'ekphrasis poétique a finalement moins pour but de nous décrire les toiles d’un
peintre que de nous les évoquer (a prendre au sens de e-vocare: « appeler », « faire
apparaitre »), dans la mesure ol le langage poétique recherche une connaissance plus
sensible, ici de la peinture. Cocteau, dans Plain-Chant, évoque la peinture de Picasso dans un

poeme qui fait alterner les alexandrins et les hexasyllabes selon un rythme régulier.
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L'anachronisme de ces strophes dignes de Malherbe est d’autant plus savoureux que ces

vers valorisent |’art avant-gardiste de Picasso et dénigrent celui exposé dans les musées :

J'ai peine a soutenir le poids d’or des musées,
Cet immense vaisseau.

Combien me parle plus que leurs bouches usées
L’ceuvre de Picasso.

La, j’ai vu les objets qui flottent dans nos chambres,
Trop grands ou trop petits,

Enfin, comme I'amour méle bouches et membres,
Profondément batis !

Les muses ont tenu ce peintre dans leur ronde,
Et dirigé sa main,

Pour gqu’il puisse, au désordre adorable du monde,

Imposer I'ordre humain. (Cocteau 2010 : 302)

Ce qui est intéressant ici est la maniere dont Cocteau méle les éléments qui
appartiennent a une approche descriptive de la peinture de Picasso a des images
profondément poétiques : ainsi les objets aux proportions modifiées, caractéristiques du
cubisme, se voient associés a des rapports amoureux dans une comparaison originale. Un
autre élément notable se situe a la fin du poéme ou I'évocation des Muses, assez
traditionnelle, se voit remotivée avec la déification de Picasso qui fait régner « I'ordre
humain » dans ses toiles. C'est ainsi que le poete, en s’appuyant sur des éléments concrets
observés dans les tableaux, parvient a construire un sens qui n’est pas celui signifié dans ces
ceuvres purement plastiques, mais qui renvoie néanmoins le lecteur a l'univers créatif du
peintre. André Salmon dans son recueil Peindre procéde de méme, lorsqu’il consacre I'un de
ses poémes a Picasso et un autre a Survage. Dans le premier, on retrouve clairement des

éléments qui font référence aux procédés de la peinture cubiste :

[...] Le bel acrobate
Mondain

Si beau,
Androgyne

Androgyne unijambiste
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Ganymeéde mutilé !

Mutilé ?

Bah !

De ma place

Et de la tienne, Pablo,

Du fauteuil 46

Ou du fauteuil 115...

Bah !

De profil,

Avec un ceil de face ! (Salmon 1928 : 227)

Les mentions du profil et des différents points de vue sur I'acrobate rappellent, sans
pour autant donner la référence précise d’un tableau, le travail de Picasso sur la dislocation
des éléments, de méme que l'univers du cirque, si apprécié par les peintres et les poétes de
cette époque. Mais Salmon ne se contente pas de décrire I'ceuvre, il la fait vivre par le biais
de son poéme, comme s’il était lui-méme intégré au tableau. On retrouve ainsi cette
dimension évocatoire du poéme, qui fait exister aux yeux des lecteurs le sujet méme du
tableau. Par ailleurs, la brieveté des vers, qui ne dépassent pas sept syllabes, participe de
cette évocation, dans la mesure ol chacun d’eux peut rappeler les facettes qui s’articulent
sans se fondre dans les toiles cubistes. On est bien alors dans une interprétation de
I’ekphrasis qui laisse de coté la pure description afin de dépasser la difficulté que représente
la peinture cubiste pour le langage. Comme Francgoise Lucbert I'explique a propos de la

peinture symboliste :

Mais le poéte ne met pas au jour le sens d’une ceuvre, il le révele, il nexplique pas un travail, il
I'interprete ; il ne décrit pas les ceuvres, il les évoque ; il n’édifie ni le public ni les artistes, il leur sert
de guide artistique. Comme le critique romantique, il idéalise les tableaux qui peuvent devenir plus
beaux sous sa plume. Critique-poete au méme niveau que le peintre puisque son texte se donne a lire

comme I’équivalent pictural de I'ceuvre picturale. (Lucbert 2005 : 159)

S’écartant du logos, la poésie ouvre |'ekphrasis au muthos, et devient une maniéere de
révéler la peinture au lecteur. Dans Pour tenir téte a son époque [Fernand Léger], Pierre

Reverdy rend hommage au peintre et a I'ami qu’il vient de perdre, évoquant son ceuvre sans
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donner de référence précise a un tableau. Il fait donc une ekphrasis générale de I'univers

pictural de Fernand Léger, comme on peut I'observer dans cet extrait :

Des hommes turbulents et d’aspect impassible, de grands rouleurs qui fauchent l'océan et
franchissent les fleuves d’un seul pas, entre les ponts fragiles, mais qui ne se baigneraient jamais dans
les rivieres de peur d’en interrompre le courant.

Des constructeurs déconcertants qui se débarrassent d’une ville plus lestement qu’on 6te son veston.

Entre deux maisons sans défense, d’un bout a I'autre du trajet, ce pourrait étre un arc-en-ciel ou un fil
aérien greffé sur quelque cheminée d’usine, un signal rouge et vert ou encore un tube souterrain de

I’enfer que le ver tenace et silencieux perfore comme un fruit raté par le soleil.

*

%%

Et ces hommes s’abordent I3, en pleine rue, en pleine vie, entre les lignes, avec autant de précautions
gu’en prennent les navires de haut-bord en se croisant quand ils approchent du mouillage. (Reverdy

2010b : 1319-1320)

On reconnait une référence implicite a une toile de Léger avec la mention des
« constructeurs », titre d’un tableau montrant des ouvriers en train de construire un
batiment, mais les autres éléments qu’il utilise ne semblent pas renvoyer a des tableaux
précis. On identifie bien les personnages tels que Léger les peint, « impassibles », les
couleurs de ses tableaux, « rouge et vert », et les formes en « tube » qui sont fréquentes
dans ses toiles. Pourtant, la valeur de ce texte que I'on peut apparenter a un poéme ne se
situe pas dans cette reprise des éléments des tableaux de Léger, mais plutét dans la maniere
dont elle les restitue. Tout se passe comme si Reverdy cherchait a recréer par la poésie la
création picturale. C’est ainsi que le langage transforme les personnages de Léger en géants
monumentaux, semblant habiter un monde moderne fait de ponts, de cheminée d’usine et
de batiments, tandis que les diverses images illuminent le texte par la mention de « I'arc-en-
ciel » et du « soleil ». Ce qui apparait enfin, c’est que |'’ekphrasis ainsi obtenue devient un
objet nouveau, qui méle autant I'ceuvre picturale qui en est a I'origine que la sensibilité
propre du poéte qui I'a écrite. On a déja vu que les écrivains, pour rendre compte du
cubisme, décrivent leur impressions devant les ceuvres, mais il s’agit ici de bien davantage :

ne se limitant pas a raconter leurs émotions, ils cherchent au contraire a créer une ceuvre
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qui puisse traduire ce qu’ils ressentent de facon artistique. Et c’est bien ce que I'on observe
dans ce texte de Reverdy, ou il évoque I'univers pictural de Léger tout en l'intégrant a son
propre univers poétique.

L'ekphrasis poétique de la peinture cubiste se voit abordée d’une maniére qui vise a
élargir son champ d’action : loin d’étre une simple description, voire une évocation, elle
s'impose avant tout comme une pure création, équivalente a la peinture. Il s’agit alors
d’envisager ici la dimension « poiétique » de I'ekphrasis, dans son sens de création du
langage poétique, qui use des mots autant comme des choses que comme des signes, ainsi
que I'explique Jean-Paul Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? On est donc confronté a
une sorte de mise en abyme de la création artistique, la peinture se voyant incluse dans la
poésie, cet enchassement permettant de redoubler la poéticité des ceuvres cubistes. Ainsi, le
poeme de Blaise Cendrars sur Fernand Léger, issu des Dix-neuf poémes élastiques et intitulé
« Construction », montre bien comment, a partir d’'une base référentielle, ici la vision d’un

tableau de Léger>, surgit la poésie :

De la couleur, de la couleur et des couleurs

Voici Léger qui grandit comme le soleil de I'’époque tertiaire
Et qui durcit

Et qui fixe

La nature morte

La cro(te terrestre

Le liquide

Le brumeux

Tout ce qui se ternit

La géométrie nuageuse

Le fil a plomb qui se résorbe

Ossification

Locomotion

Tout grouille

L’esprit s"anime soudain et s’habille a son tour comme les animaux et les plantes
Prodigieusement

Et voici

La peinture devient cette chose énorme qui bouge

La roue
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La vie

La machine
L’ame humaine
Une culasse de 75

Mon portrait (Cendrars 2001 : 122)

On peut voir que dans ce poéme Cendrars évoque l'univers pictural du peintre,
notamment en mentionnant « la couleur » dans un rythme ternaire qui rappelle a quel point
c’est une donnée importante dans ses toiles, ainsi que « le brumeux », en référence aux
nombreux nuages qu’il représente. Par ailleurs la mention de la « culasse » et du « portrait »
du poéte nous invite a supposer qu’il fait référence au portrait que Léger a fait de Cendrars a
I'occasion de I'édition en 1919 de J’ai tué. Pour autant, on peut penser, avec Jean-Pierre
Goldenstein, que le poeme, comme la plupart des Dix-neuf poémes élastiques, est assez
hermétique : « [ll] a la particularité d’'une belligérance au cours de laquelle la suprématie de
toutes nos certitudes culturelles en matiére de langage poétique se met a vaciller. Avec le
surgissement de I'"hétérogéne, I’'hégémonie du sens n’est plus assurée » (Goldenstein 1986 :
10). Ce qui peut apparaitre au premier abord comme une ekphrasis de |'univers pictural de
Fernand Léger se révele en fin de compte un poeme a la limite de la lisibilité, qui défie
I'interprétation, et ne permet donc finalement pas de bien saisir I'univers pictural du peintre.
Les vers s’enchainent de maniere arbitraire, sans que le lecteur puisse se I'expliquer
rationnellement, si bien que le lien qui se tisse entre la peinture cubiste et cette forme de
poésie est finalement plus riche de sens que si Cendrars décrivait clairement la peinture de
Léger : le lecteur de son poeéme, comme le spectateur de la peinture cubiste, doit apprendre
a recevoir ces ceuvres, et notamment s’obliger a les appréhender comme des créations
indépendantes de la réalité. Dans la poésie, il doit s'immerger dans I'opacité des mots et du
langage, de méme que le spectateur doit accepter que les peintres inventent avec le
cubisme une nouvelle maniére picturale.

Si la poésie remet en question le pouvoir signifiant des mots et valorise leur
dimension formelle, alors I'ekphrasis véritablement descriptive, qui s’appuie sur la fonction
référentielle du langage, se voit mise en péril, comme on vient de le voir. C'est Apollinaire

qui trouve une issue a cette contradiction dans son article publié dans la revue Sic en mai
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1917, qui se présente comme une page dactylographiée dans laquelle des formes
apparaissent grace a des vides du texte, qui ne sont pas forcément reconnaissables, mais ou
'on peut notamment reconnaitre un encrier et une guitare. Le texte en lui-méme se
présente comme une évocation de la peinture de Picasso, principalement inspirée par ses
périodes rose et bleue, ce qu’indiquent la mention fréquente de ces couleurs ainsi que celle
des « arlequin », « acrobate » et « enfants », ses principaux sujets pendant ces périodes.
Pour Peter Read, cette page est faite pour étre a la fois regardée et lue, au carrefour de la
lisibilité et de la visibilité, comme une sorte de nouvelle variation sur le principe des
calligrammes. Un article intitulé « Picasso vu par Apollinaire, Jean Cassou et Francis Ponge :
regards de poétes sur un peintre », Florence de Lussy explique en détail la création étape par
étape de ce poéme-tableau. L'épreuve corrigée montre qu’a l'origine, le poéte a suivi de trés
prés le processus employé par Picasso dans le papier collé Bouteille sur une table® : il a collé
des formes découpées sur le corps d'un texte préétabli, masquant des phrases et
interrompant des mots. Il a ensuite imposé de trés nombreuses corrections sur le texte,
remplagant certaines phrases par des mots qui renforcent la cohérence et qui soulignent,
par la répétition, certaines caractéristiques, comme la référence dominante a la couleur et a
la musique. Il a placé des lettres majuscules en début de ligne, affirmant I'identité du texte
en tant que poeme, et complété enfin les mots tronqués, tout en conservant la forme des

espaces blancs.
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PABLO PICASSO

Voyez ce peintre il prend les choses avec leur ombre aussi et d'un coup d’wil sublimatoire
I1se déchire en accords profonds et agréables a respirer tel 'orgue que j’aime entendre

Des Arlequines jouent dans le rose et bleus d’un beau-ciel Ce souvenir revit
les réves et les actives mains  Orient plein de glaciers L’hiver est rigoureux
Lustres or toile irisée or loi des stries de feu fond en murmurant.
Bleu flamme légére argont des ondes bleues aprés le grand cri
Tout en restant elles touchent cette siréne violon
Faons lourdes ailes I'incandesce quelques brasses encore
Bourdons femmes striées éolat de plongeon-diamant
Arlequins semblables & Dieu en variété Aussi distingués qu’un lac
Fleurs brillant comme deux perles monstres qui palpitent
Lys cerclés d'er, je n’étais pas seul! fais onduler les remords
Nouveau monde trés matinal montant de I'énorme mer
L’aventure de ce vieux cheval en  Amérique
Au soir de la péche merveilleuse I'wildumasque
Air de petits violons au fond des anges rangés |
Dans le couchant puis au bout de I'an des dieux
Regarde la téte géante et immense la main verte
L'argent sera vite remplacé par tout notre or
Morte pendue & 'hamegon... c’est la danse bleue
L’humide voix des acrobates des maisons
Grimace parmi les assauts du vent qui  s'assoupit
Ouis les vagues et le fracas d’une femme bleue
Enfin la grotte a I'atmosphére dorée parlavertu
Ce saphir veiné il faut rire!
Rois de phosphore sous lesarbreslesbottinesentre des plumesbleues
La danse des dix mouches lui fait face quand il songe a toi
Le cadre bleu tandis que I’air agile s’ouvrait aussi
Aumilieu des regrets dans une vaste grotte.
Prends les araignées roses ala nage
Regretsd'invisibles piéges Pair
Paisible se souleva mais sur le clavier musiques |
Guitare- tempéte 6 gaitrémolo
O gai trémolo 6 gai trémolo
Il ne rit pas l'artiste-peintre
Ton pauvre étincellement pale
L'ombreagile d'un soir d’été qui meurt
Immense désir etl'aube émerge des eaux si lumineuses
Je vis nos yeux diamants enfermer le reflet du ciol vert et
Jentendis sa voix qui dorait les foréts tandis que vous pleuriez

[:’acrobate 51' cheval le poéte & moustaches un oiseau mort et tant d’enfants sans larmes
Choses cassées des livres déchirés des couches de poussiére et des aurores déferlant!
GuiLLauxe APOLLINAIRE

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France

CEuvre d’art hybride, qui méle art plastique et poésie, ce poéme montre bien dans
quelle mesure Apollinaire, par un renouvellement équivalent a celui qui a eu lieu en
peinture, a réussi a renouveler I'ekphrasis en proposant une approche visionnaire de I'art. Et
ce d’autant plus qu’il propose dans ce poéme une sorte de synthése de I'univers de Picasso,
en mélant les périodes rose et bleue, évoquées dans le texte, au cubisme auquel se
rattachent les papiers découpés. On peut aussi apprécier une sorte d’équivalence entre la
peinture cubiste et la forme du texte choisie par Apollinaire : pour Peter Read, « ce discours

interrompu, porteur d’'une réalité fracassée, a multiples facettes, rappelle nécessairement
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I'aspect fragmentaire des grands tableaux cubistes, fragmentation soulignée par la déchirure
des phrases d’ouverture et de cléture » (Read 1995 : 109). Le « coup d’ceil sublimatoire » de
Picasso, évoqué deés la premiére ligne, prend surtout une dimension métatextuelle puisque
c’est exactement ce que fait Apollinaire en proposant a I'ceil et a I'esprit du lecteur et
spectateur cette union des trois périodes de l'artiste. On peut d’ailleurs rapprocher ce
poéme-tableau de la théorie de Lyotard selon laquelle le cubisme oblige le sujet a sortir de la
lecture : les périodes bleue et rose, encore trés figuratives, sont évoquées par des mots,
tandis que celle du cubisme I'est par une disposition du texte qui passe par le visuel, faisant
appel a une autre forme de perception, qui n’a plus rien d’une lecture. Apollinaire semble
alors donner raison au philosophe, appelant a percevoir la peinture cubiste non de facon
abstraite, mais selon un rapport matériel.

En fin de compte, les poétes, face a cette incapacité du langage écrit a rendre compte
de la peinture, se doivent de repenser la maniére dont ils I'abordent : plutét que de décrire
I'univers d’une peinture qui résiste au langage, ils prennent le parti de I'évoquer sans
chercher a la traduire. On peut en voir un magnifique exemple dans un poéme de Pierre

Reverdy sur Picasso, publié dans Autres poémes retrouvés et intitulé « Picasso » :

[...] Ala créte de chaque vague
le phare éclate
et les étoiles roulent
Et ce sont elles qui montent
Avant que soit tombé le rideau bleu du soir
Derriere
Ce sont les yeux du monde
Et tout ce qui cherche
qui écarte la nuit
qui demande a demain
ce qu’était aujourd’hui
Devant tous les regards qui tombent
Devant toutes les tétes qui se trompent
Quelqu’un osa lever sa main
Devant ce grand carré trop grand de toile blanche

Il fallait écrire
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toutes les lettres
d’un autre alphabet
Au bord des fleuves on voit des lignes d’eau remonter vers la source
Dans le ciel on voit des feux courir dans d’autres directions
Dans le monde il y a des hommes qui vont dans un autre sens que la terre
Et qui entrainent les hommes qui ne savent plus ou ils vont
Dans I'avenir il y a des gens qui nous attendent
Pour nous juger
Et pour arriver jusqu’a ces gens qui nous attendent
Il faut étre tellement différent de ceux qui nous entendent
On ne sait plus si vous avez parlé
S’il y avait une autre limite pour nos yeux que les bornes du ciel
On ne pourrait méme pas voir sa main sur la poitrine qui s’est arrétée en face
Cette main fait tous les signes
Et qui s’arréte tout a coup
pour écouter battre le coeur
qui la fait remuer
Car la main est trop prés du cceur

pour jamais se tromper [...] (Reverdy 2010a : 1038)

Il n’est plus du tout question pour Reverdy de décrire I'univers pictural de Picasso, la seule
référence a son ceuvre se fait de facon elliptique dans la mention d’un « grand carré de toile
blanche », et dans celle des « signes » dessinés par le peintre, tout ce qui évoque la peinture
dans sa dimension concrete étant réduit a la portion congrue. L'univers pictural de Picasso
n’est plus abordé que dans une volonté de sublimer son apport a I’histoire de I'art : Picasso
devient ainsi le héros d’une aventure cosmique, un véritable explorateur de I'inconnu. Par
ailleurs, en assimilant par le biais d’'une métaphore la nouveauté apportée par la peinture
cubiste a la création d’une nouvelle langue, et méme a un nouvel « alphabet », on peut
constater que le poéte, par une manceuvre subtile, réintégre cette peinture qui résiste tant
au discours, dans le champ de la littérature. Si Reverdy reconnait et méme affirme le fait que
ce qui fait la spécificité d’'une toile cubiste ne peut s’exprimer par des mots, il rattache

néanmoins ce principe a la définition qu’il donne de la poésie :
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Il faut le pinceau, la couleur et la toile pour que ces objets viennent au monde, pour que cette partie la
plus secréte de I'esprit et de la sensibilité de Braque vienne au monde. Et c’est la que se découvre le
lien le plus sensible, le plus ténu et le plus souple de cet art plastique avec la poésie. (Reverdy 2010b :

1251)

Si bien que cette poésie plastique, comme le texte poétique qui I’évoque, correspondent a la

définition que donne Jakobson de la poéticité :

Mais comment la poéticité se manifeste-t-elle ? En ceci que le mot est ressenti comme mot et non
comme simple substitut de 'objet nommé ni comme explosion d’émotion. En ceci, que les mots et
leur syntaxe, leur signification, leur forme externe et interne ne sont pas des indices indifférents de la

réalité, mais posseédent leur propre poids et leur propre valeur. (Jakobson 1977 : 45)

Le poéme sur la peinture, comme la peinture elle-méme, existent donc en tant que
tels, et non en fonction des éléments du réel auxquels ils renvoient. La question qui se pose
alors est de savoir si 'on peut parler d’ekphrasis a partir du moment ou les tableaux qui en
sont I'origine ne donnent pas au poéme son sens. Il nous semble pourtant que oui, méme si
I’exercice a considérablement évolué avec la peinture cubiste. Rendre compte d’un tableau
ou d’une ceuvre (on peine maintenant a dire « décrire ») devient en effet une entreprise qui
s’attache autant a ne pas dénaturer cette peinture, qui n’existe que plastiquement, qu’a
montrer la dimension profondément spirituelle de la poésie.

Poésie et peinture a I'époque cubiste, au-dela des différences de ce qu’Eugéne
Souriau appelle les qualia, trouvent donc des points de convergence ; mais ceux-ci, au lieu
de relever de la représentation du réel, se situent davantage a un niveau poiétique, dans la
mesure ou I'on retrouve dans ces deux arts une approche privilégiant la spécificité de chacun
d’eux. Et c’est bien I'immanence de l'instinct créateur qui explique les relations fructueuses
que les poetes ont entretenues avec les peintres cubistes : faisant trébucher le discours de
I’ekphrasis traditionnelle, le cubisme a incité les poétes a renouveler leur relation aux autres
arts. Leur discours critique s’est donc adapté a une peinture qui relégue la représentation a
un role secondaire, afin de laisser la part belle a la pure picturalité et a un rapport au réel qui
s’appréhende différemment. Et c’est d’ailleurs la poésie, dont I'immanence répond a celle de

la peinture, qui s’avere le genre de prédilection d’une nouvelle forme d’ekphrasis, visant a
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faire surgir dans I'esprit du lecteur, dans une correspondance artistique d’un nouveau genre,

le mystere de la création picturale.
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NOTES

! Bernard Vouilloux utilise ce terme, le définissant comme le changement d’un art & un autre, et I'opposant au
terme « transesthétique » qui renvoie plutdét a un changement de médium a lintérieur d’un art donné

(Vouilloux 1997 : 14).
2 « Construire le sens n’est jamais que déconstruire la signification » (Lyotard 1971 : 19).

3 « Le tableau n’est pas a lire, comme le disent les sémiologues d’aujourd’hui, Klee disait qu’il est a brouter, il
fait voir, il s'offre a I'ceil comme une chose exemplaire, comme une nature naturante, disait encore Klee,

puisqu’il fait voir ce qu’est voir » (Lyotard 1971 : 14).

4 « Toute ceuvre d’art, alors méme qu’elle est forme achevée et “close” dans sa perfection d’organisme
exactement calibré, est “ouverte” au moins en ce qu’elle peut étre interprétée de différentes fagons sans que
son irréductible singularité en soit altérée. Jouir d’'une ceuvre d’art revient a en donner une interprétation, une

exécution, a la faire vivre dans une perspective originale » (Eco 2015 : 17).

5 Cf. la « Notule d’histoire littéraire (1912-1914) » a la fin de I'édition originale (2001 368): « Nés a I'occasion
d’une rencontre, d’'une amitié, d’'un tableau, d’'une polémique ou d’une lecture, les quelques poemes qui

précédent appartiennent au genre si décrié des poémes de circonstances ».

6 M.P. 369, Zervos, 11°°, 782.
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A realidade mais viva de Max Jacob

Pablo Simpson
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Resumo: Este ensaio pretende apresentar o livro Le Cornet a dés, de Max Jacob, da perspectiva de sua teoria
da imagem. Para isso, percorreremos o contato de Jacob com Pablo Picasso, assim como abordaremos textos

tedricos do autor como a conferéncia que ofereceu em 1937 em Nantes sobre a arte do século XX.

Palavras-chave: Max Jacob, poesia francesa, vanguarda, imagem, cubismo, Catolicismo

Abstract: This essay aims to present the book Le Cornet a des of Max Jacob from the perspective of his image
theory. For this, we will explore the contact between Jacob and Pablo Picasso, as well as discuss some
theoretical texts of the author as the conference that he gave in 1937 in Nantes on the art of the twentieth

century.

Keywords: Max Jacob, French poetry, Avant-garde, image, cubism, Catholicism
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Les éclairs n’ont-ils pas la méme forme a I'étranger ? Quelqu’un qui se trouva chez mes parents
discutait de la couleur du ciel. Y a-t-il des éclairs ? C’était un nuage rose qui s’avangait. Oh ! que tout
changea ! Mon Dieu ! est-il possible que ta réalité soit si vivante ? La maison paternelle est |a ; les
marronniers sont collés a la fenétre, la préfecture est collée aux marronniers, le mont Frugy est collé a
la préfecture : les cimes seules, rien que les cimes. Une voix annonga : “Dieu !” et il se fit une clarté
dans la nuit. Un corps énorme cacha la moitié du paysage. Etait-ce Lui ? était-ce Job ? Il était pauvre ; il
montrait une chair percée, ses cuisses étaient cachées par un linge : que de larmes, 6 Seigneur ! |
descendait... Comment ? Alors descendirent aussi des couples plus grands que nature. Ils venaient de
I'air dans des caisses, dans des ceufs de Paques : ils riaient et le balcon de la maison paternelle fut
encombré de fils noirs comme la poudre. On avait peur. Les couples s’installéerent dans la maison
paternelle et nous les surveillions par la fenétre. Car ils étaient méchants. Il y avait des fils noirs jusque
sur la nappe de la table a manger et mes freres démontaient des cartouches Lebel. Depuis, je suis

surveillé par la police. (Jacob 2012: 351-352)

[Os raios ndo tém a mesma forma na terra estrangeira? Alguém que estava na casa de meus pais
discutia sobre a cor do céu. S3o raios? Era uma nuvem rosa que avangava. Oh! Que tudo mudou! Meu
Deus! E possivel que tua realidade seja tdo viva? A casa paterna esta ai; os castanheiros estdo colados
a janela, a prefeitura colada aos castanheiros, o monte Frugy colado a prefeitura: os picos sé, apenas
os picos. Uma voz anunciou: “Deus!” e se fez claridade na noite. Um corpo enorme cobriu metade da
paisagem. Era Ele? Era J6? Ele era pobre; mostrava uma carne perfurada, as coxas escondidas por um
pano: quantas lagrimas, 6 Senhor! Ele descia... Como? Entdo desceram também casais maiores que o
normal. Eles vinham do ar em caixas, em ovos de Pascoa: riam e a varanda da casa paterna ficou
coberta de fios negros como poeira. Tinhamos medo. Os casais se instalaram na casa paterna e nés os
vigiavamos pela janela. Pois eram maus. Havia fios negros até sobre a toalha de mesa e meus irmdos

desmontavam cartuchos Lebel. Desde entdo, sou vigiado pela policia.]*

N3o é simples ler um poema como esse, acima, intitulado “1914”. Texto de abertura
do livro Le Cornet a dés/ O Copo de Dados de Max Jacob, poeta da boémia parisiense do
inicio do século XX e um dos personagens centrais da “aventura moderna”, por assim dizer,
como sugere a série televisiva recente, em seis episodios, Les Aventuriers de I'art moderne.?
Ler e adentrar esse livro que contribuiu para a notoriedade do poeta frente as vanguardas,
repleto de textos fragmentarios, de elementos da cabala, do judaismo ou do catolicismo, ao

gual se converteria mais tarde. No trecho acima: Jo, a imagem do Cristo com a “carne

perfurada”, o Senhor, a Pascoa.
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Nao é simples, mesmo que tenhamos lido o curto prefacio do autor para a edicdo de
1916, que surge imediatamente antes, numa época em que era corrente escrever
introducdes as préprias obras. Trata-se de texto também complexo, de carater tedrico e,
talvez por isso, tantas vezes percorrido pela critica de Max Jacob ou por autores como Jean-
Francois Lyotard, em suas Moralidades Pés-modernas. Prefacio que dialoga com a famosa
frase de Buffon do Discurso de Recepgdo a Academia Francesa — “o estilo é o homem” —, e
no qual se mesclam no¢bes como situacdo e distracdo, que fizeram com que Lyotard visse
em Jacob um niilista que teria rejeitado o “principio romantico da vida”: resposta a angustia
da megaldpole, desdobrando o objeto e o corpo em facetas e esbogos (Lyotard 1993: 31).

Sao, de fato, diferentes facetas que parecem surgir a todo momento em sua obra. No
poema “1914”, com frases simples — “tinhamos medo”, “sou vigiado pela policia” — cria-se
um quadro do cotidiano, segundo Michel Leiris, “aparentemente real ou manifestamente
imagindrio” (in Jacob 2003: 8). Quadro multifacetado que é produzido pelos diversos
deslocamentos do narrador, ele préprio um clown ou um arlequim, capaz de assumir
diferentes personagens, como no poema “Generosidade espanhola”, a respeito de trés
diamantes que teria recebido do rei da Espanha por intermédio de seus amigos, e que
fizeram com que fosse, desde entdo, como no poema acima, vigiado pela policia. Tais
deslocamentos sdo frequentes também as personagens que sao trazidas pelo trecho —
“alguém” que parece tornar-se “uma voz”, “casais” que ficam “maus” — e ao longo do livro.
Uma delas, a marquesa do poema “Alusdo a uma cena de circo”, transformada em caubdi.
Deslocamentos também da paisagem movente: a cidade que penetra o quarto no poema
“Minha vida”, com suas muralhas de madeira recortadas e coladas a um livro. Os
castanheiros, o monte Frugy, a prefeitura, rapidamente sobrepostos.

Soma-se a esse movimento, ademais, um conjunto de referéncias literarias e
artisticas: a Henri Matisse, moribundo no quarto descrito no poema “AlusGes a um
aprendizado da pintura”, em que se menciona também uma compradora de arte, Mme.
Sagot, que enlouqueceu. Poema com esse titulo “alusdGes”, que seria um dos modos
frequentes do gesto poético de Max Jacob: do ndo-dizer, da elisdo, na relacdo sempre de
algo com o que foi deliberadamente ocultado. E que acaba por conferir um carater tanto

mais hermético ao livro, porque a enunciacao fragmentdria, lacunar, contribuem citacdes,
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pastiches, parddias, que sdo outros modos dessa relacdao do texto com fontes textuais e nao-
textuais. Fazem com que personagens transitem de outros autores a seu proprio livro, como
o biblidfilo do Gaspard de la nuit, de Aloysius Bertrand, presente no poema “Le Bibliophile”.
Neste caso, com a finalidade de assinalar as suas distancias em relagdo as formulagdes
anteriores sobre o género do “poema em prosa”, que dizia ter inventado com Le Cornet a
dés. Para afastar-se de Baudelaire, Bertrand ou Rimbaud, conforme observou Adalberto Luis
Vicente através da explicitacdo da nog¢do de “paréddia” com o seu viés de diferenca e um
certo ethos positivo que seria “a necessidade de recriar dentro de um novo contexto sua
heranca literaria” (Vicente 1996: 71).

Ao retomar a tradicdo dos poemas em prosa de Baudelaire ou mesmo dos Croquis
parisiens, de J. K. Huysmans, Max Jacob dedica-se, portanto, a personagens como joqueis,
empregados de biblioteca, ambulantes. Reulne, igualmente, figuras famosas do periodo
como Sarah Bernhardt, Jules Romains, Apollinaire e a familia Rothschild, com os quais
mescla ainda Napoledo, Henrique Ill, Heraclito, as vezes no mesmo texto, produzindo saltos
temporais inusitados.

S3do quadros que diriamos tocados pelo devaneio, e que repercutiriam durante o
periodo surrealista. Com um apelo a imagem, com a ideia de criar imagens. Ideia antiga,
desde Fénelon, substituindo a narrativa banal de acontecimentos, de carater informativo,
pela narrativa poética, s6 ela capaz de “dar a ver”, de colocar diante dos olhos.? Trata-se de
um movimento que Jacqueline Lichtenstein chamaria de eloquéncia: “ora, este poder da
representacdo, que quase transforma o discurso em quadro — por conferir a narrativa a
vivacidade de uma pintura, é a propria definicao da eloquéncia tal como a vemos em Cicero”
(Lichtenstein 1994: 38).

S30 quadros de um certo rigor construtivo em Jacob. E o que Ihe permite descartar
toda espécie de desordem no prefacio que escreve a esses poemas em prosa, ao dizer-nos
que eles ndo se servem da exasperagdo de Rimbaud. O poema em prosa, afirma, “deve se
submeter as leis de toda arte, que sdo o estilo ou vontade e a situacdo ou emocdo [...] € um
objeto construido” (Jacob 2012: 349). Em correspondéncia de 1923 a Pablo Picasso,
afirmaria: “Nunca imitei Rimbaud [...]. Pesquiso os valores e os volumes” (Jacon in Seckel

1994: 194). Construcdo que seria, assim, “composicdo de conjunto”, como diria ainda no
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prefacio, chamando-a igualmente “estilo” e reforcando ser este um modo de distancia com
relacdo a propria lingua do escritor.* Em Art poétique, trata-se da concordancia entre

palavras e imagens, “apelo mutuo e constante” (Jacob 2012: 1375).

A poesia pura e o cubismo literdrio

Max Jacob, como se sabe, foi artista — algumas de suas telas vieram ao Brasil para a
exposi¢do L’Ecole de Paris, em 1930 — e critico de arte da revista Le Moniteur des arts de
1898 a 1899, em que assinou como Léon David. Esteve marcado pelo encontro com Pablo
Picasso, que viu com a dimensdo de uma verdadeira revelagdo, revelacdo que é esse
encontro, mas também a afirmacdo do pintor espanhol de que seria ele, Jacob, poeta: “em
1898, conheci Picasso: ele me disse que eu era poeta, foi a revelagdo mais importante de
minha vida depois da existéncia de Deus” (Jacob in Seckel 1994: 4). A Picasso dedicaria, em
1905, um poema intitulado “Le Cheval”/ “O Cavalo”, publicado na revista Les Lettres
modernes e ndo republicado desde entdo, que reproduzo integralmente e traduzo, ndo sem

indicar a impossibilidade de manter a sonoridade exagerada que perpassa o poema, dos

o L.n

sons “ér”, em derniéres, verts, réverbéres, premiéres, paupiére, mystére:

Les passants désertaient le boulevard des Capucines
— Crainte des assassins et des assassines —
Les automobiles dernieres, aux yeux verts
Qui traversaient I’hiver
Luttaient avec les réverberes
Or un cheval de fiacre était en arrét devant le Grand Hotel
Ce cheval |... peut-étre songeait-il aux prés, fives o’clocks éternels
Qu’on pait loin des égouts pestilentiels
Peut-étre a ces campagnes premieres
Peut-étre a I’écurie rue Campagne-Premiere
Réve des bétes ! I’étincelle sous la paupiere
Mysteére...
Qui lira votre fond, 6 bétes familieres ?
Celle-ci pour bercer votre ennui
— C’était une jument blanche -

Dans son haleine et dans la nuit
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Chantonnait un air de Romance ! (Jacob in Seckel 1994: 38)

[Os passantes desertavam o bulevar das Capuchinhas
— Medo dos assassinos e das assassinas —
Os automoveis derradeiros, de olhos verdes
Que atravessavam o inverno
Lutavam com os revérberos
Ora um cavalo de fiacre estava parado diante do Grande Hotel
Esse cavalo! ... talvez pensasse nos prados, fives o’clocks eternos
Que pastamos longe dos esgotos pestilentos
Talvez nesses campos primeiros
Talvez no estdbulo da rua Campo-Primeiro
Sonho de animais!... a fagulha sob a palpebra
Mistério...
Quem lerd vosso fundo, 6 animais familiares?
Esta para embalar o seu tédio
— Era uma jumenta branca —
Em seu félego e na noite

Cantarolava uma aria de Romance!]

Max Jacob também teorizou sobre o cubismo e foi um dos principais formuladores de
sua histdria, ao relaciond-lo com a descoberta da arte negra. Inscreveu-se, assim, como
participante desse projeto, conforme assinalou Héléne Seckel: “se Max Jacob falou com
tanta constancia da descoberta da arte negra e da génese das Demoiselles d’Avignon, foi
para se por no centro dessa histéria” (Seckel 1994: 57).

Desse contato com Picasso ha inUmeros documentos, a maior parte deles reunida no
catdlogo da exposicdao Max Jacob e Pablo Picasso, de 1994, exibida no Museu de Belas Artes
de Quimper e no Museu Picasso de Paris: um caderno escrito e desenhado a quatro maos,
de 1905, algumas telas de Picasso, como Os Trés Musicos (1921), em que este representaria
a si mesmo como arlequim ao lado de Apollinaire e Jacob, varios retratos do poeta feitos
pelo pintor, como um de 1915, a lapis, polémico por ter parecido a critica um abandono do
cubismo. Também alguns de Picasso pintados por Jacob, um deles, de 1944, encontrado na
célula em que este viveu em Saint-Benoit-sur-Loire antes de ser preso por soldados alemaes

durante a Segunda Guerra.
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Ha também livros de Jacob que foram ilustrados pelo pintor espanhol, como o Saint
Matorel, de 1910, no qual a relagao entre o texto e as imagens é distante, o que refor¢a o
desejo de Jacob de que fossem ilustrados pelo amigo. Este também é o caso de dois outros
livros, Le Siége de Jérusalem, de 1914, e La Défense de Tartuffe, de 1919. Todos eles fruto de
um desejo nunca suficientemente recompensado, ensejando disputas, insisténcias, ciiumes,
como nos permite entrever a comovente correspondéncia entre ambos que abrange esse
periodo. Nela, igualmente, o testemunho de amizades comuns, como a do casal de artistas
Henri e Suzanne Bloch, de que Picasso fez um retrato que esta na colegcdo do Museu de Arte
de S3o Paulo. E também de interesses literdrios, como pelo poema “Moise”, de Alfred de
Vigny.

Coube a Max Jacob escrever mais de uma “histoéria”, assim, do cubismo. Convidado a
participar da inauguracdo da exposicdo “De Bonnard a Picasso”, no Museu de Belas-Artes de
Nantes, em 1937, contou, por exemplo, como conheceu Pere Mafach, empresdrio do pintor
espanhol, e como ambos, Jacob e Picasso, teriam visto pela primeira vez Apollinaire num bar
da rua de Amsterda em Paris, fumando um cachimbo e divagando sobre Nero e Petronio a
comerciantes: Apollinaire com o seu dom de “transformar a realidade” (Jacob in Seckel
1994: 246). Contou também sobre o jantar na casa de Henri Matisse e a famosa estatueta
negra que teria chamado a atengdo de Picasso. Para afirmar ter visto, no dia seguinte no
atelié do pintor, em primeira mdo, em papéis Ingres e tinta-da-china, longos perfis de
mulheres que olhavam para frente, com seios em forma de triangulo.

Nessa conferéncia, hd uma reflexdo que aproxima arte e poesia e que talvez
pudéssemos percorrer: “eu queria lhes falar da matéria pintura e da matéria poesia” (Jacob
in Seckel 1994: 246).> Trata-se do lugar de uma busca comum e que tornaria indissociaveis,
para Jacob, Picasso e Apollinaire, pintores e poetas: “nds viviamos, pintores e poetas
misturados” (idem: 248). Mencionara, igualmente, as paisagens e o “sentimento de
proximidade” de Jean-Baptiste Corot e, no mesmo paragrafo, a Antologia Negra, de Blaise
Cendrars. Relacionara Braque, Cézanne, Valéry e Mallarmé.

Ha uma pléiade de artistas, poetas, romancistas, dramaturgos e mesmo musicos,
como Erik Satie, que é convocada com a ideia de oferecer aos ouvintes dessa longa

conferéncia, dividida em oito capitulos, um panorama da arte de 1900 a 1930. Une-os duas
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nocdes. A primeira delas, recuperada de Henri Brémond, que é aludido como um “abade
académico”: a ideia de “poesia pura”, a moda, como diria Jacob, nesses anos 30. Ela é o
norte da conferéncia de Nantes, ainda que tomada de inUmeros angulos, todos eles
relativamente distantes da reflexdao do abade em La Poésie pure (1925-1926). “A pureza estd
na moda”, diria Jacob, ao mencionar o estilo branco de André Gide e ao indicar que tal
palavra “resumiria as tendéncias” da arte no pds-guerra. “Pureza” que estaria presente em
Fantémas, “em virtude de uma imaginacdo nua, de uma invencdo multipla sem adorno e
sem estilo” (Jacob in Seckel 1994: 248),° tanto quanto na improvisa¢do do jazz, em oposi¢io
as “complicagbes artificiais” de Debussy. Também no humor, num certo humor sem
pretens3o, que chamaria de “camponés”.’

No ambito da relagdo com a poesia, tal nogdo se tornaria, contudo, mais precisa. Para
Jacob, ela apontaria para uma “matéria poética”. Serve-se, para caracteriza-la, no entanto,
de um conjunto de nogbes que provém da pintura. Partindo do que diria ser “estilo” em
Cézanne, mostra que a arte moderna é o estabelecimento de uma relacdo estreita entre
linhas e planos. S6 uma relacdo dessa ordem teria permitido a Apollinaire, por exemplo,
incorporar elementos heterdclitos, porque submetidos a uma mesma “posicdo”. E, de algum
modo, o que observou Michel Leiris na poesia de Jacob, ao considerar a imagem da
cristalizacdo como resultante dessas “multiplas combinac¢des possiveis entre elementos [...]
gue parecem entrechocar-se” (Leiris in Jacob 2003: 10).

Combinagdo/composicdo que insiste, portanto, num lugar da unidade, e que faz da
arte ou da poesia um objeto, uma matéria, um cristal, uma “pedra talhada”, como
desenvolveria num “Pequeno guia pratico para o amador de cubismo”, escrito para o jornal

La Publicidad de Barcelona. Cito as “primeiras instrugdes”:

Arrivez devant le tableau sans parti pris de sarcasme facile.

Considérez la peinture comme on regarde une pierre tailée. Appréciez les facettes, I'originalité de la
taille, sa lutte avec la lumiére, la disposition de la ligne et des couleurs [...].

Se raccrocher a un détail qui donne la clef de I'ensemble, le fixer un bon moment et le modele surgira.
Sur cette derniere comparaison se laisser transporter vers les régions de I'Allusion puissamment

exquise. (Jacob in Seckel 1994: 91)

[Chegue diante do quadro sem tomar partido de sarcasmo facil.
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Considere a pintura como vemos uma pedra talhada. Aprecie as facetas, a originalidade de seu
tamanho, sua luta com a luz, a disposi¢do da linha e das cores [...].

Prender-se a um detalhe que dé a chave do conjunto, observa-lo por um bom tempo e o modelo
surgira.

Sobre essa ultima comparagdo deixar-se transportar para as regides da Alusdo poderosamente

saborosa.]

Dai um segundo movimento que parte dessa pedra e transporta. E a segunda nogdo
que gostaria de percorrer e que também constitui esse guia humorado ao “amador de
cubismo”. Trata-se do que chamaria de “alusdo” ou do que, na conferéncia de Nantes,

I”

surgird como “insonddvel”. Afinal, varios pintores podem ser bons tecnicamente, diria o

poeta. O que os diferencia é a “parte de insonddvel que esta contida na obra”: “o insondavel
€ o ndo-limitado” (Jacob in Seckel 1994: 246).

E evidente o quanto esse “insondavel” estd em Brémond, na ideia de uma poesia que
seria a “acdo transformadora e unificadora de uma realidade misteriosa”, “magia que
recolhe” (Brémond 1926: 26). “Insondavel”, “misticismo” que Jacob ndo deixaria de associar
a um certo renascimento do cristianismo no século XX, embora invertendo-lhe o sentido. Faz
surgir dessa necessidade precisa de pureza, em sua dimensdao menos social do que estético-
religiosa, o movimento geral de conversdes ao catolicismo na Franca. E dai, portanto, uma
insatisfacdo de muitos convertidos, incapazes de encontrar na religido um impulso mistico
que teria vindo de outro lugar.?

Os exemplos de Max Jacob, todavia, embaralham o panorama. O insondavel é
sentimento, emocdo, mesmo para Picasso, que teria dito: “A emocdo, é sé isso que conta”
(Jacob in Seckel 1994: 246). E a “brancura mistica” de Socrate, de Erik Satie. E a sinceridade
da emoc¢do ou a “palavra verdadeiramente humana”, espécie de lirismo que vé em
Apollinaire, dentro da chave muito musical do simbolismo: “mistura de emog¢des humanas e
harmonias sobre-humanas” (idem: 247). Apontaria, de forma retrospectiva, também para
Nerval, sugerindo o que havia no simbolismo de uma “retérica do sensivel”, de uma busca
da invisibilidade.’ E é possivel, alids, ver no “indeciso” de Verlaine o que Max Jacob
caracterizou como “duvida” numa carta a seu editor em 1907, quando afirmaria: “a emocdo
estética é a duvida. A duvida sera alcancada pela jun¢do do que é incompativel (Jacob 2012:

163).10
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De modo geral, trata-se de uma operacao, portanto, que aproxima uma dimensao de
objeto, de arte construida, racionalizada e retérica com esse lugar intangivel, invisivel. Em
Jacob, no entanto, o modelo comparativo, tedrico, ndo é a musica, ainda que haja uma certa
musicalidade em varios de seus poemas, como vimos em “Le Cheval”. Musica e mistério do
inconsciente, em Brémond, na esteira das leituras simbolistas: Mallarmé, Verlaine. Musica
como essa arte menos referencial, que faria do “verso” um lugar em que a escrita
ultrapassaria o seu estado de comunicac¢do, ainda que, em Mallarmé, inferior a poesia,
porque o material verbal seria signo, significante e significado.!

Em Jacob, é o modelo visual que estd em jogo, modelo visual do cubismo. E o que
afirma numa carta enviada a sua mae em 1927, quando relacionaria “cubismo na pintura” e

“cubismo literario”:

Le cubisme en peinture est I'art de travailler le tableau pour lui-méme en dehors de ce qu’il
représente, et de donner a la construction géométrique la premiere place, ne procédant que par
allusion a la vie réelle. Le cubisme littéraire fait de méme en littérature, se servant seulement de la
réalité comme d’un moyen et non comme d’une fin. Exemple: mon Cornet a dés, et 'ceuvre de

Reverdy. (Jacob in Seckel 1994: 211)

[O cubismo na pintura é a arte de trabalhar o quadro por si-mesmo, fora do que ele representa, e de
dar a construgcdo geométrica o primeiro plano, procedendo apenas por alusdo a vida real. O cubismo
literario faz o mesmo na literatura, servindo-se apenas da realidade como um meio e ndo como um

fim. Exemplo, meu Cornet a dés, e a obra de Reverdy.]

N3o cabe aqui desdobrarmos todos os ambitos da nogdao de “cubismo literario”,
termo complexo sobre o qual se debrucaram Etienne-Alain Hubert e Michel Décaudin e a
que foram dedicados os nimeros 638-639 da revista Europe (1982), e o estudo de Gerald
Kamber Max Jacob and the Poetics of Cubism (1971). Tampouco explorar essa relacdo dificil

entre alusao e real, que estaria, igualmente, no final da conferéncia de Nantes:

Apreés la guerre, arrivée d’un art dit “pur”, fait de réves, d’humour, de néant qui recherche les paradis
artificiels et attache plus d’importance aux allusions a la réalité qu’a cette réalité méme. Et cependant
tout en essayant de s’évader du réel, meurt d’une soif de réalité substantielle et d’'une autre

substance. (Jacob in Seckel 1994: 249)
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[Depois da guerra, chegada de uma arte dita “pura”, feita de sonhos, de humor, de nada que busca os
paraisos artificiais e da mais importancia as alusdes a realidade do que a propria realidade. E, no
entanto, embora tentando evadir-se do real, morre de sede de realidade substancial e de uma outra

substancia.]

Talvez pudéssemos apenas partir desse lugar da imagem na poesia de Max Jacob, e
que justifica, inclusive, a sua recusa do surrealismo, caracterizado, na conferéncia de Nantes,
como um “agregado de materiais”, impuro, por assim dizer, ainda que fruto do mesmo
desejo de pureza. Surrealismo desdenhoso com relagao as “belas-artes passadas” (/dem:
249). Pensar nesse esforco de sua poesia: no “dar-se a ver” como imagem, servindo-se dessa
outra arte para testar os seus limites, para desfazer-se, de algum modo, de sua prdpria
estrutura.

A convocagdo do cubismo responderia, assim, a diferentes modos de considerar o
poético. O primeiro deles, uma rendncia a agradar, como afirmaria no texto intitulado “La
Vie artistique” de 1915 enviado a revista americana 291: “o poema em prosa renunciou a
agradar para ser. [...] E algo como um quadro cubista” (Jacob in Seckel 1993: 123). Trata-se,
ainda aqui, de uma oposicdo aos precursores do “poema em prosa”. O cubismo é a
justificativa para virar as costas ao leitor, a simpatia do leitor, e “criar apenas um organismo
vivo em si” (ibidem).

O segundo deles, o esvaziamento de um lugar da intriga, identificada com a
perspectiva pelo cubismo, e a adocdo, com isso, de multiplas estratégias para “inventar uma
arte de contar modernista”, conforme indicou Antonio Rodriguez: através da justaposicao de
episédios, das intervencdes do autor, da saturacdo de escolhas estéticas (in Jacob 2012:
176). Uma dessas estratégias: a sugestdo de simultaneidade, como nos evidencia um poema
intitulado “Poeme”, de Le Cornet a dés, cujo titulo original era “Poema simultdaneo com

sobreposicao simples”. Cito-o integralmente e traduzo:

“Que veux-tu de moi, dit Mercure.
—Ton sourire et tes dents, dit Vénus.
— Elles sont fausses. Que veux-tu de moi ?

—Ton caducée.
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—Je ne m’en sépare point.

— Viens 'apporter ici, divin facteur.”

Il faut lire cela dans le texte grec : cela s’appelle Idylle. Au college, un ami, souvent refusé aux
examens, me dit : “Si on traduisait en grec un roman de Daudet, on serait assez fort apres pour
I’'examen ! mais je ne peux pas travailler la nuit. Ca fait pleurer ma mere !” Il faut lire aussi cela dans le

texte grec, messieurs ; c’est une idylle, eil6UAAog, petit tableau. (Jacob 2012: 357)

[“O que queres de mim, diz Mercurio.

—Teu sorriso e teus dentes, diz Vénus.

— Eles sdo falsos. O que queres de mim?

— Teu caduceu.

— N3o me separo dele.

— Traz aqui, divino carteiro”

E preciso ler isso no texto grego: chama-se Idilio. No colégio, um amigo, frequentemente reprovado,
me diz: “Se traduzissemos em grego um romance de Daudet, ficariamos bons para a prova! Mas nao
consigo trabalhar de madrugada. Minha m3e chora!” E preciso ler também isso no texto grego,

senhores; é um idilio, eil6UA\o¢, pequeno quadro.]

Trata-se, como se pode notar, de uma simultaneidade que ndo é apenas o lugar da
narracao coetdnea a escrita, conforme esta nas duas frases “é preciso ler” e nos tempos
verbais do presente.!? No trecho acima, trata-se de oferecer uma explicacdo ao texto
prévio, comentdrio que lhe é constitutivo, que surge no centro do poema. Além disso, a
frase final sobre o “idilio”, de carater critico — situando criticamente o prdéprio texto,
estratégia frequente em Jacob, que chamaria seus textos de “poema declamatério”,
“romance folhetim”, “conto”, etc. — parece servir a duas ac¢des: a primeira sobre Mercurio, a
segunda, sobre o amigo do colégio. Ambas tornam-se “idilios”, pequenos quadros
simultaneos, sobrepostos, por essa relacdao que passam a estabelecer entre si. O narrativo, o
brevemente narrativo, a anedota sao vistos, ademais, da perspectiva da arte, do quadro
pintado, como nos poemas “Anedocte”, “Le Fond du tableau” ou “Tableau de la foire”,
guando, na paisagem de Marselha, vé-se o mar “em madeira azul quase cinza” e um barco
gue “estd desenhado ao fundo” (Jacob 2012: 409). Paisagem que é representada como se
fosse ela mesma uma imagem emprestada. Muda-se aistheton em eidos,*> ou embaralham-

se ambos.
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Para dizer também de um modo do empréstimo que é a colagem, os papiers colés, e
sua relagdo com o simultaneo. Pouco antes da Primeira Guerra, Picasso e Braque
experimentaram o uso desses papéis. Uma tela de Picasso, intitulada Natureza Morta com
Copo e Baralho (Homenagem a Max Jacob), exibiria, colado, um convite para subscricdo do
livro de poemas La Céte, que Jacob havia publicado em 1911. Embora Jacob tenha se
mantido silencioso com relagdo a essa producdo cubista que antecede a guerra,'* tal
procedimento estard presente em livros como Le Cabinet noir: na carta ficcional sobre a
execu¢do de um jovem chamado La Ramée que se dizia filho do rei Carlos IX, episodio
recortado, sem que o leitor seja prevenido, do Journal du régne de Henri IV, de Pierre de
I'Estoile, de 1741. Também na mescla de duas cartas auténticas ao conjunto ou numa
espécie de autotextualidade que provocaria “a sensagdo de descosido” (Vicente 2006: 86). E
que talvez nos faca pensar no que Antoine Compagnon chamou de “lumen”, citacdo que se
faz no olhar: “é um rasgdao, uma fresta por onde investigar, onde encontrar, sustentar o
olhar daquele que fala e, talvez, fazer-lhe baixar os olhos. Limen, o brilho do olho, a luz do
olhar é, ao mesmo tempo, a forca e a fragilidade do discurso, seu componente histérico”
(Compagnon 1996: 56).

Associa-se, contudo, a um certo movimento que “situa”, circunscrevendo
estruturalmente essa multiplicagdo de pontos de vista. No caso de Le Cabinet noir, pela
propria organizagdo do conjunto, que torna verossimeis e coerentes a presenga de outros
textos. Em Le Cornet a dés, por um esforco de estilo que faz com que as frases mantenham o
mesmo tom, como afirmaria em Art poétique, ao comparar-se uma vez mais a Aloysius
Bertrand (Jacob 2012: 1375). Movimento de abertura, portanto, mas de fechamento, que
tornaria pouco gratuitas essas outras intervencdes: forma fechada, se considerarmos a
oposi¢do tramada por Henrich Wolfflin em seus Conceitos Fundamentais da Histdria da Arte,
gue torna “o produto limitado em si mesmo, referindo-se em todas as suas partes a si
mesmo”(Wolflin 2007: 240). Submetida, além disso, a um certo equilibrio, diria Jacob ainda a
respeito da arte cubista. Faria coincidir a privacdo do prazer de pintar o que se quer e o
desejo desse equilibrio.

Com isso um ultimo procedimento para Jacob: “as supressdes, as alusdes que dado a

impressao de obscuridade” (Jacob in Seckel 1994: 247). Ao comparar o cubismo com a
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pintura do Renascimento, evidencia o quanto caberia a essa arte da vanguarda restringir o
espacgo de representacao, contentando-se com apenas algumas linhas e planos. Trata-se de
aprofundar a relacdo entre ambos, como ja se indicou. Tal ideal “ascético”, “estoico” — os
termos sdo seus — é o que curaria “a pintura doente da desordem”. E o que teria feito dos

artistas cubistas “martires” (ibidem).

A realidade mais viva

“Meu Deus! E possivel que tua realidade seja t3o viva?” A frase, como vimos, estd no
poema “1914”. Realidade de Deus, tratado com esse “tu” da proximidade, como em Santo
Agostinho — “Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum”/ “Fizeste-nos para ti e nosso
coragdo estd inquieto” — ou realidade da paisagem que surge logo a seguir, ao longo do
poema? Sdo elementos sobrenaturais que se mesclam com o cotidiano: como os irmaos que
desmontam cartuchos, nessa presenca constante em Le Cornet a dés da Primeira Guerra e
seus fuzis Lebel, simbolo do progresso técnico do exército francés. Referéncias religiosas e
profanas, portanto, mescla para a qual chamou a atengdo o critico Jean-Pierre Jossua, em
gue a introducdo de temas de inspiracdo cristd se faz sem que o poeta abra mao de um
apelo ao ludico ou ao subversivo (Jossua 1998: 212).

Dai um caminho dificil: considerar o poeta convertido ao catolicismo e avangar
imediatamente pelos excertos que escreveu sobre “arte cristd” no livro Art poétique, de
1922, espécie de “complemento necessario ao prefacio de Le Cornet a dés”, segundo
Antonio Rodriguez (in Jacob 2012: 1343). Para ver, no primeiro excerto, um conjunto de
preceitos morais, de uma moralidade da arte, que retomaria do século XVII, ao dizer que
este periodo foi “inteiramente cristdo, mesmo quando ateu”: “a forca, a rendncia, a
obediéncia, a ordem, a humildade de espirito, a sobriedade, a castidade, o respeito sdo

XN

virtudes estéticas e virtudes cristds” (Jacob 2012: 1367). Caminho dificil ndo s6 porque se
conjugam preceitos artisticos e morais, mas porque Jacob se serve destes ultimos para
responder a uma parte da arte do século XX, aos “artistas barbaros”. Sem, no entanto,
legitimar o que se convencionou chamar, nesse momento, de “arte cristd”: de Paul Claudel,
Francis James, Paul Verlaine, Barbey d’Aurevilly.'> Diferentemente, faria de poetas como

Pierre Reverdy e artistas como Pablo Picasso e Henri Rousseau exemplos dessa arte.
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L’art européen, le nbtre, est I'art de I'ere chrétienne pour les chrétiens. Ce sont les meilleurs chrétiens
qui feront le meilleur art, s’ils ont I'intelligence du Saint-Esprit qui est le sang-froid et I'amour. Je ne
prends pour de I'art chrétien ni la haine de Léon Bloy, ni les petites sensations de Huysmans, ni les
joliesses précises de Verlaine, ni les rodomontades de Barbey. Si James et Claudel sont des artistes
chrétiens, ce n’est pas a cause de leur dévotion signifiée et marquante. En effet je ne crois pas
nécessaire de parler de Dieu et de la Sainte Messe pour étre un artiste chrétien ; Picasso, Reverdy et le

douanier Rousseau sont plus chrétiens que Maurice Denis [...]. (Jacob 2012: 1370)

[A arte europeia, a nossa, é a arte da era crista para os cristdos. S3o os melhores cristdaos que fardo a
melhor arte, se tiverem a inteligéncia do Espirito Santo que é o sangue-frio e 0 amor. Ndo considero
arte cristd nem a raiva de Léon Bloy, nem as pequenas sensa¢es de Huysmans, nem as belezas
precisas de Verlaine, nem as fanfarronadas de Barbey. Se James e Claudel sdo artistas cristdos, ndo é
por causa de uma devogao significativa e marcante. De fato, ndo acho necessario falar de Deus e da
Santa Missa para ser um artista cristdo; Picasso, Reverdy e o aduaneiro Rousseau s3ao mais cristdaos que

Maurice Denis [...].]

Mas ha também um outro lugar que nos permite pensar nessa relacdo entre estética
e revelacdo. Estda num fragmento que surge pouco depois em Art poétique: “je révais de
recréer la vie de la terre dans I'atmospheére du ciel”/ “eu sonhava recriar a vida da terra na
atmosfera do céu” (idem: 1378). Nele, menos as questdes morais que tanto perseguiu —
sobriedade, castidade, etc. — e que dizem respeito a uma moralidade do artista, embora,
curiosamente, na contramao ou visando de forma indireta o seu publico — “gente das letras,
simplifiguem-se e ndo pensem no povo” (idem: 1374) — do que essa visdao aérea, celeste,

ascendente, como no trecho abaixo do poema intitulado “Degenerescéncia superior”:

Le ballon monte, il est brillant et porte un point plus brillant encore. Ni le soleil oblique qui jette un
éclair comme un mauvais monstre jette un sort, ni les cris de la foule, rien ne 'empéchera de monter !

Non ! le ciel et lui ne sont qu’une seule ame : le ciel ne s’ouvre que pour lui. (Jacob 2012: 415)
[O baldo sobe, é brilhante e leva consigo um ponto ainda mais brilhante. Nem o sol obliquo que langa

um raio como um monstro maldoso lanca a sorte, nem os gritos da multiddo, nada o impedird de

subir! ndo! o céu e ele sdo uma sé alma: o céu se abre apenas para ele.]
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Trata-se de um céu que acolhe, que é abertura e gesto de unido: “uma sé alma”. O
movimento é parecido com o que esta no poema “A Bola” do livro pdstumo Derniers poémes

en verse et en prose (1945), de que cito o trecho final:

Ce n’est que bien plus tard la petite étant morte
gu’on retrouva la balle

dans un groupe antique de Sévres

entre la voQte et la balevre.

Le groupe figurait Jésus-Christ et sa Mére

ta balle, mon enfant, était une priére. (Jacob 2012: 1562)

[Foi so tarde, bem tarde, a pequenina morta
gue reencontraram a bola

entre a abdboda e a aresta,

num antigo grupo de Sevres.

O grupo figurava o Cristo e sua mae,

tua bola, minha crianga, era uma prece.]

Baldo/Bola e céu, bola e prece. Como diria René Plantier, ha uma “vontade de unido
dos mundos e de uma filiagdo ao universo pelo conhecimento e pelo amor”, vontade
também “de unidade do ser e de sua palavra pela profecia do poema” (Plantier 1976: 400).
Ela nos faz pensar nessa espiritualidade dos sentidos, indicada por Hans Url Von Balthasar: o
sentido como aquilo que a alma exterioriza, respondendo a figura do Cristo, também
exteriorizada por Deus; evidéncia objetiva, da unidade do filho eterno e do homem temporal
com toda a dimensdo de uma visibilidade do divino (Balthasar 1990: 345). De uma
transparéncia que os hebreus souberam conservar dessa luz (idem: 79).

E 0 que se v& também no poema “1914”, nos raios que imediatamente iluminam o
céu, como o “ponto brilhante” do baldo ou a bola do poema acima que “parecia um
cometa”/ “pareille a un cométe”. Alterndncia entre o evento espetacular da paisagem,
luminoso, e o espaco recolhido de suas personagens: o canto da rua, a varanda da casa
paterna. S3o movimentos, todos eles, dados a partir de um ponto de luz. Como se o poema
fosse também esse lugar efémero, dos raios que o iluminam. Embora jamais da perspectiva

de uma precariedade, de uma epifania precaria, como atribuiria Michel Collot a poesia
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moderna: de um sagrado como espaco fechado ao olhar, “espaco proibido ao olhar dos
mortais” (Collot 1989: 41).

Por isso, um duplo caminho: religioso, mas que diz respeito a esse lugar da
intensidade da imagem. Da realidade viva de Deus que é a paisagem que se descortina, que
se deixa descortinar pelo poema. Lugar de concentracdo, como sugere Pierre Fontanier ao
abordar a figura da hipotipose. As vezes, uma Unica frase. No caso do poema “1914”, quatro
delas curtissimas, que passam da nuvem rosa que se espraia aos raios, a Deus, a casa
paterna. Hd uma verticalidade submetida ao movimento contiguo e agil que pde lado a lado
o monte Frugy, os castanheiros, a prefeitura. Trata-se de uma revelagdo que se faz,
portanto, no estilo, na energia do estilo literario: “arte da vontade”, como afirmou Jacob em
Le Cornet a dés.'® No estilo que se quer imagem. Pintar as coisas, afirma Fontanier “de uma
maneira tdo viva e tdo enérgica, que, de algum modo, é como se colocasse diante dos olhos,
e fizesse da narrativa ou de uma descri¢dao, uma imagem, um quadro, ou mesmo uma cena
viva” (Fontanier 1977: 390).

Na segunda estacdao das Medita¢bes sobre o Caminho da Cruz, livro de 1939 de
natureza exegético-poética, é possivel vé-la ndo sé na escada de Jacob que se faz
“quadrado”, na cruz que é uma “composicdo de cubos”, e que aproximaria arte e martirio,
mas na organiza¢do do espaco, do espaco visivel, que é o acesso possivel a “Perfeicao da

Crucificacdo”:

Le carré est I'image de I'Esprit quand il monte ; c’est I'échelle de Jacob appuyée sur Dieu le Pére. Le
cube est I'image de I'Esprit quand il prend corps avec la matiére et la réalité. La Croix est un composé
de cubes.

Il y a deux directions a la Croix, I'une horizontale qui représente la nature avec ses irradiations qui
troublent a toute seconde notre ame, notre individualité ; I'autre verticale qui est notre volonté et
notre raison résistante. C'est la verticale qui fait notre mérite. La présence de Dieu sous la croix
montre I’humanité que nous devons garder dans |'action de notre volonté et de notre raison. Elle est
aussi I'aide de I'Esprit celeste.

La marche de Jésus est celle de nos progres jusqu’a la Perfection de la Crucifixion. (Jacob 2012: 1496)

[O quadrado é a imagem do Espirito quando ele sobe; é a escada de Jacob apoiada sobre Deus Pai. O
cubo é a imagem do Espirito quando ele toma corpo com a matéria e a realidade. A Cruz é uma

composicao de cubos.
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Ha duas dire¢des na Cruz, uma horizontal que representa a natureza com suas irradiagdes que
perturbam a cada segundo nossa alma, nossa individualidade; a outra vertical que é nossa vontade e
nossa razdo resistente. E a vertical que faz nosso mérito. A presenca de Deus na cruz mostra a
humanidade que devemos guardar na a¢do de nossa vontade e de nossa razao. Ela é também a ajuda
do Espirito celeste.

A travessia de Jesus é aquela de nossos progressos até a Perfei¢cdo da Crucificagdo.]
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Nacional, 2007) e de Rastro, hesitagdo e memdria: o tempo na poesia de Yves Bonnefoy

(Editora da Unesp, prelo).

NOTAS

! Esta traducdo foi previamente publicada em P. Simpson, O Rumor dos Cortejos. Poesia cristéd francesa do

século XX, Ed. Unifesp, Sdo Paulo, 2012. Todas as tradugdes, salvo mencdo, sdo minhas.

2 Inspirada pela trilogia romanesca de Dan Franck, foi dirigida por Amélie Harrault, Pauline Gaillard e Valérie

Loiseleux para o canal franco-alemé&o Arte (2015).
3 Sigo aqui e parafraseio as observacdes do belo estudo de Jacqueline Lichtenstein (1994: 38).

4 Para Adalberto Luis Vicente: “Do ponto de vista de Jacob, o conteldo do poema em prosa n3o é o seu
elemento principal. Embora este possa apresentar uma historiette, o seu valor esta sobretudo na construcdo
em si, na concordancia das palavras e no apelo mutuo das imagens. Assim, o poeta concebe o poema em prosa
como um objeto construido, cuja finalidade ndo é mais representar a realidade interior ou exterior ao artista”

(1996: 74).
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5> Com a ressalva de que n3o se sabe qual a origem do manuscrito, se teria sido copiado do texto do autor ou
ditado ou transcrito, conforme indica Seckel (1994: 251). Um esbogo intitulado “La Rémanence et les ceuvres
d’art”, do museu Richard-Anacréon de Granville, reforga, contudo, a importancia dos temas da pureza e do

insondavel.

6 E aqui, nessa reflexdo sobre a auséncia de estilo em Gide, a abrangéncia da no¢3o de “pureza”, que Jacob

observa em sua propria obra, mas também noutras que pretenderam “a falta de arte” (Seckel 1994: 249).

7 Segundo Jacob: “serad que existe algo em comum entre o humor e a pureza? [...] o humor é o contrério do
pretensioso, o contrario do artificio. Ele supde um pouco de desajeitado campesinato [paysannerie], muita

inocéncia e um distanciamento lirico das realidades” (in Seckel 1994: 249).

8 Sobre a questdo da convers3o de intelectuais e artistas ao catolicismo no inicio do século XX, c¢f. Emmanuel
Godo (2000), La Conversion religieuse, Paris, Imago, e Frédéric Gugelot (1998), Conversion des intellectuels au
catholicisme en France: 1885-1935, Paris, CNRS Editions. E possivel que Max Jacob esteja se referindo a Jean

Cocteau e a Pierre Reverdy, ambos convertidos por um breve periodo.

° Dialogo com um trecho elucidador do estudo de Joana Matos Frias sobre o poeta portugués Ruy Cinatti: “No
caso concreto do Simbolismo, basta pensar nos dois grandes conceitos que formaram a sua légica poética e a
sua retdrica, o simbolo e as correspondéncias, com expressdo verbal especifica orientada para a sinestesia,
formante lirico e liquido, gracgas a fluidez estruturante com que funde os perceptos sensoriais, ao sobrepor sons
e perfumes, cores e vibragdes, luzes e sabores, até ao excesso do desregramento rimbaldiano, numa reacgao
de fundo a anestesia da Lingua. [...] Tratou-se, mais do que isso, de literalizar esse sensivel que desde sempre
caracterizara o discurso figurativo, mediante uma convocatdria permanente dos cinco sentidos, com a aposta
da actividade poetoldgica na analise criativa da multiplicidade das suas possiveis correlagdes. Se o simbolo
simbolista, lugar onde “o Indeciso ao Preciso se junta”, na formula de Verlaine, foi a nogao onde se concentrou
a tentativa de tornar sensivel o inteligivel, isto é, nos termos de Tesauro, de fazer sentir o insensivel e de fazer
ver o invisivel, a sinestesia foi a figura que, na nova poética, concentrou em si todo o trabalho associativo e
analdgico préprio desta retdrica do sensivel, convertendo o eidos em aistheton e o Poeta em Sinesteta” (Frias

2006: 165).

10 Em francés: “Le doute s’obtiendra par I'accouplement de ce qui est incompatible par I'accord des langages

différents”.

11 Essas observacdes provém de minhas notas do curso de Bertrand Marchal de margo de 2008 (Sorbonne,

Paris) sobre o texto “Crise de vers”, de Mallarmé.
12 Sirvo-me da caracteriza¢do de Gérard Genette no capitulo “Temps de la narration” (1972: 229).

13 Ainda dialogo com o fragmento de Joana Matos Frias citado acima em nota.
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14 Como afirmaria Héléne Seckel: “Alors que Max Jacob a longuement parlé des origines du cubisme, et des
Demoiselles d’Avignon dans différents écrits, il restera singulierement silencieux sur les années intenses qui

precédent la guerre” (1994: 93).

15 Segundo Christine Van Roger-Andreucci, em estudo fundamental: “o batismo e a adog3o da pratica catdlica,
numa época em que as estéticas revoluciondrias estdo acompanhadas por um anticlericalismo e por um
ateismo militante, o afastam das correntes poéticas as quais sua escrita deveria liga-lo [...]. Em contrapartida,
suas afinidades estéticas, seu temperamento insubmisso, e sua origem judia o separam fundamentalmente da

renovagao catdlica do inicio do século da qual a sua conversdo poderia té-lo aproximado” (1994: 19).

16 Essa leitura se faz com o auxilio do prefacio de Antonio Rodriguez e de suas duas notas explicativas ao poema

indicado a seguir (cf. Rodriguez in Jacob 2012).
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Resumo: Ana Hatherly comegou por pensar a escrita a partir do acto de ler. A leitura deveria procurar sentidos
outros, diferentes de um sentido estavel e consensual. Contra a uniformizacdo e o anonimato, Hatherly
procurou dar corporalidade a escrita. Pensando no texto silenciado, quis apurar o sentido do tacto, procurando
recuperar o processo e a ac¢ao da escrita. O verso como uma sintese do reverso é o fundamento da retdrica da

condensag¢do que encontramos na sua obra.

Palavras-chave: Ana Hatherly, retdrica, escrita, leitura, audigdo, visdo, tacto, texto/ tecido

Abstract: Ana Hatherly firstly thought about writing by focusing on the act of reading. Reading should not be
merely stable and conventional, or uniform and anonymous. Hatherly tried to find the corporeality of writing
by sharpening the sense of touch transmitted by the text. The rhetoric of condensation we find in her oeuvre

can be summed up on the idea of the verse as a synthesis of a reverse.

Keywords: Ana Hatherly, rhetoric, writing, reading, hearing, vision, touch, text/ textile
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Foi tentando forcar a minha passagem que senti essas
folhas em que mergulhava até ao pescogo. [...]
Nadava ja nesse murmdrio de silvas.

Ana Hatherly

E préprio de um tratamento tradicional da lingua, em contexto literério, fazer ver
para fora: o discurso deixa ver personagens, acontecimentos, lugares, periodos. A técnica
maxima deste tipo de tratamento é a écfrase, cujas intengdes iniciais se prendiam com a
clareza, a evidéncia e a descricdo minuciosa. A etimologia do termo indica movimento para
fora (ec-/ex-) do que é expresso (phrasis). O seu sentido inicial apontava para a associagdo
da percepcao dos sentidos ao discurso — os sentidos sdo dados ao texto e o texto da os
sentidos. A ideia era que aquilo a que os sentidos tinham sido expostos pudesse ser
reencaminhado para o texto, que por sua vez manifestava um referente externo. O discurso
devia transparecer o exterior. Em principio, serd tanto maior a transparéncia do exterior
guanto menor for a opacidade do meio (a lingua). Na forma tradicional da écfrase, a
evidéncia do referente estd em primeiro plano, e a opacidade da lingua fica limitada ao
minimo possivel. De um modo geral, a tradi¢ao escrita perpetuou esta preferéncia do “fazer

ver para fora”. Comeca aqui a insubmissao de Ana Hatherly.

Hoje em dia, quando falamos de escrita, no contexto da literatura, falamos de texto, dum tipo de
composicdo em que o processo de representagdo, a sua visualidade, se tornou de tal modo implicito
gue passou para a regido da invisibilidade. O texto, mesmo para o leitor especializado, tornou-se
sobretudo o que ele significa, os dados conceptuais da mensagem, nada ou quase nada de como ele se
apresenta a leitura. E na segunda metade do século XX que a Poesia Concreta vem trazer para a area
da escrita literdria um contributo notédvel de insubordinagdo deste estado de coisas. (Hatherly 1995:

37-8)

A forma da escrita tem tudo a ver com a forma da leitura. Hatherly fara reflexdes
importantes sobre as formas/técnicas da escrita, mas fa-lo-a partindo dos modos de leitura.

A tradicdo classica, associada a audicdo do texto, esta num certo sentido associada também
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a invisibilidade da escrita. Na cultura cldssica, como se sabe, os textos eram pensados para
serem lidos em voz alta (mesmo no caso de leituras individuais). A leitura era antes de mais
auditiva. Comunitaria também, na grande parte das vezes. O leitor era sobretudo um
ouvinte. E, através da audi¢do, tornava-se espectador. A cultura visual cldssica é transmitida
pelo ouvido. E, pois, natural que a transparéncia da lingua seja um dos principios
fundamentais, que seja clara (sem, no entanto, ser dbvia, como advertiu Aristdteles, na
Retdrica). Essa técnica cldssica que leva este principio ao extremo, a écfrase, ndo perdeu o
seu sentido (e a sua pertinéncia) na traducao latina de Cicero: também evidentia fixa a
importancia de “ver para fora” (ex + videns). Tornar claro aos olhos do ouvinte pressupde
uma evidéncia do referente. A visibilidade do referente e a invisibilidade do meio estao
implicadas, como nota Hatherly. O foco da leitura, mesmo para o leitor especializado, esta
no que a escrita significa e ndo no modo como significa. E incorrecto concluirmos que a
reflexdo sobre a lingua e as técnicas de escrita fazem parte da Histdria recente. Na verdade,
os maiores retores da Histdria sdo classicos gregos e latinos. Ndo obstante, creio que é
verdade, como queria assinalar Hatherly, que, regra-geral, o leitor continua, como antes, a
ver pela escrita muito mais do que a ver a escrita. Parece-me natural que o primeiro modo
seja sempre privilegiado (pelo menos numa primeira fase da leitura) em detrimento do
segundo. Mas também me parece admissivel que o segundo modo possa ser muito Uutil,
sobretudo em periodos em que imperam discursos uniformes, genéricos, anénimos — como
nos regimes. A leitura que vé a escrita implica “uma recusa da ortodoxia dum sentido

III

estavel”, rejeitando a ideia do acto de leitura como mera obediéncia “a um saber feito que
tende a proscrever o extraordindrio” (Richardou apud Hatherly 1977: 5).

As palavras “texto” e “tecido” partilham a mesma etimologia. O verbo “escrever”
partilha sentidos semanticos com os verbos “tecer”, “entrelagar”, “urdir”. Numa tapecaria, o
lado de dentro é diferente do de fora: o como se fez e o que se fez tém materializacoes
diferentes, ainda que um seja o reverso do outro. Olhando para o avesso de uma tapecaria
nem sempre conseguimos antecipar o que estd do outro lado. O reverso é impenetravel,
ilegivel, ndo deixa ler o lado de la. Creio que a poesia concreta e muita da poesia
experimental do século XX sdo o reverso. O reverso ajuda a compreender a técnica. E

compreender a técnica ajuda a perceber as determinacdes da mensagem (e do emissor).
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Quero ressalvar que foi Hatherly quem viu, antes dos seus criticos, que a excessiva
substantivacdo condenou aquela poesia ao mutismo (Hatherly 1981: 144). A substancia em
cru ndo conseguiu falar — nem ser ouvida.

Parece-me que, partindo da écfrase, podemos esquematizar os dois tipos de leitura
qgue importa, aqui, diferenciar. O caminho da écfrase cldssica tem a seguinte ordem:
imagem/quadro — escrita/texto — voz/leitura/interpretacdo. Portanto, uma imagem é
descrita para que seja ouvida (ou vista pelos ouvidos). O percurso de Hatherly comecou por
ser, intencionalmente, o inverso: voz/interpretagdo — escrita — imagem/leitura: um sentido
configurado pela escrita fixa uma imagem. Sabendo de antem3do que a opg¢dao por um dos
cinco sentidos ndo pode ser rigida, vou ainda assim distinguir a leitura auditiva, no primeiro
caso, da leitura visual, no segundo. A escrita, para Hatherly, ao contrario de dar voz, tornar
audivel uma imagem, como na écfrase cldssica, silencia. “A escrita € muda. O escritor habita
o siléncio da palavra porque o texto é uma forma de significado originalmente veiculado
pelo som, som que a escrita oblitera” (Hatherly 1995: 195). A escrita cala. Mas, mais do que
isso, consente. Vem a propdsito a epigrafe deste ensaio. Apesar da sua extensdo, vou
transcrever o fragmento de onde é retirada. Vou trata-lo como alegoria, como julgo que foi

pensado.

Uma vez descobri no jardim dum convento um corredor externo plantado de ambos os lados de
hidrangeas. As plantas tinham crescido com tal exaltagdo que o espacgo entre as duas margens estava
guase totalmente ocupado. Quem quisesse passar tinha de forgar caminho contra as folhas enormes.
Foi tentando forgar a minha passagem que senti essas folhas em que mergulhava até ao pescogo. As
corolas azuis inclinavam-se ligeiramente e s6 de vez em quando por sobre o meu rosto. Comecei
avangando timidamente receando até danificar as plantas. Gradualmente porém o corredor tinha
cerca de quinze metros de comprido [sic] comecei a ser envolvida pela textura das folhas. Resistiam
contra o meu corpo. Invadiam o meu corpo. Batiam nele e erguiam-se num murmurio rugoso,
murmurio que se tornava acido e por fim angular. Era uma seda um tafeta rigissimo. Caminhando
ouvia por dentro o contacto das nossas diferentes peles. Era um fluxo de silvos e de rastejos a minha
pele estremecia e eu sentia as nervuras das folhas grossos fios na seda dos silvos. A minha pele
arrefecia. Fechando os olhos agora era como se as folhas me cobrissem completamente. Nadava ja
nesse murmurio de silvas. O sangue fluia apressado sob a pele agoitado. As grandes folhas batiam com
palmas geladas. Eu tremia as pernas desfaleciam-me nesse abrago. Um frio um calor desorientado.

Um tremor visceral subia-me quase aos labios. la talvez gritar. Mas chegara ao fim do corredor.
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Exausta deixei-me cair no degrau duma escada. Duma fonte préxima saltavam goticulas minusculas.

Aos poucos comegaram-me caindo sobre o rosto. (Hatherly et alii 1979: 47-8)

E um fragmento de “V — O Tacto”, texto que Hatherly escreveu para a colectinea
sobre os seis sentidos representados nas seis pegas de tapecaria La Dame a la licorne. Este
texto de Hatherly é curioso em varios aspectos, nomeadamente no que respeita a nitidez da
simbologia. O espa¢o é o de um convento, mas ndo interessa a totalidade do convento,
apenas o jardim, o espaco de ar fresco da casa soturna. Mas nessa casa votada ao
recolhimento, que é o convento, uma parte do jardim estd sem vida, florido de hidrangeas
(horténsias), flores que simbolizam apatia e impiedade.! Estas flores abundam de tal modo
que se estendem a outra margem, impedindo o acesso a ela. Pensemos em Hatherly,
ensaiando (experimentando) outras vias, outras margens, no jardim de horténsias do Estado
Novo: “[...] contra as folhas enormes. Foi tentando for¢car a minha passagem que senti essas
folhas em que mergulhava até ao pescoc¢o”. Experimentando, alterando, o objecto, sera
possivel que fique arruinado? “Comecei avancando timidamente receando até danificar as
plantas”. As plantas sdo menos frageis do que parecem, como as palavras. Resistem-nos e
invadem-nos. “[Ulma seda um tafeta rigissimo”, as palavras sdo fios delgados, brilhantes e
rijos — que encantam e encarceram. “Fechando os olhos agora era como se as folhas me
cobrissem completamente. Nadava jd nesse murmurio de silvas”. Acoitada pelas silvas,
protectoras das flores e escondidas por elas, Hatherly chega ao fim do corredor. Do lado de
I3, pode apoiar-se no degrau de uma escada, num patamar diferenciado, onde recebe
goticulas de uma fonte, agua nova que limpa o rosto. As plantas que crescem com grande
exaltacdo, ocupando uniformemente todos os corredores (vias), sdo como o discurso
consensual; pior do que isso, homogéneo. Os que avancam sobre as plantas, manejam-nas,

experimentam—nas.

[O] Movimento da Poesia Experimental Portuguesa foi assumido por aqueles poucos poetas que
tiveram a coragem de poOr o seu talento e a sua energia ao servigo dessa causa ingrata, e ingrata
porque em parte se destinou a funcionar como uma campanha de desmistificagdo dum discurso
retrogrado que entdo parecia querer dominar um largo sector das nossas letras, em reflexo dum meio

gue vivia ancorado na acomodacgdo e no marasmo. (Hatherly 1995: 113)
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A Poesia Experimental afirmou-se como transgressora, disruptora. A transgressao,
todavia, ndo se situava no plano do antagonismo. Mais do que uma ruptura no plano dos
movimentos estéticos e artisticos, o que importava era uma recusa do Oficial, do Autorizado,
do Consensual. Nao se trata da ingenuidade do “querer fazer diferente”, mas da legitimacao
de outras vias. Surge, portanto, como forma de protesto relativamente a um caminho
(mundo), face ao qual se estd irremediavelmente céptico. Ndo é apenas um protesto em
relacdo a uma ideologia, mas sobretudo um protesto contra a forma que vincula essa
ideologia. A ideia do discurso como protector da ideologia conduz a reflexdo do
experimentalismo sobre a forma. Quando se fala de um uso da escrita levado ao extremo,
radical, fala-se de uma experimentacdo que procura as suas raizes: o que esconde a escrita,
quando mostra; quais as limita¢Ges da sua forma; quais os seus vicios; as margens de fuga...
A palavra, na poesia experimental, tem um referente interno, virado para si, e ndo externo.
Ndo serve para fazer ver personagens, acontecimentos ou lugares, mas para ser vista. O
Experimentalismo implicou sobretudo um ensaio das capacidades auto-referenciais da
linguagem. A razao primeira da Poesia Concreta foi “a pesquisa morfo-semantica” (Hatherly
1981: 9), a pesquisa sobre o sentido associado a forma, as implicacdes desta relagdo. Aquilo
que manifestamente permanece ao longo de toda a obra de Ana Hatherly é a reflexao sobre
a materialidade da linguagem. Fazer ver a lingua como matéria. Fazer ver a matéria,
portanto. No meio dos “-ismos” do plano artistico do século XX, a Poesia Experimental quis
ser um terceiro tipo, nem semelhante ao canone, nem antagdnica a ele. Nao quis fazer
tampouco uma ruptura no plano sincrénico. O antagonismo dos movimentos estéticos dos “-
ismos” obedecem a um programa ideoldgico, em antitese a outro tipo ideolégico (variando o
conceito, varia a matéria). Quando digo que a Poesia Experimental se apresentou como um
terceiro tipo, quero dizer que nem vai ao encontro do estabelecido, nem procura
desestabilizar, pelo menos ndo procura meramente desestabilizar o estabelecido.
Experimentar a matéria da escrita significa sobretudo conhecer as suas possibilidades: a de
uniformizar e a de infringir. Qualquer cddigo, paralelamente as suas estruturas
(uniformizantes), prevé infrac¢ées. O que, de inicio, interessou a Poesia Experimental foi, de
alguma forma, conduzir a dindmica entre estas duas possibilidades — acima de tudo, rejeitar

a inércia. “O Experimentalismo assume o presente para intervir nele, contesta o passado, no
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gue ele possa ter de académico ou imobilizante, e reata com a tradicdo no que ela pode ter
de dinamica”, escreveu Hatherly (1995: 13). Tudo isto, no contexto do Estado Novo, tem
renovado sentido.

Esta dindmica entre as duas possibilidades de uniformizagao e infracgdao despertou,
muito particularmente em Hatherly, a vontade de estudar o texto (e a escrita) e as mutacgdes
historicas dele. O texto visual, especialmente o texto visual barroco, foi o que melhor
correspondeu a vontade de Hatherly de “mostrar a escrita, ndo o escrito” (Hatherly 1995:
196). A identificacao entre o texto visual barroco e as praticas da Poesia Experimental tinha,
desde logo, motivagdes politicas. A poesia visual do Barroco integrou “uma tradicdo
esotérica e proibida [que] existiu paralelamente a uma tradi¢cdo permitida”. A primeira razdo
pela qual os poetas do Experimentalismo, nomeadamente Hatherly, defenderam a poesia do
Barroco foi a condenacdo a que era votada pela critica oficial. Defendé-la era “pbr em
pratica um programa de subversdo” (Hatherly 1995: 28, 13). Esta subversao, como se vé, ndao
acontecia como oposicdo a um qualquer movimento estético anterior, mas em relacdo ao
Oficial, ao Consensual, ao que se entende por Normal, seja do lado dos uniformizadores, seja
do lado dos infractores. Dai que o texto visual ndo se limite a sentidos ideoldgicos outros,
alterando a substancia da mensagem, nem a relativas transformacgdes (estéticas) do cddigo,
mas a desconfiguracdo deste — ao ponto de ele nao falar. Os meios comportam-se como as
espécies: na falta de um sentido, reforcam o outro. Foi assim que a desconfiguracGo do
cddigo permitiu uma reconfigura¢do dele. Na poesia de Hatherly, a poesia muda pode ser
vista. H4 ainda outro sentido relevante em Hatherly: o tacto, que estd antes do poema.
Relativamente ao fragmento citado sobre o sentido do toque numa das tapecarias de La
Dame a la licorne, parece-me significativo que Hatherly tenha escolhido falar da lingua (do
discurso e da escrita) partindo desse sentido. “[O]s dedos palpando agarrando empurrando
procurando o caminho”: assim comeca a experimentacao. Grafismo e tacto aparecem, para
Hatherly, em dependéncia. A forma é a textura desnudada, o que resta dela. Falando das
tecedeiras, observando-as ao tear, escreve: “o valor grafico dos cabelos sé é comparavel ao
valor tactil da sua textura”. A grafia é a depuracdo da textura. “Tecer imagens com os dedos.
[...] Criar as imagens com a pele”, fazer com o corpo, tirar o corpo, deixar o gesto, o

contorno, a grafia (Hatherly et alii 1979: 47-8). Em Hatherly, a tipografia comeca com uma
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coreografia. Etimologicamente, esta palavra, que tem a mesma raiz de coro, deriva de raizes
que exprimem sentidos semanticos de “espac¢o”. O dicionario etimoldgico da lingua grega de
Pierre Chantraine indica, por um lado, a relacdo com “espaco definido para uma actividade”
(por oposicao ao espacgo inocupado) e, por outro, a relagdo, também indicativa de espaco,
com a raiz indo-europeia “gher-", utilizada em sentidos semanticos associada ao “enlace”,
particularmente a ideia de bailarinos que entrelagam as maos (“[...] les danseurs se tenant
par la main”). A palavra “coreografia” talvez tenha origem numa danga grega chamada
choreia (xopeia), danga em circulos que por causa do seu movimento pode ter derivado o
seu nome do morfema indo-europeu “gher-”, significando “rodear”, “enlagar” (Chantraine
1999: 1269-70).2 Fazer lagos, combinar, unir — voltamos a tessitura e ao tecido.

Na tipografia deve ver-se a coreografia: a opacidade da técnica dd a transparéncia do
processo. “Na oficina de tecelagem hd bastante luz”. A técnica é tao explicita, tdo nitida, que
se vé através dela todo o processo, até ao sangue das ovelhas que tém a sua |3 cortada, a
sua pele ferida: “As tecedeiras usaram quantidades extraordindrias de |3 vermelha para
executar estas tapecarias. Quantos rebanhos. Quanto calor animal. Quanto balido quanto
grito quanto sangue. Podiam ter tingido nele a 13” (Hatherly 1979: 50). Para Hatherly, o
processo, a indicacdo da ac¢do no tempo, pode ser transcrito nas formas: “O tempo também
é uma percepcao graficamente representdvel” (Hatherly 1979: 51). Ndo poder tocar a
textura é perder a ligacdo ao objecto. E por isso que a representacdo do objecto tem de ter a
rugosidade do seu corpo. A textura do texto ndo pode ser abandonada na escrita. Enlacar,
tingir, combinar, separar, fios ou palavras, o direito deve segredar o avesso. Pode escondé-
lo, mas nao desfazer-se dele, anulando a possibilidade do toque aquele que vé&, pois este,

desconhecendo-lhe o toque, ndo pode ligar-se a ele.

O contacto é a arte essencial da sobrevivéncia. Ah ja perdi o contacto com ele! Ele disse isso? Que falta
de tacto! Esse tecido tem um toque tdo agraddvel... A virtude dela permanecia intacta. No fundo todos
tememos a situa¢do de intocaveis. Toca mais! E mais tocante. Ele tocava piano lindamente. A raposa

entra na toca. (Hatherly et alii 1979: 50)

Ao reproduzir a escrita chinesa arcaica (que a autora nunca estudou e, por isso, o seu

propésito foi simplesmente o do estudo da morfologia), Hatherly ensaiou uma disciplina da

eLYRa, 8,12/2016: 149-161 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8a5 156



Proibido tocar — Escrita em Ana Hatherly

mao, rigorosamente transcrevendo e repetindo as formas até que o gesto fosse natural.
Esses mapas da escrita experimentados pela mao significam o caminho do texto, o processo
dele, a escrita como movimento. Por isso, os fixou (Desenho, 1970). De facto, a Poesia

Concreta tinha comegado por insurgir-se contra uma escrita mecanica, sem vida:

A despersonalizagdo da imprensa traduz-se nos textos da Poesia Concreta, sobretudo na sua fase
inicial. E alids deliberadamente usada como tal, como tal posta em destaque. O texto surge
identificado com o processo mecanico, industrial, da sua reproducdo [..]. Nesse aspecto, a Poesia
Concreta surge como o caso-limite duma expressdao e duma forma de protesto contra a sociedade de
consumo em que os mecanismos de producdo, orientados para fins de exploracdo, sdo baseados nos

conceitos de lucro e imperialismo econdmico. (Hatherly 1977: 13)

A escrita teria de voltar a ganhar corpo, personalidade, sendo capaz de se mostrar
como processo. Voltando as tecedeiras: pensou Hatherly que o verso da tapecaria é uma
sintese (depurac¢do) do seu reverso. Ndo é igual no poema? A tradi¢do, creio que assim a
entendeu Hatherly, perpetuou uma distancia enorme entre o processo e a obra (ndo vira,
em parte, dai o peso, a autoridade, do autor, dos segredos do génio?). Eis que a tapecaria La

Dame a la licorne esta terminada.

Passam as maos pelo tecido conhecem-no por dentro de dentro. Encostam o rosto. Um ultimo toque.
As tecedeiras regressam a casa. Colocaram as tapecarias bastante alto no museu. As janelas também
sdo muito altas. A sala é grande de pedra. Os visitantes chegam devagar. Param diante das tapecarias.

Olham. E proibido tocar. (Hatherly et alii 1979: 52)

Tocar nao pode. Mas pode ver, e se, vendo, der para tocar, se o verso der o reverso,
ja estivemos mais longe. Nem o museu pode obrigar a distancia. A tipografia pode ser
alegodrica, pode contar uma histdria, a sua: “O que ha de impressionante na minha obra
poética é o que nela ha de recusa de expressdo. O peso e o tamanho do que eu me recuso a
exprimir eis o que eu digo-ndo-digo e finalmente digo” (Hatherly 1998: 34).

Alfabeto e icone sdo parceiros, na poesia visual. O icone, como se sabe, tem uma
relacdo de semelhanca com aquilo que representa — também o verso tem com o reverso.
Aquilo que associa o Experimentalismo do séc. XX ao texto visual barroco é a

intencionalidade poética partilhada: ambos tiveram o propésito de fundir ou sobrepor ikon e
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logos, no modo como problematizaram as possibilidades da escrita. Nao me parece
irrelevante que as técnicas mais ludicas e menos tradicionais de escrita sejam, regra-geral,
do interesse daqueles que estudam a linguagem do seu ponto de vista metalinguistico, que
outra coisa nao fazem senao falar sobre a lingua através da lingua. Na verdade, é por vezes
aqui que tem origem a desvalorizacdo de certas estéticas. Aquilo a que habitualmente
chamamos barroco tem como primeira caracteristica a densidade da forma. Esta densidade,
embora ndo implique necessariamente isso, esta quase sempre em contraponto com a ideia
de depurag¢do. Conseguintemente, ndo é habitual associar-se ao barroco a sintese. Mas
embora possa compreender (e até concordar) que é raro um texto barroco que privilegie a
clareza como caracteristica principal, ndo me parece que a outra caracteristica conotada
com a sintese, a de condensac¢do, possa estar excluida da definicdo do que entendemos por
barroco. Aquilo que para o Experimentalismo, e para Hatherly em particular, se torna mais
inspirador na estética do texto visual barroco é a ideia deste como um modelo mais sintético
e menos analitico, valorizando a depuracdo em detrimento do pormenor.3

Abraham Moles afirmava, nos anos 60, que aquilo que aproximava o
Experimentalismo da segunda metade do século XX da poesia-visual europeia, que remonta
aos gregos alexandrinos, era “a passagem de um mundo analitico para um mundo sintético”
(Hatherly 1995: 13). O mundo analitico é o da tradi¢do descritiva, que, como antes disse,
tem o seu expoente maximo na técnica da écfrase. A écfrase cldssica utiliza uma retérica da
adicdo e da multiplicagao, focando-se em salientar o pormenor. A retdrica oposta, da
subtraccdo e da divisdo, é a que se encontra no texto visual. Subtraccdo e divisdo resultam
numa retérica da condensacdo (texto visual), por oposicdo a uma retdrica da extensdo
(écfrase classica). Repare-se como faz pleno sentido que, de acordo com a distingdo que fiz
anteriormente, uma leitura auditiva exija uma retdrica da extensdao, atentando no
pormenor, na repeticdo, na saliéncia das partes da imagem/mensagem — a écfrase esteve
sempre associada a capacidade de reemergir os sentidos através do texto. Por outro lado,
uma leitura visual exige uma retérica da condensac¢do, que limita ao minimo, codifica e
dissimula (ao ponto do texto se tornar ludico ou galhofeiro, como acontece muitas vezes
com o texto visual barroco). Hatherly quis transformar a leitura e, por isso, transformou a

escrita. Tudo isto, a meu ver, estava relacionado com a ideia da artificialidade da escrita.
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Artificialidade que, desde logo, tem que ver com o facto de a sua base ser convencional, de
ela ser estranha a ponto de, sobretudo no ocidente (onde a escrita é alfabética e nao
ideografica®), as criancas a sentirem como uma dificuldade. “Vou. Por vezes um pouco
cegamente estendendo a m3o para a folha em branco. E 0 meu percurso, o meu trajecto
maximo que retomo e retomo. Mas nada preenche o vazio essencial que a escrita revela”
(Hatherly 1998: 114). Mais do que isto, porém, a artificialidade da escrita, para Hatherly,
teria como primeira razdo o facto de ela calar. Na escrita, o som perde-se. E o que se perde
com o som é o tempo, a pronunciagdo, a actio, o gesto e o corpo que acompanha a palavra.
Creio que foi isso que Hatherly quis dar a escrita: corpo, e conseguintemente, naturalidade.

Sé a mosca que nos perturba por vezes nos lembra o campo.

A civilizagdo consiste em aprendermos a fazer naturalmente tudo o que ndo é natural. E daf que vem a
ideia de angelismo porque o animal em nds consente tudo. S6 de vez em quando é que sentimos uma
estranha melancolia e sacudindo uma mosca dizemos apetecia-me tanto ir para o campo. (Hatherly

1998: 14)
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NOTAS

! Na sua simbologia pejorativa, porque s3o-lhe associados também sentidos positivos. Todavia, pelo que

decorre do resto da andlise, creio que os significados negativos da flor sdo, aqui, mais apropriados.

2 N3o sendo especialista em etimologia, ndo posso afirmar que os dois sentidos apontados, o de “espaco
definido” e de “bailarinos de maos entrelagadas” partilharam a raiz de um mesmo sentido. Mas ndo me parece
extrapolacdo excessiva pensar que “espago definido” remete facilmente para “delimitacdo” e que “delimitar”,
“circundar” ou “rodear” é o que faz quem entrelaga mdos, numa situa¢do de danca colectiva ou comunitdria,

como eram as dos periodos Arcaico e Classico.

3 E importante notar que estou a associar a menor atengdo ao pormenor ao texto visual barroco, ndo ao
barroco em geral. Parece-me 6bvio que a atengdo ao pormenor é uma das grandes caracteristicas do texto

barroco de um modo geral, o da “tradi¢do permitida”, como o identifica Hatherly.

4 Creio que se situard aqui o interesse de Hatherly pela escrita chinesa arcaica.
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Por outras maos: a écfrase da écfrase em Nuno Judice?
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Resumo: Ainda antes de ter publicado o seu primeiro livro, Nuno Judice ja se relacionava de forma muito
elaborada e complexa com a questdo e a pratica da écfrase. Assim, serd analisado o inédito “Mar tempestuoso
(erradamente chamado A Vaga)”, de 1969, com o objetivo de entender aspectos metapoéticos relativos a

teorizagdo da imagem, simultaneamente poética e plastica.

Palavras-chave: écfrase, imagem, metapoesia

Abstract: Before he published his first book, Nuno Judice already related in a very elaborate and complex way
with the issue and practice of ekphrasis. In this regard, the unpublished 1969 poem entitled “Mar tempestuoso
(erradamente chamado A Vaga)” [“Stormy Sea (wrongly called The Wave)”] will be analyzed, in order to
understand the metapoetical aspects as regards to the theory of image, as being simultaneously a poetic and a

plastic image.

Keywords: ekphrasis, image, metapoetry

1. Introdugao
Enquanto critico, Nuno Judice havia salientado que a data geralmente apontada
como a aurora da poesia portuguesa contemporanea, 1961 — ano da publicacdo dos livros A

Colher na Boca, Aquele Grande rio Eufrates e da coletanea Poesia 61 — deveria ser
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prolongada até 1963, data em que saem Os Passos em Volta, de Herberto Helder. Este livro
teria, para o Judice critico, aberto “a possibilidade de uma comunicagdo entre prosa e poesia
que ira ser explorada, em diversos modos, nos anos subsequentes” (Judice 1992: 153). Com
efeito, o que se passa na poesia, a respeito da conexdao com as artes plasticas, ndao é de
modo nenhum alheio ao que se passa ao nivel da relacdo genoldgica entre poesia e ficcao,
ajudando-nos a situar a produgdo poética de Nuno Judice, e as questdes que ela suscita, no
contexto dos anos 60 e 70, nos quais surge.

Ha, em Os Passos em Volta, um famoso conto (ou poema em prosa), intitulado
“Teoria das cores”, que é uma espécie de parddia da mimese, ndo no sentido satirico do
termo, mas num sentido semelhante aquele que iremos encontrar em Nuno Judice. Nesse
texto, encontramos um pintor que pinta um peixe vermelho que, subitamente, se torna
negro. Em resposta, o pintor pinta um peixe amarelo. Além de uma reconhecida parddia da
mimese, também podemos identificar uma alegoria da poesia por via das artes visuais: o
poema, tal como o quadro, é feito contra o mundo, como vdrias vezes dird Helder. Assim, o
poema-conto de Helder permite desde logo entender que a inscricao do ver e do ouvir na
poesia contemporanea decorre, quase sempre ou muitas vezes, da pretensdo da poesia de
produzir imagens heterocentradas de si mesma, através do didlogo com outros objetos
artisticos. Como Rosa Maria Martelo tem afirmado, este fendmeno sinaliza o reatar de
opcOes essenciais para a definicdo das poéticas da Modernidade pds-baudelairiana,
particularmente do Modernismo (Martelo 2007: 21), entre as quais o trazer a visdo e a
audicdo de novo para a poesia. Haveria que retomar o que de alguma forma ficara pelo
caminho.

Por outro lado, e ainda focando a licdo que esta implicita em “Teoria das cores”, este
poema-conto mostra também que o problema n3o é apenas de ordem mimética ou
denotativa, mas que se pode e deve colocar a nivel discursivo, processual, mesmo no caso
da écfrase. Da mesma maneira, a critica de Gusmao e Martelo vai no encal¢o de Helder,
simultaneamente integrando e, a meu ver, ultrapassando a questdo da écfrase, uma vez que
a explicitacdo de processos das artes remete sempre para uma dimensdo metapoética, que

pode implicar, mas ultrapassa, a nogao e a pratica ecfrastica.
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Antes de avancar, devemos contudo esclarecer o uso deste ultimo termo no presente
ensaio. E sabido que a écfrase possui longa histéria, desde o episddio da descricdo do escudo
de Aquiles, na lliada (Canto 18, vv. 483 a 608) até a «Ode on a Grecian Urn», de John Keats.
Se a tendéncia para identificar a écfrase com a descricdao de objetos de caracter artistico é
desde logo identificdvel em autores cldssicos, como Libanio ou Fildstrato, s6 na modernidade
esse sentido se solidifica como exclusivo (Race 1993: 320). Num sentido oposto, houve quem
propusesse definir écfrase da forma mais lata possivel, no que seria coincidente com o gesto
de cruzar fronteiras intersemiéticas ou mesmo dreas disciplinares (Wagner 1996: 3),
superando assim a relagdo imagem-palavra que daria corpo a ideia inicial de écfrase. Inclino-
me, contudo, para a definicdo mais préxima do sentido retérico cladssico: uma écfrase seria,
antes de mais, um texto que pretende descrever um dado objeto. O sentido mais préximo
do retdérico — o de mimese de um objeto artistico, implicando descricdo — pode ser adoptado
sem prejuizo do facto de a poesia moderna complexificar muito a écfrase (através da
citacdo, da reformulacdo, da parddia), como é sabido, e como se confirmard em seguida,

pela leitura de um poema de Nuno Judice.

2. Nuno Judice e a écfrase da écfrase

Pode-se afirmar com bastante seguranca que Judice é o poeta que, com mais
intensidade, tem praticado a écfrase na contemporaneidade portuguesa. Além de poeta,
Judice é também artista plastico, sendo autor de varias colagens e desenhos, aspecto de sua
obra que foi recentemente revelado pela tese de Egidia Souto, Nuno Judice ekphrastique,
defendida em 2014. O discurso intersemiédtico é de tal forma vasto neste poeta que, acerca
de seus poemas, podemos falar em marinhas, paisagens ou retratos, como se de um pintor
se tratasse. Isto é, podemos aplicar a organizacao e estudo de poemas critérios inteiramente
retirados das artes pldsticas e isto mostra bem a forca da relacdo com a imagem pldstica em
Judice.

Mas vemos também como, logo no inicio do percurso do poeta, e mesmo antes da
publicacdo de seu primeiro livro, aquilo que se pode chamar écfrase é algo que se apresenta
de forma extremamente elaborada. Egidia Souto afirma que o poema inédito que em

seguida vou trabalhar é um dos primeiros poemas judicianos em ligacdo direta a um quadro
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(cf. Souto 2014: 150). Trata-se de um inédito de 1969 no quadro de uma vastissima obra

7

publicada. O titulo é “Mar tempestuoso (erradamente chamado A Vaga)”, em clara alusdo ao
qguadro de Gustave Courbet, La Mer orageuse dit aussi La Vague, pintado em 1870. Olhando
apenas para o paratexto, saliento que o titulo do poema corrige e reescreve o do quadro (o
que se torna claro no advérbio “erradamente”, que se substitui a locucdo “dit aussi”),
comportando-se, além disso, como se fosse ele mesmo o titulo de um quadro, indicio de que
estamos perante um jogo muito curioso: o poema assume ser um eco e uma leitura do
quadro, e dai ser inequivocamente uma écfrase. Assim, logo no paratexto comegam as
profundas implicagbes metapoéticas do texto. Passemos a sua leitura, sendo que
transcrevemos o texto a partir da fotografia do poema inserta no segundo volume da tese

de Souto:

MAR TEMPESTUOSO

(erradamente chamado A Vaga)

E condigdo natural do poeta ndo recusar a imagem. Embora o atormente a juventude, embora uma
geracdo o cumule de indiferenca, sabera o poema resistir, criara sua insondavel razéo, abrir-se-a4 como
céu nublado ao despontar do sol. Entdo, sim, o poeta terd motivo para escrever; quanta sabedoria lhe

basta.

Nesta obra de Courbet o mar, terreno préprio do mistério, ameaca devorar a praia, os barcos
ancorados, o cachimbo com que eu seguro a pagina. Este mar é verde profundo sob o céu
tempestuoso e, agitado, tem atravessado os anos imutdvel e mudo, mantendo intacta a inicial
ameaca. Pouco importa que o tempo obscureca a intengdo, que a teoria transforme suas leis, que se
suceda o mais fraco ao forte, o mais pequeno ao maior — o conjunto obedece a si préprio, a cor,
deteriore-se embora a tela, permanece imorredoura, a emogdo guarda o seu valor incessante. Assim

sobrevive o poema.

E quando, no semblante sombrio do horizonte, um rochedo inabaldvel afronta o mar, ndo hesito na
exaltacdo e no gozo — sublimes os que, com serenidade, recusam o jugo! Sopre com furia o vento,
embora! Contra ele arremetam, embora, as vagas enormes! sobre ele pese, embora, o pressagio de
um céu escurecido! resistira! isto é, mantera

Indiferenca.

(Judice apud Souto 2014: XXXVIII)
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De que imagem se fala quando se afirma “E condi¢do natural do poeta nio recusar a
imagem” (ibidem)? Nenhum poeta que assimile a tradicdo moderna recusa a imagem no
poema, porque este é visto como um conjunto de imagens, ou em sentido retérico, ou em
sentido iconografico. Para além de ser uma espécie de exortacao a aceitacao da imagem das
artes visuais na poesia e de ser uma indicacdo de que o poema se desenvolverd nesse
sentido, este introito indicia que o poema se tece nessa confluéncia entre a imagem plastica
e a imagem retdrica. Note-se que o texto comeca por focar o poeta como “eu” exterior que
dirige a operagdo e acaba por focar o poema como entidade que permanece, uma
metamorfose do poeta ou sua “desaparicdao elocutdria”, para aludir a famosa frase de
Mallarmé. Com efeito, podemos ler logo em seguida: “Embora o atormente a juventude,
embora uma geracao o cumule de indiferenca, saberd o poema resistir” (ibidem), ou seja, tal
como o préprio quadro que da nome ao poema, o poema resistira a voragem do tempo. No
entanto, aquela desapari¢cdo do sujeito dir-se-ia agenciada de forma ludica, pois o poeta e a
sua figura voltardo a reaparecer explicitamente ao longo do texto.

O sentido do texto, até este momento da leitura, é ser entdo, antes de mais,
predmbulo consciente do ato criativo até ao momento em que se torna comentdrio do
poema sobre si mesmo: a sua cena de escrita. Com efeito, a presenca da linguagem critico-
tedrica acerca da poesia moderna vai ficando mais explicita ao avancar na leitura. Se o
poema resiste ao poeta, entdo tem motivo para se deixar escrever, a partir dai criando “sua
insondavel razao” (ibidem). Trata-se do autotelismo da poesia moderna — o poema basta-se
a si mesmo porque, no famoso dizer keatsiano, o poeta ndo tem personalidade, a sua
personalidade esta no poema. Ou seja, s6 como poema é que o poeta pode escrever o
poema e por isso se afirma: “Entdo, sim, o poeta terd motivo para escrever” (ibidem), uma
vez que o poema corresponde a transformacao deste.

No inicio da segunda estrofe, lemos: “Nesta obra de Courbet” (ibidem). Dir-se-ia uma
écfrase no sentido mais restrito possivel, ao ser introduzida pelo déictico “nesta”. A écfrase
presentifica objetos hiper-descritos, retomando-se aqui, por essa razdo, o seu sentido
tradicional retdrico: descricdio pormenorizada de um objeto, desta maneira colocando-o
diante dos olhos. Mas imediatamente se passa para o poema: “Assim sobrevive o poema”

(ibidem). Ou seja, ndo se esta a falar de nenhum quadro, mas de um poema que fala sobre a
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sua propria forma de producdo de imagens, a luz de um quadro que lhe é, ao mesmo tempo,
exterior e interior. Note-se, a este respeito, como o poeta inscreve seu préprio corpo e
figura no texto, presidindo ao gesto mimético e denunciando-o: “o cachimbo com que eu
seguro a pagina” (ibidem), expondo de forma lidica a dimensdao metapoética, um pouco ao
modo da ironia romantica. Temos, assim, nesta estrofe, uma verdadeira teoria da imagem
poética alegorizada enquanto imagem pldstica. Quem poderiamos trazer a colagdo, para
iluminar a questdo da natureza e da producdo da imagem poética, seria Manuel Gusmao,

embora num texto em que reflete sobre o campo do cinema:

Interessa-me a relagdo possivel entre a imagem literaria e cinematografica. Ndo é evidente a partida,
mas pode encontrar-se pelo ponto de vista da alucinagdo. Ndo enquanto percepgdo de algo que ndo
esta 14, mas como algo que constrdi uma presencga que nao se diria que estd |a traduzida. [...] Acontece
muito na poesia contemporanea. Se pensarmos a que é que aquilo diz respeito, qual é o sentido literal
oculto, estragamos tudo, porque ndo se trata disso. O que interessa é a evidéncia figural que aquilo
constrdi, o objecto que passa a existir com aquela criagdo. A imagem poética pode aproximar-se aqui
da cinematografica, que tem um certo poder de insistir no lado alucinado da imagem. Ha uma
fulguragdo, uma evidéncia do desenho da imagem, que vem da situagdo tipica do cinema, a sala

escura. (Gusmao 2008: s.p.)

A luz deste embasamento tedrico, o que acontece na segunda estrofe de Judice seria
uma descricdo exata de um quadro, mas também, e ao mesmo tempo, a descricdo de uma
complexa imagem poética que estaria sendo criada (ou alucinada) nesse momento pelo
poema, e que, de alguma forma, dispensaria a verificacdo do quadro original, uma vez que o
poema é totalmente uma nova experiéncia. A evidéncia figural, para usar a linguagem de
Gusmao, que passa a existir, isto &, o novo objeto, é sempre uma outra coisa, s6 pode ser
uma nova coisa, mesmo reportando-se a um qualquer elemento exterior, como um quadro,
de que se apropria. De uma forma afim a que descreve Gusmao, em Judice também
estariamos perante uma alucinacdo, que é a construcdo de um quadro que ndo esta “1a”.
Muito embora o referente exista realmente e a estrofe possa ser uma descricdao exata dele,
interessa ver como esta descricdo mais cria o seu préprio objeto do que nasce por motivos
de fidelidade. E na écfrase classica o que interessa é precisamente a fidelidade e a meméria:

como se fosse uma traducdo, o poema deveria ser fiel e é de alguma forma sucedaneo de
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um objeto. Ndo é o caso aqui. Ou seja, o plano mimético deixa-se envolver por um plano
discursivo e processual. Assim, o que temos neste poema envolve uma écfrase classica, que
é este gesto de descricdo de uma obra artistica, mas a complexa fantasia metapoética que é
0 poema in totu vai muito além desse tipo de entendimento da écfrase. Devemos entendé-lo
dessa maneira: uma cena de escrita de um poema ecfrastico; dito de outro modo: um
poema sobre um poema sobre um quadro; dito ainda de outro modo: uma écfrase da
écfrase ou ainda uma écfrase em segundo grau.

Em Judice, a realizagdo da écfrase vai muito neste sentido de usar o poema para criar
imagens complexas, narrativizadas, ou narrativas de imagens que ndo sdo sucedaneas de
objetos exteriores, ainda que o parecam. Prova-o o facto de muitos poemas deste autor
descreverem quadros que ndo existem em lugar nenhum. Martelo, em outro texto, desta
vez sobre Helder, lembra que a visualidade da poesia contemporanea é “um efeito de
sentido, uma visualidade apenas verbalizdvel e, portanto, livre dessa contraprova” (Martelo
2012: 23). Ora, este processo é extensivel ao modo de criacdo de imagens que é tipico da
poesia moderna, que parte desta nocao figural muito forte de imagem e que busca
exatamente a nitidez pldstica, como os trabalhos da mesma autora tém explorado
(sobretudo Martelo 2012). A poesia de Judice constréi-se totalmente nesta linha de
compreender o que ha de comum entre imagens figurativas e imagens da escrita ou, dito de
um outro modo, entre a iconicidade e a dimensao figural-retérica da poesia.

Passando agora a leitura da ultima estrofe, que principia com “E quando, no
semblante sombrio do horizonte” (Judice apud Souto 2014: 151), convém ter ainda em
conta para a interpretacao a ultima frase da estrofe anterior: “Assim sobrevive o poema”.
Continuamos no caminho da alegorizacdo do poema e por aqui se compreende a ideia de
perigo, a ameaga e a indiferenga que aparecem no texto: tal como o mar ameaga o barco, o
poema é ameacado pelo tempo. Contudo, esta ideia desenvolve mais um registo parédico
do que um tom sério e melancdlico. Tratar-se-ia mesmo de uma parddia das caracteristicas
elocutdrias e retéricas da postura discursiva romantica, para a qual a obra de arte é mero
eco de uma experiéncia interior, ao mesmo tempo emocional e espiritual, que sobrevive a
acao do tempo sobre os materiais: “deteriore-se embora a tela, permanece imorredoura, a

emocdo guarda o seu valor incessante. Assim sobrevive o poema” (ibidem). Ndo se esqueca
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gue Judice, estudioso do romantismo anteriano e autor de um livro de poemas intitulado O
Mecanismo Romdntico da Fragmentagdo, procura reler em sua poesia o romantismo a partir
da poesia moderna, isto é, a partir de um entendimento da literatura enquanto projeto
critico, voltada sobre a critica de seus proprios fundamentos; dai a leitura irénica do projeto
romantico a luz de um outro projeto, que teria sua matriz naquele olhar autorreflexivo
aberto pelo simbolismo.

Em seguida lemos:

E quando, no semblante sombrio do horizonte, um rochedo inabaldvel afronta o mar, ndo hesito na
exaltacdo e no gozo — sublimes os que, com serenidade, recusam o jugo! Sopre com furia o vento,
embora! Contra ele arremetam, embora, as vagas enormes! sobre ele pese, embora, o pressagio de
um céu escurecido! resistira! isto é, mantera

Indiferenca. (Judice apud Souto 2014: XXXVIII)

Este seria, no seguimento da leitura proposta, o ponto maximo da parddia, ja que o
poema mimetiza abertamente um discurso empolado. A introdugdo do registo parddico nao
é de forma alguma estranho a um movimento autotélico do texto, uma vez que a parédia
tradicionalmente se tem prestado a esses intentos. Dir-se-ia que o eu lirico se coloca num
pddio para falar, que assume uma posicdo que mostra seus sinais mais elocutérios (os “!1”),
de um modo professoral, lembrando o poema “Comunicacdo académica”, de Herberto
Helder.

A partir do que se coloca no seu fecho, é importante nao ler o poema em clave
romantica, mas, compreendendo o discurso fundamentalmente irénico e distanciado do
poema face ao Romantismo, |é-lo como a ironizacdo de um estremecimento emocional. Dir-
-se-ia, assim, que este poema procura esvaziar comicamente o discurso romantico sobre o
sublime nas artes, vendo-o pelo prisma da poesia moderna. Neste sentido, o poema ndo é
apenas uma écfrase parddica, mas uma parddia da prépria écfrase, nesse mesmo processo

se implicando uma teoria da imagem poética, como tera ficado claro neste ensaio.
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3. Consideragoes finais

Em jeito de conclusdo, retomo o que atras dizia — e acrescento algumas
consideracdes — com base no poema “Teoria das cores”, de Herberto Helder. A partir desse
texto se permitiu afirmar que os problemas interartisticos e intersemiéticos em poesia nao
seriam apenas de ordem mimética ou denotativa, mas que se poderiam e deveriam colocar
a nivel discursivo, processual, mesmo em caso de écfrase. Com efeito, também no seio da
prépria écfrase a questdo ndo deve ser lida apenas ao nivel da representacdo, da mimese e
da fidelidade ao objeto, visto que também no discurso ecfrastico esse ponto de vista da
poesia sobre as outras artes é quase sempre um ponto de vista metapoético, uma reflexao
sobre o poema, como ficou claro a partir de Nuno Judice.

Certamente que o curioso fendmeno que “Mar tempestuoso (erradamente chamado
A Vaga)”, de Nuno Judice, propde — um discurso poético sobre a prdpria écfrase — deverd
ampliar mais ainda esta colocac¢do teorética e critica, mostrando que a poesia moderna e
contemporanea encontra modos muito elaborados de recuperar a questdo cldssica da
écfrase, enquanto dispositivo para uma complexa fantasia metapoética dentro da qual se vé
inteiramente dissolvida, como no caso do poema de Judice.

Temos, assim, certamente uma boa margem para aproximar este texto de Judice — o
qual de forma notdria se constrdi a partir de imagens que circulam entre a esfera da critica e
do poético (a0 modo de Manuel Gusmao) — do ja referido “Teoria das cores”, de Herberto
Helder. Na verdade, ambos os poemas parecem constituir meditacdes extremamente densas
e fortes sobre as formas de a poesia constituir os seus mundos a luz de processos plasticos,
nos quais a poesia vé representados n3o apenas 0S seus processos, mas também a
representacdo dessa mesma representagao. Sugere-se assim que a poesia de Nuno Judice,
em sua producdo inédita dos anos 60, instaura no texto poético aquela circulagdo com o
texto critico que é uma caracteristica saliente da producdo deste século.

Neste sentido, a complexidade deste poema ndo pode deixar de ser também
relacionada com uma outra exploracdo de processos ecfrasticos sua contemporanea, como
seja o livro Metamorfoses (1963), de Jorge de Sena. Enquanto metamorfose constante e
mesmo sistematica dos objetos de arte, o livro de Sena vai da questao da metamorfose das

linguagens artisticas a da metamorfose da proépria linguagem. De alguma forma, o poema de
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Judice que acabei de trabalhar é também animado por uma metamorfose, se ndo tao
multimodamente explorada como a de Sena, ndo menos intensa, a partir de um sujeito que
ludicamente se presentifica ou se ausenta do texto, conforme explorado, e no jogo com a
nogao de discurso que se desenvolve. Ou seja — partindo de uma reflexdao de Luis Adriano
Carlos (1986) —, tanto nos poemas de Sena, como no poema em prosa de Judice, a
metamorfose das linguagens artisticas acabaria por apontar para a metamorfose do discurso

ou da propria linguagem.
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Nuno Judice : une ekphrasis en action — du pinceau au crayon
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Résumé: Nuno Judice est I'un des poétes portugais contemporains qui, tout au long de sa vie littéraire, a
entretenu un rapport privilégié avec les arts. Le jeu ekphrastique se veut un axe principal de sa poésie. Sa
poésie est une sorte de jeu de références ou se croisent la musique, la philosophie, le cinéma et, plus
particulierement, la peinture. Ce dialogue fructueux et singulier avec la peinture nous permet d’observer
comment I'ekphrasis devient pour lui un processus de transposition servant de base a une réflexion profonde

sur le faire poétique.

Mots Clés: Nuno Judice, poésie, ekphrasis, image, peinture

Resumo: Nuno Judice é um dos poetas contemporaneos portugueses que, ao longo da sua vida literaria,
manteve uma relagdo privilegiada com as outras artes. O jogo ecfrastico destaca-se como sendo o eixo
principal da sua poesia. A sua poesia é uma espécie de jogo de referéncias onde se cruzam, musica, filosofia,
cinema e, mais particularmente, a pintura. Este didlogo frutuoso e singular com a pintura permite-nos observar
de que forma a écfrases se torna para ele um processo de transposi¢cdo que serve de base para uma profunda

reflexdao sobre o fazer poético.

Palavras-chave: Nuno Judice, poesia, écfrase, imagem, pintura
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Le vrai poéte ne décrit pas, n’imite pas : il pense poétiquement.

Jean-Claude Pinson

Nuno Judice est un des poetes contemporains portugais qui, au long de la derniére
décennie, a entretenu un rapport privilégié avec les autres arts. Depuis son premier livre, A
Nogdo do Poema (1972), sa poésie est une sorte de jeu de références ou se croisent la
musique, la philosophie, la photographie et, plus particulierement, la peinture. Avec une
guarantaine de livres publiés, I'auteur fait du texte, encore aujourd’hui, un espace bien plus
vaste que celui de I'écriture. Il recherche sans cesse le bouleversement des frontieres qui
séparent I"écriture de la peinture. Ses livres sont devenus des “musées imaginaires” ol
s’exposent des tableaux réels et bien souvent fictifs. Nuno Judice a recours a un langage
visant a fixer ses propres couleurs, sa lumiére, ses théories et méme son style. A la lecture de
son ceuvre, on découvre, on devine une vocation d’esthéte et de collectionneur. En un mot,
nous nous trouvons face a un artiste en constante ébullition. Le début du poéme “Arte
Poética” en donne un avant-golt: “Assim, / o poeta segue um destino de colecionador”
(Judice 2000 : 644). Ce vers sous-tend une grande partie de I'univers judicien. On pourrait
méme se demander si, au fil des années, le poéte n’aurait pas constitué un musée
personnel, ne serait pas allé jusqu’a cataloguer sa collection, au point d’'aménager son atelier
d’écriture pour convier peintres et modeles a y séjourner, le temps d’'un poeme. Nous
faisons I’hypothése que les poémes de Nuno Judice représentent bien cette rencontre entre
deux arts, puisqu’il s’agit de la juxtaposition des deux “langages planaires” que sont I'art
pictural et I'art verbal, et, plus précisément, I’art poétique, si I'on s’en tient a I'approche de

Jean-Marie Floch:

On appelle ainsi ces langages qui emploient un signifiant bidimensionnel. La surface plane qu'est
I'image est appréhendée comme une virtualité de sens et la sémiotique visuelle, en analysant ces
images, n'est pas ainsi une nouvelle quéte de la "picturalité", de la "photographicité" ou de quelque
autre signification visuelle spécifique : les significations manifestées par les langages de I'image sont

tout simplement humaines. (Floch 1982 : 203)
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La fascination gu’entretiennent la poésie et la peinture I'une pour I'autre s’expliquera
toujours par le rapport a la représentation, a I'image et a la matérialité du signe. Le poéte,
qguant a lui, va trouver dans la peinture une nouvelle source d’inspiration, traduire en code
verbal I'image qu’il a vue et qui s'impose a lui.

Nuno Judice et le poéte Vasco Graca Moura sont ceux qui fondent, a notre sens,
I’'expérience la plus originale de la poésie dite post-moderne! en ce qui concerne le recours a
I'ekphrasis et a la théorisation de I'image dans le texte. Nous voulons mettre en évidence
deux questions : comment le poéte articule-t-il son discours ? Comment passe-t-il d’un code
pictural a un code écrit?

Pour Nuno Judice il ne s’agit pas de décrire ce qui figure sur le tableau, mais plutét de
réinventer ce qu’il a vu. Le poéte semble suivre la maxime de Marcel Duchamp: “ce sont les
regardeurs qui font les tableaux” (Pluchart/ Thenot 2006: 16). Et, a force de regarder les
tableaux, au fil des années, la plume du poete devient aussi pinceau pour illustrer I'acte de
création.

Nuno Judice déploie dans I'espace du poéme un désir de métamorphose de la réalité.
Le poéte ne théorise pas la réalité; toutefois, il y cherche la transcendance a partir de ce qu'il
a vu, créant par la suite son propre tableau, le poéme. Nous dirons que la peinture exerce
une véritable fascination dans I'imaginaire du poéte. De ce fait, les termes choisis pour la
fabrication du poéme renvoient trés souvent a I'univers pictural, a une approche particuliére
de I'espace, aux couleurs et méme aux formes. Le poete rapproche la peinture de l'acte
d’écrire. Notre réflexion se veut aussi une réponse a la notion d’ekphrasis a travers laquelle
Nuno Judice révele a son lecteur la palette des possibles qui s’ouvrent au contact du
tableau. Dans sa tache de poéete habité d’une sensibilité artistique hors pair, il entame un
dialogue avec les ceuvres, établissant ainsi un métadiscours qui I'oblige a pratiquer un
certain nombre de digressions qu’il n’a de cesse d’emprunter a différents champs ou se
mélent des disciplines variées et des intéréts transversaux. Autrement dit, |'ekphrasis
pourrait étre un prétexte pour placer dans le poeme un assemblage hybride des
préoccupations du poete. Etant donné la complexité des relations inter-arts, et donc le large
champ sémantique que renferme I'ekphrasis, il nous semble indispensable de préciser les

concepts que nous jugeons pertinents pour mieux saisir comment cette derniére est
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pratiquée par Nuno Judice. Le terme est un héritage de la rhétorique grecque: le mot est issu
du préfixe ek- signifiant “séparé du reste” et du mot phrazein, phrdsis qui signifie “action
d’exprimer la parole”, un “discours”, “expliquer”, enfin une “description” (Chantraine 1968 :
1224). Pour la rhétorique antique, I'ekphrasis sous-entendait uniquement une description
qui renvoyait a I'objet lui-méme, et le terme est encore aujourd’hui employé pour définir la
“description d'une ceuvre d'art” (Aquiem 1996: 141). N'oublions pas que depuis I’Antiquité,
I'ekphrasis tend a étre comparée avec I'hypotypose, c’est-a-dire “une description si
frappante, si suggestive, qu’on se croirait en présence de I'objet méme” (Riffaterre 1994:
211). Le modele de cette figure reste la description que fait Homere dans I'lliade des scénes
peintes sur le bouclier d’Achille.

D’apres le Dictionnaire de rhétorique, “cette représentation est donc a la fois elle-
méme un objet du monde, un théme a traiter, et un traitement artistique déja opéré, dans
un autre systéme sémiotique ou symbolique que le langage” (Aquiem: 121). Michéle
Aquiem signale que, selon la tradition de l'ut pictura poesis, aujourd’hui, le rapport a la
représentation est le lien au symbole et au signifiant comme enjeux principaux. C’est alors,
en se tournant vers I'étude de la langue comme systéme de signes (acoustiques et figuratifs)
et vers ses correspondances, qu’il est possible d’analyser I'ceuvre de Nuno Judice. Il s’agit de
rendre par des mots une représentation visuelle. La poésie ekphrastique dévoile un nouveau
regard sur I'objet / tableau, ce qui implique aussi que le poéme soit une nouvelle ceuvre
d’art. C'est comme si le sujet poématique était face a I'image d’un miroir ou d’une peinture
existante. L'ekphrasis pratiquée par Nuno Judice est précisément celle que Genette définit
de la facon suivante: “une représentation non-verbale (le plus souvent visuelle) que le
narrateur convertit en récit en décrivant lui-méme cette sorte de document iconographique”
(Genette 1972: 241). C'est-a-dire que I'ekphrasis donne a voir ce que la peinture ne montre
pas. La preuve en est que le poete “ lit ” les failles du visible.

Nuno Judice se rapprocherait ainsi, selon nous, du poéme ekphrastique le plus
marquant du XX¢ siécle, “Autoportrait dans un miroir convexe” de John Ashbery. Sa
fascination pour l'image picturale est toujours en rapport avec la représentation et la
matérialité du signe. Pour lui, il n’y a pas de supériorité du dessin par rapport a I'écriture.

Mais il y a, avant tout, une métaréflexion intégrée au poeme. C’est ainsi que I'image entre
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dans le poéme. Ces images sont un code “arbitraire du signe” (Saussure 1981: 100) qui doit
prendre en compte les fonctions du langage. La fascination de la poésie pour la peinture et
vice versa concernera toujours le rapport a la représentation, a I'image et la matérialité du
signe. Le poete, lui, va trouver dans la peinture une nouvelle source d’inspiration. Et parce
que I'image picturale est “privée de toutes les modalités d’énonciation linguistique, et qui
traduisent le point de vue du locuteur sur la réalité. Comment le tableau pourrait-t-il
formuler l'interrogation, I'exclamation (...) ?” (Bergez 2004 : 1947), se demande encore
Daniel Bergez. Le poéete va donc traduire en code verbal I'image qu’il a vue. L'image ne
serait-elle alors qu’une métaphore qui lie les deux arts?

Nuno Judice, ainsi que beaucoup d’autres poeétes, suit la célébre formule de L’Art
poétique d’Horace, “ut pictura poesis”, (v. 361), “la poésie est comme la peinture”.
Cependant, il contredit I'idée de Simonide de Céos (VI-V¢ siecle J.-C.), reprise par Plutarque,
selon laquelle “La poésie est une peinture parlante et la peinture une poésie muette”
(Plutarque 1990: 189). Car l'une des caractéristiques les plus originales de la poésie de Nuno
Judice est le fait que le poete refuse que les images picturales soient vues comme
silencieuses ou muettes. Il nous semble illusoire de considérer I'image en termes de silence.
Le langage peut étre fait de silences. Cela dépend du sens que I’on donne au silence. L'image
est dépendante du langage dans la mesure ou c’est a travers elle que le poete essaye de
traduire I'expérience du regard. Mais la poésie est a tel point réflexive que I'auteur va y
intégrer les procédés de la peinture et du dessin, toujours avec son désir de peinture.

Il est aussi important d’affirmer que Nuno Judice est I'héritier des mouvements
portugais de l'avant-garde esthétique qui symbolisent une rupture avec la tradition,
notamment Poesia 61 et le baroque d’Ana Hatherly, entre autres. Le poéete devient ainsi,
selon I'expression d’lda Ferreira Alves, un “linguiste des images” (Alves 2002: 3-16).

Soulignons que I'ekphrasis propose avant tout une nouvelle observation en incitant a
la réflexion sur le tableau. James Heffernan met en garde, a juste titre, sur le fait que la
transposition intersémiotique est loin de se limiter a une description. Selon lui, “I'’ekphrasis
ne tend jamais a reproduire simplement I'ceuvre d’art visuelle par des mots, et c’est
pourquoi il n’y a pas de raison d’évaluer la poésie ekphrastique selon le critere de fidélité par

rapport a I'ceuvre gu’elle représente” (Heffernan 1993: 157). En effet, au long de trente ans

eLYRa, 8,12/2016: 175-187 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8a7 179



Egidia Souto

d’écriture, Nuno Judice invite dans ses poemes différentes figures de peintres: Nattier,
Monet, Manet, Eugéne Boudin, Balthus, Josefa d’Obidos, parmi tant d’autres. Mais il ne
s’agit pas d’'une pratique d’ekphrasis comme exercice de réflexion, loin de la. La description
du tableau par des mots n’a pas de raison d’étre si ce n’est comme décodification et
dialogue a partir du signifiant pictural. Le langage est capable de dénoter les émotions
résultant du regard puisque I'image est la “matiere-émotion” (Collot 1997) a partir de
laquelle travaille le poéte pour percer les frontieres sémantiques. Il y a une mise en scéne
des émotions.

Nous rejoignons ici Ulrich Weisstein et ses approches comparatistes et sémiotiques.
D’apreés lui, I'ekphrasis se référe de facon générale aux “ceuvres plastiques qui décrivent ou
interpretent I'histoire, au lieu d’illustrer simplement le texte; les ceuvres littéraires décrivant
des ceuvres plastiques spécifiques (ekphrasis), les ceuvres littéraires qui imitent des styles
picturaux; des ceuvres littéraires qui partagent un théme avec des ceuvres plastiques”
(Weisstein 1981: 23). Nous faisons notres ces propos qui nourrissent notre approche, élargie
a celle partagée par le poéte pour qui chaque poéme est un acte d’interprétation. Mais est-il
possible de décrire un tableau sans étre tenté de 'interpréter de facon tendancieuse? C'est
la question qui se pose lorsqu’on pense a la poésie de Nuno Judice. Voyons un extrait d’un
poéme ou le poéte part d’un tableau existant pour arriver a son propre tableau: “Variagdes
Inglesas de Constable com As Quatro Esta¢des” (Judice 2007: 119-125). Ce long poéme se

sert de plusieurs tableaux du peintre paysagiste anglais. En voici le premier fragment:

1
(O Castelo de Hadleigh, esbogo em tamanho natural)
Ja num esbogo a dleo, Constable descrevera a ruina de Hadleight, (...)
gue dominava as colinas de Kent, o Nore e o North Foreland, numa
vista que se estendia até ao mar. O céu é tempestuoso (...)
O oceano, aqui, inclina-se sob a torre que o tempo rompeu,
e insiste em erguer-se, como se a pedra nao fosse perecivel (...)
Adivinho o vento que atravessa,
de um lado ao outro. Ougo-o, trazendo-o o ruido da rebentagéo,
com musica atormentada, até se lancar contra as arvores (...).
Resta-me esse dobre de finados na minha

cabeca; e eu vou busca-lo a uma infancia de ruas desertas,
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casas fechadas com o frio, maos metidas nas mangas

da camisola, janelas por onde a humidade escorre, num
tédio de tempo que ndo passa. Entdo desco a rua até a
curva, sabendo que a estrada me é inacessivel. O mundo
ndo pertence a quem ndo conhece a linguagem dos deuses;
e resta-lhe sentar-se na aldeia, sabendo

gue nenhuma camioneta ira parar por sua causa. O que
esperava? Por quem esperava? Nunca o soube, até entrar
numa torre e avistar, por entre as frestas do muro, a nesga
de uma claridade que nasce do outro lado da ruina, onde

te vejo (...).

A partir de ce poéme, nous pouvons considérer le tableau de John Constable comme
le texte-source (la toile), tandis que le texte-cible ou langage d’arrivée serait le poeéme. Les
premiers vers restent tres proches du tableau; mais, vers la fin, le poéte rameéne ses propres
souvenirs au poeme, nous faisant presque oublier I'image de départ: “Resta-me esse dobre
de finados na minha / cabeca; e eu vou buscd-lo a uma inféncia de ruas desertas, / casas
fechadas com o frio, médos metidas nas mangas / da camisola, janelas por onde a humidade
escorre, num / tédio de tempo que ndo passa”. Ces vers, qui terminent le premier poéme de
la série, nous font penser au paysage maritime de I’Algarve en hiver. Et 'allusion aux
“finados” nous rappelle aussi que l'auteur, des son enfance, assistait aux veillées des
défunts?. Ainsi la mer du Nord se confond-elle avec I'Atlantique sud et les ruines de
Hadleight ressemblent-elles peut-étre a un village du sud. Ce qui est certain, c’est que le
tableau a suscité des émotions profondes et éveillé des souvenirs gardés au fond de Ila
mémoire. L'auteur donne I'impression de ne parler que de John Constable et de son tableau,
alors que son discours est fondé sur des éléments extérieurs. A partir de cette interprétation
du tableau, le poéte a juste choisi de “traduire” quelques images en signes verbaux qui lui
ont permis d’ouvrir son texte d’arrivée a de nouvelles significations. Pour lui, le texte pictural
devient parfois aussi un simple prétexte pour parler d’autre chose. Il y a une tendance du
poete a faire plutét un commentaire de I'ceuvre d’art, une interprétation plutét qu’une
description. Et ce, parce que I'espace de reproduction du poéme est aussi une fenétre sur le

monde, une réalité hypothétique ou I'on passe au-dela du temps figé sur la toile, de la
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frontiere, de la surface et de la feuille. Puisque le poéte va au-dela d’une description
minutieuse de I'objet, il donne a voir a travers le verbe. Pour affirmer cela, nous nous
appuyons sur les travaux de David Carrier, en particulier son article “Ekphrasis and

Interpretation: Two Modes of Art History Writting”. D’apres I'auteur,

L’ekphrasis raconte |'histoire représentée en décrivant juste par hasard la composition picturale. [...]
L'ekphrasis ne releve que sélectivement les détails : I'interprétation se focalise méme sur les plus
petits points qui peuvent vraiment changer au cours de I'observation du tableau dans sa totalité,

quand ils seront analysés. (Carrier 1987 : 21-22)

Et justement, dans la confrontation du pictural et du verbal, on remarque que l'une
des spécificités du langage verbal est son aptitude particuliere a faire sentir l'ironie, la
distance, I'emphase. Ce qui nous parait important de réaffirmer, c’est que le langage n’est
donc pas fermé sur lui-méme dans la mesure ou il se constitue comme espace de croisement
et de références, tel un palimpseste. Sur ce point, nous rejoignons Michel Riffaterre pour qui
I’ekphrasis sous-entend “qu’il n’y a pas d’imitation mais intertextualité, interprétation du
texte du peintre et de l'intertexte par I'écrivain (...)” (Rifattere 1996: 221). C'est-a-dire que le
poéte ne donne pas a voir 'objet de départ comme s'il était devant nous, mais il nous fait
plutét participer a la construction d’un discours autour de I'ceuvre elle-méme. Le poete
s’éloigne de ce qu’il regarde. Le poéte ekphrastique et le critique qu’est Nuno Judice
forment ainsi I’ceil d’un lecteur qu’il souhaite, lui aussi, ekphrastique.

Rappelons tout de méme que Nuno Judice a grandi sous I'égide de maitres qui, bien
avant lui, vont s’intéresser aux relations entre la poésie et la peinture. Herberto Helder, Ruy
Belo et Jorge de Sena figurent parmi les poétes portugais qui auront le plus d’'importance
pour Nuno Judice. Sans nous attarder, disons que dans ce rapport aux arts et a la forme de
représentation de la réalité, Nuno Judice a été indubitablement influencé par la poésie de
Jorge de Sena et, en particulier, par le livre Metamorfoses (1963). Dans ce recueil tres
novateur pour I'époque, le poéte se sert de sculptures, de peintures et de photographies
comme autant de points de départ pour une reconstruction subjective de I'objet. Un bon
exemple est le poéme du livre Metamorfoses intitulé “O Baloico” qui reconstruit la peinture

de Fragonard?. Et, comme I'a trés justement souligné Carlos Seia a propos de Jorge de Sena,
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on peut I'appliquer a Nuno Judice, “O poeta ecfrdstico raramente se contenta com uma
descri¢cdo objectiva do que observa, quando tem a possibilidade de comunicar livremente o
seu proprio gosto” (Ceia 2016: s/p).

Nuno Judice, depuis son premier livre, A Nogdo do Poema (1972), suit celui qu’il a
souvent considéré comme son maitre. Comme lui, il ne reproduit pas le visible mais
reconstruit des métamorphoses d’un ensemble de signes qui disent le monde. En un sens, le
signifiant visuel est aussi important pour le peintre que pour le poéte, car ils ont tous deux
un rapport au réel. Pour le peintre, c’est la transformation du motif sur la toile. C’est le
masque du signifiant qui se sépare mimétiquement sur la toile pour devenir autre chose.
Eduardo Lourenco I'exprime en ces termes: “A pintura é por esséncia o lugar de
metamorfose do visivel em outra coisa que o visivel e igualmente o lugar em que o visivel se
deixa de ver” (Lourengo 1981: 55).

Nuno Judice développe un jeu baroque ol le destinataire doit dévoiler I'énigme de
I'image et voir au-dela de I'espace de la feuille. Le poéte est loin de I'imitation et cependant
tres proche d’une écriture symbolique qui parle a tout un chacun, selon son degré
d’implication et d’intuition. Le lecteur a le choix de jouer et de voir au-dela de I'ceil du
créateur et, a partir de ses mots, de reproduire aussi son propre tableau comme artefact
littéraire.

Pour conclure, disons que d’apres une lecture plus immédiate nous pourrions penser
que, selon la tradition de I'ekphrasis, les poétes décrivent les ceuvres d’art. Or, pour Nuno
Judice, il ne s’agit pas seulement de les décrire, mais davantage d’interagir avec elles, d'une
facon mystérieuse et intuitive. Aussi, le poete est-il conscient qu’a chaque fois qu'’il
contemple une ceuvre plastique, celle-ci devient une matiére a description, comme il
I’affirme lui-méme: “regarder un tableau, c’est comme lire un poéme” (Judice 2010: 10).

D’une certaine facon, la poésie s’éloigne du réel / toile et redécouvre un autre réel
qui prend forme dans le corps du poéme. Il s’agit d’'une démarche toujours en action,
I’ekphrasis d’un sujet qui questionne sans cesse le monde par le biais de la peinture. Nuno
Judice n’est-il pas toujours I'enfant émerveillé par I'art? Son ekphrasis est celle des possibles.
Le poete le dit lui-méme: il peut, a partir du langage, réinventer le monde par des

combinaisons de mots:
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Ao escrever o poema, eu pego nas palavras como as criangas pegam nos cubos, e depois 0os juntam
para formar objectos sempre diferentes, mas partindo sempre da mesma matéria. E o poema é isso:
sdo esses cubos, que sdo as palavras, que se combinam para produzir objectos novos, que depois

serdo desmanchados e voltardo a ser reutilizados. (Judice 2004: 20)

Ainsi, pour Nuno Judice, chaque geste descriptif correspond a un acte
d’interprétation et de création. L’ekphrasis fictive pratiquée par Nuno Judice serait donc une
interprétation conceptuelle ou le poéte se trouve parfois en compétition avec le peintre et

I'artiste en général.
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NOTES

1 D’aprés Fernando . B. Martinho, “Tem-se visto na intertextualidade a imagem de marca da literatura
contempordnea [...]. Basta abrirmos o ultimo livro de poemas de Nuno Jidice, e assinalarmos alguns dos
titulos (“Vénus Anadiomena”, [...] “Arte poética com citacdo de Hélderlin”, “Tempus fugit”, [...]), para, de
imediato, nos darmos conta da importdncia do didlogo intertextual na poesia do autor, e ndo s6 na sua,
evidentemente, mas na de todo um periodo, através dos meios por que realiza a “multipla codificagdo” que
caracterizaria a literatura do presente momento (cf. Calinescu, 1987, 285), a alusdo, a referéncia, a citagdo, a
homenagem, operando, para o caso, com o texto literdrio, o texto pictorico, topoi, os mitos cldssicos. Mas,
mais do que apontar a intertextualidade como um dos tragos dominantes da poesia portuguesa dos tltimos
decénios, importard destacar que finalidades ela serve, enquanto expressdo de um novo relacionamento com
a tradigdo, com as tradigdes, mais préximas ou afastadas”. Fernando ]J. B. Martinho, “Depois do
Modernismo, o qué? - o caso da poesia portuguesa”, Semear, Rio de Janeiro, n.° 4, 2000, p. 75. (Accessible

sur le web : www.letras.pucrio.br/catedra/revista/4Sem_08.html).

2 Nous avons analysé en détail ce poéme ekphrastique. Cf. chapitre “Dramaturgie des saisons: dialogue de
Nuno Judice avec les peintres, Casper David Friedrich, Arnold Bocklin et John Constable”, p. 335, in Egidia
Souto, Nuno Judice ekphrastique: lieux, corps, paysage, these de doctorat, sous la direction de Catherine

Dumas, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2014.

3 Alexandre Dias Pinto fait une analyse trés intéressante de ce poeme: “Movimento Pendular: O Balougo de
Fragonard”, in Centro de Estudos Comparatistas, Faculdades de Letras. In http://www.portugal

linha.pt/ensaio/en4.html. (accessible en septembre 2016).
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Perscrutando a paisagem dos corpos pintados em
“A pintura corpo a corpo — os corpos da pintura; pintores pintados”

de Manuel Gusmao

Sofia Mota Freitas
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Resumo: Manuel Gusmao, na ultima sequéncia do seu livro Pequeno Tratado das Figuras — intitulada “A
pintura corpo a corpo — 0s corpos da pintura; pintores pintados” —, reflete sobre uma “tribo de pintores que a
si mesmos se pintam / prolongando e inventando uma paisagem viva”. Neste artigo pretende-se demonstrar
que o processo utilizado por Manuel Gusmao na descrigdo e recriagdo dos corpos pintados dos indigenas vai
além da écfrase e que pode ser entendido, de modo mais produtivo, através do conceito de “mimese

generalizada”, proposto pelo poeta.

Palavras-chave: Manuel Gusmao, Hans Silvester, écfrase, “mimese generalizada”, tribos do Vale do Omo,

pinturas corporais

Abstract: In the last sequence of Pequeno Tratado das Figuras, “A pintura corpo a corpo — os corpos da pintura;
pintores pintados”, Manuel Gusm3o reflects on a “tribo de pintores que a si mesmos se pintam / prolongando
e inventando uma paisagem viva”. This work intends to demonstrate that the process used by Manuel Gusmao
in the description and recreation of natives’ painted bodies goes beyond ekphrasis and can be understood, in a

more productive way, through his concept of “mimese generalizada”.

Keywords: Manuel Gusmao, Hans Silvester, ekphrasis, “mimese generalizada”, Omo Valley tribes, body

painting
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what’s most important for me is saving, in some way,
as much as possible of this truly living art, which is
mobile, changing, subject to infinite variation, and
whose constituent elements are simple and form a link
between man and nature. It seems to me that our
modern painting found the purpose of these elements,
this simplicity, and used it as its foundation.

Hans Silvester

Poeticamente, o homem habita a terra.

Friedrich Holderlin

Na célebre carta ao rei D. Manuel sobre o achamento do Brasil, de 1 de maio de
1500, Péro Vaz de Caminha descreve minuciosamente os corpos dos indigenas e o modo
como eles se ornamentam. O cronista regista os comportamentos do povo nativo e enfatiza
a importancia que este atribui as pinturas corporais e aos aderecos, como quem descobre

uma forma de humanidade inteiramente nova ou, pelo menos, ha muito perdida:

Este que o agasalhou era ja de dias e andava todo, por loucainha, cheio de penas pegadas pelo corpo,
gue parecia assetado como a Sao Sebastido. Outros traziam carapugas de penas amarelas, e outros de
vermelhas e outros de verdes. E uma daquelas mogas era toda tinta, de fundo a cima, daquela tintura,
a qual, certo era tdo bem feita e tdo redonda (...) Ali verieis galantes, pintados de preto e vermelho, e
quartejados, assim pelos corpos como pelas pernas, que, certo pareciam assim bem. Também
andavam entre eles 4 ou 5 mulheres mogas, assim nuas, que nao pareciam mal, antre as quais andava
uma com uma coxa, do giolho até o quadril e a nddega, toda tinta daquela tintura preta e o al todo da
sua propria cor. Outra trazia ambolos giolhos com as curvas assim tintas, e também os colos dos pés.

(/n Garcia 2000: 24-27)

Este olhar sobre o outro, transmitido pela pena de Péro Vaz de Caminha, ndo é
comparavel ao olhar com que hoje se veem as fotografias da populacdo indigena que habita
a regido do Vale do Omo, no sudoeste da Etidpia, tiradas pelo fotdgrafo e ecologista Hans
Silvester e reunidas no livro Natural Fashion. Tribal Decoration from Africa (2009). No

entanto, e apesar de no século XXI a capacidade de o ser humano ocidental se espantar
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estar realmente diminuida pela disseminacdo de imagens, testemunhos e invencdes com
que o cinema e a televisdo, assim como outros meios tecnoldgicos, o habituaram a conviver
diariamente, dir-se-ia que é ainda com um certo deslumbramento e fascinio que se veem as
fotografias das tribos do Vale do Omo.

Assim, ndo é dificil compreender o que levou o poeta e ensaista Manuel Gusmao a
escrever uma série de vinte e quatro poemas sob o titulo “A pintura corpo a corpo — os
corpos da pintura; pintores pintados”, que se inclui no seu livro de poesia Pequeno Tratado
das Figuras (2013). No entanto, ndo é o olhar descritivista presente no texto de Péro Vaz de
Caminha que se encontra nestes poemas de Manuel Gusmao. Na verdade, aquilo que Hans
Silvester mostra através das imagens capturadas pela sua objetiva, e que é objecto de
reflexdo por parte de Manuel Gusmao, ja Goethe o havia equacionado: “Natura e arte
parecem ndo se dar, / E sem darmos por isso se encontraram” (Goethe apud Barrento 2015:
209). De facto, é este encontro inesperado que se coloca em frente dos olhos do leitor e
provoca uma interrogacdao semelhante a que Fernando Guimardes enunciou no seu livro
Artes Pldsticas e Literatura: “Como é que se pode ler o que se vé ou quais as palavras do
olhar?” (2003: 7). Ao que é possivel acrescentar outra pergunta: como se pode escrever (e
ndao descrever) o que é desmesuradamente visual para a retina treinada pela cultura
ocidental?

Manuel Gusmao comega por enunciar uma questao que o persegue nesta série de
textos, desde logo refletida no titulo: “Quem pintou quem?”, ou seja, quem é o artista que
pintou aqueles corpos? A quem se deve a autoria? De facto, a questao é pertinente para o
pensamento ocidental, que construiu a no¢ao de autoria ligando-a a de criagdo. Roland

Barthes sintetiza nestes termos:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem duvida pela nossa sociedade, na medida em que,
ao terminar a Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé pessoal da Reforma,
ela descobriu o prestigio pessoal do individuo, ou como se diz mais nobremente, da “pessoa humana”.

(1987: 49)

Contudo, para estas tribos africanas, a questao parece ndo se por, e ndo faz sequer

sentido falar de autor ou, como Michel Foucault referiu, da “funcdo autor”, pois, para usar
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os termos foucaldianos, o “modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento” (2012:
46) destes discursos pictéricos é totalmente diverso daquele a que se assiste nas sociedades
ocidentais. De resto, Manuel Gusmao, que noutro lugar ja sublinhou a polissemia da nogao
de autor relativamente a obra literdria — “a construcao [desta nogao] cruza [-se] com varios
tépicos e dominios de reflexdo, com as nog¢des de causa, origem e finalidade, criacao,
consciéncia, sujeito, autoridade, liberdade e responsabilidade, etc” (apud Buescu 2010: s/p)
—, responde formulando novas questdes: “Nao ha distincdo entre o pintor e a sua pintura,
aquela que pintou? / No corpo préprio ou noutros corpos quaisquer?”; e conclui: “Nao [se]
separa os atores que pintam / e os corpos pintados” (2013: 79).

Ainda assim, esta problematica é retomada mais a frente, no fragmento #8: “Quando
quem pinta é também pintado / Que interessa saber quem pintou e quem / foi pintado”
(idem: 88). Afirmagao que lembra a enunciagdao de Beckett, citada por Michel Foucault, no
seu texto O Que E Um Autor?: “Que importa quem fala, disse alguém, que importa quem
fala” (Beckett apud Foucault 2012: 34). Deste modo, ndo importa quem fala, da mesma
forma que nao importa quem pinta, nem interessa sequer quem foi pintado — é esta a regra
gue subjaz ao fazer artistico das tribos do Vale do Omo e que Michel Foucault carateriza
como “imanente” a escrita contemporanea, liberta de todas as constricdes autorais e
biografistas (ibidem). Conforme lembra Roland Barthes, a critica durante muito tempo
procurou (e ainda hoje, por vezes, é tentada a encontrar) a “explica¢do da obra [...] do lado
de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficcao,
fosse sempre afinal a voz de uma sé e mesma pessoa, o gutor, que nos entregasse a sua

nm

‘confidéncia’” (1987: 50). E certo que aqui a voz se transmuta em composicdes plasticas:
“M3os espalmadas, dedos rapidos e habilidosas unhas / armadas ou ndo, de gravetos ou de
um galho / quebrado, como se fossem pincéis” (Gusmao 2013: 103). Porém, é ainda a
qguestdo da futil curiosidade humana que parece brotar, pois, da mesma maneira que “[0]
anonimato literdrio ndo nos é suportavel; apenas o aceitamos a titulo de enigma" (Foucault
2012: 59-60), também o anonimato destas pinturas corporais parece perturbar o sujeito
poético.

Talvez por isso, surja logo a seguir uma espécie de repreensdo: “Porque é que outra

vez / mesmo se de outra forma / voltas / a essa pergunta?”’ (Gusmao 2013: 88). Esta
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interpelacdo, que o sujeito poético faz a si préprio — questionando-se sobre a insisténcia
daquele tema na economia do texto —, é um processo construtivo frequente em Manuel
Gusmao, no sentido em que é comum a existéncia de varias vozes nos seus poemas e até,
como sublinha Isabel Allegro de Magalhaes, “a existéncia de um duplo texto, ou de um texto
dentro de outro” (2002: 33). Assim, ultrapassando a voz que reconhece ser esta uma
questdo ja debatida, o texto continua a interrogar-se como se ainda estivesse a dirigir-se ao
sujeito poético obcecado pela autoria: “Porque te interessa esse quem, quando / tens
dancando-te nos olhos ou aceitando / acolher-se aos teus joelhos a toda matéria / toda a luz
do mundo, ou uma parte pelo todo / dela, / distribuida por partes desse outro todo /
segundo a métrica das cores” (Gusmado 2013: 88). Desta forma, a autoria perde a
importancia face a uma obra de arte que abarca toda a matéria e “toda a luz do mundo”
(ibidem), tornando-se, assim, ela também sinédoque desse mundo. Quica por isto — porque
o mundo, a matéria, a luz, a natureza, o préprio universo nao possuem direitos de autor, ndo
possuem um quem — 0O sujeito poético compreenda que os corpos que sdo pintados e se
pintam a si e aos outros sdao ao mesmo tempo tela e artista, arte e natureza, ser humano e
mundo.

Neste ponto é produtivo recorrer a nogao de “mimese generalizada”, que Manuel
Gusmao expde no seu livro Finisterra — O Trabalho do Fim: reCitar a Origem, quando propde
que Finisterra. Paisagem e povoamento (1978), de Carlos de Oliveira, “supde uma mimese
generalizada, que implica uma teoria critica da mimese e, para além dela, uma poética da

marca ou da inscricdo fdssil” (2009: 112). E explicita:

A hipdtese de uma mimese generalizada é aqui a possibilidade de imaginarmos todos os artefactos
representacionais como metamorfoses da natureza e do seu funcionamento, mesmo se de factura
humana. As equivaléncias entre diferentes constru¢des do mundo real garantem a figuralidade ou o

transporte de sentido por metafora, sinédoque ou metonimia. (idem: 113)

Aplicando este conceito as pinturas corporais das populacdes do Vale do Omo,
poderiamos facilmente concluir que os indigenas utilizam o processo de mimetizacdo da
natureza na criagdo artistica. Vivendo eles em comunhao profunda com a natureza, as suas

pinturas nada mais sdo que uma forma de se homogeneizarem com o préprio meio, ndo pela
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cOpia, mas pela realizacdo de um processo mimético, um processo que, e cito ainda Manuel
Gusmao, “ndo copia produtos, mas sim o funcionamento da natura naturans, ou como
Picasso diz algures: Ndo se trata de copiar a natureza, mas de trabalhar como ela” (ibidem).

Da mesma forma, Julien Green no seu livro Paris, ou “dlbum de memodrias” como
referiu Carlos Vaz Marques no prefacio a edicdo portuguesa (in Green 2010: 11), quando
recusa a possibilidade de copiar: “Nao, trata-se de fazer igualmente bem, se formos capazes,
com 0s nNossos proprios meios” (idem: 18-19). E esta forma de mimese como “estratagema”
(Gusmado 2009: 114) que encontramos também enfatizada no poema “Nomad exquisite”, de
Wallace Stevens, no qual identificamos uma cumplicidade entre o principio gestativo da
natureza e a criagdo poética — “As the immense dew of Florida / Brings forth / The big-finned
palm / And the green vine angering for life, / [...] / So, in me, come flinging / Forms, flames,
and the flakes of flames” (2002: 95); e vemo-la ainda no conto “Teoria das Cores” de
Herberto Helder, em que a conce¢do mimética da arte é posta em causa: “existia apenas
uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginacdo. Era a lei da
metamorfose” (2013: 22).

Assim, é através da metamorfose que os indigenas se pintam corporalmente; por isso
nos poemas de Manuel Gusmdo o “eu” poético afirma: “esta tribo de pintores que a si
mesmos se pintam / prolongando e inventando uma paisagem viva / e acesa, depositada aos
pés dos deuses / que apenas tinham ordenado uma natureza / morta” (2013: 102). Os seus
corpos pintados sdao sobretudo paisagem viva, efémera, mutdvel — tal como a prdpria

natureza ensinou. O fragmento #16 fornece pistas para esta leitura:

Valete pincipes, pintaram-vos o rosto da cor
da terra barrenta e envolveram-vos a cabeca

em ondas de lianas e gravetos.

Sois agora

fantasmas sem representacgao. Feitos
toda a paisagem.

Ou feitos da matéria

da paisagem? (/dem: 95)

eLYRa, 8,12/2016: 189-200 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8a8 194



Perscrutando a paisagem dos corpos pintados em “A pintura corpo a corpo — os corpos da pintura; pintores
pintados” de Manuel Gusmao

Perdendo a individualidade, tornando-se “fantasmas sem representacao”, os corpos
pintados adquirem a qualidade de paisagem, sao feitos a sua semelhanca; no entanto, e o
sujeito poético ndo deixa de notar isso, eles também sdo feitos enquanto paisagem da
“matéria / da paisagem”, ou seja, da terra barrenta, das lianas e dos gravetos. Deste modo,
entre eles e o seu meio ha uma comunicagcao natural que é aprendida desde a mais tenra
idade, tal como constata Kate Fayers-Kerr: “By focusing on the daily relationship with earth
is being engaged with everywhere: in childhood play, in daily cleansing of the body, in
agricultural processes, and in body decoration. Daily intimacy with all forms of earth is
central in the Mun’s everyday life” (2012: 249). Por isso diz ainda a antropdloga: “body
painting is discussed as a unique way of engaging with the environment” (idem: 245). E
destaca que, para além da funcdo estética, a pintura corporal é uma forma de prevenir e
tratar doencas, uma vez que protege do sol, dos insetos e das forcas “malignas” do ambiente
(idem: 248).

Esta forma de arte associa-se assim a vida quotidiana de um modo indestringavel e
assegura até a sobrevivéncia, como atesta Hans Silvester: “Body painting, as practiced here
in East Africa, the cradle of humanity, seems to me to represent a way of life that dates from
prehistory and once enabled humankind to overcome the hostility of nature. Art was then a

I”

means of survival” (apud Keiren 2016: s/p). Desta forma, a incorporagdo da paisagem ndo é
somente uma vontade estética, mas sobretudo uma necessidade comunitdria, um desejo de
integracdo social ou, como afirma o sujeito poético, “E a paisagem que desejo / o teu corpo
assim pintado / perto do rio e das suas margens / erguido como as arvores, em tumulto /
como os macicgos de arbustos” (Gusmao 2013: 81).

A incapacidade da linguagem, mesmo poética, face a esta arte tdo intrincada na vida

e feita da prépria matéria do que mimetiza, é algo em que o sujeito poético reflete no

fragmento #23 quando, interpelando os autdctones, pergunta:

Que dirieis de nds?

Poderiamos nds originar um poema
que fosse vosso e vos servisse

de fala para uma emogao, um afeto
que vos afeicoasse a vida

e a paisagem? (/dem: 101)

eLYRa, 8,12/2016: 189-200 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8a8 195



Sofia Mota Freitas

Sobre a faléncia da linguagem também Julien Green refletiu, no livro ja aqui citado,
evidenciando a luta com que um escritor se debate perante elementos tao inefaveis como o
perfume de uma flor ou o sabor de um fruto, que se furtam, inevitavelmente, a dizibilidade

da lingua:

Gostaria de ter a mesma confianga na linguagem humana ou de me sentir menos inabil quando tento
juntar as palavras, porque é o indizivel que me detém a cada virar da pagina, ndo apenas quando me
aventuro pelos dominios do invisivel, mas de forma bastante mais prosaica quando se trata de
descrever o perfume da tilia, ou o sabor de uma cereja que pretendo distinguir do sabor de um
morango, ou a frescura de uma mesa de acaju sob a palma da minha mao. “O que havera de mais
simples?”, pensais vds. E precisamente a simplicidade dessas coisas que me desconcerta e quase me

faz tocar com os dedos os meus proprios limites. (2010: 70)

Contudo, Manuel Gusmao parece enfrentar uma falha que ndo esta apenas na
linguagem, mas também na forma ocidental e imperfeita de construir “representacdes de
representacdes”, para usar uma expressao sua, face a transparéncia artistica destes povos
ndmadas que usam a légica da natureza para criar a sua arte. Essa falha poder-se-a dever,
segundo Edgar Morin, a uma cisdo, possivelmente irreversivel, entre a prosa e a poesia, ou
entre dois tipos de linguagem a que corresponderiam dois estados no ser humano - o

prosaico e o poético:

Nas sociedades arcaicas, injustamente chamadas de primitivas, que povoaram a terra, que fizeram a
humanidade, e das quais as Ultimas estdo em vias de ser selvaticamente massacradas na Amazoénia e
noutras regides, existia uma relagdao estreita entre as duas linguagens e os dois estados. Estavam
misturadas. Na vida quotidiana, o trabalho era acompanhado de cantos, ritmos, preparava-se a farinha
com almofarizes, cantando, utilizava-se esse ritmo [...] Ora, nas nossas sociedades contemporaneas
ocidentais, uma separacgdo, diria mesmo uma disjuncdo, se efetuou entre os dois estados, a prosa e a

poesia. (1999: 39-40)

Assim, afastando o estado poético do horizonte quotidiano ocidental, a prosa impera
associada a uma crescente e imparavel mecanizacdo da sociedade; e, em resposta a
pergunta que o sujeito lirico enunciou — “Poderiamos nds originar um poema / que fosse

vosso e vos servisse / de fala para uma emocdo, um afeto / que vos afeicoasse a vida / e a
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paisagem?” (Gusmao 2013: 101) —, quem responde ndo é o pintor indigena, mas o proprio
sujeito lirico que, conhecendo a disjuncdao de que fala Edgar Morin, antecipa a fenda
demasiado grande entre o mundo ocidental e este outro, mundo dos “Humanos agora
antigos” (idem: 100), onde a simplicidade das coisas, como dizia Julien Green, parece ser

retratada sem esforco:

OU s6 vos conseguimos dizer
a miséria e a doenga

o vendaval da destruicdo

a gloria va deste triste mando
que da sua humanidade

desabita o humano. (Idem: 101)

E perante esta desumanidade latente na cultura ocidental que o “eu” lirico, com uma
certa nostalgia, inquire: “foi de gente como vocés que nds viemos / ou é para essa liberdade
da pintura que / caminhamos?” (idem: 100). A pergunta fica a pairar sobre o poema e,
apesar de o sujeito poético reconhecer que a “antiquissima arte do didlogo” ja esta entre
nds perdida, ha ainda talvez esperanca em virmos, um dia, a caminhar para essa pintura.
Talvez o essencial seja ndo perder a pergunta: “Como se pinta a pintura?” (idem: 79); ou,
como Edgar Morin salientou, “o futuro da poesia esta na sua prépria fonte” e essa perde-se
“nas profundezas humanas, como nas profundezas da pré-histéria, onde brotou a
linguagem, nas profundezas desta coisa estranha que é o cérebro e o espirito humano”
(1999: 37).

Manuel Gusmao encontrou nas imagens daquelas tribos a inspiracao para construir
esta série de poemas em que fala, sobretudo, da experiéncia do belo, tanto para os
recetores distantes das fotografias de Hans Silvester — “E a inquietacdo / que a vossa beleza
nos canta no peito / é dificil de explicar” (2013: 100); como para os proprios indigenas — “Ah,
como usas a tua estranha beleza / Com esse ar melancélico e quase triste” (idem: 86). Mas
essa experiéncia estética ocorre associada a rituais religiosos, e as pinturas corporais
possuem quase um poder magico na danca oferecida as divindades: “Oh, deuses estranhos e
impiedosos, estes / ornamentos que nos nossos proprios corpos / pintamos, sdo para que

melhor dancemos / quando, como agora, para vos?, dancamos” (idem: 96). Em suma, é a
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beleza no seu estado puro, e por isso inquietante, que se contempla nos rostos e corpos
daqueles indigenas, ideia que Manuel Gusmdo expressou também noutro lugar:
“Experimentar o belo é assim o ir, na admiracdo, ao encontro de uma comunidade de
humanos” (2009: 129).

Concluo esta breve exposicao com um excerto de Walter Benjamin sobre a fotografia
que pode ser bastante fértil na leitura destes poemas. Quando sdo cotejados com o livro
Natural Fashion. Tribal Decoration from Africa, certos versos de Manuel Gusmao encontram
o seu corresponde visual de forma bastante imediata. Deste modo, estes textos podem ser
entendidos como construgdes ecfrasticas, na medida em que sdo representagdes verbais de
representacdes visuais, segundo a definicdo de écfrase proposta por James Heffernan (2004:
3). Apesar de se inferir que Manuel Gusmao teve acesso ao trabalho de Hans Silvester, nao
ha vestigios dessas fotografias no corpo do poema, excetuando-se uma breve referéncia no
ultimo texto a uma fotografia aérea da regido do Vale do Omo: “povoando o delta / do rio
que na fotografia aérea lembra / uma pintura antiga e agil sem figuras” (2013: 102). De
facto, esta é a Unica pista que permite ao leitor identificar os indigenas descritos nos textos
com os protagonistas do aloum de Hans Silvester.

Na verdade, ndo é necessario que haja um conhecimento prévio das fotografias em
causa, nem os poemas solicitam um confronto direto com as imagens dos indigenas. Com
efeito, o longo poema “A pintura corpo a corpo — os corpos da pintura; pintores pintados”
dialoga com as fotografias de Hans Silvester sem perder a sua autonomia como trabalho
poético original. Assim, as fotografias parecem funcionar como suporte e meio de fixar as
efémeras pinturas corporais. Dir-se-ia que, se pudesse, Manuel Gusmao gostaria de ter visto
estas tribos ao vivo, de ter olhado a paisagem dos seus corpos, de ter tocado a matéria com
gue se pintam, de ter conversado com os seus olhos vivos, e ndo com os seres estaticos que

se encerram nas fotografias. Ou talvez ndo pois, como nota Benjamin,

Na fotografia deparamos com algo de novo e especial: naquela peixeira de New Haven [e faga-se o
exercicio de substituir a peixeira pelo indigena pintado], de olhos postos no chdo com um pudor
indiferente e sedutor, permanece algo que ndo se esgota como testemunho da arte do fotdgrafo,
qualquer coisa que ndo se pode reduzir ao siléncio, que reclama insistentemente o nome daquela
mulher que viveu um dia, que continua a ser real hoje e nunca querera ser reduzida a “arte”. (apud

Gusmao 2009: 125)
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O peixe ndo segura a mdo de ninguém: écfrases de Ricardo Aleixo

Telma Scherer
Universidade Estadual de Santa Catarina (UDESC)

Resumo: Este artigo procura realizar uma leitura de quatro poemas de Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960)
nos quais a relagdo entre palavra e imagem se desdobra em diferentes processos ecfrasticos. Assim, parte-se
do poema “O peixe ndo segura a mao de ninguém”, do livro Modelos Vivos (2010), em sua relagdo com a
fotografia que o acompanha e que aparece fragmentada em varios espacos do livro. Ja “Estilo: jangal”, do livro
Trivio (2002), é um poema que parte de uma fotografia de um musico e, sem apresenta-la, comp&e a imagem a
partir das sonoridades ausentes, presentificando-as. Em “cine-ouvido”, do mesmo livro, o que ha é a
construcdo de uma representacdo de um cinema interior. Em “Fora da fotografia”, de Impossivel como Nunca

Ter Tido um Rosto (2015), o movimento e a fixidez serdo os eixos a serem considerados.

Palavras-chave: Ricardo Aleixo, écfrase, fotografia, poesia

Abstract: This essay aims at reading four poems of Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960) in which there is a
close relationship between words and images, unfolding different ekphrastic processes. The poem "O peixe ndo
segura a mao de ninguém", from the book Modelos Vivos (2010), will be read in its relationship with the
photograph that accompanies it, which appears fragmented along the book. The poem "Estilo: jangal", from
the book Trivio (2002), refers to the photograph of a musician; without showing the photo, it composes
and presents the image departing from the missing sounds. "cine-ouvido", a poem from the same book, shows
how the representation of an inner cinema is constructed. In "Fora da fotografia”, from Impossivel como Nunca

Ter Tido um Rosto (2015), the movement and the fixity will be the axes to be considered.

Keywords: Ricardo Aleixo, ekphrasis, photography, poetry
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Ha, em toda a obra do poeta brasileiro Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960), um
jogo entre visdo e audi¢do que produz tensdes e descontinuidades constantes entre o som e
a imagem. De fato, ndo é um caso isolado aquele do poema que parte de uma imagem como
motiva¢do inicial. Tanto uma imagem previamente existente (como um filme, uma
fotografia) quanto uma imagem meramente imaginada. S3o muito diversas as situacdes e os
modos de acontecer desse jogo entre imagens e palavras dentro da obra do poeta. No
presente artigo, serdo abordadas diferentes manifestacdes que podem ser lidas como
ecfrasticas, nem sempre concilidveis entre si em uma mesma linha de atuagao, com o
intento de realizar um percurso de leitura no qual essa multiplicidade venha a primeiro
plano, e de chamar a atencdo para a complexidade de procedimentos com a qual se depara
o leitor de Ricardo Aleixo.

O primeiro livro, de 1992, Festim — Um desconcerto de musica pldstica, tanto dialoga
com o tema das imagens quanto as encarna em um trato visual da pégina. £ um
procedimento que fez de Aleixo, em uma primeira visada critica, um poeta “pds-concreto”,
alicergcado na busca de dar continuidade ao projeto de Augusto de Campos. Logo no segundo
livro, entretanto, o poeta nos oferece um conjunto de orikis (poemas derivados da tradicao
nago-iorubd) que frustram essa expectativa inicial, apostando ndo tanto no poema visual de
indole concretista, mas na reinauguracao contemporanea de uma tradi¢do ancestral, na qual
0s mitos dos orixas misturam-se as referéncias das vanguardas do inicio do século vinte.

Esse jogo entre referéncias da etnopoesia (de matrizes africanas e amerindias) e do
experimentalismo formal de diversas vanguardas ira se perpetuar em toda a obra, que passa
por Trivio (2002), Mdquina Zero (2004), Modelos Vivos (2010), Mundo Palavreado (2013) e,
finalmente, por Impossivel como Nunca Ter Tido um Rosto (2015), ultimo livro lancado pelo
poeta. E, nesse percurso, abundam os poemas que encarnam o dinamismo de um didlogo
entre palavra e imagem. Muitos deles sdo poemas eminentemente ecfrasticos, como o
poema final do livro Modelos Vivos, de 2010, o qual gostariamos de ler inicialmente.

A “O peixe ndo segura a mao de ninguém” segue-se uma uma fotografia com a qual o
poema dialoga. Trata-se de um texto construido a partir de uma imagem pré-existente, uma
imagem de album de familia, sem qualquer requinte ou sofisticacdo na captura, uma foto

em preto e branco, com uma cidade ao fundo, dois homens, um peixe e um menino. Trechos
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dessa imagem estdo veiculados em diversos espacos do livro, junto a folha de rosto, ao
sumario, a epigrafe inicial, sem nunca apresentar o todo da fotografia, que aparecera apenas
na ultima pagina do livro.

A pratica de inserir imagens fotogréficas junto de poemas nao é isolada ou exclusiva
deste caso de Modelos Vivos. Temos, por exemplo, os poemas “teofagia”, “antropofagia” e
“autofagia”, de Mdquina Zero, que sao acompanhados por imagens que se repetem com
pequenas diferencas (sdo trés versdes interferidas da mesma fotografia, que dialogam com
os trés poemas que acompanham, os quais podem ser lidos como trés partes de um mesmo
poema). Também o poema “Emblema para Rubem Valentim” é alicer¢ado na obra do artista
plastico nomeado, como muitos outros casos em que o poema oferece referéncias diretas a
imagens especificas ou ao todo da obra de um determinado artista.

Ha ainda outro conjunto de textos que se relacionam de maneira especial com as
imagens — poemas que produzem imagens através da problematizacdo da voz, como em “Ela
aquela”, de Trivio. Projetam imagens precisas na imaginacdo do leitor, na medida em que
este percorre o texto. Em todos esses casos (e poderiamos citar outros) esta em causa o
processo de construcdo ecfrastica em seus variados modos de entendimento. Para
empreender a leitura do poema a seguir, vale ter em mente, portanto, que existe uma
complexidade de possibilidades e procedimentos de abordagem da imagem na poesia de
Aleixo, entre as quais escolhemos quatro casos que ndo formam um conjunto univoco, mas
trazem a tona um processo construtivo experimental, mutante, nao aferrado a reiteragao de
principios rigidos, mas aberto ao didlogo com multiplas tradicdes e empreendedor de
sucessivas reconstrucdes resultantes de encontros. Ricardo Aleixo nos mostra as virtudes do

poeta que vé seu fazer como errancia, ou seja, movimento.
O peixe ndo segura a mao de ninguém

O quarto é um peixe. Trés ndo sdo peixes. Sdo homens,

isto se vé. Nenhum dos trés que ndo sao peixes foi pescado

pelos demais. Desconfio que o peixe foi pescado por um
outro que ndo aparece na fotografia. Um homem. Com

uma camera fotogréfica. O peixe esta morto. Ndo compreende
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que foi fotografado, morto como parece estar. No tempo em

que foi batida a fotografia, todos, menos o peixe, estavam vivos.

O menor de todos ainda ndo fizera filhos em ninguém. Era,

ele préprio, filho. Um dos dois feitos por um dos outros dois.

Que também eram filhos. De pais que ndo apareciam na

fotografia. E que também eram pais de filhos fora da fotografia.

O que segura o peixe era pai do menino de quem o outro dos

dois mais velhos segurava a mdo. O menor de todos (menor até

do que o peixe dado como morto, porque ostentado como um

troféu e suspenso por um anzol) tinha uma irma. Mesmo nao

aparecendo na fotografia, a irma do menino era filha do que

segurava o peixe. Ndo se sabe se o peixe, que também era filho,

tinha filhos. Nem se o outro homem, o que segurava a mao do

filho do homem que segurava o peixe morto, tinha seus préprios

filhos, crescidos de sua prépria porra. O peixe foi comido por

alguém que nao aparece na fotografia. E por sua familia. Ndo a do

peixe, mas a de quem o fotografou. A familia do pai que segurava

0 peixe ndo comeu nem a mais minuscula lasca do peixe. A familia

do outro homem, se é certo que ele tinha uma, tampouco provou

do peixe. Dos quatro que aparecem na fotografia, nenhum sorri.

Nem diz palavra. O peixe tem a boca aberta. A fotografia comprova

o que se diz: que peixes morrem pela boca. As bocas dos trés que

ndo sdo peixes estdo cerradas. Por elas ndo escorrem nem sorrisos

nem palavras. S3o trés bocas silenciosas. Trés siléncios de ouro.

Quatro, com o do peixe. Que esta com a boca aberta. Cinco, com

o do homem que fez a fotografia. A sombra dele se projeta sobre
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o corpo do homem que segura a mao do filho do homem que segura

o peixe. O peixe, decerto porque estd morto, ndo segura a mao de

ninguém. Dos homens, o menor de todos é o Unico que escrevera

um dia sobre o tempo longinquo em que se posava para fotografias

com um peixe morto suspenso por um anzol. O peixe estd alheio a

tudo o que seu olhar morto ja ndo é capaz de ver. Peixes ndo escre-

vem. A maioria dos homens também nado. Alguns homens escrevem

sobre peixes e homens que pescam peixes para exibi-los como

troféus. Uma fotografia € uma forma de pescar pessoas, pensa o

menino. Numa fotografia todos parecem mortos, pensara ainda o

menino quando ja for, ndo mais um menino, mas o pai de algum

menino ou de alguma menina. Um dos quatro na fotografia talvez

seja eu. Eu ndo sou o/um peixe. Ele, o peixe, ja havia sido pescado

e exibido como um troféu naquele tempo. Eu ndo sou um troféu.

Nem sou os outros dois que aparecem na fotografia. Nem é minha a

sombra que repousa para sempre sobre o que parece ser o mais

velho dos que aparecem com nitidez na fotografia. E que nunca

serdo totalmente peixes, mesmo depois de mortos. A mie dos

filhos peixes, minha mae, aprendi que sé devo pedir, agora, quando

ja ndo sou o menor de todos, o seguinte beneficio: que peixe

morto algum se parega comigo quando a morte vier me pescar. (Aleixo 2010: 147-9)
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Este longo poema, seguido da imagem, conclui Modelos Vivos. Desde o poema que
abre o livro, “Modelos vivos movidos a moedas”, hd a construcdo de uma tensdo de
encontros e desencontros entre a ficcao e a realidade, entre a coisa imaginada e a coisa viva,
entre o modelo e a cdpia, entre o que é e o que poderia ser. Toda a poesia (sabemos com
Aristoteles) fala mais daquilo que “poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a
verossimilhanca e a necessidade” (Aristoteles 1993: 53 - IX, 1451b), ela cria uma supra-
histéria. Aqui, Aleixo compde uma tensao entre o carater documental da fotografia e o seu
(também possivel) transporte para o hemisfério do imaginario, com derivacdes bastante
ricas. O plano da objetividade documental é implodido pelo movimento da construcdo de

imagens poéticas sucessivas, que vao somando complexidade a primeira visada da
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fotografia. E interessante também perceber que a posterioridade da apresentacdo da
imagem ao poema nos joga outros dados para a interpretacgao.

A partir de uma pretensamente simples descricdo da imagem, abre-se a fissura na
qual se viaja para um mundo de relagdes e sugestdes. Impera a utilizagao dual das palavras,
ja que “peixe” tanto denota o que se vé concretamente na fotografia, quanto conota uma
série de outras possibilidades, funcionando também como simbolo. As relagdes familiares (e
as multiplas implicacdes simbdlicas que delas emanam) se complicam pelo jogo verbal no
qual o mesmo elemento que estd na imagem ocupa diversos postos.

Segundo o Diciondrio de Poética e Retdrica, de Henri Morier, o simbolo tem um
carater multivalente. Assim, o ledo é o simbolo da coragem, mas também da forca, beleza e
nobreza. Os simbolos podem ser tanto convencionais quanto contingentes, ou seja, podem
também ser estabelecidos durante o préprio texto, ao invés de retirados da tradicdo. Neste
caso, sao mais vividos e interessantes como instrumento literario (cf. Morier 1981: 546).

Aleixo, além de recorrer a palavras cuja simbologia convencional é amplamente
conhecida, utiliza também o cardter contingente do simbolo, jogando com a multivaléncia
de estabelecimentos particulares que os elementos ganham durante a construc¢do do texto,
especialmente no poema acima. Devemos atentar para as observa¢des de Benjamin quando
fala sobre o simbolo: para a sobressaliéncia que a interpretacdo romantica ganha quando
pensamos sobre o simbolo, uma interpretacdo que sobrevaloriza o carater de
transcendéncia do simbolo e tem, entre suas determina¢des, uma vontade de subjugar a
alegoria, excluindo dela muitos de seus valores (cf. Benjamin 1984: 181-5). Aleixo é também
alegorista, seu uso do simbolo e da alegoria é cuidadoso, limpo, ponderado, e perpassa toda
a obra. Esses usos acontecem de maneiras diferentes em alturas diversas: se, na maior parte
de seus poemas, especialmente no livro Trivio, o que prepondera é o uso da alegoria; aqui,
especialmente, nesse poema de excecdo, vemos o uso do simbolo — ndo de um simbolo
denso, pesado, como aquele dos romanticos, mas mais depurado aqui da carga
transcendente, ou seja, um simbolo mais leve pela sua proximidade com elementos
prosaicos do cotidiano, com a simplicidade da fotografia.

De todos os elementos, o que tem a maior forga no texto é o peixe, um dos simbolos

mais recorrentes na nossa tradicdo. Assim, o peixe era o simbolo do cristianismo em seus
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primeiros tempos, mas ja era utilizado em culturas muito mais antigas e também no oriente,
sempre com acepgdes de caradter positivo como boa sorte, unido, fertilidade e abundancia.
Na tradicdo afro-brasileira, ele remete a lemanjd, rainha do pensamento, do mar e mae de
todos os peixes, e a Oxum, mae das aguas doces, da riqueza e da beleza, orixas poderosas e
amigas que sdo, junto com Nand, as grandes maes ligadas as aguas, dentro da mitologia
ioruba.

O peixe, entretanto, no texto, oscila tanto quanto os homens e o menino, ndo nos
levando sempre as mesmas sugestées. H4 um jogo no qual o peixe (o Cristo) tanto foi
sacrificado quanto “morreu pela boca”, utilizando-se algumas expressGes correntes que
pedem ndo a fala, mas o siléncio, estabelecendo-o como virtude: “morrer pela boca”
significa, no linguajar popular brasileiro, falar excessivamente. Hd consequéncias negativas
dessa fala imprdpria. “Siléncio de ouro”, por sua vez, é outra expressao corrente, que exalta
a virtude de estar quieto (como as imagens na fotografia, que sdao, por fim, equiparadas a
morte). O siléncio da boca do peixe, aberta porém imédvel, traz indmeras consequéncias ja
nao simbdlicas, mas também metonimicas, no sentido de que funcionam como alegoria da
fala poética. Acima, afirmamos que a utilizacdo do simbdlico por Aleixo difere daquela do
Romantismo, pois estd desprovida do peso transcendente dos simbolos universais,
enfatizando, por outro lado, o lado contingente do simbolo. A contingéncia em questdo tem
relacdo com os elementos da simplicidade cotidiana que estdo presentes no poema, mas
também traz a reelaboragao, dentro da barriga antropofagica brasileira, de uma série de
elementos tradicionais de culturas de raiz que sdo decantados e redigeridos. Esses
elementos s3ao apropriados por Aleixo e dispostos em uma ordem peculiar do jogo
construido dentro do seu poema particular. Evocam, portanto, uma cadeia de elementos
cuja ressonancia é coletiva e histdrica, porém ganham nova autonomia no jogo da
singularidade poética do texto em questdo. Ha, por exemplo, um mito africano da caveira
falante, disseminado por varias culturas e recolhido por Camara Cascudo, que ilumina a

leitura das implica¢Oes da boca do peixe que encontramos no poema de Aleixo:

Um cacador ia pelo mato. Encontrou uma velha caveira humana. O cagador perguntou: — O que te
trouxe aqui? — A caveira respondeu: — A lingua me trouxe aqui! — O cagador foi-se embora. Procurou o

rei. Disse ao rei: — Encontrei uma velha caveira humana no mato. Falou como se fosse pai e mde. — O
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rei disse: — Nunca, desde que minha mae me suportava, ouvi dizer que uma caveira falasse. — O rei
intimou a Alkali, o Saba e o Degi e lhes perguntou se tinham ouvido falar no assunto. Nenhum homem
prudente havia sabido e o rei decidiu mandar uma guarda com o cagador para o mato e verificar se o
caso era verdadeiro, conforme fosse a razao. A guarda acompanhou o cagador ao mato com ordem de
mata-lo no lugar onde ele tivesse mentido. A guarda e o cagador encontraram a caveira. O cagador
dirigiu-se a caveira: — Caveira, fala! — A caveira ficou silenciosa. O cagador perguntou depois: — Quem
te trouxe para aqui? — A caveira ndo quis responder. Durante todo o longo dia o cacador rogou que a
caveira falasse sem que esta respondesse. A tarde a guarda disse ao cagador que conseguisse fazer a
caveira falar e quando nada foi possivel, matou-o de acordo com as ordens do rei. Quando a guarda se
foi embora, a caveira abriu a boca e perguntou a cabeca recém-decepada do cagador: — Quem te
trouxe para aqui? — A cabega do cagador respondeu: — A lingua me conduziu para aqui! (Cascudo 1984:

157-8)

Enquanto Cascudo traduz “boca” por “lingua”, a versdao portuguesa de Lourenco
Joaquim da Costa Rosario propde: “Espantado o rapaz ouviu que o cranio lhe respondia:
‘Pois morri e aqui fiquei por causa da minha boca. Tu também morreras por causa da tua’”
(Rosario 1989: 334-5). A abordagem da boca na obra de Aleixo se da em muitos poemas
diferentes, desde Festim. O poema e a performance “Boca também toca tambor”, acrescidos
do poema visual “Solo” (no qual aparece também o verso “boca também toca tambor”), sdo
indicios da importancia que a cadeia de imagens ao redor da boca possui na construcao
desse projeto poético.

O poema ecfrastico “O peixe ndo segura a mao de ninguém” traz novamente a boca,
porém nao na sua poténcia positiva de fala (de tocar tambor, de enunciar poesia) mas na do
silenciamento, um falar que se da na negatividade e constitui, portanto, como reverso, uma
possibilidade especifica de agir como metonimia para a poesia.

Os “modelos” da fotografia com o peixe sé estdo vivos pelo poema, é através das
palavras que ganham vida, ja que a imagem apresenta-os distantes, longinquos, passados,
sem um sorriso na boca (tendo como suas as bocas fechadas, seja pelo habito, pelo costume
gue se disfarca em virtude, seja também pelo conjunto de pressdes e movimentos que leva
alguns a pescar e posar e outros a fotografar e comer). O dito de morrer pela boca e seus
elementos da cultura brasileira ficam redigeridos, portanto, no poema de Aleixo.

O poema também inverte a sorte da fotografia, na qual a abundancia e a vida estao

representadas pelo peixe que, sabemos somente pelo texto, ndo foi comido por nenhum
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deles. A representacdo verbal da representacdo visual a trai, portanto: invertem-se os
valores.

A fotografia nao fala, ja, por si: é a imaginacdo que da a conhecer os aspectos mais
importantes da imagem. Faz-se presente o visionarismo da poesia em detrimento do visivel
da imagem, este corrompido e ressignificado pelos versos. Apds a leitura do poema, nao se
podera mais ver a mesma imagem. Podem ressoar na experiénca de considerar a fotografia
tanto a miséria que é pescar um peixe para outro alguém comer, quanto a miséria que ha
em posar para uma fotografia, sendo um modelo vivo, morto.

Segundo Harold Bloom, no artigo “The Visionary Cinema of Romantic Poetry”, os
poetas “do tend to make the visible a little hard to see” (Bloom 1969: 18). Embora esteja se
debrugando sobre a poesia romantica, o critico lanca um desafio que pode ser trazido a tona
para o entendimento dessa relacdo complexa entre visdo e visionarismo. Harold Bloom faz
uma leitura da poesia romantica inglesa para mostrar que o visionarismo alcancado pela
poesia distingue-se do visivel que hd no cinema. N3o acredita que o cinema possa alcancar,
quando lido como literatura, o nivel de profundidade, sutileza e for¢a que a palavra poética
traz. Embora seja dificil concordar com as opinides de Bloom a respeito do cinema, pode ser
interessante procurar compreender a sua leitura desta poesia que liberta o meramente
visivel, e suscita um visionarismo possivel, ao projetar na imaginacdo a utopia de uma vida
sem os empecilhos prosaicos, com as ferramentas da auséncia e da negatividade.

Voltamos a questdo da permanéncia do simbdlico no poema de Aleixo, um simbélico
deslocado de seu contexto inicial e inserido em um contexto que estd imerso em outros
elementos. A poesia contemporanea (apesar de alicercar-se na modernidade que se instalou
contra o fundo romantico) pode preservar, como forma de sobrevivéncia, alguns de seus
pressupostos, distanciando-se inteiramente dos cacoetes estilisticos do romantismo final.
Assim, viva, na poesia de Aleixo, estd a marca de uma espécie de visionarismo, o que nos
levaria a uma aproximacao possivel com o contexto romantico, ainda que ndo contaminado
por nenhum dos tracos ideoldgicos do século dezenove. E necessdrio pontuar que muitos
dos elementos etnopoéticos dos trabalhos também nos levam a esse ponto, na medida em

gue invocam mitos, lendas, personagens, imagens de uma cultura ancestral.
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Em um poema sobre seus prdprios procedimentos criativos, mais especificamente
ligado a performance com o “poemanto” (um objeto de arte vestual que leva inscri¢Ges
verbais e sob o qual o poeta se movimenta em cena), Ricardo Aleixo cita a visdo de
“inframundos” dentro do seu processo performatico. Os “inframundos” (que nos levam ao
“inframince” de Duchamp, sem esgotar-se ai) sdo imagens, imagens extremamente rapidas
que correspondem ao mundo ndo visivel. No mesmo poema, ele recorre a uma inscrigdo que
Arthur Bispo do Rosdrio bordou em um estandarte; trata-se da percepcao do fazer poético
como cura, como um “livrar-se” do morto que cada louco traz as costas.! Embora no
contexto contemporaneo, com referéncias que em muito superam (colocando-se contra) o
romantismo, ha ai, ainda, a relacdo do fazer poético com um certo visionarismo: debaixo do
poemanto é que o invisivel se faz presente, torna-se imagem, alimenta a linguagem. E desses
“inframundos” que, segundo o poema, nasce toda a caudalosa matéria que ird disparar
processos.

Também no primeiro poema de Modelos Vivos lemos uma sugestdo parecida, que
pode se relacionar diretamente com o que nos coloca Bloom: “Pergunto-me [...] se os
passantes/ pagantes conhecem os mecanismos que movem os modelos/ vivos; se possuem
pelo menos uma ideia do belo na dang¢a” (Aleixo 2011: 16). O “belo na dang¢a”, que é
também o bem comum, remete-nos diretamente ao didlogo com noc¢des de arte anteriores
a contemporaneidade. O termo “belo” parece ndo se referir a um padrdo univoco e
excludente. E desse espaco da vida cotidiana nas ruas (onde os modelos vivos do poema de
Aleixo atuam) que esse termo vem para o texto, ndao remetendo a um conjunto de normas
ou a um gosto padrdo (e menos alinda um padrao elitizado). Ele parece corresponder a uma
forma muito simples de expressar o prazer advindo do encontro estético (ficam ressoando
as afirmacdes de Kant na Critica do Juizo) e engloba, também, em seu seio, muitas sugestdes
gue poderiam pertencer até mesmo a forca monstruosa ou a feidra implementadas pelo
Romantismo. Pode parecer contraditério o uso dessa palavra em um momento tao fulcral do
texto (e, mais ainda, em um texto que abre e denomina o livro), mas ele esta ai a nos chamar
a atencdo para o fato de que muitos dos aspectos do Romantismo que foram inteiramente
descartados ha mais de um século, peremptoriamente, vem, em parte, sendo resgatados e

reaparecendo com nuances suaves e revitalizadas.
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A série de tensdes entre visivel e invisivel que se da no poema “O peixe ndo segura a
mao de ninguém” traz também um desvio em relagdo ao carater pretensamente documental
da fotografia. Pensemos naquilo a que Barthes recorre como uma “fotografia undria” em A
Cdmara Clara. A fotografia mais comum, jornalistica, que aparentemente replica a realidade,
ndo possui um “punctum”, nada do que “punge” e faz a imagem se expandir. A fotografia
unaria, no entanto, ndo esgota a fotografia. E da arte fotografica o possuir um “punctum”
que, segundo Barthes, é também uma forca metonimica (cf. Barthes 2012: 49). A fotografia
que Aleixo oferece em seu livro ndo é unaria em si, apesar da simplicidade. Ela possui um ou
varios pontos a partir dos quais se expande. E isso se reflete também no modo como esta
inserida no decorrer do livro, além do poema em si. Ela esta presente como fotografia em
preto e branco apresentada apds o poema; mas, também, fragmentada e disposta em
outros espacos da publicacdo. A fotografia € uma linguagem utilizada por Aleixo na criacdo
de poemas visuais para o mesmo livro, acompanhando o ja citado poema de reflexdo sobre a
sua pratica de poesia e performance (“O poemanto: ensaio para escrever [com] o corpo”). A
abordagem da fotografia traz, portanto, a marca de um acesso criativo a ela, consciente das
malicias e dos poderes de redimensionamento do real que ela conserva.

Ainda assim, trata-se de uma imagem comum, retirada de um album de familia,
realizada com a intencdao de registrar um fato e um momento. O fato de lidar com essa
presuncdo de verdade oportuniza um maior efeito de contraste com a estéria contada, em
suas relagdes de dado remoto, de passado longinquo, do qual o elo que subsiste é somente
o parentesco.

O carater fabuloso do texto, o predominio da imagina¢ao subjetiva, chocam-se com o
gue vemos em preto e branco, uma imagem que, ainda que antiga e ja contaminada pelo
tom “vintage” que remete ao sonho, tem plena nitidez ao apresentar a cena. O efeito da
poesia estabelece-se também alicercado na presenca da imagem impressa. Ha hiatos
suficientes entre as palavras e a imagem para que se possa fazer uma apreciagao estética, e
ndo documental, da fotografia, e redimensionar a sua presenca.

Em “O peixe ndo segura a mao de ninguém” encontramos, portanto, uma écfrase
que se alicerca diretamente sobre uma imagem preexistente e a apresenta ao leitor. Na

fissura entre palavras e imagem acontecem os movimentos dessa construgdo poética.
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Em outros poemas, como o que segue, pertencente ao livro Trivio, a fotografia esta
ausente, e o texto se constréi igualmente como écfrase, construindo outro tipo de

procedimento:

Estilo: jangal

Guardei a foto anos a fio.

Enquadramento preciso:

na metade inferior, cenho franzido,

absorto, puléver branco

sobre camisa azul, bigode e costeletas

gris, cabelo pretoazulado, rugas,

grandes bolsas sob os olhos semicerrados,

Duke Ellington at the piano in the 1960s.

Na metade superior, pendendo

para a (ou da?) direita,

de ponta-cabecga, a testa cortada

perpendicularmente, meio fora

do tempo, seu reflexo no tampo

do piano: o Duke e seu duplo, talvez?

Por perto, se sabe, o rumor

de uma terceira pessoa vindo,

aquela que, segundo ele mesmo, é
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sempre quem canta no blues.

Estilo: jangal. As costas do homem,

uma janela (também azul, entre-

aberta) recorta a noite. Mas é estranho:

ndo se veem seus dedos. (Aleixo 2002: 38-40)

Com este poema, nossa leitura do uso do processo ecfrastico por Aleixo se
complexifica, jd que os recursos utilizados sdo diferentes daqueles analisados anteriormente.
A écfrase é um exercicio verbal cuja arte foi iniciada na Grécia Antiga e que possui muitos
modos diversos de acontecer. Exemplos famosos da Antiguidade, como o do escudo de
Aquiles, presente na epopeia homérica, sdo descricdes de objetos artisticos que nunca
existiram (cf. Hansen 2006: 85). Na tradigao encontramos inumeros exemplos de écfrases e
de entendimentos a respeito do campo em que elas estdo inseridas. Essa pluralidade
também se manifesta aqui no recorte escolhido. No primeiro poema, o exercicio
corresponde a uma descricdao de imagem, correspondendo a um entendimento mais estrito
e cldssico da écfrase. No segundo, ha igualmente écfrase, porém referindo-se a uma imagem
pré-existente que ndo é apresentada aos olhos do leitor, mas composta com palavras, ainda
bastante ligada a descricdo. S3o dois exemplos divergentes em sua abordagem do
procedimento ecfrastico.

Heffernan escreve que “besides representational friction and the turning of fixed
forms into narrative, ekphrasis entails prosopopeia, or the rhetorical technique of envoicing
a silent object” (Heffernan 1993: 6). O que chama a atenc¢do nesse poema é o fato de que a
imagem escolhida relacionar-se com o som.

O poema dispensa a existéncia da foto de Duke Ellington com a qual se relaciona.
Diferente do que acontece no poema dedicado ao peixe, aqui o que se dd ndo é o jogo da
fissura entre a imagem concreta apresentada ao leitor e a imagem verbal oferecida pelo
poema. Esse poema-jazz traz para a visao do leitor a sonoridade dos acordes de Ellington ao
piano, imagem que se expande desde o primeiro elemento descrito; e, da figura do musico,

parte para o contexto onde ele se encontra, e acaba na imensidao da noite entrevista pela
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janela. Ha, portanto, um movimento de expansao analogo a da jangal. Novamente, o poema
da a ver ndo apenas a fotografia de Duke Ellington ao piano, mas também a imagem que
resulta da audigdo de seus acordes, que também lidam com a expansao pelo espaco como
caracteristica.

Trata-se de uma écfrase de uma fotografia que, mais do que retratar o jazzista ao
piano, parece fazer seu observador viajar pelo tempo e espago, acompanhando o fluxo da
musica. Penetra-se nessa jangal densa, na sonoridade do blues, na histéria dos navios
negreiros e da dor da colheita, na fecundidade e na fertilidade da musica que se expande
por todas as dire¢des. E, entdo, um processo de “ouver”.

“Ouver” é uma palavra que encontramos no poema infantil de Aleixo “Quem faz o
qué?”, publicado inicialmente em um volume ilustrado por Regina Miranda, em 1999 (Aleixo
1999). O poema também reaparece em Mundo Palavreado. Esse termo, “ouver”, foi trazido
pelo poeta a partir da leitura de um texto (publicado em algum lugar por nés desconhecido)
que informava o fato de que os crocodilos ouvem através das fissuras que existem em seus
olhos. A imagem dos crocodilos ouvindo através dos olhos fecha o texto, cujo tom é a leveza
da poesia infantil e infantojuvenil: “Ver é com os gatos./ Mascar é com as cabras./ Assustar é
com os ratos./ Desdobrar-se é com as cobras./ Tatear é com os cegos./ Roer é com os
esquilos./ Ouvir é com os morcegos./ Ouver é com os crocodilos” (Aleixo 2013: 72).

O tema da transposicdo entre os sentidos é recorrente na obra de Aleixo e sugere-
nos que o exercicio ecfrastico pode ser complexificado através dessa interrelagao sensorial.
Ele se faz presente de forma lapidar no poema infantil através da expressdo “ouver”, uma
expressao que ja estava presente na poesia concreta desde os primordios e em formulagao
classica através do artigo de Haroldo de Campos “A obra de arte aberta”, no qual ele enuncia
o principio verbivocovisual (cf. Campos et alii 2006: 37).

As tensOes presentes nos conceitos dos concretos na época ja nao estao presentes na
criacao de Aleixo, pois a passagem do verso ao ideograma, “do ritmo linear ao ritmo espacio-

III

temporal” estdo consolidadas (Campos et alii 2006: 45). E de outra ordem o jogo dos
sentidos que se coloca nesse “ouver” de Aleixo. Suas preocupacdes intermidia sdo o
resultado de uma busca pelo prdprio da poesia que traz implicagdes tanto estéticas quanto

éticas, derivadas da escolha da poesia como arte-ponte para uma transformacdo e
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ampliacdo da existéncia. A recuperacao e atualizacdo dos residuos rituais da palavra poética
é consequéncia das escolhas de base do projeto de Aleixo. A visdo oferecer guarida para um
caminho a audicdo é um gesto que tem coeréncia com essas escolhas, ao mesmo tempo em
que projeta em um novo contexto todo o conteudo visual da experiéncia concretista. Assim,
também a derivacdo ética em relacdo ao uso da imagem (lembrando das coloca¢cbes de
Baudrillard que ressoam como um aviso e uma restricao) é totalmente diversa. H4 uma
nocdo de resisténcia ativa implicada: resisténcia também ao sobre-uso das imagens, a
abundancia e a serventia para fins que ndo contribuem para o encontro do homem consigo
mesmo, antes o distanciam de seu centro.

O jogo entre os dois sentidos estd também presente no seguinte poema:

cine-ouvido

vocé fecha
os olhos e vé:
luzes pulsando

contraum

fundo sem cor

cobre os ouvidos
€ ouve: 0 eco
do pulsar
das luzes da

estrofe anterior (Aleixo 2002: 41)

A simultaneidade entre imagem e som, elemento presente na poesia de Aleixo, traz-
nos agora a este “cine-ouvido”, no qual o cinema aparece. Diferentemente de tantos
poemas nos quais os filmes sdo tratados de maneira ecfrastica, neste ndo é um filme em
particular que aparece como propulsor, mas a propria caracteristica de simultaneidade da
linguagem cinematografica. A experiéncia sensorial ndo precisa acontecer durante uma
exibicdo, e dispensa a sala escura. Ao fechar os olhos, o descobridor de mundos
(cageanamente) descobre o mundo dos sons a sua volta e percebe-os como musica: a

musica do mundo, produzida sem cessar ao nosso redor, e revelada na experiéncia 4:33,
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aquela na qual Cage compde uma musica para ser executada por um pianista que contard os
compassos até fechar o tempo total de 4:33 com os dedos pousados sobre as teclas do
instrumento, porém sem tocd-lo. No “cine-ouvido”, analogamente, ao sentir a pulsacdo dos
raios de luz que ficam vivos nas palpebras fechadas, o experimentador percebe que faz, ele
mesmo, uma sala de cinema prdpria e particular, que se da espontaneamente. Assim como
para John Cage bastava “abrir os ouvidos”, neste poema basta “fechar os olhos e ver”.

Na segunda estrofe, a experiéncia é alargada e complexificada pelo fechamento dos
ouvidos que, agora, sentem eles a pulsacao anterior, ouvidos que veem o pulsar das luzes
que ficaram tao presentes na experiéncia sensorial do leitor. Assim, o poema é composto de
uma ampla imagem impressiva: uma estrofe reverbera na outra, e assim o som pulsa com a
luz (cf. Morier 1981). O que ocorre, em decorréncia da experiéncia proposta pelo poema, é
uma quebra com as dimensdes lineares de espaco e tempo: cria-se uma ampla sala de
cinema no espago entre as duas témporas; assim como as luzes permanecem reverberando,
numa continuidade que faz o tempo parar.

Um retorno do homem ao seu centro, uma exploragao do corpo libertadora de
definicGes pré-estabelecidas, criativa, expande as possibilidades de vida. O cardter ludico
desta estratégia é a exacerbac¢do da tendéncia a uma criagdo altamente sofisticada com o
minimo de meios: a escolha pelo low tech (Agustoni 2009: 25), a qual frisa Prisca Agustoni
em suas consideracdes sobre a obra de Aleixo. Isto também nos remete a atualizacdo de
uma forma de vida ancestral, pois o sujeito, com sua atitude de criar um cine-ouvido
pessoal, tem as possibilidades de jogo situadas fora do tempo e do espaco factuais da vida
ordinaria.

Em relacdo a esse exercicio ecfrastico, devemos considerar que hd varias
possibilidades de écfrase. A definicdo de que é uma representacao verbal de uma
representacdo visual ndo exclui a possibilidade de considerarmos “cine-ouvido” um poema
ecfrastico. Segundo Heffernan, autor dessa definicao, a écfrase representa a representacao:
“[...] ekphrasis differs from both iconicity and pictorialism because it explicitly represents
representation itself” (Heffernan 1993: 4). A picturalizacdo é um procedimento através do
qual se mimetiza uma linguagem de outra arte, enquanto a iconicidade estd mais

relacionada com a poesia visual, porque explora a dimensdo visual da pagina. O poema
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“cine-ouvido” apresenta uma operacdo mais complexa do que a descricdo verbal de uma
imagem, mas deriva do campo ecfrastico para expandir essa representacdo para a
concretude dos procedimentos cinematograficos dentro da percepc¢do sensorial. Cria um
jogo e um cinema solitario.

“Ekphrasis speaks not only about works of art but also to and for them. In so doing, it
stages — within the theater of language itself — a revolution of the image against the word,
and particularly the word of Lessing, who decreed that the duty of pictures was to be silent
and beautiful (like a woman), leaving expression to poetry” (Heffernan 1993: 7).

Para concluir o percurso de leitura dessas diversas manifestagcdes ecfrasticas na
poesia de Ricardo Aleixo, trazemos agora um poema de Impossivel como Nunca Ter Tido um

Rosto, livro de 2015:

Fora da fotografia

cada primeira vez que vejo esta

unreal city toda sim e ndo é como

se fosse 0 mesmo rio da outra

primeira vez o rio que ainda ndo

vi passar em minha vida inteira o

devir-rio o riocorrente que so se

vé uma primeira vez porque da

segunda ja ndo tentamos adivinha

-lo por julgar que o conhecemos

gue somos parte dos seus fluxos

guando ndo somos para ele

mais do que um que quer fixar

seu atimo de espanto torpor terror

gozo alegria em palavras que ninguém

lera como se lesse pela primeira vez
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uma cidade e com isso a fizesse (no

tempo que dura uma estrofe) respirar

uma Unica vez fora da fotografia (Aleixo 2015: 24)

A consideragao que se pode fazer sobre a fotografia nesse poema distancia-se
bastante do percurso realizado até aqui, pois, em um primeiro momento, o que ela nos
sugere é a fixidez, o seu dado estatico, em contraste com o movimento e o fluxo da cidade.
Sdo duas poténcias antagbnicas: aquela da fotografia de uma cidade que se guarda e
permanece igual e aquela da vivéncia sensorial da cidade que, por sua vez, € uma cidade
irreal. O percurso do poema aproxima, entdo, a palavra da imagem. Alimenta-se também
dos lapsos entre o escrever e o fotografar, mas ndo mais vendo a fotografia como pulsar
movente que o escrever transforma, nem a escrita como criadora movente de um espago
préprio de fluxos, mas como a arte de registrar aquilo que é irregistravel. O poema pretende
fixar algo que sempre escapa pois esta fora da fotografia — mas também, no reverso disso
tudo, cria a fluidez possivel do préprio modo de existir cidade, que é um modo de existir
poema. Assim, a releitura sugere que, ao contrdrio do que parecia inicialmente (que poema
e fotografia estavam na categoria do estatico, enquanto a cidade e o rio-fluxo na categoria
do movimento), pode-se também pensar que o movimento do poema é orobdrico: fluxo e
movimento que se inauguram na palavra e na imagem que residem em cada experiéncia
perceptiva de uma cidade ou da vida fora da fotografia. E como se, pela presenca do poema,
fosse possivel construir todo esse arcabouco de vivéncias que, repetindo-se, sdo sempre
desiguais, ja que a cidade experienciada, o fora da fotografia, ndo é o real, mas um “unreal”
conectado com o “sim”.

A leitura dos quatro poemas aqui presentes parece sugerir que ndo ha uma Unica
abordagem possivel da écfrase na poesia de Ricardo Aleixo: acompanhando seu projeto de
uma poesia errante, ou seja, em eterno fluxo e movimento, a experimentacao criativa leva a
usos diversos dos procedimentos construtivos. Aleixo parece sugerir que a relacdo da
palavra poética com a imagem, encarnada através da écfrase, pode assumir formas e levar a
consequéncias dispares e até mesmo irreconcilidveis, como no caso da presenca do

simbdlico e do metonimico em diversas fases da sua obra. O projeto de poesia que aqui se
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faz ler ndo é o de uma proposta univoca levada a cabo através de condensacdes e
desdobramentos, apenas, mas uma proposta que antes considera os “Roteiros, roteiros,
roteiros, roteiros, roteiros, roteiros, roteiros, roteiros” de Oswald de Andrade (Andrade
1970: 15), em seu “Manifesto antropdfago”, como entendimento possivel da ideia de um
projeto poético. E possivel entender cada poema como uma parada no fluxo da caminhada

desses multiplos roteiros, sem prejuizo para a solidez de cada realizagdo ecfrastica em si.
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NOTA

! No poema |é-se:
Como performador,/ esforco-me para seguir/ a Unica instrugdo/ de que consigo me recordar/ enquanto tento
grafar com o corpo/ no espaco: deixar para tras/ os cadaveres, se ndo for possivel/ enterra-los com dignidade,/ ou
incinera-los/ e espalhar suas cinzas ao vento.// 4 Porque errar pela cena-mundo/ com um cadéver as costas/ é
correr o risco de ceder/ de vez a loucura/ (Arthur Bispo do Rosério/ bordou em um de seus estandartes:/ “todo
louco tem um morto/ que ele carrega nas costas./ O louco sé fica bom quando/ se livra do morto”) tantas sdo as
vias/ que se abrem t3o logo comega/ cada novo comego.// 5 Abandonar o cadédver/ de algum outro morto,/ mas
ndo a sombra/ da minha prépria morte,/ que esta ali onde estou,/ estda aqui e sempre comigo,/ no tempo

“saturado/ de agoras” (Octavio Paz)/ que é o da vida/ em forma de arte. (Aleixo 2010: 86-7)
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Resumo: Este ensaio procura analisar a dimensao ética da poesia de José Miguel Silva em Erros Individuais
(2010) tendo em consideragdo as diferentes estratégias ecfrasticas adotadas pelo autor na relagdo estabelecida

entre pintura e poesia.

Palavras-chave: José Miguel Silva; ética; écfrase; interartes

Abstract: This essay seeks to analyse the ethical dimension in José Miguel Silva’s Erros Individuais (2010)
considering the different ekphrastic strategies implemented by the author in the relation established between

painting and poetry.

Keywords: José Miguel Silva; ethics; ekphrasis; interart

Erros Individuais (2010) consagrou José Miguel Silva como uma das principais vozes
da poesia portuguesa contemporanea. Na sequéncia da publicacdo do livro, o critico José
Mario Silva, além de destacar a “verve truculenta” do poeta, considerou-o um dos
“melhores cronistas” do “lado feio e triste do pais” (Silva 2010: 61). Desde entdo, o poeta
publicou Serém, 24 de Marg¢o, em 2011, reeditando, ainda, em 2014, Ulisses jd ndo Mora

Aqui. Ambos os livros contém essencialmente reescritas de poemas previamente
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elaborados,® pelo que Erros Individuais pode ser considerado, até ao momento, o ultimo
livro de poemas originais do autor. E, no entanto, Erros Individuais nao assume uma
despedida, mas um regresso, sendo que o primeiro verso do livro abre com a expressao
“Voltemos a isto [...]” (Silva 2010: 11). Neste seguimento, sdo trés os poemas que, incluidos
na primeira parte do livro (“Predambulo”), debatem a utilidade ou a necessidade da poesia. O
regresso, ainda que desencantado, assume-se como oposicdo ao siléncio, definido pelo
poeta da seguinte forma: “[...] primitivo, / desumano, e faz da vida uma proeza / bocejante,
muito pouco pessoal” (idem: 12).

Ainda assim, neste ensaio importa refletir mais detalhadamente acerca da segunda
parte do livro (“Via dei Malcontenti Ou Ascensdo e Oclusdo do Individuo”), a qual presenteia
o leitor com um frequente didlogo interartistico. Num artigo de 2011, divulgado no Publico,
Jodo Bonifacio escreve que Erros Individuais “parte de uma viagem de férias a Florenga para

|II

analisar a Igreja e o capital, a arte e a moral” (Bonifacio 2011: s/p). Ora, é maioritariamente
nesta segunda parte do livro que José Miguel Silva se ocupa das reflexdes assinaladas por
Jodo Bonifacio. Como tal, os titulos desses poemas citam nomes de ruas, lugares ou cidades;
nomes de museus ou igrejas; nomes de pintores e/ou das suas obras. Em consequéncia, a
pintura é a arte mais relevante no livro, pelo que o leitor podera encontrar referéncias a
obras de Fra Angelico, Ticiano, Domenico Ghirlandaio e Ambrogio Lorenzetti.

Convém salientar que o didlogo interartistico surge reiteradamente na obra poética
de José Miguel Silva. Recordo que o primeiro livro do autor, O Sino de Areia (1999),
apresenta trés poemas cujos titulos aludem a filmes de Kurosawa, Mizoguchi e Ichikawa.? No
livro seguinte, Ulisses jd nGo Mora Aqui (2002), Stalker (1979), de Tarkovsky, é também
mencionado. Porém, o melhor exemplo da importancia do cinema na poesia de José Miguel
Silva é, indubitavelmente, o livro Movimentos no Escuro (2005), no qual os titulos dos

poemas sao sempre titulos de filmes (exceto numa ocasido, em que o poema parte da

“cassete” de um jogo de futebol).? Ora, a respeito deste livro, Joana Matos Frias escreve:

[...] as composicdes de Movimentos no Escuro resistem de forma intencional a qualquer tentagdo — ou
tentativa — ecfrastica. Quer dizer: contrariando um gesto que seria, apesar de tudo, altamente
previsivel numa certa poesia contemporanea que por isso mesmo comega a dar alguns sinais de nitido

desgaste, José Miguel Silva invoca um conjunto de obras cinematograficas, ndo para estabelecer com
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elas qualquer vinculo de natureza descritiva, mas sim para a partir delas — e contando, portanto, com
a colaboragdo pressuposta na competéncia intertextual do seu leitor —, desenvolver um exercicio
poético de cariz reflexivo. [...] [M]ais do que visdes, os poemas deste livro sdo meditagGes, e o grande

efeito que cada texto atinge é da ordem, ndo do dar a ver, mas do dar a pensar. (Frias 2015: 132)

Num artigo referente a reedicao de Ulisses jaé ndo Mora Aqui, Hugo Pinto Santos
também sugeria que, em Movimentos no Escuro, o poeta ndao se submetia “a écfrase da
praxe” (Santos 2014: s/p). Mas, além do cinema, a musica ocupa um papel preponderante
em outros dois livros do poeta: Vista para um Pdtio sequido de Desordem (2003) e Walkmen
(2007; escrito com Manuel de Freitas). Por outro lado, como ja foi referido, a pintura é a arte
mais significativa em Erros Individuais, o que comprova o multifacetado interesse de José
Miguel Silva por outras artes.

Retome-se, entretanto, a viagem do poeta a Itdlia.* Jodo Bonifacio procura resumir o
livro da seguinte forma: “Os poemas partem de uma espécie de narrador que se passeia
entre a alta pintura religiosa e os turistas abonados, ponderando o equilibrio precario entre
a fé e o dinheiro, entre a Igreja e a burguesia” (Bonifacio 2011: s/p). Interessa-me,
sobretudo, salientar a expressao “narrador”. Erros Individuais é afinal um livro de poesia,
uma narrativa, uma crénica?> De facto, n3o menosprezando um rigor vocabular e ritmico
muito préprio da poesia, Erros Individuais exibe um forte pendor narrativo, cronistico e
reflexivo. Assim, diria que ha “uma espécie de narrador” principal, um sujeito poético que se
autodefine como um “atomista merencério, / pouco dado ao consumismo venturoso” (Silva
2010: 24) ou um “céptico hedonista e quezilento” (idem: 25) de visita ao “pais da arte sacra”
(ibidem) e, mais concretamente, a Florenca, uma “[...] urbe / conduzida pelo espirito voraz, /
falacioso e falador da burguesia” (idem: 32). O impulso critico domina, por conseguinte, as
reflexdes deste sujeito poético. Contudo, o livro ndo se esgota num sd sujeito,
impulsionando, em simultaneo, vozes multiplas e diversificadas. Por exemplo, o poema
“Piazza della Signoria” (idem: 35) apresenta o discurso na primeira pessoa de uma
personagem criada/imaginada pelo poeta. A estratégia repete-se exatamente da mesma
forma na terceira parte do livro (“Vozes Apanhadas do Chdo na Igreja de San Miniato al
Monte”), na qual os cinco poemas, narrados na primeira pessoa, expressam a

individualidade de outras vozes.
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Simultaneamente, a complexidade de Erros Individuais advém ndo apenas da
convergéncia entre diferentes estratégias poematicas, mas também de alguns conflitos
assumidos pelo autor: “Tenho sempre esta divida: pode a estética prescindir da moral?”
(Silva apud Bonifacio 2011: s/p). Embora José Miguel Silva assuma a duvida, a “vocagdo

politica” da sua poesia é bastante evidente,® sendo que a preferéncia do autor (“prefiro a

|II

arte que se funda num sentido moral” (ibidem)) se manifesta abertamente nos seus poemas.

Na ocorréncia de uma viagem real a Itdlia e, em concreto, a Florenca, cidade
sobejamente conhecida pela qualidade dos seus museus e pela sua alta cultura, por que nao
repete José Miguel Silva a estratégia de Movimentos no Escuro: para cada objeto artistico,

um poema? Talvez, em parte, a leitura de “Uffizi” ajude a compreender:

Que faz um céptico hedonista e quezilento
no pais da arte sacra? Como pode
libertar-se da nogdo de que estes jogos

de volumes, estes planos vivamente
coloridos, representam tudo aquilo em
gue ndo cré: o fanatismo, a videiterna,

o sacrificio do corpo? Deambula

pelas salas como um cdo esfomeado

por um campo de tremogo, sem achar

em tdo exotica e senil mitologia

firme carne onde ferrar o pensamento.

Irritado, estuga o passo, cada vez

mais insensivel a serafica beleza

das madonas parideiras, de sorriso
complacente, ao intérmino desfile

de agonias, ascensdes e pietas,
procurando avidamente as belas damas
de Bronzino, as doces Vénus ou até

o rosto duro (mas humano, pelo menos)
de burgueses, mercenarios e fidalgos:
emissarios do real, da violéncia

do desejo deturpado em senhorio.

[...] (Silva 2010: 25)
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Entre tantos objetos artisticos presentes na Galleria degli Uffizi, o sujeito ndo
pretende destacar pintores (Bronzino é exce¢do) nem as suas obras, prefere englobar estas
dltimas numa enumeracdo desencantada (“[...] serafica beleza / das madonas parideiras, de
sorriso / complacente, ao intérmino desfile / de agonias, ascensGes e pietds”). Afinal, para
qué dar a ver “tudo aquilo / em que ndo cré”? A contemplagdo passiva do objeto estético
nao é um procedimento possivel, tal como observa Pedro Eiras em Um Certo Pudor Tardio:
Ensaio sobre os “poetas sem qualidades”: “o espectador ndo realiza tanto o gesto estético da
contemplagdo quanto um gesto ético da interrogacao [...] ver deve conduzir a um gesto que
seja mais do que ver, menos do que uma qualidade, algo como uma duvida ética, filosoéfica,
politica” (Eiras 2011: 104).

Atente-se, igualmente, na reflexdao de Jorge de Sena no posfacio de Metamorfoses,

sequidas de Quatro Sonetos a Afrodite Anadiomena, publicado pela primeira vez em 1963:

Possivelmente, dir-se-a que estes poemas sdo ensaismo literario, meditagdes moralisticas,
impressionistica critica de arte, tudo isso enroupado de métrica e de alguma emocgdo. [...] Estou
mesmo em crer que os devotos dos objectos estéticos se indignardo com que eu ndo me tenha
contentado apenas em contempla-los. [..] Mas, no que respeita o elemento moralistico,
acrescentemos que toda a poesia — se ndo é consolada ou dolorida, mas irresponsavel, descricao de
um aboli bibelot d'inanité sonore, que a propria poesia de Mallarmé ndo foi — é uma meditacdo
moral. Sem duvida que o ndo é (ou ndo deve sé-lo) num sentido normativo; mas indubitavelmente o é
num sentido escatoldgico, de inquiricdo aflita sobre as origens e os fins ultimos do Homem. (Sena

2010: 23)

Também os poemas de José Miguel Silva, referentes a pinturas especificas, sdo formulados
mais como uma meditagdo moral. Raros sdo, pois, 0s momentos em que a visualizacdo dos
objetos artisticos propicia a descricdo. Como escasso exemplo, cito os primeiros versos do

poema “Homem Doente — Ticiano”:

Quem ndo arrisca ndo erra, ndo se expoe
a que o vento lhe desmanche o penteado,
a cosmética das maximas mais firmes.
Este jovem, por exemplo, ndo arrisca,

veste de luto por si mesmo, num ensaio
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de extingdo. [...] (Silva 2010: 31)

O dleo sobre tela Ritratto d’Uomo Malato (1515), atribuido a Ticiano, pode ser
observado na Galleria degli Uffizi. E talvez a pintura mereca ser destacada por exibir um
rosto “humano, pelo menos” (Silva 2010: 25). De qualquer forma, a referéncia intertextual a
pintura e a expressdo “Este jovem, por exemplo, [...]” ndo deixam duvidas de que o poema
descreve o jovem da tela ao realgar o seu penteado imaculado e a cor da sua roupa (“veste
de luto por si mesmo”). Neste seguimento, também o poema “Efeitos do Bom Governo na
Cidade e no Campo”, referente as pinturas de Ambrogio Lorenzetti,” esboca breve
segmentos descritivos que podem ser observados nos frescos: “[...] muros cor de vinho e
aveld” (Silva 2010: 42); “[...] Ruas breves / como a vida, desenhadas passo a passo, / num
acordo com o ritmo necessario / dos homens e dos montes em redor” (ibidem).

Contudo, também a écfrase em Erros Individuais ndo é “da praxe”, assumindo-se de
multiplas formas, o que, alids, parece ser uma tendéncia no contexto poético portugués. A
respeito da recente antologia Passagens: Poesia, Artes Pldsticas (2016), que compila poemas
de autores portugueses em didlogo com obras plasticas, Joana Matos Frias escreve no

prefacio:

[..] sdo muito raros os casos em que a poesia circunscreve o seu exercicio a um trabalho de
transposicdo descritiva de um qualquer objecto plastico para a producdo verbal. H4, pelo contrario,
um muito variado impulso ecfrastico (simplificando: no sentido contemporaneo de “representacdo
verbal de uma representagdo visual”), em que a aproximagdo poética da obra ou do artista plasticos se
faz com base em estratégias poemadticas muito diversificadas que vao desde a interrogacdo critica do
objecto a interpelagdo do seu criador, passando por modos de composi¢do narrativos, ou ainda de
indole reflexiva e abstracta, aparentemente mais distanciados da[s] obra[s] concretals] de que

partem. Dar a ver equivale aqui, por conseguinte, a dar a pensar. (Frias 2016: 12)

Ou seja, contrariamente ao que ocorreu durante varios séculos, o Escritor
contemporaneo abandona a funcdo de Descritor (cf. Frias 2008: 165). Com a multiplicacdo
de outros meios que facilitam o dar a ver,® o poeta encontra-se, assim, mais consciente do
seu papel enquanto elemento capaz de elaborar uma medita¢do moral, recuperando as

palavras de Jorge de Sena. Repare-se, todavia, que, segundo Joana Matos Frias, o dar a
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pensar é préprio dos autores incluidos na antologia, mas, acrescento eu, muito em especial,
de um autor como José Miguel Silva, visto que a autora ja salientara esta dimensao reflexiva
do poeta no ensaio alusivo a Movimentos no Escuro: “[...] e o grande efeito que cada texto
atinge é da ordem, ndo do dar a ver, mas do dar a pensar” (Frias 2015: 132).

Dar a pensar, através de “um muito variado impulso ecfrastico”, parece ser, de facto,
o objetivo principal de José Miguel Silva nos poemas que se ocupam de uma representagao
visual. Em “Homem Doente — Ticiano”, o tom algo descritivo e referencial dos primeiros
versos é prontamente abandonado, sendo substituido pela criacdo da personagem. Apds a
breve nota relativa ao penteado e ao vestuario do jovem retratado (que podem ser
observados na tela), José Miguel Silva elabora uma descricdo psicolégica da personagem,

fabricando hipdteses que expliquem a sua solid3do:

[...] Ri-se dos passos que deixou

por tropecgar. Cada minuto em siléncio,
pensa ele, vale pelo menos seis dobrdes
de serenidade. Sepultado até aos ossos
em palavras aprendidas, faz o encomio
da vida retirada, dos dentes de leite.
Escolheu o partido da solid3ao porque

a vida o assusta. Assusta-o a turbuléncia
do mal, a guinada sanguindria em que se
jogam os sucessos, os triunfos — a vida,
julga ele, é refractaria a piedade. Fala-se,
na vida, muito alto, cometem-se rasteiras
e negacas, por vontade. E de fugir

ou devorar, comenta ele aos seus botdes.
E nada disso o apaixona. N3o foi feito
para guerras nem angustias, desconfia
do amor e da fraqueza que nos une
como elos de corrente ameacgada.

Antes quer a sepultura dos libertos,
declarar-se a fantasia dos caidos

sem combate. E de tanto recuar,

ndo parece outro o seu destino.
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O poema desvenda uma vida hipotética que ¢é, simultaneamente, critica a
Humanidade: “Fala-se, / na vida, muito alto, cometem-se rasteiras / e negagas, por
vontade”. Semelhante desencanto é assumido no poema “Natividade — Domenico
Ghirlandaio”, onde ndo havendo qualquer referéncia a pintura (também conhecida como
L’Adorazione dei Pastori, e que pode ser observada na lIgreja da Santa Trindade em
Florenca), apenas o motivo da tela (o nascimento de uma crianga) é recuperado enquanto
motivo do poema. Ndo interessa a José Miguel Silva descrever o trabalho de Ghirlandaio,
nem contemplar os “planos vivamente / coloridos” (Silva 2010: 25), mas construir um
discurso contemporaneo dirigido por um “pessimista / que se preze” a uma crianga recém-
nascida: “Liberdade, propriamente, s6 teras a / de gastar, de consumir-te em acessorios /
corrosivos, idiotas e gerais” (2010: 39). O desencanto é de tal ordem que a vida é
interpretada ndo como milagre, mas como castigo: “[...] «Coitada, que n3o sabes / ao que
vens e se soubesses ndo virias” (ibidem).

Como outro exemplo, o poema “Efeitos do Bom Governo na Cidade e no Campo”,
além de descrever a harmonia paisagistica de Siena, pressup8e uma critica direta e ativa a

realidade portuguesa:

Ambrogio Lorenzetti deu a Siena,

a dos muros cor de vinho e avel3,

uma promessa de turistico futuro,
embargando com seus frescos a ruina
promotora de arquitectos, empreiteiros
e demais fomentadores do semigosto
betoneiro que em Portugal ha décadas
rebenta com os vivos edificios

de comum identidade, construidos

por maos cultas, calibradas e gentis.

[...] (Silva 2010: 42)

Embora seja evidente a admiracdao que o sujeito sente pelos frescos de Lorenzetti,
mais uma vez, 0 mesmo nado se cinge a sua contemplacdo e prefere através de uma critica
mordaz e irénica comparar a realidade portuguesa a italiana. Um poema politico que parte

de uma também politica pintura:
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[...]

E tudo porque Ambrogio Lorenzetti
pos diante dos autarcas de Siena

um memorando, um politico lembrete,

incutindo-lhes respeito pela verdura

do passado, pelos ocres e vermelhos,
a nogdo de que bom gosto e bom governo

sdo sindnimos na vida da cidade (ibidem)

A estratégia ecfrastica é desenvolvida, portanto, num esforgo ético e politico. Ainda
que a paisagem ao redor de Siena e a sua arquitetura sejam descritas, José Miguel Silva ndo
procura deleitar o leitor, mas contrap0-las a um Portugal atual fomentando a meditacdo e a
reflexdo do leitor contemporaneo.

Por ultimo, importa repensar por que nao trabalhou José Miguel Silva exclusivamente
a partir de pinturas (ou esculturas), como fizera Jorge de Sena em Metamorfoses, seguidas
de Quatro Sonetos a Afrodite Anadidmena (1963) ou Jodo Miguel Fernandes Jorge em Museu
das Janelas Verdes (2002). Ora, julgo que tal decisdo se deve ndo sé a uma descrenca em
relacdo a arte sacra e ao que a mesma pressupde (assumida no poema “Uffizi”), mas
também a uma opcdo ética que permite dar a ouvir os “desapossados”, ilustrando as
malcontentes vidas contemporaneas que o sujeito encontra na cidade. Pedro Eiras escreve a
respeito de Movimentos no Escuro: “Escolhendo filmes que ddo voz aos desapossados,
Movimentos no Escuro cria a narrativa minima de uma agonia” (Eiras 2011: 132). Contudo, é

em Erros Individuais, no poema “San Miniato al Monte”, que a expressdo se materializa:

Em San Miniato caminhamos sobre mortos,
epitafios, tristes portas a que batemos, sem
saber, com um descuido de voluveis, ociosos,
tacdes, enquanto farejamos, de nariz no ar,

a gostosa patranha da Ressurreigdo. Como se
ndo estivesse em nossas maos, em nossos olhos,
operar o milagre possivel: ceder uma fatia

do nosso juizo a estes apelos que de baixo

nos langam os desapossados, os que ja nada
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tém a perder excepto o olhar de quem passa.
A esmola duma pausa para articular o nome
De Luigi Nardi, Angela Ferraresi, Annunziata
de Fabris, Alamanno Biagi, Teresa Pugi...

(Silva 2010: 21)

Trata-se, portanto, de “operar o milagre possivel”. Remover nomes, vidas, do
anonimato. Recupera-las no poema. Mas as reticéncias indicam que sdo muitos os que nao
se fazem ouvir. A terceira parte do livro, através das cinco personalidades que narram a suas
estdrias na primeira pessoa, procura compensar a injustica. No ultimo desses poemas, pode

ler-se:

Ha quem olhe para as coisas e veja formas,
cores, colmeias de melifluo sentido.

Eu nunca vi sendo prefacios a destruigao.

Nas linhas dum rosto via medo farpado,

na curva dum ombro, o peso que suporta.
Encarava com descrenga o sorriso das pragas,
na cabeca dum menino lia o mapa do inferno
e no amor o combustivel da ganancia.

N&o sei como foi, eu nunca soube fechar

os olhos e dormir como os demais.

[...] (Silva 2010: 55)

Olhar “para as coisas” e ver “prefacios a destruicdo” impede a contemplacdo ingénua
e o deleite estético. Exige a interrogacdo, impossibilitando que José Miguel Silva (do mesmo
modo que Jorge de Sena) se limite a contempla-las. Mas ao contrdrio de Jorge de Sena, o
poeta de Erros Individuais ndo se ocupa apenas do espdlio de um museu. Pode-se, no
entanto, defender que “Florenga é um museu [...]” (Mexia 2011: s/p). E, de facto, o que
importa salientar é essa convergéncia entre vida e arte, tdo bem exemplificada logo no
primeiro poema da segunda parte do livro: “De modo que podemos fotografar-nos, eu a ti /
e tu a mim, com uma cara de todos os dias, / sob o olhar comiserado de Madona com

Menino / (ladeados por S. Pedro e S. José) no tabernaculo / da esquina” (Silva 2010: 19).
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Em Erros Individuais, José Miguel Silva nunca coloca a arte acima da vida. Ao invés de
dar a ver o apuramento estético dos objetos que vislumbra, o poeta questiona-os, recupera-
0s para o nosso século e medita ativamente. Recolhe vozes “do chdo” e num assumido gesto
ético compila-as, cria um espaco que ndo descobre nos museus. Ma(i)s além da visdao
desencantada, dos “prefacios a destruicdo” que ndo consegue desver, o poeta apercebe-se

de que, por vezes, arte e vida podem convergir perfeitamente:

[...]
As aves interpretam arabescos
concebidos pelo lapis de Da Vinci,

os rochedos de Ghiberti fazem vénias

a passagem do comboio, as oliveiras
e as faias sdo zincadas amiude

por ferreiros eruditos, e o coro

feminino dos vinhedos, ensaiado
por Puccini, canta loas afinadas

ao engenho cenografico do homem.

A morte, o imprevisto, o tremendismo
natural s comparecem, neste parque

do possivel, como artistas convidados

e até o proprio Deus, se quer entrar,
compra bilhete, aproveitando, de passagem,

para ver como se faz um paraiso. (Silva 2010: 41)
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Vitor Ferreira nasceu em 1993 no Porto. E mestre em Estudos Literérios, Culturais e
Interartes pela Universidade do Porto com uma dissertagao intitulada Ndo sei se a culpa é
minha ou de ninguém: a poesia politica de José Miguel Silva. Publicou, na Revista Ler, textos
de ficcdo, poesia e fotografia. Tem igualmente publicados ensaios sobre Sarah Kane, Lars

Von Trier e Jodo Miguel Fernandes Jorge.

NOTAS

L Serém, 24 de Mar¢o (2011; Averno) contém a reescrita da edi¢3o “caseira” de um livro intitulado 24 de Marg¢o
(2004) e de uma série de poemas, intitulada “Serém”, e publicada na revista Telhados de Vidro em 2007. No
caso de Ulisses ja ndo Mora Aqui, o livro fora publicado pela primeira vez e com o mesmo titulo, em 2002, pela

& etc.

2 “Viver — A. Kurosawa” (Silva 1999: 45); “O Intendente Sanshé — K. Mizoguchi” (Silva 1999: 46); “A Harpa
Birmanesa — R. Ichikawa” (Silva 1999: 47).

3 Contudo, o jogo de futebol é apresentado, no titulo, como se fosse um filme de autor, no qual o papel do
treinador da equipa portuguesa equivale ao do realizador: “Bayern de Munique 1 X F.C. Porto 2 — Artur Jorge

(1987).

4 Ainda que as diferentes recensdes sublinhem a viagem do poeta a Florenca, importa esclarecer que José

Miguel Silva visitou outras cidades, havendo no livro referéncias explicitas a Fiesole, Siena, Lucca e Pisa.

5> José Maério Silva define o poeta como um “cronista” na recensdo parcialmente transcrita no primeiro

paragrafo deste ensaio.

6 “Mais pertinente do que o caracter realista da minha poesia talvez seja a sua vocac3o politica, a sua
propensdo para interpelar ndo apenas o intimo e pessoal, mas também o social” (Silva apud Bonifacio 2011:

s/p).
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7 Na Sala dei Nove (Sala dos Nove), no Palazzo Pubblico, em Siena, podem ser observados os frescos Allegoria
degli Effetti del Buon Governo in Citta e Allegoria degli Effeti del Buon Governo in Campagna (ambos datados

do final do século XIV) a que o poema de José Miguel Silva alude.

8 “Isto é: a par da invencdo e vulgarizacio da imagem fotografica, o progressivo acesso real e virtual ao espaco
museoldgico por um publico alargado e indiferenciado esvaziou de sentido e de finalidade os textos
descritivistas, cuja légica assentara numa necessidade sécio-cultural de dar a ver com detalhe e de colocar
diante dos olhos dos leitores os objectos artisticos a que ndo podiam ter qualquer outro tipo de acesso” (Frias

2016: 12).
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