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Resumo: Em Mirleos, os poemas não oferecem uma simples descrição ou tradução das figuras a que se dirigem. 

Pelo contrário, permitem-nos refletir acerca da complexa relação entre espaço e tempo. Este ensaio investiga-a 

tendo em conta o conceito benjaminiano de alegoria. 
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Abstract: In Mirleos, the poems do not simply describe or translate the figures to whom they are addressed. On the 

contrary, they allow us to reflect upon the complex relation between space and time. This paper investigates this 

relation taking into account Walter Benjamin's concept of allegory. 
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Havia nesta parede um armário grande com sapateira. 

João Miguel Fernandes Jorge 

 

Pensemos na memória como sendo uma flutuante linha e no olhar como fiando uma outra ainda. Cruzemos esses 

dois trajectos e o que temos? O tempo […] 

Joaquim Manuel Magalhães 
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Tendo publicado o seu primeiro livro de poesia em inícios da década de 70, João Miguel 

Fernandes Jorge pertence a uma geração de autores que rompeu com o paradigma poético dos 

anos 60 (Herberto Helder, Luiza Neto Jorge, Gastão Cruz, Fiama Hasse Pais Brandão, etc.). Na 

expressão algo infeliz de Joaquim Manuel Magalhães, tratava-se de regressar ao real, 

combatendo a opacidade textual da década de 60, que o próprio descrevia como repleta “de 

frases destruídas, de cortes de sentido e de falsas imagens do mundo, organizadas em busca de 

agressão e de delírio” (Magalhães 1981: 168). Na mesma linha, Fernando Pinto Amaral, 

analisando as transformações da poesia portuguesa, falar-nos-ia de um “regresso ao sentido”, 

através de poemas que, pondo de parte a violenta sintaxe da Poesia 61, exploravam uma maior 

“narratividade” (Amaral 1989: 160). E, de facto, não podemos negar esta maior narratividade e 

comunicabilidade à poesia dos anos 70 — da qual João Miguel Fernandes Jorge é um dos 

autores mais significativos. Contudo, o mediatismo de que atualmente goza é praticamente 

inexistente, sendo o seu nome desconhecido por grande parte dos portugueses. 

Ainda assim, João Miguel Fernandes Jorge escreve há já mais de quarenta anos, tendo 

publicado trinta e sete livros de poesia (o mais recente, Mirleos, em março de 2015). Se atrás foi 

referido o pouco mediatismo que o acompanha, é importante salientar que tal não se deve a 

uma ausência de qualidade nos seus poemas. Pelo contrário, as opiniões críticas proferidas após 

a publicação deste seu último livro revelam-se bastante elogiosas. Joana Emídio Marques 

escolhe como título para a sua recensão “Porque não andamos todos a ler furiosamente João 

Miguel Fernandes Jorge?”, referindo que a sua poesia constitui “uma das mais belas paisagens 

da poesia portuguesa contemporânea” (Marques 2015: s/n). Igualmente elogioso, António 

Guerreiro afirma que a poesia deste autor “faz-nos ver os efeitos fecundos de uma enorme 

liberdade discursiva” (Guerreiro 2015: s/n), sendo que Mirleos é, na sua opinião, o maior 

exemplo de uma poesia de princípio (parcialmente) ecfrástico na obra do autor (e um dos 

melhores exemplos em toda a poesia portuguesa).  

Construído à imagem de Museu das Janelas Verdes (2002), Mirleos também se ocupa do 

espólio de um museu, neste caso, o do Museu Nacional de Machado de Castro, em Coimbra. 
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Mas o que significa “Mirleos”, pergunta, intrigado, o comum leitor ao olhar a capa do livro pela 

primeira vez. Antecipando as dúvidas, João Miguel Fernandes Jorge resolve-nos o mistério no 

primeiro parágrafo de uma nota introdutória: 

 

Mirleos, palavra composta de dois elementos latinos: mirus, com o sentido de maravilhoso ou 

surpreendente, e letum, que significa ruína. Admiráveis ruínas será um dos seus sentidos. Em Coimbra, 

Mirleos correspondeu ao antigo fórum romano, espaço onde se reconstruiu em 1087 a Igreja de S. João, 

sucedânea de anterior igreja. Sobre todas estas ruínas, englobando muitas delas, está hoje o Museu 

Nacional de Machado de Castro. (Jorge 2015: 7) 

 

 Para além de explicar de forma clara e objetiva o título do livro, este parágrafo parece-

me ser extremamente importante, uma vez que nos permite refletir acerca das alterações que o 

tempo provoca num mesmo espaço: onde antes estivera o fórum romano, construiu-se uma 

igreja: onde esteve a Igreja, construiu-se um museu. O tempo é pensado através do espaço. 

Havia naquele lugar, uma outra coisa. Estamos na presença do mesmo modo de expressão que 

levou o poeta a escrever na década de 80: “Havia nesta parede um armário grande com 

sapateira”. Tempo, ruínas, fragmento. Todos estes conceitos parecem estar interligados, 

concentrando-se em Mirleos. Daí que julgue ser especialmente interessante analisar este livro 

tendo em conta o conceito benjaminiano de alegoria. Na sua extensa reflexão acerca deste 

conceito, Walter Benjamin refere que: “a alegoria […] não é uma retórica ilustrativa através da 

imagem, mas expressão, como a linguagem, e também a escrita.” (Benjamin 2004: 176). E de 

todas as afirmações que nos oferece, as que mais intensamente poderão dialogar com Mirleos e 

com a sua nota introdutória parecem ser as seguintes: 

 

As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas. (Benjamin 2004: 193). 

Aquilo que é atingido pela intenção alegórica é arrancado aos contextos orgânicos da vida: é destruído e 

conservado ao mesmo tempo. A alegoria agarra-se às ruínas. É a imagem do desassossego petrificado. 

(Benjamin 2006: 161)  
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E, também Craig Owens, recuperando o conceito de Benjamin, parece justificar a posição 

de João Miguel Fernandes Jorge como alegorista e o interesse do mesmo em Mirleos e em 

muitos dos seus objetos-ruínas, quando afirma que os dois impulsos fundamentais da alegoria 

são: “A conviction of the remoteness of the past, and a desire to redeem it for the present.” 

(Owens 1980: 315). No entanto, antes de analisarmos alguns poemas de João Miguel Fernandes 

Jorge, poderemos questionar se fará sentido relacionar este conceito de alegoria com a poesia 

portuguesa contemporânea. Rosa Maria Martelo ajuda-nos a entender que sim, ao explicar que: 

“Há actualmente, na poesia portuguesa, uma linha de escrita que se caracteriza por tematizar o 

mundo contemporâneo sob um ilhar intensamente marcado pela perda. A esse olhar, tudo 

evidencia uma condição de pobreza, de falta, ou de falha” (Martelo 2010: 303).  

Mas veremos, então, de que faltas ou ruínas nos fala João Miguel Fernandes Jorge no 

seu mais recente livro. Um dos melhores exemplos da fragmentação, de uma estética da falha, 

dá-se no poema “São João Evangelista”: 

 

Rude. Três dedos restam 

porção escassa de tronco 

 

rosto agrícola 

espiga de trigo na face — o que vem depois de mim é 

 

antes de mim. Sou a folha que não abandona o ramo 

quando a flor empalidece. 

 

Estou onde o fogo procura 

a agrura dos cardos. (Jorge 2015: 14) 

 

 Este calcário1 será, por ventura, um dos melhores exemplos da erosão do tempo, e de 

como esta cultiva o fragmento. “Rude. Três dedos restam/ porção escassa de tronco” (ibidem) é 

uma estrofe que se revela ainda mais pertinente caso seja lida acompanhada pelas palavras de 

Rosa Maria Martelo: “é na contemplação de um ‘fragmento’ subitamente significativo que se 
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produz o olhar do alegorista.” (Martelo 2007: 99). E talvez ainda mais interessante do que a 

descrição atual do objeto, presente na primeira estrofe, seja verificar que também de um ponto 

de vista formal, o poema mimetiza a falha. Através de pausas e encavalgamentos abruptos, o 

leitor, mesmo sem visualizar o objeto descrito, é capaz de imaginar a tensão fragmentária que o 

constitui. Por conseguinte, podemos verificar a tese de Craig Owens e a pertinência em 

relacioná-la com a poesia encontrada em Mirleos: “Allegory is consistently attracted to the 

fragmentary, the imperfect, the incomplete” (Owens 1980: 318).   

Da mesma forma, com o objetivo de refletir acerca da morte, ou da aceleração do 

tempo, João Miguel Fernandes Jorge faz uso destas estratégias como bem ilustram as duas 

primeiras estrofes do poema “Cristo Jacente”:  

 

Adormeceram os soldados. 

Foi lançado sobre a rocha, à 

beira-mar. Nenhum tecido 

por mortalha. Ao rés da água, morto. E vem a onda 

 

sudário sobre o corpo espedaçado — a vida 

não foi senão a espuma que se esvai  (Jorge 2015: 23) 

 

 A morte, o passar do tempo, a poesia. João Miguel Fernandes Jorge parece, igualmente, 

condensar estas ideias em “Retrato de Agripina-A-Antiga”, poema referente a um objeto com 

aproximadamente dois mil anos, sendo que os dois últimos versos explicam: “[…] Da vida espero 

o mesmo que/ da poesia da morte — depósito de restos, arqueologia.” (idem: 49). Neste 

sentido, a opinião de Joana Emídio Marques revela-se bastante acertada quando refere: “Em 

João Miguel Fernandes Jorge, há uma hiperconsciência da brevidade da vida, da perda, da 

impossibilidade de atingir o absoluto que faz do fragmento a única totalidade possível.” 

(Marques 2015: s/n). Este mundo desencantado, onde reina a falta de sentido, aparece nítido 

num dos poemas finais, intitulado “Naveta”: “Conhecimento. A visão/ de uma forma, um/ 

sentido que com o tempo/ se perdeu […]”(Jorge 2015: 84).  
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Ainda neste seguimento, um outro poema, “Anjo”, referente a um granito do século XII, 

debate-se, igualmente, com um objeto visivelmente erodido pelo tempo — um anjo sem 

cabeça. Daí que o poema comece com a seguinte questão: “Quem garante em algum/ instante 

tenham/ os anjos cabeça?” (idem: 18-19). Apesar de manter uma estratégia formal de pausas e 

encavalgamentos repentinos, este poema, talvez pela mais extensa e condensada mancha 

gráfica, não permite ao leitor experienciar a mesma sensação de fragmentação presente em, 

por exemplo, “São João Evangelista”. Ainda assim, o modo de expressão elegíaco encontra um 

dos seus momentos de maior intensidade na segunda estrofe: 

 

A sombra do anjo transfigura o 

granítico turvamento. 

A cidade é esta figura 

tirada de tristeza 

que sempre se parece e se distingue, quando 

o frio malva do seu lado o converte 

no perfume da madeira 

da viola que vagabundos dedilham. (idem: 18) 

 

Palavras como “turvamento”, “tristeza” e “frio” contribuem para um sentimento de 

vazio e desmoronamento que atinge alguns poemas. Todavia, antes de avançarmos para a 

análise de outros momentos textuais, julgo ser necessário refletir acerca da dimensão ecfrástica 

existente nos poemas. Tal como em Museu das Janelas Verdes, temos poemas que se referem a 

objetos artísticos (escultura, pintura, desenho, cerâmica, decoração, entre outros). Mirleos 

apresenta ainda, nas páginas finais, quinze imagens de alguns objetos artísticos mencionados 

(estratégia esta que se aproxima mais de Metamorfoses, de Jorge de Sena,2 do que do seu livro 

anterior). Ainda assim, é indispensável referir que os poemas sobrevivem perfeitamente sem a 

imagem. De modo que a opinião crítica se sinta na obrigação de explicar:  

 

Desengane-se, então, quem pense que os poemas deste livro estão limitados no seu horizonte pela figura 

visual de onde nascem. (Guerreiro 2015: s/n)  
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Desengane-se quem pensar que estes poemas são meras descrições pomposas das obras de arte. 

(Marques 2015: s/n) 

 

Através de uma escolha quase idêntica de palavras, ambas as recensões afirmam a necessidade 

de provar que, apesar de haver um mecanismo ecfrástico, os poemas constituem-se como 

objetos independentes. Assim, a écfrase presente em Mirleos, na maior parte dos casos, vai 

além de uma “verbal representation of visual representation” (Heffernan 1993: 3), pois tal como 

António Guerreiro afirma: “[há nos poemas de Mirleos] muito mais do que isso” (Guerreiro 

2015: s/n) . Por exemplo, o primeiro poema do livro, “Capitel de Mármore Branco”), assenta 

num processo ecfrástico de descrição do objeto visualizado, um capitel de mármore: “Sobre a 

coluna, na simetria/ sob as folhas do acanto/ na profusão dos caules e nervuras na/ disputa da 

rendada ossatura” (Jorge 2015: 11). De facto, João Miguel Fernandes Jorge descreve o objeto a 

que se refere, mas este é apenas um impulso inicial que permite uma reflexão histórica acerca 

do século XI (do qual a escultura é datada): “as taifas muçulmanas irão perecer e/ no extremo 

da península um reino/ sob o sol dos mortos surgirá […]” (ibidem). Apesar de o objeto 

visualizado ser datado de um período de tempo específico, João Miguel Fernandes Jorge não 

descreve a sua imobilidade, pelo contrário adivinha-lhe uma possibilidade de movimento, aliada 

a um resquício de beleza: “[…] Revela-se/ o obscuro/ a seiva irrompe/ inunda as veias dos rios” 

(ibidem). Versos estes que se assemelham aos encontrados em “Cabeça de Altar”: “a rede 

vegetal da seiva/ respira um sopro de vida” (idem: 50).  

Recordar o significado do título do livro pode ajudar a compreender esta estratégia — 

“Mirleos” são ruínas, de facto, mas ruínas admiráveis, que têm a possibilidade de maravilhar. É 

certo que o alegorista atenta na falha, na perda de sentido, na elegia, num mundo em ruínas. 

Mas, tal como explica Rosa Maria Martelo, o alegorista procura igualmente: “uma possibilidade 

de surpreender alguma beleza num mundo reificado e virtualizado.” (Martelo 2007: 99) ou “um 

rasto de beleza que nos possa salvar. ” (idem: 105). 

E, assim, podemos encontrar poemas nos quais há a presença do belo que surpreende. 

Atentemos em alguns exemplos. Em “Senhora da Rosa”, João Miguel Fernandes Jorge diz-nos: 

“para um tempo sem fim  E o/ belo incendeia — / /  com uma rosa entre os dedos/ cardo por 
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florir” (Jorge 2015: 65). Fulgor este que irrompe como vestígio de violenta beleza em outros 

instantes: “No pano/ o sangue/ na fronte/ rasgaram/ nuvem de granizo e de neve/ fulgor de 

relâmpago” (idem: 66), ou ainda, “Os cabelos rompem a nudez/ florescem verão inverno 

[…]”(idem: 73).  

E, se nem em todos os poemas podemos verificar esta erupção de vida e beleza, aquilo 

que se encontra sempre presente na totalidade do livro é um denso (mas simultaneamente 

subtil) conhecimento do objeto (e do respetivo período histórico), que impulsiona a produção 

poética. Por exemplo, em “Capitel Leões Justiceiros” (idem: 12), a leitura dos primeiros versos 

(“Nomeiam/ os leões atlantes/ grave justiça/ suportam o peso do templo”) identifica-se, 

facilmente, com a nota que podemos encontrar no website do Museu Nacional de Machado de 

Castro: “Os pares de leões exerceram frequentemente a função de suporte ou guardiões do 

templo. […] Assumem ainda o papel de justiceiros, dado que apresentam entre as patas uma 

figura demoníaca recebendo o castigo divino”.3 Esta última parte da nota encontra ainda 

ressonâncias num dos versos finais do poema de João Miguel Fernandes Jorge: “Leões 

justiceiros elevam-se, laceram entre as garras” (Jorge 2015: 12).  

Por último, dediquemos mais algum tempo à análise dos aspetos formais e do tom 

narrativo, que, no início do trabalho, foi apresentado como traço dominante da poesia de João 

Miguel Fernandes Jorge. Num poema referente não a uma escultura ou a uma pintura, mas à 

escavação da Igreja românica de S. João, o tom narrativo que se encontra na nota introdutória 

do livro é retomado e incorporado no poema: “Sesnando, governador, bateu fábrica/ nova em 

87, sobre a ruína da anterior. O/ solo revela outros passos que foram/ futuros —/  sobreviveu 

em grandeza desde 1200/ S. João de Almedina. No final do século/ XVII deu lugar ao templo de 

hoje” (idem: 13). Veja-se como o poema adquire um caráter direto e comunicativo, sendo a 

metáfora colocada num plano secundário.4  

Para além disso, devemos acrescentar que não é apenas uma mimetização formal (tal 

como exemplificada no primeiro poema analisado, “S. João Evangelista”) o que a visualização 

dos objetos artísticos provoca em João Miguel Fernandes Jorge. Num poema intitulado 

“Cavaleiro Medieval”, temos mesmo uma ficcionalização da poesia, que introduz nesta uma 
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dimensão de diálogo, mimetizando a linguagem da época medieval a que o calcário diz respeito 

(século XIV): “Disse-me o cavaleiro/ ca me queria gran ben/ […]/ Fremoso comigo foi e me quis 

falar/ no mui gran ben que m'el diz ter” (Jorge 2015: 20-21).  Devido à forte dimensão narrativa 

da poesia de João Miguel Fernandes Jorge, o poeta, por vezes, constrói diálogos e encontros 

imaginados com as figuras que observa. Numa pintura que representa São Pedro e São Paulo, 

diz-nos: “[…] julgá-los-ia/ gente viva se os visse/ num pueblo estremenho, dir-/ lhes-ia: «Que 

quereis? Por/ ali vai o caminho.»” (idem: 60).   

Assim, ao longo de todo o livro, temos uma enorme diversidade de manchas gráficas, 

correspondentes a diferentes estratégias textuais. Um dos poemas, “Última Ceia” (idem: 53-54), 

é mesmo escrito em prosa, ocupando mais de uma página, o que contrasta de forma dramática 

com poemas como “Bugia” (idem: 83). Contudo, um dos exemplos mais curiosos dá-se na 

penúltima parte do livro, através de um poema que não nos fala de nenhum objeto artístico 

(único poema no livro que não tem qualquer referência) e que apresenta o surpreendente título 

de “E de Repente Irrompe a Rua” (idem: 79). A partir do “vidro da janela” (ibidem), o poeta 

imagina ruas e espaços de Coimbra, fazendo uso de uma técnica cinematográfica de escrita. 

Ora, veja-se como através do espaço gráfico, João Miguel Fernandes Jorge consegue 

subtilmente oferecer uma mudança de plano: 

 

de mais um dia que passa, denso, varrido por clareira 

de rogos. E 

 

se nos virarmos 

o grande teatro da Capela do Tesoureiro (ibidem) 

 

O encavalgamento inesperado (“de rogos. E/ se nos virarmos”), acentuado pelo intervalo 

gráfico, parece, assim, sugerir o movimento de uma câmara, que, em dados momentos, é 

mesmo capaz de captar grandes planos: “nas mesas cai a dama de espadas” (ibidem). 

Como julgo ter sido demonstrado, Mirleos segue uma tradição inaugurada por Jorge de 

Sena e as suas Metamorfoses mas, simultaneamente, abre novos caminhos à poesia 
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portuguesa, através de uma diversidade poética que reclama outros espaços e tempos. João 

Miguel Fernandes Jorge escolhe para este seu livro um espaço construído sobre ruínas. Um 

espaço constituído por ruínas. Muitas vezes escreve sobre figuras sem dedos ou sem cabeça. 

Mas fá-lo através de uma poesia que sabe o que quer e o que diz. E que nesse encontro com o 

inesperado da falha é capaz de encontrar a beleza que por vezes nos falta. “Porque não 

andamos todos a ler furiosamente João Miguel Fernandes Jorge?”, pergunta Joana Emídio 

Marques. Não sei. Mas acho que devíamos.    
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NOTAS 

                         
1 Que segundo informações presentes no website do Museu Nacional de Machado de Castro foi encontrado 

“muito fragmentado em escavações no local da primitiva Igreja de S. João de Almedina” 

(<http://www.museumachadocastro.pt/pt-PT/coleccoes/ContentDetail.aspx?id=615> (último acesso em 

22/09/2015)). 

2 Saliente-se, todavia, que, no livro de Jorge de Sena, as imagens situam-se ao lado do poema. 

3 <http://www.museumachadocastro.pt/pt-PT/coleccoes/escultura/ContentDetail.aspx?id=119> 

4 No seu ensaio acerca do novo olhar alegorista encontrado na poesia portuguesa contemporânea, Rosa Maria 

Martelo refere que esta nova poesia “quando recorre à metáfora (e recorre francamente menos), não lhe atribui o 

papel estruturante de um olhar constitutivo do mundo, já que lhe prefere o olhar do alegorista.”  (Martelo 2007: 

89). 
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