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Resumo: Morte como experiéncia a superar; morte como tentagdo que impele ao questionamento: estas sao
duas perspetivas possiveis que Jorge de Sena e Edgar Allan Poe exploram respetivamente no poema “A morte,
0 espago, a eternidade” (publicado em 1963 na obra Metamorfoses) e no conto “The descent into the
maelstrom”, publicado em 1841. A proximidade tematica ndo invalida divergéncias de abordagem, mas reflete
o consistente interesse manifestado por estes autores na andlise das capacidades humanas e no exercicio da
inteligéncia como fator determinante para a sobrevivéncia. Confrontado com o fim do mundo (e este tanto
pode ser uma experiéncia individual como um acontecimento global), o homem observa, analisa, deduz,
reflete. Nestes autores, a morte manifesta-se enquanto topos estruturante. Os dois textos abordam
experiéncias nas cercanias do fim, atestando a vontade humana de vencer a morte, numa atitude de vigilancia

permanente impeditiva de uma verdadeira escapatodria a pulsdo da morte.

Palavras-chave: Jorge de Sena, Edgar Allan Poe, fim, morte, humanidade, experiéncia, testemunho,

sobrevivéncia

Abstract: Death as an experience to overcome; death as a temptation pressing for further inquiries: these are
two possible perspectives Jorge de Sena and Edgar Allan Poe explore respectively in the poem “A morte, o
espaco, a eternidade” [“Death, Space, Eternity”], first published in 1963 in Metamorfoses [Metamorphosis],
and “The descent into the maelstrém”, a short story published in 1841. Theme closeness does not preclude
approach divergence. Yet, it shows the consistent focus on human skills and on the use of intelligence as a
determinant factor of survival. When facing the end of the world (either as an individual experience or as a

global event), man observes, analyses, infers, thinks. In these authors, death stands out as a structural topos.
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Both texts highlighted in this essay focus on experiences close to the end and attest the human will to surpass

death, by keeping a vigilant attitute that, however, prevents an actual escape from death drive.
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Precdria a vida e consentida a morte.
Quanto eu julguei saber como assim eram!

Mas ndo sabia.

Jorge de Sena

There is no passion in nature so demoniacally impatient,
as that of him who, shuddering upon the edge of a precipice,

thus meditates a plunge.

Edgar Allan Poe

1. Da morte emergir, a morte descer

O lancamento para a drbita terrestre do satélite Sputnik, em 1957, e a morte da mae
de José Blanc de Portugal levaram Jorge de Sena a escrever, em 1961, o poema “A morte, o
espaco e a eternidade”, publicado no livro Metamorfoses, em 1963. No segundo verso, |1é-se:
“Nao foi para morrer que ndés nascemos” (1963: 355). A invetiva é de denegacdo: ao longo
do poema, Sena afirma a vitalidade humana através da paradoxal e indignada certeza de que
o fim é ainda inescapavel, residindo o desafio precisamente na projecao de alternativas a
natureza proporcionadas pelo espirito humano.

No conto “A descent into the maelstrom”, de Edgar Allan Poe, escrito em 1841, a
fragilidade do homem opde-se a forgas extra-humanas, do que resulta, como ultimo ato
glorioso, esperar por uma morte de assombro e contemplagdo. S3o trés os irmaos

pescadores; s6 o do meio sobrevive, apds duro confronto com a morte. Apesar disso,
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exclama o sobrevivente: “how magnificent a thing it was to die in such a manner” (1841a:
113).

As obras destes dois escritores pautam-se por um questionamento do desconhecido
a conquistar pelo homem. Os dois textos aqui abordados situam-se entre a profecia seniana
e a rememoracao de Poe, desenvolvendo um discurso escatolégico que incita a uma reflexao
acerca do fim do homem, numa tensao irreprimivel entre a morte e a superagao de limites.
Sena visa o infinito e a eternidade; Poe almeja a sensacdo absoluta, que sé o momento da
morte proporcionard. Os dois antecipam um futuro inescapdvel mas indeterminado,
fazendo-o através de discursos fervorosos, condicentes com o apelo do desconhecido, e
disponibilizando-se a uma nietzschiana inversao de todos os valores.

Segundo Frank Kermode, “projectamo-nos — uns poucos e humildes eleitos, talvez —
além do Fim, no intuito de ver toda a estrutura, coisa que ndao podemos fazer do nosso
ponto médio do tempo” (1967: 25). Por outro lado, “quando sobrevivemos, conjuramos
pequenas imagens de momentos que pareceram fins” (ibidem). Os posicionamentos de
Sena, no poema “A morte, o espaco e a eternidade”, e de Poe, no conto “A descent into the
maelstrom”, ilustram vivéncias circunstanciais intensas, mas que, atidas a um tempo, tém
consequéncias nos posicionamentos futuros: a andlise do ocorrido permite reflexdes acerca
da estrutura que determina a existéncia do homem.

Percebem-se, nestas obras, dois movimentos opostos. Sena proclama que “para
emergir nascemos” (1963: 357), numa rejeicdo da morte que o leva a um desejo de
ascensao; Poe destaca a descida no maelstrém como percurso para uma morte quase certa.
Nos dois, porém, a mesma sensacdo de que existe um momento climatico da existéncia,
tornado foco obsessivo das suas obras. Assim, juntar dois autores tdo diversos resulta de
uma constatacdo: a morte constitui-se num topos estruturante, seja porque é inevitavel, seja
pela curiosidade que desperta. Nos dois autores, a experiéncia humana articula-se com uma
vontade de prestar testemunho, coletivizando o vivido.

Segundo Luis Adriano Carlos, destaca-se em Sena uma “vivéncia intelectual”,
convertida em “fluxo vivido na consciéncia poética” (1999: 75). Fenomenologicamente, o
poeta experiencia uma circunstancia concreta e, ao converté-la num poema, a percecao

individual transmuta-se num testemunho que remete para a universalidade da experiéncia
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humana. Decorrente desta perspetiva, Sena rejeita a teoria do fingimento pessoana, por
parecer-lhe artificial “assumir extrinsecamente, exteriormente, a multiplicidade varia que,
dentro de nés, é uma familia incémoda, uma sociedade inquieta, um mundo angustiado”
(1960: 725). No mesmo texto, o “Prefacio da primeira edicdao de Poesia I”, Jorge de Sena

esclarece:

como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistirda em dar
expressdo ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, ndo apenas de outros mundos
simultanea e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade

humana deseja convocar a que o seja de facto. (idem: 726)

Nesta perspetiva, Sena afirma a poesia como advinda de uma experiéncia humana —
individual ou coletiva — que a poesia converte em testemunho. O “drama em gente” (Pessoa
1928: 250) é assim superado pela percecdo de que as vivéncias pessoais se podem
transfigurar numa poesia reveladora do mundo que o homem vai construindo. Por isso Sena
distingue entre confessionalismo e testemunho, na medida em que entende o processo
poético ndo como expressao de sentimentos de um sujeito de enunciacdo, que serdao
sempre “intransmissiveis” (725), mas como “actividade revoluciondria” (726) para mudar o
mundo. Em palavras de Jorge Fazenda Lourenco, para Sena, “a poesia surge como a
demanda de uma subjectividade transindividual, na medida em que ela se institui como uma
accdo transfiguradora de um sujeito de mundo na sua criagdo de linguagem” (1998: 120).

Assim, a escrita de “A morte, o espaco, a eternidade”, sendo suscitada pela
circunstancia de uma morte concreta, referencidvel, liberta-se desse acontecimento para
assumir-se como ode as capacidades humanas na luta contra a prdpria morte: o processo é
testemunhal, ndo confessional. Desde logo, o primeiro verso, “De morte natural nunca
ninguém morreu” (Sena 1963: 426), amplifica a circunstancialidade que origina o poema,
explicita na dedicatéria a José Blanc de Portugal. Segundo Luis Adriano Carlos, “o incipit
traduz uma visdo da morte como fenémeno acidental e ndo providencial” (2002: 426), numa
evidéncia da “atmosfera meditativa e [da] visdo espacial do poeta, homem de formacdo
cientifica e tecnoldgica” (ibidem). Porém, a invetiva para a recusa de uma morte natural e a

consideracdo de que a desisténcia da vida é uma traicdo revelam também a preponderancia
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gue a consciéncia do fim assume na obra seniana, designadamente em Metamorfoses. Tal
como o pescador de Poe retorna ao local onde quase morreu — e através dele a memoria
desse momento preciso —também Sena convoca a morte como momento culminante para a

superag¢ao humana.

2. A pulsao da morte

Se o poema de Sena denega a morte do homem, o conto de Poe encara-a enquanto
desafio a perder ou a vencer, consoante o maior ou menor dominio de um pensamento
l6égico-dedutivo. A experiéncia humana — vista como uma totalidade desde os confins do
tempo, em Sena, e como registo individual de sobrevivéncia, em Poe — atesta a singularidade

da morte humana. Escreve o poeta portugués em “A morte, o espaco e a eternidade”:

N&o foi para morrermos que falamos,
que descobrimos a ternura e o fogo,

e a pintura, a escrita, a doce musica.
N&o foi para morrer que nés sonhamos
ser imortais, ter alma, reviver,

ou que sonhamos deuses que por nos
fossem mais imortais que sonhariamos.

N3o foi. (Sena 1963: 355)

Ao ser um criador de mundos, ao criar Deus, o homem ndo pode aceitar
pacificamente a ideia da morte, donde a revolta pela sua ocorréncia, donde a sucessdo de
negac¢Oes, reveladoras porém da angustia do fim. A referéncia nestes versos a diversas
expressOes artisticas coaduna-se com a ideia de excecionalidade que Sena atribui aos
homens, prova evidente de um potencial criativo capaz de gerar deuses. O plural patente em
“nds” ilustra a amplificacdo de sentido deste poema: trata-se aqui de um destino coletivo da
humanidade, ambicioso ao ponto de, como defende Francisco Sousa, almejar a uma
cosmologia em que “o préprio homem [...] toma o lugar de Deus” (1992: 140).

O pescador do conto de Poe ndo apresenta tal revolta contra a morte ou contra os
deuses. Essa atitude esta ausente nas diversas experiéncias de morte descritas na obra deste

escritor. Segundo David Leverenz, “what lingers in the reader’s mind are the sensations
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erupting at moments of intensely embodied helplessness” (2001: 111), num exercicio de

reter e usufruir de cada detalhe que precede a morte:

| had instinctively tightened my hold upon the barrel and closed my eyes. For some seconds | dared
not open them — while | expected instant destruction, and wondered that | was not already in my
death-struggles with the water. But moment after moment elapsed. I still lived. [...]

Never shall | forget the sensations of awe, horror, and admiration with which | gazed upon me. (Poe

1841a: 114)

Inconformismo inabalavel e submissdo expectante sdo assim duas perspetivas que
respetivamente Sena e Poe adotam ao prefigurarem a morte. Sena repete, em “A morte, o
espaco, a eternidade”, que “para emergir nascemos” (1963: 357); Poe vangloria a
capacidade de sobrevivéncia do pescador no seu confronto com o maelstrom, experiéncia
Unica, “such as never happened before to a mortal man” (Poe 1841a: 106). Também esta é
uma forma de emergir.

O tom profético de Sena e o apologético de Poe revelam duas maneiras distintas de
tributo as capacidades humanas, porque, levadas ao extremo, tentam a sobrevivéncia
impossivel. No primeiro, a rejeicdo da morte resulta de um sentimento de injustica. Por isso,
clama: “E cobardia / que alguém a aceite resignadamente” (Sena 1963: 359). N3o se trata
apenas de um ajuizamento, mas de um desejo: o da ilimitagdo da vida humana.

Enunciam-se, pois, duas pulsdes divergentes de morte. Segundo Freud, os instintos
de autoconservagao incitam a sustentac¢ao do principio da realidade, que impede o prazer.
Contudo, a mesma forca instintiva quer retomar a inércia da matéria organica, ou seja, “o
organismo quer morrer, mas a sua propria maneira” (Freud 1920: 37). Deste modo, numa
perspetiva freudiana, a sobrevivéncia do pescador de Poe revela os seus instintos de
autoconservagao, que levam esta personagem a manter a lucidez, apesar da situagao
desesperada. A recorréncia desses momentos através da funcdo de guia adotada apds a
salvacdo manifesta o regresso do recalcado. A experiéncia converte-se em sindrome
traumatico, sendo os seus cabelos brancos (assim ficam apds seis horas de luta no
maelstrom) a prova fisica desse trauma.

A pulsdo da morte presente em “A morte, o espaco, a eternidade” é tao clara quanto

negada. Clara para a natureza, prova viva da reconversdo da matéria, dado “esse morrer
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constante / de vidas que outras vidas alimentam / para que novas vidas surjam que / como
primarias células se absorvam” (Sena 1963: 358). A vida organica das células indistingue
formas, manifestacdao de pulsares instintivos, que, como defende Freud, correspondem a
“expressdao da inércia na vida organica” (1920: 35). Mas Sena considera que o homem
excede a matéria, pois ele deve assumir-se como “o espirito / sempre mais vasto do
Universo infindo” (Sena 1963: 359). Por isso nega a morte, assumindo o principio do prazer.
Afinal, a vida humana é também “gozo e é dor e pele que palpita / ligeiramente fria sob
ardentes dedos” (idem: 358). Assim se manifesta a fruicdo e a consciéncia dessa fruicao,
motivos pelos quais se intensifica a revolta perante a evidéncia da morte.

Luis Adriano Carlos afirma que “Sena vive intensamente a pulsdo da morte implicada
no fluxo tematico da dualidade logos-eros. E seu propdsito obsessivo contemplar as
revelacGes da morte” (1999: 172). Estas frases adequar-se-iam a Poe. A proximidade do fim
fascina, arrepia a pele, incita a uma clarividéncia que tanto aceita a sobrevivéncia quanto a
derrota. Em “A descent into the maelstrom”, o pescador-guia salva-se. Em “The conversation
of Eiros and Charmion”, escrito em 1839, um cometa colide com a terra, destruindo-a. Neste
conto, apds a morte, no Paraiso, Eiros relata a Charmion rigorosa e detalhadamente a
hecatombe. Esta Ultima personagem comenta: “I rejoice to see you looking life-like and

I”

rational” (1839: 236). Para Poe, sede de conhecimento e exercicio da racionalidade abalam o

conceito de morte enquanto fim indesejavel.

3. Raciocinar o fim

Nas duas obras abordadas, Jorge de Sena e Edgar Allan Poe propdem-se a uma
analise lucida e veemente do fim. O discurso inflamado de Sena e o hiperbdlico de Poe sdo
apenas formas diversas de perspetivar o mundo. As invetivas senianas tendem a uma
reflexdo filosdfica da condicdo humana, buscando um sentido maior da existéncia. Revela-o
ao afirmar que “nao foi sé para a morte” (1963: 355) que o homem nasceu: o advérbio “s¢”
expOe o desejo de mais que assola o homem por si idealizado. Poe, por seu turno, opta pela
tentativa de explicar o incognoscivel através da ciéncia. Por isso o ensaista Paul EImer More
destaca no escritor americano “his reasoning powers and his delight in the exercise of logical

argument” (1991: 51).
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Dos trés irmdos pescadores apanhados pelo maelstrom, o mais novo — deduz-se que
mais inexperiente — é o primeiro a morrer, agarrado ao mastro. O mais velho luta pela vida
aplicando toda a técnica que a experiéncia de pescador Ihe ensinou, mas nem isso o salva. O
irmao do meio sobrevive ndo por mera sorte, nem por calculo técnico, nem mesmo pela
experiéncia, mas pelo acerto das cogitacdes cientificas.

Se, como defende Bernard Stiegler, o homem é um ser técnico, se todos os atos
humanos tém a ver com a técnica, os trés pescadores sao seres técnicos, protoengenheiros
capazes de ir mais longe do que todos os outros pescadores. Por isso, cada expedicdao de
pesca no cenario terrivel do mar nérdico é meticulosamente programada: “we never set out
upon this expedition without a steady side wind for going and coming — one that we felt sure
would not fail us before our return —and we seldom made a miscalculation upon this point”
(Poe 1841a: 110). No entanto, o calculismo ndo é o fator determinante para escapar a
morte, e prova disso é a morte dos dois irmaos.

Ainda segundo Stiegler, “'homme [...] réalise ce qu’il imagine parce qu’il est doué de
raison” (1994: 201). Ora, foi essa faculdade que tornou o pescador num sobrevivente ao
desastre. O irmao mais velho sogobra, talvez pela “agony of his terror” (Poe 1841a: 114).
Neste, o desespero ndo se traduz em lucidez, mas em loucura, ao ponto de disputar ao
irmdo a argola a que este se segura enquanto o barco roda velozmente no maelstrom: “I
knew he was a madman when he did it — a raving maniac through sheer fright” (ibidem).
Mesmo colocado em risco de vida pelo irm3o, o pescador-guia indica-lhe o modo certo de
salvar-se. Ao abdicar da ajuda, o pescador mais velho desiste, corporizando “o homem
natural que aceita a morte” (Sena 1963: 360).

Talvez este conto de Poe seja uma “alegoria da contemporaneidade” (2006: 20),
como defende José A. Braganca de Miranda. Afinal, a escuna afunda-se rotativamente no
vértice como se sugada por um motor, imagem profética da imersdo do homem nos
dominios da técnica. Poe estava bem ciente dos perigos de uma sociedade industrializada.
No mesmo ano em que edita este conto, escreve também “The colloquy of Monos and Una”,
gue celebra o reencontro de um casal apds a morte. Monos, o marido, responsabiliza a
poluicdo pela sua doenca e morte: “huge smoking cities arose, innumerable. Green leaves

shrank before the hot breath of furnaces. The fair face of Nature was deformed as with the
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ravages of some loathsome disease” (Poe 1841b: 574). Ndo se passa o mesmo em “A
descent into the maelstrom”, conto que reflete um poder da natureza préximo do sublime,
mas também perverso ao ponto da destruicdo, simbolicamente anunciado pelo tenebroso
grito do irmao mais velho face a visivel aproximag¢dao do maelstrom.

Na parte V do poema “For whom the bell tolls, com incidéncias do ‘cogito’
cartesiano”, de 1965, e publicado em Peregrinatio ad Loca Infecta, em 1969, glosando
Descartes, Sena escreve “eu penso: logo sou. Mas sou quem pensa” (513). O pensamento, o
raciocinio, surgem convertidos em fundamento que extrai o homem das leis naturais, e isso
determinara um posicionamento de revolta quando estas o desafiam. Na parte | do mesmo

poema, lé-se:

Nos que ndo somos naturais, porque
somos quem nega a natureza, nao
morremos nunca de animais a morte.
Essa morte primeva, com que acabam

0s que jamais souberam que viviam. (1969: 510)

Por isso, a aceitagdo pacifica da morte é para este poeta motivo de indignagao, o que
o leva a uma radicalizacdo do discurso ao ponto de afirmar a humanidade como “esse negar
do que / nos liga ainda ao Sol, a terra as aguas” (1963: 357). E isso é possivel dado o
progresso cientifico, como enuncia o poeta ao comentar que “agora / de tanto que matava
se ndo morre” (358), numa sugestdo de que a ciéncia dd ao homem a possibilidade de
extrair-se da natureza. Assim se compreende que, em “A morte, o espaco, a eternidade”, o
poeta afirme sermos “esse negar da espécie” (357): seria incongruente considerar os seres
humanos enquanto espécie, pois isso implicaria ainda a sua pertenga a natureza. A luta pela
vida — e essa €, para Sena, uma conquista humana — passa determinantemente pela renuncia
ao ndao-humano.

Nestes autores, cabe sobretudo a ciéncia comprovar a excecionalidade dos seres
humanos. No conto “A descent into the maelstrém”, os trés irmaos conhecem os perigos da
faina piscatdria a que se dedicam, confiam na técnica, mas esta atraicoa-os: ao parar, o
relégio do pescador-guia induz os pescadores a permaneceram na zona proibida mais tempo

do que deviam. Ora, a suspensdo de tempo significa a possibilidade do fim, e um detalhe
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técnico leva ao desastre. Isso desperta no irmao mais velho o instinto de morte. Ja o relato
diferido do narrador-pescador converte o desastre em momento supremo, experiéncia Unica
que ele se apresta a testemunhar através da funcdo de guia ap6ds o desastre. Deste modo, a
sua experiéncia expande-se para exemplo da experiéncia humana. O narrador
homodiegético, incumbido de relatar a aventura do pescador, atesta essa expansdo do
individual para uma vivéncia coletiva, num processo proximo da poética de testemunho
advogada por Sena.

O relato vivencial de Poe difere da indigéncia da experiéncia descrita por Walter
Benjamin. Este filésofo refere-se a um drama coletivo, resultante da devastag¢do vivida na
primeira guerra mundial. Entdo, os militares voltavam mudos, “mais pobres de experiéncias
partilhdveis” (1933: 73), dado ndo serem detentores do conhecimento suficiente para
perceberem os acontecimentos. S3o ultrapassados por tempos e técnicas complexos. Ao
experienciar e testemunhar uma catastrofe que resulta de um atrevimento consciente, o
pescador de Poe avisa os potenciais seguidores dos perigos, mas também lhes dd um
ensinamento empirico-cientifico. A vontade é de partilhar o vivido.

Em “A morte, o espaco, a eternidade”, Jorge de Sena defende que a aceitacdo do
“inomindvel fim da nossa carne” (1963: 357) representa uma traicdo a “esta ascensao, esta
vitoria, isto / que é ser-se humano, passo a passo, mais” (ibidem). Este “mais” sugere as
incessantes descobertas efetuadas pelo homem, que tornam o universo menos mortifero,
porque mais dominado pela inteligéncia, numa sugestdao do controlo humano dos préprios
elementos. Num artigo publicado em 1946, Sena destaca que “o espirito humano nunca
recuou cobardemente perante as certezas negativas” (1946: 158). Portanto, a traicdo em
“The descent into the maelstrom” esta no irmao mais velho por ceder ao instinto de morte.
O irmao do meio, assumindo lucidamente a luta pela vida, representa a vitéria do raciocinio
l6gico-dedutivo, aliado a uma imaginacdo criativa. Assim concretiza o designio de Sena,
quando este afirma que “nds somos o que nega a natureza” (1963: 357), ideia tdo
persistente quanto retomada no poema supra mencionado de Peregrinatio ad Loca Infecta.

A interpelacdo é a de que o homem assuma o seu destino, para além da natureza e de Deus.
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4. Deus, natureza, homem

Mas a morte é iniludivel, e Deus e natureza persistem como pedras angulares do
mapeamento humano, tanto no poema de Sena, como no conto de Poe. Se o segundo adota
uma atitude de cumplicidade e autopreservagao, ja no primeiro se nota um incitamento a
luta contra a indignidade que a morte representa. Em “A morte, o espaco, a eternidade”,
longe de ser um momento glorioso, a morte converte-se em forma de humilhagdo do
homem. Por outro lado, Deus surge apenas enquanto criador distanciado, dependente dos
feitos humanos para se engrandecer. Por isso, “de nds se acresce ele mesmo que serd / o
espirito que formos, o saber e a forga” (359). A data do poema é elucidativa: o primeiro de
abril de um sabado de aleluia, como o autor faz questao de enunciar, levando Luis Adriano
Carlos a assinalar a “ironia sub-repticia do dia de enganos [...], duplicidade que de certa
forma estabelece nexos de coeréncia com o desenvolvimento imanentista da reflexao moral
e escatoldgica” (2002: 424). E esse tipo de reflexdes pode derivar num certo tom acusatério,
como o do poema em andlise: a omnipoténcia de Deus converte-se em impoténcia e obriga
os seres humanos a lutarem pela conquista do universo.

Em “A morte, o espaco, a eternidade”, como em “A descent into the maelstrém”, ndo
se verifica uma negacdao do divino, prevalecendo a sensacdo de que algo extraterreno
observa as a¢6es humanas. Perante o vortice, o pescador de Poe sente-se fascinado “in view
of so wonderful a manifestation of God’s power” (Poe 1841a: 113). E ainda que core de
vergonha perante esta ideia, deixa tentar-se pelo enigma do maelstrém: “I positively felt a
wish to explore its depths, even at the sacrifice | was going to make” (ibidem). Essa visdo
pessoal admite o divino, ou a imanéncia da natureza, parecendo contradizer Gerald J.
Kennedy, ao afirmar que, na obra de Poe, se percebe “a naturalistic world stripped of belief
in a spiritual afterlife” (2001: 11).

Deus e natureza parecem um Unico na perspetiva do pescador, como se a
magnificéncia da segunda fosse o reflexo do primeiro. Talvez por isso o céu se abra e
resplandeca a lua. De resto, este astro acompanha a luta dos irmdos contra o maelstrom,
numa sugestdo de vigilancia divina. No meio da escuriddo, um jato repentino de luz irrompe
entre as nuvens: “the full moon with a lustre that | never before knew her to wear” (Poe

1841a: 112); mais tarde, em plena luta, “the rays of the moon seemed to search the very
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bottom of the profound gulf” (115); no final, quando a velocidade do turbilhdo diminui, “the
sky was clear, the winds had gone down, and the full moon was setting radiantly in the west”
(117), como que atestando a vitéria do pescador.

Este relato triunfal demonstra as aptiddes que permitem ao homem emergir face as
mais nefastas adversidades. Sena aponta a mesma capacidade, recorrendo a propria histdria
da evolugdo. Em “A morte, o espago, a eternidade”, lembra que “anfibios viemos a uma
praia / e quadrumanos nos erguemos” (1963: 355). Ora, o posicionamento vertical implica a
adocdo de uma nova perspetiva, diferente das restantes espécies, inconformada perante a
morte. A verticalidade, para Sena, extrai o homem da condi¢ao natural, longe da “pel’ do
onagro, que se encolhe, / retractil e submissa, conformada” (359). Deste modo, emergir
imputa ao ser humano a responsabilidade de superar o instinto de morte natural.

Desprezando a luta solitdria do homem, este poema remete para um universalismo
humano. No prefacio a primeira edicdo de Poesia I, Sena considera que a poética do
testemunho corresponde a um “itinerdrio espiritual alegérico” (1960: 727), numa
observacdo “de mim mesmo e do mundo” (ibidem). Ao afirmar que “O Sol, a Via Lactea, as
Nebulosas, / teremos e veremos” (1963: 137), em causa esta o percurso da humanidade,
portanto, o homem tomado coletivamente, para além da natureza terrena e da vontade
divina. Este poeta disconcordaria de Giorgio Agamben, quando este afirma que “what is
most intimate and nourishing does not take the form of science and dogma but of grace and
testimony. The art of living is, in this sense, the capacity to keep ourselves in harmonious
relationship with that which escape us” (2011: 114). Sena ndo se compatibiliza com qualquer
tipo de cedéncia ao desconhecido: o “destino claramente visto” (1963: 360) impelird sempre
o homem para “outros mundos [onde] / ha-de encontrar em que se continue” (ibidem).

Defrontando-se com o incomensuravel, o homem esta ainda nos primérdios:

E desde sempre se morreu. Que prova?

Morrem os astros porque acabam. Morre
tudo o que acaba, diz-se. Mas que prova?
Sé prova que se morre de universo pouco,

do pouco de universo conquistado. (Sena 1963: 358)
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A conquista apontada é necessariamente humana; as interrogacdes desafiadoras
servem como ponto de partida para a superagdao da morte, ao alcance caso o homem
prossiga o seu percurso de descoberta. Por mais que os astros morram, o universo é ainda
demasiado vasto para que o fim seja a Unica alternativa. Por isso a voz poética exclama:
“Ndo ha limites para a Vida” (ibidem), sugerindo a letra maiuscula uma universalidade
superadora da vida formada “la onde um dia alguns cristais comeram” (ibidem).

O percurso do pescador de Poe no confronto com o maelstrom comega pela
aceitacdo consciente do sacrificio. Ele sente-se — fisica e psicologicamente — perante o
incognoscivel. Ndao manifestando idéntico regozijo por uma facanha humana, Sena censura a
impoténcia de Deus, que torce “as mdos de desespero e angustia, / porque ndo pode fazer
nada” (Sena 1963: 359). S6 o homem pode mandar no destino que é seu, incluindo travar o
fim do mundo. Segundo Frank Kermode, “a grande maioria das interpretacées do Apocalipse
presume que o fim estd bastante perto. Consequentemente, a alegoria histérica tem de ser
constantemente revista; o tempo desacredita-a. [...] O Apocalipse pode ser desconfirmado
sem ser desacreditado” (1967: 26). Neste poema, Sena radicaliza tal desconfirmacgdo, ao
afirmar que, no dia do Juizo, “ndo haverd quem sopre as trombetas” (360), convertendo a
ressurrei¢cdo na “morte desse Deus que nos espera / para espirito seu e carne do Universo”.

Os anjos do Apocalipse biblico sdo assim superados pelo homem.

5. O fascinio e o terror

Em “A morte, o espaco, a eternidade” a morte é tanto o inimigo a vencer, quanto o
vencedor denegado que domina ainda o homem. O mesmo acontece com o pescador
sobrevivente de “A descent into the maelstrom”: desafia a morte por se atrever a pescar
num local perigosissimo; sobrevive a morte num combate épico de onde sai vitorioso devido
ao seu espirito cientifico; sucumbe a vida pela imersao repetida no passado traumatico de
um momento que so nao foi supremo por ter sobrevivido. No poema de Sena, como no
conto de Poe, a morte assume-se como protagonista, ainda que negada pela evidéncia
testemunhal de discursos intensos.

A dificuldade de apresentar as experiéncias vividas ou sentidas impele estes autores

para uma estética do sublime que, segundo Jean-Francois Lyotard, se manifesta como “a
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aposta das artes durante os séculos XIX e XX [de modo a] testemunhar do indeterminado
existente” (1988: 106). Nesta perspetiva, o discurso tende para o futuro, para a interrogacao
do que ocorrerd, ndo para o ocorrido, conforme enunciado por Lyotard. E, na desmesura da
expectativa, advém tanto o terror quanto o prazer. O pescador de Poe, ao perder a
esperanca, goza a iminéncia do fim. Tal acontece, por exemplo, enquanto observa os objetos
a afundarem-se no turbilhdo: “I must have been delirious — for | even sought amusement in
speculating upon the relative velocities of their several descents towards the foam below”
(Poe 1841a: 115). A espuma que se percebe no fundo do turbilhdo serd o impensado que o
pescador, porque sobrevive, ndo podera testemunhar.

Na presenga do narrador homodiegético, afirma o pescador, numa atitude de
autocertificacdo, “as you see, | did escape” (Poe 1841a: 117). J& a voz poética de Sena

exclama:

Para emergir nascemos. O pavor nos traga,
este destino claramente visto:

podem os mundos acabar, que a Vida,
voando nos espagos, outros mundos,

ha-de encontrar em que se continue. (1963: 360)

O tom profético anuncia um triunfo humano, mas também revela um presente
disférico, porque ainda dominado pela morte, porque ainda revelador de uma espécie no
meio das outras, sujeita as forgas e leis da natureza. Este posicionamento in media res,
conforme teorizado por Kermode, ao explicar como os textos escatoldgicos provém sempre
de um passado antes de se projetarem no futuro (1967: 25), confirma também a opinido de
Georges Minois, segundo a qual “a predicdo nunca se revela neutra ou passiva [pois]
corresponde sempre a uma intencdo, a um desejo ou a uma crenca” (2000: 12).

Em “A morte, o espaco, a eternidade”, e perante o terror, ou o “pavor que nos traga”,
o ser humano idealizado profetiza a superacdo de condicionalismos presentes. Segundo
Nietzsche, o homem vulgar vive sem finalidade, num sentir individual distante da
consciéncia coletiva. Como afirma em Humano, Demasiado Humano, e por oposicao, o
poeta disponibiliza-se a outra abrangéncia: “sentir-se enquanto humanidade (e ndo sé

enguanto individuo), tdo desperdicado como nds vemos desperdicada pela Natureza a flor
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isolada, isso é um sentimento acima de todos os sentimentos” (Nietzsche 1878: 55). E neste
sentido que Sena interpreta as suas proéprias reflexdes: enquanto possibilidade de ampliagao
a toda a humanidade, reivindicando a assunc¢do de um (re)nascer continuo, numa atitude
proxima do processo de desconfirmagao do fim do mundo a que alude Kermode.

Este poema parte de uma fotografia do Sputnik | para reflexdes metafisicas. Contudo,
ndao ha uma Unica referéncia a este artefato humano. Por isso Jorge Fazenda Lourenco
considera que a imagem serve apenas de referente iconografico para indiciar a
“possibilidade da ultrapassagem dos limites que confinam a humanidade, e desse supremo
limite que é a morte” (1998: 283). A bola metdlica simboliza a cdpsula de salva¢do capaz de
superar o fim do mundo, lancando o homem na eternidade que pde fim a morte natural. Um
pouco como “O Colosso”, de Goya (1808-1812), que se ergue da terra, mas ndo chega ao
céu, perpetuamente voltado de costas, de punhos cerrados, o homem que Sena retrata
neste poema vive numa tensao que tanto o impele a inércia da matéria (a pulsdo da morte)
guanto o instiga a projetar-se para além do tempo e do espaco. A cedéncia que culmina na
morte sera a derrota da humanidade desejada. Sena revolta-se contra a morte, mas invoca-a
sucessivamente; Poe descreve a sobrevivéncia retido num momento eterno de quase-morte.
Num e noutro autores, ndo ha renuncia possivel ao fim do mundo, apesar de discursos e
atos o quererem desmentir. Perante o colossal, resta projetar o futuro para além do fascinio

e do terror.
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