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Resumo: Este trabalho pretende discutir algumas perspetivas em torno da ideia de visdo apocaliptica na
poesia, tendo como ponto orientador o livro Teoria da Literatura de Fernando Guerreiro e outros textos da sua
autoria. Como Revelagdo, a hipétese de visdo da Ultima Imagem vé-se confrontada com o carater paradoxal da
cegueira na sua multidimensionalidade e com a indeterminagdo oscilante da temporalidade (Gltimo/primeiro),
em que a privagao suporta privilégios e a necessidade de refletir sobre a criatividade da negagdo. Recuperando
a Biblia, mas também alguns textos de Santo Agostinho, Sdo Tomas de Aquino, Schelling, Kant ou Paul de Man,
esta analise vai propondo hipdteses de leitura com o propdsito de explorar vias de compreensdo para uma
concegdo alucinatdria e escatoldgica de poesia em Fernando Guerreiro e a propdsito das caracteristicas do
aturdimento na imagem apocaliptica.
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Abstract: This paper aims to discuss some perspectives on the idea of apocalyptic vision in poetry, considering
as a guiding point Fernando Guerreiro’s Teoria da Literatura and some other texts of his own. As revelation, the
vision hypothesis of the Last Image is faced with the paradoxical character of blindness in its
multidimensionality and oscillating indeterminacy of temporality (last/first), where deprivation supports
privileges and also the need to reflect on creativity denial. Recovering the Bible, but also some texts of St.
Augustine, St. Thomas Aquinas, Schelling, Kant or Paul de Man, this analysis will propose reading hypotheses in
order to explore ways of understanding of hallucinatory and eschatological conception of poetry in Fernando
Guerreiro work and lightheadedness's role in the apocalyptic image.
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Vejo os homens; vejo-os como drvores a andar.

Mc 8, 24

Quem quer enlouquecer
quando a ultima imagem que se tem é a de uma asa
a arder, prestes a ser engolida pelo abismo?

Fernando Guerreiro

0.

A visdo, no estilo apocaliptico, comunica-se na sua esséncia e na sua promessa: a
Revelacdo é escatologicamente mostrada em primeiro lugar ao eleito em imagens
enigmaticas oscilantes entre o pormenor sinestésico e a grande elaboracdo simbdlica. Elas
sucedem-se em torrente e sem mediacdo, ocupam a consciéncia do eleito e preenchem-na
de pormenores, tragos, movimentos, ruidos. Como o sonho, a visdao apocaliptica, num
primeiro instante, anula o pensamento racional e a compreensao imediata da sua natureza
simbdlica; nesse instante inicial, a visdo terrivel substitui a compreensdo pelo efeito
patético. “Em imagens noturnas, tive esta visao”, afirmava o profeta Daniel (Dan 7, 13), “as
visdes da minha mente deixaram-me apavorado” (Dan 7, 15). O regime hipnético em Daniel
acolhe a Revelagao na passividade do “ser despossuido” de que dava conta Maria Zambrano
(1994: 111-112) ao reportar-se a aventura do Eu nos sonhos, mas sem que o mal-estar
gerado surja na criacdo de um Eu mimético que tendesse ele mesmo a converter-se em
imagem, considerando que a sua natureza retdrica se da no texto na condi¢cdo contemplativa
de uma exterioridade subita. No caso dos capitulos apocalipticos em Daniel, o desvelamento
é fornecido ao eleito na forma de chaves interpretativas oraculares cuja esséncia enigmatica
persiste, mesmo quando Gabriel se propde explicar as visdes usando a palavra a mando de
“uma voz que gritava” vinda do rio Ulai (Dan 8, 16). Nesses momentos, a Revelagao surge ao
eleito a semelhanca de um pharmakon,! na medida em que lhe é sugerida uma promessa
tranquilizadora de compreensdo e o seu efeito é, sendo, o do aturdimento: “Eu, Daniel,
desmaiei e fiquei doente durante alguns dias [...] Ainda estava assustado com a visdo e sem

poder compreendé-la” (Dan 8, 27). A promessa de compreensdo supde, por conseguinte, a
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instabilidade e o adiamento até uma nova revelacao, logo a acumulagdo de imagens que vao
sendo desveladas e ainda as correspondentes quedas. A Revelacdo (o apokalypsis, versao
grega do hebraico gala), como fazia notar Jacques Derrida, é essencialmente uma
contemplagdo do que estd velado, “uma coisa que ndo se mostra nem se diz, que se
significa, talvez, mas que ndo se pode ou ndo se deve a partida tornar evidente” (1997: 7). A
ocorrer catastroficamente, esta faz-se ao nivel do eleito, cuja missdo é a de guardar o
segredo da mensagem até ao tempo final, na certeza de que “muitos o examinardo, e o seu
conhecimento aumentara” (Dan 12, 4).

O Discipulo em Patmos tornara essa missao largamente inclusiva: “Ei-Lo que vem
sobre as nuvens e todos os olhos O verdo, até mesmo os que O trespassaram” (Ap 1, 7). A
sua visdao apocaliptica é espetaculo quando retoma topoi veterotestamentarios que
satisfazem a ordo providencial do Tempo, e é espetacular por se encontrar prometida ao
Homem num futuro nunca longinquo e numa profusdo de imagens que a Arte se encarregou
de difundir. De todas as épocas, incontornavelmente a medieval. Entre a exuberancia da cor
das iluminuras de um Beatus e as tor¢Oes das bestas nos timpanos do Juizo Final, a
iconografia romanica perpetuara a necessidade de renovar o apelo épico ao eleito cristdo;
como afirmava Henri Focillon, “os fieis que entram nas igrejas ndo sdo acolhidos pelo Cristo
evangélico das paredes no séc. XllI: tém de desfilar sob o timpano do Juizo Final, como se
eles proprios fossem ouvir a sentenca da boca de um juiz inflexivel” (1993: 116). Sendo esta
uma iconografia épica, reflete a epopeia de Deus, a do fim do mundo e a do caos (idem:
118), para a qual o olhar do eleito se dirige e com a qual pretende comunicar através do
efeito analégico referido na citacdo anterior: porque estes eleitos participam da Histdria, a
visdo que sustentam supde uma voz ainda velada, negativa, um nada que nele se
presentifica ontologicamente. Em analogia com Jodo, reconhecem na voz da trombeta (Ap
1,10) o momento que precede a visdo de uma porta aberta no céu (Ap 4, 1), a combinacdo
de dois sentidos sensoriais que, reunidos, anunciam a vinda da experiéncia apocaliptica. Se,
por um lado, a voz se apresenta em devir por apontar um horizonte kairolégico (o0 momento
oportuno da decisdo divina) reservado ao mistério da Providéncia, por outro a visao (a da
imagem, aqui considerada na sua percetividade) concentra em si essa dupla condicdo

ontoldgica de concentracdo de ambos os sentidos.
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Urge-nos questionar: que voz observaria o eleito no timpano do Juizo Final? E, de um

modo mais radical, como veria um cego a Ultima Imagem?

1.

As interrogacOes anteriores, nomeadamente a segunda sobre a qual nos
concentraremos em particular, conduzem a interpreta¢des diversas de acordo com os
vocabuldrios disponiveis. O texto biblico anuncia como promessa em Ap 1, 7 o carater
inclusivo da visdo dos acontecimentos do Fim, nomeadamente o da parousia (a presenca, a
chegada, o advento de Cristo) — “todos os olhos O verdao”. A revelagao da presenc¢a ou a
chegada a visdo de Cristo manifesta-se em varios outros trechos neotestamentdrios e de um
modo particular através da restituicao da visdo aos cegos pelo milagre, termo este que se
congrega, além da ideia de algo a ser visto (de mirare), a de maravilha. Sera necessario
clarificar neste ponto que a Vulgata reuniu sob o vocabulo miraculum trés conceitos
distintos em grego — dynamis (poder), teras (prodigio, maravilha) e semeion (sinal) —, cada
um introduzindo diferencas de significado.2 De facto, a cura de um cego de nascenga ndo se
traduz da mesma forma que a de um cego eventualmente privado da visdo por acidente: em
Lucas, o cego que chega perto de Jesus pretende “ver de novo” e imediatamente a sua visao
é restituida pela fé, situacdo em que o milagre é semeion, sinal visivel da gléria de Deus (cf.
Lc 18, 41-43); em Jodo, a narra¢do mais longa da cura de um cego de nascenca constitui, por
sua vez, um exemplo de dynamis, do poder sobrenatural da Providéncia que nesta passagem
se manifesta para provar a presenca de Deus como causa eficiente. Perante a questao inicial
dos discipulos sobre quem teria pecado para aquele homem ter nascido cego, Jesus
responde: “Ndo foi ele que pecou, nem seus pais, mas é cego para que se manifestem as
obras de Deus” (Jo 9, 3). Do mesmo modo que o texto grego diferencia as experiéncias do
miraculum, também a cegueira surge no texto biblico em diferentes ace¢des de acordo com
a sua natureza. Do trecho citado de Jodo interessa-nos por ora reter a sua versao enquanto
privacdo, que o pensamento teoldgico medieval, na senda do que se verificava jd nas
palavras dos discipulos quando a remetiam para o pecado hereditdrio, viria a associar a ideia

de mal.
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Para Sdao Tomas de Aquino, o mal constitui uma ideia complexa que nao se resolve no
confronto dialético com o bem, dado que ndo é nem um ente nem uma forma; sendo o ente
bom por natureza, o mal ndo pode ser um ente, pelo que apenas deve ser concebido do lado
da auséncia, existindo (a sua existéncia é inquestiondvel) onde o bem nao estd (cf. Azevedo
Junior 2007: 44-45). O mal como ndo-ser ndo esta investido da pura negacdo, mas antes do
sentido de ‘privacdo’, daquilo que falta e ndo deveria faltar a certo ente. Por outro lado,
como ndo-ser, participa do bem porque sem o ente, no seu sentido proprio, ndo existiria, o
gue constituiria um absurdo. Como resumia Jacques Maritain a propdsito do problema do
mal em S3ao Tomas, ele “age pelo bem, uma vez que o mal, sendo em si mesmo privagdo ou
ndo-ser, ndo tem causalidade prdpria [...] o poder do mal é o mesmo do bem, que o mal fere
e parasita” (1948: 280-281).

A cegueira (centremo-nos na involuntdria) no homem é um mal n3dao no sentido
moral, mas antes no da privacdo de algo que é préprio da sua espécie; trata-se, por
conseguinte, de um mal de substancia e ndo de acdo. A caracterizacao anterior mostra-nos,
por outro lado, que esta privacdo decorre no ambito do ndo-ser, logo no interior do ente,
como se o cego se distinguisse, tal como em outros entes onde se verifiqguem exemplos de
privacdo, por colocar em relagdo ou aproximar o ser e o ndo-ser dentro da espécie a que
pertence. Insista-se no facto de o ente se identificar com o bem no pensamento de S. Tomas
de Aquino por dizer respeito a uma criacdo de Deus, sendo que o cego ndo deixa de ser bom,
embora ferido pelo mal, por se tratar de um ente, circunstancia estendida inclusive aos
préprios demdnios que também sdo entes. O bem assume-se como causa acidental do mal e
no caso da cegueira, na perspetiva da Suma, de um mal de pena, que em diferentes graus
ascende a época do pecado original e a expulsdao do Paraiso, a partir da qual a humanidade
passou a padecer de todos os males (cf. Azevedo Junior 2007: 59). A cegueira de nascenca
ndo decorreria necessariamente da culpa da geracdo anterior, mas antes de uma pena
decidida no momento em que, como nos afianca o relato do Genesis, a transgressao
voluntaria de Addo e Eva e o conhecimento do pecado condenariam todos os seus
descendentes — “abriram-se os olhos aos dois e, reconhecendo que estavam nus, prenderam

folhas de figueira umas as outras” (Gn 3, 7).
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A este passo regressaremos adiante; no contexto da cegueira que temos vindo a
expor, a involuntaria, importa reforgar que a sua existéncia como um mal se verifica desde
logo na sua inconformidade com o que é a regra por nao ocorrer devido a um agir particular,
sendo antes algo inerente a proépria condicdo humana desde o pecado original: o agir
voluntario do primeiro casal criado por Deus criou a transgressdao do pecado. Na liberdade
da volicdo estaria ainda, de acordo uma vez mais com Jacques Maritain a propdsito de Sao
Tomas, um nada na consideracdo da regra, “uma pura auséncia, um puro nada, mas que se
localiza na raiz prépria da md a¢do” que necessitaria do préprio homem e da sua iniciativa
para o produzir e que nele reside em poténcia (Maritain 1948: 299). A liberdade faz-se o
ponto de partida do mal, mas na condicdo indispensavel da existéncia do préprio ser na
medida em que nele existe um nada ontoldgico pronto a materializar-se no ato voluntario.
Maritain ilustra expressivamente esse paradoxo quando afirma que, nesse contexto, “a
vontade niiliza” (idem: 301).

Refletir sobre um outro tipo de cegueira, a voluntaria, a partir da perspetiva de Sao
Tomas de Aquino implica conceder ao ser uma dupla presenca do mal, mas também um
poder criador auténomo cujas fundac¢des assentam na negacao. Ao subtrair voluntariamente
a visdo, o ser entra em queda e reincide na transgressao do pecado original através de um
agir que supOde a privacdo do que Deus naturalmente dispusera segundo a medida; por sua
vez, cair na cegueira ndo deixa de evocar o alcance de uma dynamis prépria ao ser,
atendendo a que o estado de cegueira ontoldgica seria aquele em que se encontrariam Adao
e Eva antes do pecado original: “abriram-se os olhos aos dois” (Gn 3, 7) supbe o
desvelamento de algo que Deus desejava escondido; afinal, a serpente prometera a mulher:
“Mas Deus sabe que, no dia em que comerdes o fruto, os vossos olhos abrir-se-do e tornar-
vos-eis como deuses, conhecedores do bem e do mal” (Gn 3, 5). A dynamis aberta pela
ascensdo do ndo-ser a causa primeira mostra-se idealmente eficaz na procura de um regime
restitutivo da imagem prévia a morte que a cegueira simbolicamente atualiza.

A privacdo da visdo ndo subtrai ao ser a imagem, antes lhe altera o regime em que
ela Ihe acede, do percetivo para o interior do ndao-ser que nele permanece desde o inicio dos
tempos. Os comentdrios de Santo Agostinho as palavras da serpente no De Genesi ad

litteram (Agostinho de Hipona 2001, XI, 31: 40-41) apontam no sentido de, com a
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desobediéncia, o corpo de ambos ter passado de um corpo animal suscetivel de se tornar
espiritual para um corpo de morte. Por outro lado, ao acreditar que Addo e Eva ndo
poderiam estar literalmente cegos antes do pecado original, mostra-se mais evasivo quanto
a expressao “os vossos olhos abrir-se-30”, deixando o seu sentido hermeneuticamente ao
critério do leitor: “lectori considerare permisit” (idem Xl, 40: 296). J4 quanto a passagem
posterior de Gn 3, 7 o sentido parece ser o metafdrico: “eles abrem-se no sentido em que os
nossos primeiros pais viram e compreenderam algo a que antes nunca tinham prestado
atencdo” (idem Xl, 40: 299). A visdao de Adao e Eva ndo conserva, pois, um estatuto idéntico
antes e depois da queda, tendo em conta que a sua natureza antes do pecado ndo era
voluntaria e que viviam entre os restantes animais, dispondo em si de um nada ainda
carecendo de revelagdo. A sua cegueira encontra-se latente, o que significa que os seus
olhos viam algo que inteletualmente ndao apreendiam. Estando efetivamente nus, a nudez
fazia parte deles e consistia ainda num nada perante o qual estavam cegos. A este tdpico
voltaremos adiante; interessa para ja reforcar que, estando no Paraiso, Adao tinha um corpo
animal e na sua mente um corpo espiritual — “spiritualis erat mente, quamvis animalis esse
corpore” (idem VI, 28, 39: 110), tendo ele e os seus descendentes perdido este ultimo com o
pecado e a morte.

A Revelacdo, neste sentido, ndo podemos deixar de encontrar uma condicdo de
resgate; também ela age em devir quando a imagem apocaliptica se subtrai ao tempo e
aponta para dire¢Ges irredutiveis porque eternamente adiadas. Se no Fim dos Tempos, tal
como no Eden, estard uma vez mais a Arvore da Vida (na verdade, vérias) e “nunca mais
haverd ali maldicdo” (Ap 22, 3), o cego converte-se no ser especial capaz de potenciar a
reconstrucdo edénica das imagens originais a partir do nada.

A questdo com que finalizdmos o ponto anterior merece, por conseguinte, uma

reformulac3o: para o cego, ver a Ultima Imagem seria como rever a Primeira Imagem?

2.
De facto, como seria a Primeira Imagem? E, sobretudo, que tipo de visao seria capaz
de a apreender? Se ao cego estd reservada uma poténcia derivada da privacdo, a

circunstancia em que ocorre privilegia diferentes regimes de visao.
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Retomemos a conhecida triparticdo dos tipos de visdao no livro XIl do De Genesi ad
litteram; a primeira espécie faz-se pelos olhos, com a ajuda dos quais o homem junta as
letras (visdo corporal); a segunda, pelo espirito humano (spiritus hominis), com a qual
podemos representar o nosso préximo mesmo que ausente (visdo espiritual); a terceira
(visdo intelectual), a da intuicdo da alma intelectual (mens) (idem VI, 15: 349; VII, 16: 351).
Santo Agostinho ndo deixa de destacar a natureza metaférica deste esquema ao mesmo
tempo que lhes aponta diferentes acecbes. A palavra “espirito” estd relacionada, por
exemplo, com a alma racional, onde se acolhe o “olho da alma” (oculus anima) com o qual é
possivel a imagem e o conhecimento de Deus (idem VII, 16: 355); quanto a mens (relativa a
alma intelectual), trata-se de uma forma de olhar de compreensdo que é proprio do
profético por supor a interpretacdo (idem IX, 20: 358-9). O exemplo dado é o de José e o
sonho do Farad: a visdo espiritual deste ultimo foi afetada em sonhos, mas a visdo
intelectual coube ao primeiro: “consequentemente, num estava presente a lingua, no outro
a profecia; no primeiro [Farad] estava a imaginac¢ado das coisas, no segundo a interpretacao
das imagens” (idem IX, 20: 359). Um pouco mais adiante, completa: “o maior dos profetas é
aquele que tem o privilégio de um duplo dom: o de ver em espirito semelhancgas entre os
signos nas coisas corporais e o de as compreender pela penetracao da inteligéncia” (ibidem).

A privacdo da visdo corporal no cego fa-lo dirigir-se para o segundo estadio da
hierarquia das trés visdes: para que a imagem de um objeto aceda ao espirito, é necessario
gue os olhos se tenham afastado do mesmo objeto (idem XI, 22: 363). Uma vez no espirito,
se a alma que o retém for racional, serd transmitido até a inteligéncia que se encarregara de
o compreender. Insistamos no critério da racionalidade, porquanto a visdo também é
propria aos animais; nesse caso, a imagem transmitida pelos olhos ocupard o espirito do
animal, embora ndo possa prosseguir por ndo possuir uma alma (ibidem). Para o cego, o
afastamento da visdo do objeto leva-o a concebé-lo no espirito, o que significa ter de
encontrar as semelhangas entre signos no dominio da completa auséncia e através dessa
auséncia submeté-las a inteligéncia. Como se gera a imagem no espirito? Santo Agostinho
conta com a primazia do espirito sobre os sentidos ao considerar que ndo é a visao corporal

gue causa a producdo de uma imagem no espirito, mas é o préprio espirito a fazé-lo,
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contando com a antecipa¢dao e a memdria, numa rapidez admirdvel (celeritate mirabili) em
contraste com a lentiddo do corpo (idem XVI, 33: 383).

Importa referir que Santo Agostinho ndo ignora o problema da cegueira e sobre ela
discursa a propdsito da funcdo do corpo nas visGes espirituais. As doengas dos olhos ou
mesmo a privacao da visdao ndo decorrem do cérebro, que dirige a forca intencional do
sentir, mas de um bloqueio (obstaculum) que o corpo propicia em relacdo ao exterior. O
exemplo usado é o dos cegos que conseguem ver durante os sonhos, comprovando que
nesse estadio a forca intencional (a intentio) se queda pelo cérebro e o cego pensa ver
imagens de corpos reais (idem XX, 42: 399). Existindo o obstaculum, o cego nao deixa de ter
o sentido da visdo, aprendendo a distinguir entre os corpos que efetivamente ndo pode ver
e as imagens dos corpos representadas na sua imaginacao.

Se a visdao do spiritus e da mens dominam o cego, pensemos agora sobre a
possibilidade de representacdo da Primeira Imagem. Para determinarmos a sua natureza,
socorramo-nos uma vez mais de Sdo Tomds de Aquino quando afirmava, logo no inicio do
tratado sobre o ser e a esséncia, que devemos aceder ao conhecimento das coisas anteriores
a partir das posteriores (Aquino 2000: 38); apontariamos neste sentido para a Ultima
Imagem, a que textualmente se encontra no Apocalipse na versdo joanina e que diz respeito
as arvores plantadas ao longo das margens do Rio da Vida (Ap 22, 2).

Independentemente da interpretacdo alegérica do discurso quanto a caracterizacao
da vinda da Jerusalém celeste, ha de facto a sensac¢do de ponto de chegada ou de um ciclo
que reencontra a sua origem. O rio brota do trono de Deus no meio de uma praga ou
circunscricio paradisiaca como outrora havia sido descrito o Eden donde manavam os
quatro rios que os atlas medievais se esforcaram por representar a oriente, recordando ao
cristdo a promessa desse reencontro. Como referia Jean Delumeau, a felicidade das origens,
na religido judaico-crista, deve ser reconquistada pelo homem através da sua familiaridade
com Deus e na auséncia da morte: “a sua marcha para a ‘terra prometida’ permitir-lhe-3, se
se submeter a lei divina, voltar a encontrar de maneira definitiva, no paraiso escatoldgico, os
bens que sé de maneira precdria ele possuia no jardim do Eden” (Delumeau 1994: 12-13).
Reencontrando-o, o homem parece recuperar as imagens do que |lhe havia sido outrora

familiar num jardim ainda deserto de outros homens. Reencontrar talvez possa significar
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aqui fazé-las refluir a partir de um nada que lhe é constitutivo e que se situa na mens, como
atras fizemos notar.

Como ler, deste modo, o miraculum da cura do cego em Betsaida, episédio do qual
retirdmos a epigrafe para este ensaio: “Vejo os homens; vejo-os como arvores a andar” (Mc
8, 24)?

De facto, a cura do cego narrada em Mc 8, 22-26 produz-se por etapas, como se, ho
processo até ultrapassar o obstaculum a exterioridade, a sua visdo aturdida fosse
lentamente conquistando a nitidez. Num primeiro momento, porém, apds o que poderia ser
descrito como um flash, o cego descreve a Jesus o seu aturdimento através de um simile
bastante expressivo, o da comparacdo dos homens com arvores a andar. E entdo que Jesus
apde de novo as maos e o miraculum se consuma, passando o cego a ver “todas as coisas
com nitidez, mesmo de longe” (Mc 8, 25). O aturdimento da primeira visdao apresenta-se nao
apenas como dynamis, mas sobretudo como teras, se pensarmos que nessa referéncia entre
0 que é proprio ao homem e o que nao é préprio a arvore o cego desvela a ultima como um
semeion topografico préprio do Eden, “bem precério” da origem prometido no Apocalipse
para um fim eternamente adiado. O simile introduzido, por outro lado, assenta na ordem do
prodigio quando retém na associacdo efetuada (na imagem que retém apds o flash e que
expressa pela palavra) uma ilusdo teratoldgica, a do homem feito arvore. A visdo aturdida
combina, nesta interpretagdo, o que esta no regime do ndo-ser e que assoma ao espirito e
um elemento de prodigio cuja natureza feita imagem também se encontra sob o mesmo
regime. Neste ambito, a imagem aturdida poderd ser o que Giorgio Agamben considerava
um “ser especial”, um dar-se a ver inteligivel — “especial é o ser que coincide com o seu
tornar-se visivel, com a sua revelacdao” (Agamben 2006: 78). Comunicando a sua propria
comunicabilidade (idem: 82), essa primeira imagem que se impde na visao aturdida da-se a
contemplacdo na sua contingéncia.

Podera entdo a descricdo na visdao aturdida do cego de Betsaida abeirar-se da

theoria?
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3.

Para o poeta e ensaista Fernando Guerreiro, o modo tedrico enquanto visao reflexiva
sobre o dizer poético ndo surge apenas na obra em discussdo, Teoria da Literatura (1997),
sendo um dos temas recorrentes na sua produgdo. Importa referir que, nesta poética, a
nocdo de “obra” aparece como consequéncia de um caminho bordejado pela multiplicidade
de reflexdes, entre as metaliterdrias, estéticas, artisticas ou filoséficas. No texto de
apresentacdo do autor na antologia Poesia Digital — 7 poetas dos anos 80, Luis Adriano
Carlos considerava-a “uma das mais importantes meditacdes poéticas da literatura
contemporanea sobre a ontologia e a teleologia da arte de dizer, operando uma feliz
transposicdo genoldgica do seu trabalho ensaistico para o campo da poesia” (Carlos 2002:
13), destacando nesse caminho um percurso que partiria de um contexto critico para o
poético sem objetivos estritamente miméticos. De facto, como assinalava o critico, se
aristotelicamente estamos perante formas de poiesis, de um fazer a partir de algo
reconhecivel, as mesmas permanecem no ambito de uma teleologia de base meditativa em
gue o apontamento metacritico se oferece a par da exigéncia de ficcionalizacdo daquilo que
é dado a revelacdo. As palavras poéticas, mais uma vez, sdo seres especiais que, na sua
autonomia parasitante, comunicam a sua visibilidade a partir de uma matriz antropoldgica.
Afirma-o, por exemplo, um dos fragmentos de Teoria do Fantasma: “Poesia é o nome que eu
dou a certas perturbacdes que em mim provocam as palavras e de que eu sou o local de
encontro, o hospedeiro e o portador” (Guerreiro 2011: 29). O que disto resulta é uma
proposta refratada em vérias propostas, sendo porventura a dos limites uma das mais
perseguidas, como observaremos.

A theoria, de facto, mostra-se um desses outros pontos de interesse a que nao
devem passar despercebidas as trés obras que, de momento, comunicam nos seus titulos
esse fascinio: Teoria da Literatura (1997), Teoria da Revolugdo (2000) e Teoria do Fantasma
(2011). O termo, porém, nao pretende denotar uma circunstancia de leitura com pretensdes
de cientificidade (a theoria por oposicdo a praxis ou a teoria como determinacdo das
propriedades do texto literario), dado que remete para um objeto de contornos sempre
contingentes. Manuel Frias Martins expunha a este propdsito o “equivoco infeliz” suscitado

pelas continuas abordagens da teoria exclusivamente a partir da sua etimologia grega (o
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theorein como um “ver” no sentido contemplativo, algo semelhante a visdao intelectual).
Para o investigador, importa ndo confundir este aspeto, que entende como o modo tedrico,
com a teoria enquanto projeto dele resultante através da observacdao de recorréncias que
possibilitariam a identificacdo de principios gerais aplicdveis a uma “escrita artistica”
(Martins 2003: 26). Acontece, todavia, que esse projeto deve contar com a mutabilidade da
propria realidade literaria (e muitas vezes do seu estatuto) sujeita a condigdes varidveis
como o tempo, o lugar ou a circunstancia. Por este motivo, como realidade acrescentada, a
literatura “coloca ao investigador problemas com que o cientista se ndo confronta quando
constrdi uma teoria explicativa (...). Por outro lado, é hoje dificilmente aceitavel a ideia de
uma neutralidade objectiva por parte do investigador que estuda a realidade literdria”
(idem: 27).

A questdo lancada no ultimo enunciado da citacdo, o do envolvimento ativo e direto
de um intérprete, decorre da referéncia aos trabalhos de Paul de Man sobre o
guestionamento da neutralidade a propdsito da abordagem ao literdrio. Exemplarmente, em
Blindness and Insight (1971) essa neutralidade é comprometida pela natureza retdrica do
texto literario em que cada parte do sistema texto-leitor-critico apresenta zonas de cegueira
gue por vezes confundem os restantes membros do mesmo sistema (de Man 1999: 163). O
artigo em que o refere, dedicado a leitura de Rousseau de Jacques Derrida, concentra-se na
guestdo da visdo do critico quando se vé dominada pela eficacia paradoxal de uma visdo

cega que caracteriza nos termos que a seguir recordamos:

O ponto de vista so existe para um leitor na posi¢do privilegiada de ser capaz de observar a cegueira
enquanto fendmeno de direito préprio — sendo a questdo da sua prépria cegueira uma das que por
defini¢cdo é incompetente para colocar — e assim ser capaz de distinguir entre enunciado e significado.
Tem de desfazer os resultados explicitos de uma visdo que sé se consegue aproximar da luz porque,
sendo ja cega, ndo tem de temer o poder dessa luz. Mas a visdo é incapaz de relatar corretamente as

suas percepcdes no decurso da sua viagem. (idem: 131)

A tese prossegue na ordem do divergente: a possibilidade de o critico afirmar algo
que o texto ndo diz é complementada com o ato de o texto dizer algo que ndo quer dizer;

dai resultard, a partir dessa “visdo errdonea”, uma produtividade fundamental: “os momentos

eLYRa, 5, 03/2015: 21-43 — ISSN 2182-8954 32



em que os criticos mostram maior cegueira em relagdo aos seus pressupostos sdo também

0s momentos em que obtém os seus melhores pontos de vista” (idem: 133, 134).

4,

O direito proprio da cegueira apresenta-se como ponto de instabilidade no sistema
ao potenciar a contingéncia e ao desafiar a neutralidade dos seus intervenientes. O
guestionamento do que é dado a visdo releva a criatividade surgida do ndo-ser a custa do
sacrificio da luz. A abertura dos olhos faz-se da auséncia para a imagem aturdida, abalada
desde os seus fundamentos por uma dynamis que acompanha o teras, a energia miraculosa
gue continuamente a transforma em prodigio. Em Teoria da Literatura, o simile usado pelo
cego de Betsaida reescreve-se no inicio do poema “A vontade de ler” para dar conta da

insuficiéncia do real em fazer-se representar pelas palavras:

Tal como nos cegos se elogia o pressentimento do destino

gue neles tantas vezes substitui a experiéncia da vida, também
na escrita ndo ha real bastante que as palavras se agarre para
nelas depositar a evidéncia de um sentido. Entdo, no interior

do poema, as rimas sustentam-se de um real que ja se ausentou

de qualquer figura reconhecivel do discurso. (Guerreiro 1997: 28)

A escrita como cegueira reflete a condi¢cdo da auséncia de um real em desmesura que
se confronta com os limites da palavra, premissas que Fernando Guerreiro prolonga através
do acolhimento dado a mundividéncia romantica em Teoria da Literatura. A presenca de
autores do romantismo alemdo ou de tdpicos estéticos associados ajudam-nos a
reconstituicdo de um percurso voltado para repercutir a insuficiéncia em alcancar o sublime
(a elevagdo poética) sem as palavras. Em “Zawngsvorstellung” [obsessdo, ideia fixal, os
versos iniciais captam esse desejo: “Se pudesse, recomegava por um mundo sem palavras /
onde se ouvisse o0 mar de encontro ao sentimento — / drenando uma superficie de que ndo
conseguia / aperceber o fundo. Talvez assim a poesia redescobrisse alguma da sua energia
primitiva” (idem: 18). O recomeco implicaria um novo Genesis que muito deve a nostalgia
originaria de um fildsofo idealista como Schelling algumas destas imagens. Desse fundo que

é escuriddo, a palavra é ainda uma visdo ausente preterida pelo som exterior ao
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entendimento; afirmava o filésofo: “é somente da escuriddo daquilo que ndo tem
entendimento (do sentimento, da nostalgia, essa matriz soberana do conhecimento) que
desperta o pensamento luminoso” (Schelling 1993: 65).

E dessa fase de cegueira que é o fundamento do espirito para o nascimento da luz
gue o mesmo acrescenta um segundo principio de obscuridade, o do Mal, que mais ndo é do
gue “o fundo origindrio da existéncia, e, na medida em que luta por se atualizar num ser
engendrado, ndo é sendo, mas num grau mais elevado, a poténcia do fundo que estd em
acdo na natureza” (idem: 86). No entanto, como fundo, serve para o Bem se configurar com
as suas proprias forcas para que Deus esteja nele como algo de independente. O Mal, na
concecao de Schelling, distingue-se do sentido da privacao discutido por S3o Tomds numa
cosmovisdao que no idealismo coloca o homem na posi¢ao central da perfei¢cdo; sendo ele a
mais perfeita de todas as criaturas, é ela a Unica capaz de o partilhar (idem: 75), exigindo um
tipo de perfeicdo que deriva da sua forca. Por esse motivo, “o fundamento do Mal deve,
portanto, residir ndo em qualquer coisa de positivo em geral, mas, antes, no positivo mais
elevado que a natureza contém [...] dado que se encontra no centro ou na vontade origindria
do primeiro fundamento, claramente manifesto” (ibidem).

Certo é, no entanto, como anuncia com a citacado inicial de Holderlin no poema
“Holzwege. Os trilhos da poesia”, que “o que permanece é fundado pelos poetas” (Guerreiro
1997: 17), mas logo em seguida vem recordar a sentenc¢a da sua insuficiéncia na alusdo a
expulsdo do Eden: “e no entanto, / o0 caminho que os poetas melhor conhecem, é o do exilio.
/ Desde ha muito expulsos do paraiso, o convivio com os anjos / tornou-se a sua primeira
experiéncia que os resguarda, / talvez, de um prematuro suicidio” (ibidem). A imposicdo
desta saida conferiu-lhe a auséncia e o distanciamento desse momento em que Bem e o Mal
ndo entravam em confronto dialético ou se instituiam em versées da moral, assim como se
terd perdido o sentido de elevacdo que a critica romantica, através da revalorizacdo do
sublime, pretenderia recuperar. Na obra em questdao, mostra-se um tema particularmente
pertinente por suscitar esse confronto entre a expressao pura, feita a partir da auséncia em
direcdo a elevagdao, e a expressao mediada pela palavra. O poema “Critica do Sublime”
retoma a posicao kantiana da sua desmesura terrivel, apreendida enquanto visao

assomando ao espirito sem a intervencado de qualquer dispositivo retérico:
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[...] Kant, contudo, sustentava a hipétese de um sublime

pensado na auséncia de qualquer mediagdo representativa:

ndo nomearas, nao figuraras — de forma a que, sem perder

aaura, em tise levante a presenca de um comentdrio inaudito.

Para ele, assim como Gewalt [violéncia] se distingue de Macht [forg¢a],
também o poder do sentido ndo se confunde com a forga

do espirito — e esta, s6 como Terror exerce a sua lei

sobre o individuo. Claro que ha poemas que nunca

se chegam a escrever —sempre demasiadas palavras

no lugar do que nunca devia ser dito —, mas talvez

seja desta ilusdo que a poesia sempre tenha subsistido. (idem: 16)

O sublime, de acordo com Kant (ll, 75: 137) na Critica da Faculdade do Juizo, da-se a
conhecer pela grandeza, mas ndo constitui propriamente um objeto por poder ser
encontrado em objetos sem forma nos quais se represente uma ideia de ilimitacdo. A sua
vertente emocional impde que exista no mundo das ideias sem uma forma sensivel
especifica. A contemplacdo sera algo mais proprio do belo, procurado fora do sujeito, a que
sublime contrapde um efeito a ser procurado no interior de cada um. Na natureza, a sua
representacdo é dinamica e o seu movimento comparavel a um abalo; ao configurar-se
como excessivo para a faculdade da imaginacdo, é um “abismo, no qual ela prépria teme
perder-se” (idem: 154). No seu sentido matemadtico, |é-se como uma impoténcia por parte
do sujeito, pois “o que somente pelo facto de poder também pensda-lo prova uma faculdade
do dnimo que ultrapassa todo o padrao de medida dos sentidos” (idem: 145). Essa faculdade
do animo nao seria, contudo, o terror a que se reportam os versos de Fernando Guerreiro,
mais consentaneos com a versao de Edmund Burke, e a do prazer suscitado pelo estimulo
nos limites dos nervos e das paixdes pela ameaca continua ao individuo. Ambas coincidem
nesse ponto de valorizacdo emocional através do abalo ou arrepio quase instintivo que,
provindo da visdao, devolvem ao ser imagens de aturdimento. O sublime intervém, por
conseguinte, na visdo apocaliptica e ndo haverd melhor lugar para contemplar a Ultima

Imagem do que a montanha.
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5.

A paisagem romantica representa reiteradamente a montanha, que para Kant
constituia um exemplo de sublime. A elevacdo desde os fundamentos suscita
paradoxalmente a experiéncia do perigo e a aproximagao ao paraiso, a caminhada em
direcdo ao sol, mas também o caminho para a rarefacdo do ar e para a apneia. A ascensao
torna-se alucinatdria e do alto da montanha sublime a visdo consome-se no aturdimento.

O Caminho da Montanha (2000) é o titulo de uma obra de Fernando Guerreiro
dedicada ao estudo da paisagem da estética, nomeadamente a relagdo entre a
representacdo da natureza e do real (a montanha) na literatura a partir da leitura de autores
e pintores dos século XVIII e XIX. Como livro de ensaio, recupera textos de 1998 e ainda, na
ultima secgao, poemas sob o titulo global de “A Visdao do Abrigo”, escritos entre essa data e
1996, contemporaneos da edicdo de Teoria da Literatura.

Desta obra interessa-nos comecar por destacar o modo negativo como a montanha
(os Alpes constituem o exemplo a estudar) havia sido percecionada até ao século XVl e a
sua associacdo ao sublime por parte de autores ingleses como Pope ou Addison; assumida
como um “ndo lugar”, a montanha constituiu no imagindrio europeu um local maldito,
povoado de monstros e demodnios, o reverso da Criacdo ou a excrescéncia informe
resultante do Diltvio, a representacdo de um mundo tornado ruina (Guerreiro 2000: 66-67).
Esteticamente, o desenvolvimento de um novo sentimento da paisagem atribuiu a ideia de
grandeza vertical um valor de sublime, despertando na mente o “delightful horror” a que se
referia Burke. Fernando Guerreiro destaca-lhe ainda as consequéncias do jogo de dois eixos,
o vertical e o horizontal, em que a grandeza dominante se vé complementada pela extensao
(a horizontalidade), esta com implica¢gdes no angulo de visdo por conduzir a desfocagem do
olhar (idem: 70). A verticalidade, por sua vez, supde ndo apenas o cume (muitas vezes turvo,
envolto em nuvens), mas ainda o abismo, a direcdo do olhar para a vertigem; os dois eixos,
como refere, conduzem a ideia de um sublime da profundidade, caracterizado pela
“involucdo das formas” e por uma estética do informe ou da ndo-forma, consentdnea com o
carater ruinoso que lhe fora atribuido.

Considerando-o como conducente ao desastre, o sublime da montanha é “um

sublime absoluto, fora do tempo e do espaco (do real), e logo ndo transitivo” (ibidem); essa
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ndo transitividade levanta por si a dificuldade da sua representacao; as palavras ou a pintura
nao conseguem sujeitar ou exceder a desmesura do inumano ou diferir imagens que
comuniquem a pseudo-imagem de real de que a montanha como sublime absoluto esta
destituida. A poesia, a semelhanga da pintura, depara-se com o risco se instada pelo apelo
da subida a montanha: ao nivel da visdo, o paraiso que pretende rever pode na verdade
tornar-se o caminho para a Ultima Imagem — “A subida da montanha arrisca-se, deste modo,
a desembocar na visdo catastrofica e escatoldgica do seu fim: a de um mundo em ruinas”
(Guerreiro 1997: 76). O poema “Spectateur du Nord” parece avisar-nos quanto a essa

possibilidade:

Ao contrario do que dizem a poesia nem sempre resulta
de uma experiéncia directa do abismo. Querem entdo que
a subida da montanha aos nossos olhos ndo se confunda
com a antevisdo esperada do paraiso?! Talvez por isso
nos aborrecemos tanto com as poéticas do nosso tempo —
com a sua insisténcia em fazer do Belo uma abstrac¢do absurda
e sempre reflexiva. Com efeito, para nds, poetas do fim
do século, as palavras a brotar fazem-no sempre das
regides mais baixas do espirito: geysers do absoluto,

os seus silos ndo residem nos céus mas nas terras

mais desbravadas da planicie. Que sabem os filélogos

das reservas da montanha que nos amenizam o caminho
para o precipicio? Dos seus ritos e usos? Por vezes,
quando chega a tempestade, uma toalha sobre a mesa
pode-nos defender das vergastadas do destino.

Ao subir a montanha, ninguém esquece o Horror

gue nos sonhos se tinha projectado a sua frente.

Ou abandona a condigdo humana

pela contemplagdo poética da superficie.

Todos aspiram por uma nova estaca na subida.

Mesmo os que cegaram, sabem que

versos sdo estepes que os prolongam

para dentro em plena conjectura. (idem: 26)
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O poema resultara num interessante exercicio de theorein se o decidirmos encarar
como um desafio cheio de pequenos e grandes riscos. De facto, se é certo que nele o
reconhecimento de certos sinais propicia ao leitor a sensa¢do de seguranca, a sua cegueira
leva-o a confrontar-se com uma leitura sempre parcial da desmesura que é o poema; para o
critico, a visdo da-se sem a completa nitidez, assim como para o poeta a palavra nunca serd
algo suficiente. Sabemos que “Spectateur du Nord” é o titulo de um jornal fundado em
Hamburgo nos finais do séc. XVIII (1787 a 1803), especialmente influente junto da
comunidade dos emigrados da Revolugdo Francesa, o que nos levaria a supor as “poéticas do
nosso tempo” ou os “poetas do fim do século” dirigidas a um contexto especifico de
guestionamento da abstracdo contemplativa do Belo e do desenvolvimento do sublime.
Contemos, porém, com o poema como um exercicio de reflexdao sempre atualizdvel sobre o
apelo da subida a montanha, em que o pensamento do alto comporta grandes riscos e em
gue o abandono do humano comporta uma alteracdo no regime da visdo. A subida, como
nele é referido, pode suscitar a “antevisdo esperada do paraiso”, mas porventura numa
versdo iminentemente apocaliptica, como se os circulos de Dante se houvessem invertido e
o paraiso fosse recuperado a partir da posicao do inferno. O cume é um lugar de revelacdes;
em Regresso ao Paraiso (1912), Teixeira de Pascoaes fazia Addo, a partir do alto da serra,
descobrir “nos grandes panoramas, / Intimos parentescos, semelhancas / Com a antiga
Paisagem da Inocéncia...” (Pascoaes 1923: 130-131). O caminho para a montanha é a
revelacdao de uma perspetiva de poesia semeada de riscos e carente de um regime de visao
progressivamente aturdida, dirigida para o inumano, abalada desde os fundamentos até
essa indiscernibilidade entre o real e a alucinacdo, como o cego de Betsaida provisoriamente
haveria experimentado num flash que porventura a dynamis de Cristo |he proporcionara
desde esse fundamento (a arvore como resto desse fundo, transformada em homem em
movimento): “como asas, as palavras desflasham no espaco — lagrimas que nos caem nos

labios ou capsulas logo abandonadas / de absoluto” (Guerreiro 1997: 21).

6.
Citamos, para concluir, um dos fragmentos (n2 58) de Teoria do Fantasma. Neste, a

montanha aparece a propdsito das experiéncias do alpinista Jodo Garcia, que o autor
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convocara na nota de edi¢do de O Caminho da Montanha® e que viria a reaparecer em
Caminhos de Guia (2002), o livro que, de acordo com a informacdo do autor, vinha encerrar
o ciclo iniciado com Teoria da Literatura e que incluia Outono (1998), Gdtico (1999) e

Grotesco (2000).

Um desflashar alucinado de imagens, predominantemente paradigmaticas, sem lagos (nds) na cadeia
(a corda de subida?) que as liguem entre si, mas que constituem a nova realidade que a partir de
entdo nos estrutura. Trabalho (na) vertical. E talvez essa seja uma definicdo (aproximativa) possivel da
poesia: uma pratica metamorfica de alteragdo e producdo da realidade, executada — mas nao
unicamente — pela linguagem no momento dissociativo do risco (salto?) em que é produzida (na
leitura e na escrita). Pela mesma razdo, subir sem oxigénio a montanha refere bem a escassez de ar
(significado) entre as palavras (frases) que, no poema, a partir de certa altura, se experimenta e vive.

Alucinagdes pobres, rarefeitas, do nada (ou quase-nada). (Guerreiro 2011: 27)

O fragmento, explica-no-lo logo de inicio Fernando Guerreiro, é convocado para
apresentar a analogia entre o processo associativo do pensamento do alto (da montanha,
segundo Jodo Garcia) e o da poesia. Sendo aqui trabalho na verticalidade, o poema vai
perdendo a acuidade da visdo e o controlo do real, produzindo pelo esforco de quem se vai
confrontando com a vertigem e com a hipoxia um novo devir de realidade, perturbada nos
seus fundamentos, mas ndo abandonando a nostalgia desse real que lhe serve de
fundamento (apesar de tudo, a nostalgia do paraiso, esse que, como Schelling pretendia,
também inclui o Mal por se encontrar “na vontade origindria do primeiro fundamento”).
Como visdo aturdida, a imagem no poema dissocia-se e nesse estremecimento concebe uma
alucinacdo de real que, sendo um nada, revela muito mais do que a simples contemplacgao.
Como linguagem, tende a rarefacdo, ao desaparecimento, ao velamento, ao que estd
eternamente adiado a visdo; um dos poemas de Caminhos de Guia levantava a interrogacao
sobre o poema das alturas, “tdo rarefeito de sons” — “A grande tradi¢do, sabia-o — / Poesie e
nao Dichtung —, / é a da morte: ndo a do Ser, / mas a do seu uso / ja exaurido e ventriloquo”
(Guerreiro 2002: 10). A contemplacdo prossegue perante o que estd velado e que resiste ao
desvelamento.

Assim compreendida, a poesia é um permanente lugar de perigo; como pharmakon

(pelo que nunca excluindo a sua natureza duplice e oscilatéria), tende a catalizar/inibir a
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mais terrivel das hipoteses, a do regresso de um real hebefrenizado (perturbado) na sua
incomensurabilidade sem mediacdo. Leia-se, para concluir, o ultimo poema de “Geluras”, a
“sequéncia de Jodo Garcia” em Caminhos de Guia, momento em que o alpinista descreve a

mesa a experiéncia da descida:

[...] Asua frente,

bocados de carne que o real

atirara sobre a mesa a espera

de que a arte, pelos seus compromissos,
os pudesse recuperar para

um museu de horrores da literatura [...]
Ao fim e ao cabo, uma troca

de monstruosidades em que,

pela palavra, se acredita

possuir um corpo glorioso

de que qualquer ideia de dor

tivesse sido excluida. (idem: 82)
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NOTAS

1 0 termo é aqui usado na dimens3o instabilizadora de signo de sentido ambivalente. Oscilando entre remédio
e veneno, o seu significado foi desenvolvido por Jacques Derrida em A Farmdcia de Platdo a propdsito da
escrita e da sua oposigao a fala. Como signo de resisténcia, pretendemos considera-lo analogo a Revelagao,
neste ambito no jogo entre a promessa de uma chave interpretativa e a perturbacdo resultante. Como sintese
das posicdes de Derrida sobre o tema, indicamos o estudo de Kuiava e Zevallos (2010), cuja referéncia

completa se encontra na bibliografia deste trabalho.

2 para o aprofundamento das diferencas entre estes conceitos, remetemos para Driscoll, John T. (1911),
"Miracle", The Catholic Encyclopedia, vol. 10, Nova Ilorque, Robert Appleton Company,

<http://www.newadvent.org/cathen/10338a.htm> (Ultimo acesso em 28/03/15).

3 “Poeta da montanha nosso contemporaneo, refira-se Jodo Garcia que, numa entrevista ao jornal Piblico em
1999, afirmou: ‘Andarmos sem oxigénio a 8800 metros é uma coisa alucinada, tdo inumana, (...) estarmos num

meio que ndo foi feito para nés’. Dir-se-ia, a Literatura” (Guerreiro 2000: 147).
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