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APRESENTACAO

A jovem poeta Raquel Nobre Guerra é autora do seguinte verso-poema: “foi facil o
Oriente quando entraste na cama comigo”. Ainda o Oriente, o0 mesmo, outro. Mas que
mesmo? O mesmo de Camdes, que, com sua pena vocacionada para a coletividade, partiu
da “Ocidental praia Lusitana” para “a desejada parte Oriental”? Outro a este é o de Campos,
que busca “no épio que consola/ Um Oriente a oriente do Oriente”. E hoje, que didlogo abre
a poesia com o Oriente? Que orientalismo é inventado, entrevisto, que oriente, que
orientagao?

O volume 4 da revista elyra, “Poesia e Orientalismo”, desdobra esta pergunta por
varios pontos centrifugos. Por exemplo, com Rosa Maria Martelo, que pensa os koans
japoneses como hipdtese de interlocucdo para a poesia portuguesa dos anos 60 e 70, ou
com Marcia Arruda Franco, que, indo séculos atras, localiza Camdes e seu banquete de
trovas no Oriente. O comec¢o do século XX é quando Camilo Pessanha escreve sua critica
intitulada “Gruta de Camdes”, pensando mais a poesia moderna que a classica, e desse
topico se ocupa Duarte Drumond Braga, enquanto Catarina Nunes de Almeida debruca-se
sobre Navegacgbes, de Sophia de Mello Breyner Andresen, viagem rumo a um peculiar
Oriente. Se Pedro Serra dedica-se a um poeta contemporaneo brasileiro, Paulo Henriques
Britto, autor de Macau, Pedro Eiras escreve sobre o jovem portugués Miguel-Manso, mais
especificamente os haikus (?) de €ontra—a-Manhd-Burra. Alguns destes textos (de Catarina
Nunes de Almeida, Pedro Eiras, Pedro Serra e Rosa Maria Martelo) foram apresentados no
Coléquio Trasparenze e Rifrazioni. L’Oriente nella poesia di lingua portoghese moderna e
contemporanea, organizado por Piero Ceccucci e Michela Graziani na Universidade de

Florenca, Itdlia, a 10 e 11 de Abril de 2014.
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Apds falas sobre poesia, poetas: Gastdao Cruz, Luis Quintais, Marcos Siscar e Mathilde
Ferreira Neves apresentam textos inéditos, trabalhos de (re)(des)orientacdo do olhar.

Eis a eLyra 4, pois. Se oriente, leitor.

Luis Maffei

Pedro Eiras
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Os Koans Revisitados
(Ou de como Escrever entre Poesia e Prosa)

Rosa Maria Martelo
Universidade do Porto — Instituto de Literatura Comparada

Resumo: A juncdo de diferentes géneros e tipologias discursivas surge frequentemente associada a
renovagao da poesia portuguesa contemporanea. Tendo este facto em consideragao, bem como a
presenca de didlogos entre poesia e prosa na escrita de poetas como Ana Hatherly, Herberto Helder e
Manuel Antdénio Pina, pretende-se avaliar até que ponto os koans japoneses poderdo ter facultado uma
referéncia e um modelo de escrita inovadores para a poesia portuguesa dos anos 60 e 70.

Palavras-chave: Koan, budismo Zen, prosa poética, experimentalismo, anos 60 e 70.

Abstract: The renewal of contemporary Portuguese poetry is frequently associated with the use of a
combination of different genres and different discourse typologies. Taking this into account, as well as
the interaction of poetry and prose in the work of poets such as Ana Hatherly, Herberto Helder and
Manuel Anténio Pina, this paper aims to assess the extent to which Japanese koans may have provided
a reference to innovative writing for the Portuguese poetry of the 60s and 70s.

Keywords: Koan, Zen Bouddhism, prose poetry, experimentalism, the sixties and the seventies.

Consideremos dois textos vindos a publico na década de 60. O primeiro comecou por

fazer parte de um predmbulo escrito por Herberto Helder para o caderno Poesia
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Experimental | (1964); o segundo, da autoria de Ana Hatherly, integra, desde a primeira

recolha, em 1969, os volumes de Tisanas.

Era uma vez um pintor que tinha um aqudrio com um peixe vermelho. Vivia o peixe
tranquilamente acompanhado pela sua cor vermelha até que principiou a tornar-se negro a partir de
dentro, um nod preto atras da cor encarnada. O né desenvolvia-se alastrando e tomando conta de todo
o peixe. Por fora do aquario o pintor assistia surpreendido ao aparecimento do novo peixe.

O problema do artista era que, obrigado a interromper o quadro onde estava a chegar o
vermelho do peixe, ndo sabia que fazer da cor preta que ele agora lhe ensinava. Os elementos do
problema constituiam-se na observacao dos factos e punham-se por esta ordem: peixe, vermelho,
pintor — sendo o vermelho o nexo entre o peixe e o quadro através do pintor. O preto formava a
insidia do real e abria um abismo na primitiva fidelidade do pintor.

Ao meditar sobre as razoes da mudanga exactamente quando assentava na sua fidelidade, o
pintor supds que o peixe, efectuando um nimero de magica, mostrava que existia apenas uma lei
abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginagao. Era a lei da metamorfose.

Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um peixe amarelo. (Helder 1994:

22-23)

Tisana 17

Era uma vez uma chave que vivia no bolso de um homem. Durante muito tempo desempenhou
com honestidade o seu trabalho de abrir portas. Até que um dia descobriu que todo o seu trabalho
tinha consistido sempre em abrir portas que ja estavam abertas. Quando descobriu isso langou-se
corajosamente para fora do bolso. Caiu no chado. Ficou ali. Passa uma crianga vé a chave e diz que coisa

tdo engragada para fazer um carrinho. (Hatherly 2006: 24)

Publicados com poucos anos de diferenca, estes dois breves textos, escritos numa
prosa que ndo é facil autonomizar da poesia, evidenciam muitas semelhangas tematicas,
estruturais e poéticas!. Num registo que lembra as histdrias para criancas, comecam ambos
com um “Era uma vez...” — no caso, um pintor, um peixe, uma chave, uma crianga, capazes
todos eles de nos mostrarem um caminho novo, assim |lhes prestemos a atenc¢do devida.
Pintor e chave rejeitam qualquer consabida epistemologia e repudiam uma condicdo de ser
gue apenas correspondesse ao que dela é esperado. Peixe e chave sdo exemplos de
metamorfose, e conduzem-nos numa deriva surpreendente. A chave acabara transformada

em carrinho por uma crianga que ndo a vé como chave porque lhe reconhece o potencial de
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transformacdo que a imaginacdo infantil ainda consente; o peixe ha-de ter uma cor
inesperada, aquela que lhe é conferida pelo artista. Peixe e chave mostram que é possivel
desfazermos a assertividade das leis e das regras, desestabilizam o dominio do /ogos e o
senso comum, questionam o que pareceria 6bvio e inquestiondvel. A saber: que uma chave
seja tdo-sé uma chave, ou que um peixe vermelho ndo possa ser simultaneamente preto ou
amarelo. Nestas histdrias, a categorizagao ndo respeita a regra do terceiro excluido. Quando
arrisca sair do bolso e lancar-se no desconhecido, a chave pode ser simultaneamente uma
chave (para nds) e um carrinho (para a crianga).

O pintor (o artista, o poeta) e a crianga surgem, assim, muito préximos um do outro.
D3o corpo a expectativa e, como agentes do porvir, apresentam a poiesis como principio
artistico, exemplificando uma ontologia da metamorfose. Com efeito, eles ilustram a
instabilidade tanto do ponto de vista ontoldgico quanto do ponto vista epistemolégico;
propdem que a instabilidade seja entendida como uma categoria ontoldgica fundamental —
e também como uma poética. Em 1964, no seguimento do texto do caderno de Poesia
Experimental em que entdo se inseria a pequena histdoria do peixe que mudava de cor,
Herberto Helder descrevia o gesto do artista como uma forma de “garantir a conivéncia com
o real” (Helder 1964). Por certo, esta era uma forma de subscrever a indeterminagcao do
sentido, a sua deriva permanente, como modo de nos relacionarmos com o mundo através
da poesia e das artes em geral. De resto, o humor é, nos dois textos, um modo de ilustrar
essa deriva — e também de a desdramatizar.

Entre os textos apresentados acima e os koans budistas ha muitos pontos de
contacto, e outros exemplos poderiam ser citados, quer entre as Tisanas de Ana Hatherly,
guer entre os poemas em prosa herbertianos, como os de Vocagcdo Animal (1971), livro que
viria a incluir o texto de Herberto Helder atras transcrito. A questdo que se coloca é, entao, a
de perceber de que modo o conhecimento desse modelo narrativo, tdo importante na
tradicdo budista, teve impacto na poesia portuguesa; mais precisamente, importa saber de
gue forma ele coadjuvou o desenvolvimento de registos hibridos na poesia, quer ao nivel do
poema em prosa, quer ao nivel de alguma poesia que, sem prescindir do verso, enveredou

pela articulacdo entre lirismo e narratividade. Por outro lado, importa verificar que o estudo
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do koan surge no contexto do interesse mais vasto de alguns poetas pelo budismo e pelo
taoismo.

Recorde-se que exactamente em 1963, isto €, no mesmo ano em que escreve o texto
acima transcrito,? Herberto Helder publica Os Passos em Volta, livro que, segundo Nuno
Judice, “abre a possibilidade de uma comunicacdo entre prosa e poesia que ird ser
explorada, em diversos modos, nos anos subsequentes” (Judice 1992: 153). Esse registo
intermédio, entre a narratividade do conto e a expressdo de um universo intimista e
imagindrio que o registo autobiografico agudiza, ird desenhar uma linha expansiva pela qual
passa a renovagado da poesia portuguesa, que nos 60 e 70 experimenta novos registos para o
poema em prosa.

Na “Tisana 275", Ana Hatherly perguntara: “Voltemos ao Koan. O que é o sentido?
Uma mala fechada que nunca teve fecho. Eis a ironia e a humildade” (Hatherly 2006: 110). E
é sintomatico que, no prélogo de A Cidade das Palavras, titulo com que, em 1988, reuniu
222 Tisanas,® Ana Hatherly recorde a influéncia do contexto estruturalista dos anos 60 e o
assinaldvel avanco das ciéncias da linguagem sob o paradigma estrutural, ao mesmo tempo
gue enfatiza o estudo que entdo fizera dos koans budistas. Ao caracterizar a especificidade

das Tisanas, a escritora esclarece:

(...) o que faz com que esses textos sejam Tisanas é, por um lado, o seu estilo de escrita e, por outro, a
sua estrutura. Se o estilo de escrita é um estilo de vanguarda, com acentuados desvios da norma, no
que diz respeito a estrutura da narrativa ai pode detectar-se algo herdado da tradi¢dao Zen. Todas as
Tisanas, seja qual for o seu mddulo, obedecem a um principio semelhante ao do Koan: sdo sempre um
acontecimento-problema-interrogagdo-enigma, seja ele uma situagdo, uma citacdo, um comentario,
etc. Todas as Tisanas dizem respeito a algo que acontece, ao significado ou a questionagdo do
significado de um acontecer que se depara ao narrador e que frequentemente se oferece ao leitor
como um desafio.

Encontra-se nas Tisanas — e isso é o que grandemente contribui para as particularizar — algo
dessa «indeterminagdo deslizante» atribuida ao ensinamento Zen, associado a uma técnica de
destruicdo da certeza. Mas grande parte dessa consciéncia da «indeterminagdo deslizante» também
decorre de uma meditagdo sobre a natureza da linguagem e da comunicag¢do pela linguagem, que tem
por base pressupostos da linguistica moderna, de cujo estudo também me ocupei. (Hatherly 1988: 7-

8)
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Importa ndo esquecer que a vertente vanguardista que Ana Hatherly assinala nos seus
textos assenta na mesma consciéncia da “indeterminacao deslizante” do sentido que os
koans amplamente exemplificam em concordancia com o pensamento Zen. E também sera
de ter presente que o conceito de significancia, proposto por Kristeva nos finais da década de
60 (Semeiotike, Recherches pour une semanalyse, 1969), procurard captar essa mesma
indeterminagdo, ao enfatizar o engendramento do significante no texto e a condigdo
libertdria e transgressora do sujeito em processo. Ainda a propdsito do conceito de

significancia, vale a pena recordar o que dira mais tarde Henri Meschonnic:

Defino o ritmo na linguagem como a organizacdo das marcas pelas quais os significantes, linguisticos e
extralinguisticos (no caso da comunicagdo oral, em particular), produzem uma semantica especifica e
distinta do sentido lexical, que designo por significancia: ou seja, os valores préprios de um discurso e
apenas desse discurso. Estas marcas podem situar-se a todos os “niveis” da linguagem: acentuais,
prosédicos, lexicais, sintacticos. No seu conjunto, elas constituem uma paradigmatica e uma
sintagmatica que, precisamente, neutraliza a nogdo de nivel. Contra a redugdo corrente do “sentido”
ao lexical, a significancia diz respeito a todo o discurso, estd em cada consoante, em cada vogal que,
enquanto paradigma e sintagmatica, destaca as séries. Assim, os significantes sdo tanto sintacticos
quanto prosédicos. O “sentido” deixa de pertencer as palavras, lexicalmente. (...) E sendo o sentido a
actividade do sujeito de enunciagdo, o ritmo é a organizagdo do sujeito como discurso no discurso e

através do seu discurso. (Meschonnic 1982: 216-217)

E através deste mesmo conceito que podemos compreender alguns dos ensaios
escritos por Antdnio Ramos Rosa ao longo da década de 60, nos quais o poeta insiste no facto

de a poesia ndo se submeter a regra do terceiro excluido:

A imagem poética moderna restabelece a unidade na multiplicidade, recupera a riqueza da percepgao
original nas suas varias significacdes, estabelece a identidade dos contrarios, cria uma nova realidade
conservando, no entanto, cada termo concreto e independente. O principio de contradicdo? Esse
precioso instrumento serd uma regra absoluta? A linguagem poética dispensa-o por inutil a este novo

nivel em que o imagindrio e o real se identificam. (Rosa 1986: 22)
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Vejamos agora um koan reproduzido por Steve Heine no ensaio “Koans in the Dogen

tradition: How and why Dogen does what he does with Koans”:

Na regido de Chao-chou, uma velha mulher enviou ao mestre um donativo pedindo-lhe que recitasse
toda a colecgdo de sutras budistas. Ao ouvir o pedido, o0 mestre levantou-se e deu uma volta a cadeira.
Depois disse: “Acabo de recitar toda a colecgdo de sutras”.

Quando o mensageiro regressou e transmitiu a mulher a resposta de Chao-chou, ela perguntou: Pedi a
Chao-chou que recitasse toda a colecgdo de sutras. Por que motivo ele ndo recitou sendo metade?

(Heine 2004: 16-17, traducdo minha)*

Ana Hatherly destaca como principio do koan budista a indeterminacdo que
podemos ver exemplificada nesta e em muitas outras narrativas que nos conduzem a
impossibilidade de decidirmos qual o sentido a atribuir, univocamente, ao episddio narrado.
E essa indeterminacdo, ou melhor, é a experiéncia dessa indeterminacdo, que a escritora
descreve, em 1988, como um “acontecimento-problema-interrogacao-enigma”. E, de facto,
apesar das muitas divergéncias dos especialistas quanto ao modo de entender o
funcionamento discursivo, performativo e mesmo ritual dos koans, o reconhecimento desta
indeterminagdao parece merecer unanimidade. Embora os koans possam confinar com as
narrativas de episddios das biografias dos velhos mestres, as quais incluem frequentemente
transcricdes de didlogos com os discipulos, o termo koan parece aplicar-se apenas as
narrativas que suscitam a meditacdo, e que sdo habitualmente paradoxais e acompanhadas
de comentarios de autoridade (cf. Foulk 2000: 27). Os “casos publicos” (é esse o sentido das
palavras chinesas kung-an, que dardo origem aos termo koan, no japonés, e kongan, no
coreano) teriam esta designacdo precisamente por serem garantidamente concordantes
com a visdao dos patriarcas (Wright 2000: 200).

N3o é facil dizer o que é um koan, desde logo porque as origens desta forma textual
remontam a China medieval, da qual mais tarde os koans foram levados para a Coreia
(século 1V) e depois para o Japdo (século VI), o que corresponde a um campo de ocorréncias
extremamente vasto, quer em termos geograficos, quer em termos temporais. T. Griffith
Foulk, orientalista muito familiarizado com o budismo Zen, lembra que, em 1931, Asahina

Sogen, mestre Zen Rinzai, descrevia as funcdes do koan como sendo as de pbr a prova o
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estado de espirito dos discipulos e de perceber se eles atingiam (ou ndo) a iluminacdo (Foulk
2000: 39). Por outro lado, os koans deveriam ainda servir para estimular o treino Zen e o
esforco que ele exige, dado serem misteriosos, extraordinarios e atractivos. Foulk cita, a este

propdsito, o mestre Asahina Sogen:

Koans are expressions in words or actions of the enlightened state of mind of people who have gained
awakening through the intimate practice of Zen. Some of those words or actions are just spontaneous
expressions arising from the enlightened state of mind, with no intention of showing anything to other
people, but others are formulated with just such a purpose in mind. In either case, the words and
actions express the enlightened state completely. But people who are not awakened yet cannot
understand them, whereas awakened people react immediately — “Oh, | see” — and have no problem

with them. (Apud Foulk 2000: 38)

Se a func¢do primeira do koan é a de conduzir a meditagdo e proporcionar uma via
para a iluminacdo (satori), ele ndo deixa todavia de obedecer a uma retérica de género — e
esse é um ponto importante quando se pretende ter em conta o impacto que possa ter numa
literatura ocidental, como é o caso da literatura portuguesa. Para Dale Wright, os dizeres dos
koans sdo “typically «strange», unusual, and sometimes paradoxical from the perspective of
those who have yet to achieve this state of mind” (Wright 2000: 201). Essa estranheza,
acrescenta ainda o mesmo especialista, deveria sugerir a existéncia de uma diferenca
profunda entre os mestres que tinham protagonizado os casos contados, ou pronunciado as
frases paradoxais, e aqueles que, pela frequentacdo dos koans, ambicionavam agora poder
ver e ouvir com os olhos e os ouvidos dos mestres. O “levar” um koan, como é comum dizer-
-se entre os monges, vivenciando-o exaustivamente até a apropriacdo singular, deveria
permitir a repeticdo do estado de espirito que dera origem ao episédio narrado: “When we
reproduce the same psychic conditions out of which the Zen masters have uttered these
koans, we shall know them”, diz D. T. Susuki (apud Wright 2000: 200).

Ha, em todo este processo de aquisicao de conhecimento, muitos aspectos que as
poéticas dos anos 60 e 70 ndo podiam deixar de considerar com interessada curiosidade, e
mesmo cumplicidade. Enumerando alguns, serd de destacar: 1) a reificacdo da linguagem
enguanto acontecimento em si mesma, ja que muitos dos casos narrados dizem respeito a

ocorréncias estritamente linguisticas que suscitam uma meditacdo sobre a prépria linguagem
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e o seu modo de funcionar; 2) o facto de a meditacdo sobre a linguagem intensificar a
sensacdo de estranhamento, de deslizamento do sentido, bem como a consciéncia do
paradoxo; 3) o modo como a atencdo obsessiva dada as palavras nucleares do koan pode
conduzir a um efeito de desligamento entre palavra e mundo. Para todos estes processos,
facilmente encontramos equivalentes nas poéticas de tradicdo moderna, e muito
especialmente nas actualiza¢es ja distanciadas de que essas poéticas serdo objecto ao longo
das décadas de 60 e 70. Pensemos no modo como as poéticas dos anos 60 procuraram
determinar a especificidade de uma linguagem poética, susceptivel de produzir a epifania; ou
pensemos ainda na eficacia atribuida a imagem poética por ser capaz de gerar uma tensao
e/ou revelagdo semantica muito semelhante ao short cut heuristico esperado dos koans; mas
pensemos também no modo como alguns dos poetas dos anos 70 pensaram o desligamento
da linguagem relativamente aos objectos por ela referenciados. Depois de citar Wittgenstein
numa das epigrafes de Os Objectos Principais (1979), Anténio Franco Alexandre desenvolve
um tipo de discurso que passa muito perto dos efeitos paradoxais desse “manter o koan no
espirito dia e noite” a que aspiram os monges (Wright 2000: 206).> E 0 mesmo poderiamos
dizer de Manuel Antdnio Pina, leitor tao atento a Wittgenstein quanto aos textos do taocismo
e do budismo.

Um aspecto que me parece particularmente importante, ao nivel deste tipo de pontos
de contacto, é o que podemos deduzir da seguinte reflexdo de Dale S. Wright, quando fala
das consequéncias da recorréncia da meditacdo centrada num mesmo koan e do modo como

dela pode decorrer uma inversdo dos papéis de sujeito e objecto:

One form that this estrangement seems to have taken is revealed in Ch’an monks’ referring to a
reversal of ordinary subject/object relations that occur in advanced koan study. In the midst of
meditating on the koan as the object of contemplation, it may occur that the koan takes the subject
position while the self of the practitioner experiences itself as the koan object or effect. (Wright 2000:

206)

Na medida em que transportam o ideario budista, os koans enfatizam a
impermanéncia, o vazio, a ndo-dualidade e o ndo-eu (cf. Stephenson 2005: 478). E todas
estas referéncias estdo muito presentes ndo apenas nas Tisanas de Ana Hatherly, mas

também na poesia de Manuel Antdnio Pina e na de Antdénio Franco Alexandre, dois poetas
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vinculdveis a uma sobremodernidade ja integradora da experiéncia modernista como
“destino comum” e partilhado (cf. Augé 1992: 97-98) e ndao como vivéncia elitista e de
excepcdo. Talvez este tipo de referéncias esteja até mais presente nestes poetas do que em
Herberto Helder, autor que, como o atestam as versdes de O Bebedor Nocturno (1968), se
aproxima mais do budismo Zen em funcdo do processo de religacdo e revelacdo evidenciado
em algumas composi¢des poéticas.

Uma das obras em que mais marcada esta a presenca do budismo e do taocismo é a
de Manuel Anténio Pina. Nem sempre é facil destrincar o que nela provém de referéncias
ocidentais, de Lewis Carroll a Wittgenstein, do que lhe vem do Oriente, mas a exploragcao
dos topicos budistas e taoistas esta indubitavelmente presente. Pina é um amante de
paradoxos, um desconstrutor do discurso, sempre pronto a questionar os processos de
dessubjectivacdo: “A voz que fala, / a minha verdadeira voz de alguém, / é o siléncio que em
/ isto se cala?” — pergunta num poema de Nenhum Sitio, de 1984 (Pina 2001: 114). E num
outro podemos ainda ler estes versos, que exprimem grande reserva face ao recorte que a
linguagem faz no que nos da a conhecer, analisando um continuo que sempre lhe resiste

porque as palavras inevitavelmente categorizam e separam:

(..)

O que esta atras de ti

é a tua imagem
que o Futuro persegue.
Este € um lado de tudo

e o outro é o mesmo e o outro. (Pina 2001: 87)

Apoiado numa “metodologia da duvida” (Eiras 2002), Manuel Antdnio Pina é
também um utilizador muito dubitativo do deictico eu, que usa fazendo-o veicular uma
elevada percentagem de vazio e incerteza. Os pontos de contacto com o esvaziamento da
categoria do sujeito que os koans almejam produzir sdo muito visiveis em versos como estes:
“Também eu (isto) ndo tenho histéria / sendo a de uma auséncia / entre indiferenca e

indiferenca” (Pina 2001: 253). E tém sido muito comentados dois poemas de Aquele Que
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Quer Morrer aos quais deu o mesmo titulo, “Tat tam asi” (ou seja, “isto és tu”, em sanscrito),
remetendo para a nogao de “todo sem limites” dos Upanishads.
Embora a poesia de Manuel Anténio Pina ndo desista do sentido, da totalidade e da
coincidéncia (termos seus, de resto), ela estd em permanente confronto com o siléncio e
H " ~ . n . Ve
com o vazio: “As palavras ndo chegam / para levar-me onde, fora / da infancia estd alguma
coisa: / isto que quer falar // e vé e é visto”, lemos no poema “Espelho”, de Nenhum Sitio

(idem: 113).

Um koan ndo se destina a ser resolvido ou solucionado; o mais importante é que seja
capaz de nos fazer entender que a questdo nem sequer é essa.® Quando defendem a
condicao performativa desta forma textual, alguns autores acentuam precisamente o facto
de ser decisivo que o monge descubra a sua incapacidade de resolver o koan através da
inteleccdo: “The koan is both an object of consciousness and the subjective activity of
consciousness seeking and understanding the koan. The monk himself in his seeking is the
Koan”, resume Victor Sogen Hori reportando-se ao curriculum dos monges Rinzai (Hori 2000:
288). E também Ruth Fuller Sasaki advoga uma leitura semelhante: “Koan study is a unique
method of religious practice which has as its aim the bringing of the student to direct,
intuitive realization of reality without recourse to the mediation of words or concepts” (apud
Stephenson 2005: 478).

Por conseguinte, o koan abriria caminho para um exterior da linguagem, para o saber
extra-linguistico que o budismo valoriza. Embora nao linearmente, esse exterior é
compaginavel com o “de fora” de que fala Blanchot (“la pensée du dehors”) e que é
revisitado por Gilles Deleuze, por exemplo no texto “La littérature et la vie”, de Critica e
Clinica. Nesse estudo, Deleuze fala de “visdes que ndo sdo fantasmas mas verdadeiras ideias
gue o escritor vé e ouve nos intersticios da linguagem, nos desvios da linguagem”. E resume:
“Elas ndo estdo fora da linguagem, sdo o de fora da linguagem” (Deleuze 2000: 16). Ora, estd
amplamente estudado o papel desempenhado por esse “de fora da linguagem”, e pelas

multiplas tentativas de o fazer falar, nas poéticas de tradicao moderna.
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Com uma certa dose de ironia, Anténio Franco Alexandre defende algo de muito
semelhante ao vazio que é procurado nos koans, em “Primeiras Moradas”, na sec¢ao 17,
“Emersoniana”: “esta dependéncia imediata da linguagem / esta radical correspondéncia
das coisas visiveis nunca perde o poder de afectar-nos”, escreve (Alexandre 1992: 291). Dir-
se-ia que, as palavras, Franco Alexandre prefere, como tantas vezes vai sugerir, 0s espacos
vazios, os intervalos no discurso, os pequenos siléncios que estes geram entre si. Talvez por
essa razdao, em A Pequena Face o poeta (alguém) fala como se preferisse nao falar:
“aproximo-me de falar, mas ambiciono / guardar o siléncio; é duvidoso que |Ihe agrade / a
simplicidade deste paradoxo” (idem: 203).

Eis, pois, alguns exemplos e motivos através dos quais é possivel reconhecer, nas
poéticas da segunda metade do século XX, processos de experimentacdo discursiva que,
tendo em vista a desaprendizagem das evidéncias e o questionamento do senso comum, sdo
aproximaveis dos koans budistas, quer no plano do funcionamento, quer ao nivel heuristico.
Tanto para os poetas aqui referenciados quanto para os praticantes dos koans, era
importante desestabilizar a confianga na linguagem, no sujeito e no logos, pelo que ndo é de
admirar que alguns dos poetas portugueses deste periodo se tenham interessado de forma

explicita por esta e outras formas de meditacao de origem oriental.

eLYRa ,4,10/2014: 7-20 — ISSN 2182-8954 17



Rosa Maria Martelo

Bibliografia

AA. VV. (1998), The Gateless Gate (trad. de  Eiichi  Sheimomissé)

http://www.csudh.edu/phenom studies/mumonkan/mumonkan.htm

Diogo, Américo Antdnio Lindeza (1993), Modernismos, Pds-modernismos, Anacronismos.

Para Uma Histdria da Poesia Portuguesa Recente, Lisboa, Cosmos.

Augé, Marc (1995), Los “No Lugares” — Espacios del anonimato, 22 edicdo, Barcelona,

Editorial Gedisa.
Deleuze, Gilles (2000), Critica e Clinica, Lisboa, Edicdes Século XXI.

Eiras, Pedro (2002), “Metodologia da Duvida”, Reldmpago, n.2 10, Abril: 154-156.

Foulk, T. Griffith (2000), “The Form and Function of Koan Literature”, in Heine, Steve e Dale
S. Wright (ed.) (2000), The Koan, Texts and Contexts in Zen Buddhism, Oxford e New York,
Oxford University Press: 15-45.

Hatherly Ana (1988), A Cidade das Palavras, Lisboa, Quetzal.
-- (2006), 463 Tisanas, Lisboa, Quimera.

Heine, Steve e Dale S. Wright (ed.) (2000), The Koan, Texts and Contexts in Zen Buddhism,

Oxford e New York, Oxford University Press.

Heine, Steve (2004), “Koans in the Dogen Tradition: How and Why Dogen Does What He
Does With Koans”, Philosophy East & West, Vol. 54, No. 1, Janeiro: 1-19.

Helder, Herberto (1964), [prefacio] in Herberto Helder e Anténio Aragdo (org.), Poesia

Experimental |, caderno antoldgico, Lisboa. Disponivel em: http://po-ex.net/sobre-o-

projecto/cd-rom-da-poex-projecto?showall=&start=4

--(1971), Vocagdo Animal, Lisboa, Dom Quixote.

-- (1996) Os Passos em Volta, Lisboa, Assirio & Alvim.

Hori, Victor Sogen (2000), “Koan and Kensho in the Rinzai Zen Curriculum”, in Heine, Steve e
Dale S. Wright (ed.) (2000), The Koan, Texts and Contexts in Zen Buddhism, Oxford e New
York, Oxford University Press: 280-315.

Judice, Nuno (1992), O Processo Poético, Lisboa, INCM.

eLYRa ,4,10/2014: 7-20 — ISSN 2182-8954 18


http://www.csudh.edu/phenom_studies/mumonkan/mumonkan.htm
http://po-ex.net/sobre-o-projecto/cd-rom-da-poex-projecto?showall=&start=4
http://po-ex.net/sobre-o-projecto/cd-rom-da-poex-projecto?showall=&start=4

Os Koans Revisitados (Ou de como escrever entre poesia e prosa)

Meschonnic, Henri (1982), Critique du Rythme, Paris, Verdier.
Pina, Manuel Antdnio (2001), Poesia Reunida 1974-2001, Lisboa, Assirio & Alvim.
Rosa, Antdnio Ramos (1986), Poesia, Liberdade Livre, Lisboa, Ulmeiro.

Stepherson, Barry (2005), “The Koan as Ritual Performance”, Journal of the American

Academy of Religion, Vol. 73, No. 2, Junho: 475-496.

Wright, Dale S. (2000), “Koan History: Transformative Language in Chinese Buddhist
Thought”, in Heine, Steve e Dale S. Wright (ed.) (2000), The Koan, Texts and Contexts in
Zen Buddhism, Oxford e New York, Oxford University Press: 200-212.

Rosa Maria Martelo é Professora Associada, com agregacdo, da Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, onde se doutorou, em Literatura Portuguesa, em 1996. Dominios de investigac¢do:
Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea, Poéticas dos Séculos XIX, XX e XXI, Literatura
Comparada. Nos trabalhos mais recentes, tem privilegiado o estudo da poesia contemporanea e das
relagBes inter-artisticas (poesia/cinema). Nestas mesmas areas, tem orientado varias disserta¢des de
mestrado e de doutoramento. Coordena com Paulo de Medeiros (Universidade de Warwick) a rede
internacional LyraCompoetics, vocacionada para o estudo das poéticas modernas e
contemporaneas. Algumas publica¢Ges: Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia (Campo das
Letras, 1998), Em Parte Incerta. Estudos de Poesia Portuguesa Contempordnea (Campo das Letras,
2004), Vidro do mesmo Vidro — Tensbes e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961
(Campo das Letras, 2007), A Forma Informe — Leituras de Poesia (Assirio & Alvim, 2010 — Prémio
Jacinto do Prado Coelho), O Cinema da Poesia (Documenta, 2012 — Prémio Eduardo Prado Coelho e
Prémio PEN Clube). Organizou, com Joana Matos Frias e Luis Miguel Queirds, a antologia Poemas
com Cinema (Assirio & Alvim 2010). Tem colaboragdo dispersa em varias publica¢cbes colectivas,
nacionais e estrangeiras, e em diversas revistas (Coléquio/Letras, Reldmpago, Diacritica, Cadernos de

Literatura Comparada, Abril, Tropelias, entre outras).

eLYRa ,4,10/2014: 7-20 — ISSN 2182-8954 19



Rosa Maria Martelo

NOTAS

1 0 texto de Herberto Helder foi depois incluido em “Retrato em Movimento” (1967) e é nesse conjunto que é
apresentado na primeira edicdo de Poesia Toda. Reencontramo-lo depois como parte da “Dedicatdria” de
Vocagdo Animal, de 1971. Actualmente, esta integrado em Os Passos em Volta, sob o titulo “Teoria das cores”.
De edicdo para edi¢do, ha pequenas diferengas a assinalar, mas ndo sdo pertinentes para o estudo que aqui se

pretende fazer, pelo que se transcreve a versdo da 62 edi¢do de Os Passos em Volta (1996).
21963 é a data que acompanha este texto em Vocag¢do Animal (Helder 1971: 12).

3 Além de reunir 222 Tisanas, A Cidade das Palavras recolhe ainda 3 Proto-tisanas e 2 Quase-Tisanas (Hatherly

1988: 105-115).

4 “In the district of Chao-chou, an old woman sent a message to the master with a donation and a request that
he recite the entire collection of Buddhist sutras. Hearing of this, the master stepped down from his seat and
walked around the chair one time. Then he said, «I have finished reciting the collection of sutras».

The messenger returned to the old woman and told her what happened with Chao- chou. The old woman said,
«| asked Chao-chou to recite the complete collection of sutras. Why did he recite only half the sutras?'»”

(Heine 2004: 16-17).

5> Ao analisar o livro de Franco Alexandre, Américo Lindeza Diogo ironizava acerca do caracter semanticamente
deceptivo do titulo: “N&do ha Objecto, ndo ha Principal”, dizia (Diogo 1993: 33). E de facto, o que o leitor deste

livro experimenta é sobretudo a instabilidade e a indeterminagdo do sentido.

6 Veja-se o seguinte koan, identificado na célebre recolha The Gateless Gate como caso 7: “A monk told Joshu,
«I have just entered this monastery. | beg you to teach me.» Joshu asked, «Have you eaten your rice porridge?»

The monk replied, «I have.» «Then," said Joshu, "Go and wash your bowl.»

At that moment the monk was enlightened”.
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Convite que fez Camodes em Goa a alguns Fidalgos

Marcia Arruda Franco
Universidade de Sdo Paulo

Resumo: O presente artigo analisa o célebre banquete de trovas que Camdes ofereceu a pequena nobreza de
Punhete, na sede oriental do Estado da india, do ponto de vista da histéria da sexualidade, aproximando
brevemente o poeta quinhentista de Antonin Artaud, quanto a releitura das performances de Heliogabalo
como ficgdo. Emulagdo renascentista hibrida das performances gastrondmicas do efeminado imperador
romano, o convite mima as formas velhas do trovadorismo palaciano ibérico (esparsa e pergunta/resposta),
enaltecendo-as como trovas-iguarias num sarau homoerdético, restrito a homens fidalgos, na Goa lusiada, no
terceiro quartel do século XVI.

Palavras-chave: Camd&es no Oriente, Histéria da Sexualidade, Renascimento portugués, Camdes e Artaud,

Heliogabalo

Abstract: The following paper presents a reading of the famous invitation of Camdes toward his fellows from
Punhete, who were in Goa between 1553 and 1568, from the viewpoint of the history of sexuality, briefly
associating Camdes and Artaud in their interpretation of Heliogabalus’ dish performances as fiction. A hybrid
renascent emulation of Heliogabalus’ gastronomic performances, such invitation mimes the old forms of
Iberian courtly poetry to praise European skills, in sixteenth century Goa, pointing to a homoerotic soirée,
restrict to Portuguese gentlemen from Punhete.

Keywords: Oriental Camdes, History of Sexuality, Portuguese Renascence, Camdes and Artaud, Heliogabalus
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A poesia com rubrica circunstancializada, ou didascalia, referente a vivéncia indiana
de Camdes, nos auxilia a visualizar o seu quotidiano e o dos navegadores lusiadas nas indias
em sua primeira experiéncia da sociedade indiana e do modo de vida oriental. No encontro
in loco oriental, avulta a diversa economia de costumes sexuais entre europeus e orientais.
N’Os Lusiadas, o choque entre as sexualidades ocidental e indiana verifica-se, por exemplo,
na auséncia de ciumes, na ultima sociedade, com a franquia das esposas entre familiares:
“Somente no venéreo ajuntamento / Tem mais licenca e menos regimento. // Gerais sdo as
mulheres, mas somente / Pera os da gera¢do de seus maridos / Ditosa condicdo, ditosa
gente, / Que ndo sdo de ciimes ofendidos!” (Lus., VII: 40, 7-8 e 41, 1-4).

Na “Carta | mandada da India a hum amigo”, publicada nas Rimas (1598: 191-193), o
poeta reclama das damas da terra e das portuguesas velhas que 13 residem, esbo¢cando a
politica de casamento entre jovens portuguesas e navegadores?, a fim de satisfazer valores
ocidentais no quotidiano do além-mar e otimizar a tarefa civilizatéria de ocidentalizar o
Oriente. Na carta escrita logo que chegou a india, Camdes parece chocar-se com os
costumes libidinosos das indianas, nostalgico do “rostinho de tauxia”, das damas
lisbonenses, expressao, que, segundo Bluteau, significa, “[m]etaphoricamente, o matiz do

cardo em que se vem rosas misturadas com agucenas”:

Se das damas da terra q[ue]reis novas, as quais sdo obrigatorias a hiia carta, como marinheiros [a]
festa de S3o F. Pero Gongalvez: sabei que as Portuguesas todas ca[em] de maduras, que ndo ha cabo
que lhe tenha os po6tos se lhe quiserem langar pedago. Pois as que a terra d[a], alem de serem derrala,
fazeime m[ercé] que Ihe faleis algiis amores de Petrarca, ou de Boscdo, respondem vos hiia lingoagem
meada de costumado a resistir as falsidades de hii rostinho de tauxia de hiia dama Lisbonense, que
chia como pucarinho novo com agoa, vendose agora entre esta carne de salé que nenhum amor d[4]
de si, como ndo chorar[a] las Mem[d]rias de in illo tempore? Por amor de mim, que [a]s molheres
dessa terra digais de minha parte, que se querem absolutamente ter alcada com barago, & preg[do],
gue ndo receem seis meses de m[d] vida por esse mar; que eu as espero, com procissdo, & paleo
revestido em pontifical, adonde estoutras senhoras lhe irdo entregar as chaves da cidade, &

reconhecer[do] toda a obedi[é]ncia a que por sua muita idade s[d0] ja obrigadas. (Camdes 1598: 192)

Os navegadores ibéricos e europeus no exilio ultramarino esforcaram-se por
transferir os costumes ocidentais e cristdos a sua experiéncia do Oriente, implantando a

visdo ocidental de mundo no dia a dia colonial. Em detrimento da corte poética a damas
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refinadas, desgosta a Camodes a “lingoagem meada de ervilhaca”, isto é, corrompida por
ervas daninhas, das mulheres indianas “de rala”, quer dizer, feitas como o pao de rala, com
farinha de segunda. O comportamento sexual das indianas, “que nenhum amor [ddo] de si”,
se mostra na sua “carne de salé”, isto é, salgada, muito diferente do “rostinho de tauxia”,
alvo e corado, das damas de Lisboa. Note-se que estd em causa, apesar da promessa de
compromisso, na economia amorosa de Camdes, ndo a quantidade (o niUmero variado) de
amantes, mas a sua qualidade, que deve atender aos padrdes de comportamento e de
aparéncia europeus.

Como atestam as trovas mandadas ao vice-rei D. Francisco Coutinho, “Que diabo ha
tdo danado”, a demanda de Fios secos, o retrato, produzidos na cadeia de Goa, as satiras a
Francisco Barreto, Camdes foi preso por diversos motivos em sua vida no Oriente. Tais
adversidades ndo o impediram de desfrutar de convivio cortés e letrado no circulo de Garcia
de Orta e no desta pequena nobreza navegada de Punhete a Goa. As trovas-iguarias do
banquete indiano de Camoes, que remetem a fome quotidiana do poeta e de seus amigos, ja
tiveram os seus destinatdrios identificados historicamente, por Maria Clara Pereira da Costa

(1989):

D. Vasco de Ataide, irmao do vice-rei D. Luis de Ataide[,] é o primeiro convidado para o banquete [...],
sobrinho[,] por [meio do] casamento de sua tia D. Isabel de Ataide com Sim&o Gongalves da Camara [...],
senhores de Punhete[, a que se liga] por afinidade[;] os outros convidados do banquete de Goa sdo todos
netos de D. Guiomar Freire, [...], filhos segundos da velha nobreza, [...], como D. Francisco de Melo
(Sampaio) [...], filhos também segundos e terceiros, [...] da nobreza mais recente, [...], refrescada com
sangue de mercadores e cristdos novos[,] como Jodo Lopes Leitdo e Heitor da Silveira. [Por fim,] D.
Francisco de Almeida [...], sangue dos maiores herdis guerreiros que o Poeta cantou. (Costa 1989: 359-

365)

Os convivas pertencem ou ligam-se a regido do paldcio de Constanca Pires de Camdes.
Tal circunstancia reforca a ideia de o banquete de trovas representar uma sociabilidade
masculina de corte, a incluir uma burguesia enobrecida, viajada da Europa até a Goa
portuguesa, e ndo uma nova pratica inspirada pelos costumes indianos ou orientais na

contingéncia do ultramar.
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As relagdes de Camodes com a antiga Punhete ou atual Constancga sdo histdricas, isto é,
de fato existiram e aconteceram no século XVI, na medida em que o Poeta se aparenta, por
meio de sua trisavé Constanca Pires de Camdes, aos Camd&es com casa nesta localidade, a
beira do encontro entre as 4dguas do Zézere e do Tejo. Ai o poeta teria passado a sua
juventude e o seu primeiro exilio da corte, antes mesmo de perder o seu olho direito, numa
cruzada naval contra o Marrocos, segundo os relatos de seus primeiros bidgrafos, no século
XVII. Durante a sua vivéncia em Goa, entre 1553 e 1568, o “Convite que Luiz de Camoes fez a
uns fidalgos portugueses na india” dirige-se a uma pequena nobreza, ligada a Punhete, que
aquele momento se encontrava na sede do Estado da india.

Este conjunto de trovas-iguarias tem sido referido como um banquete, um gracioso
banquete, quer em rubricas editoriais quer pela critica e historiografia literarias. Logo a
expressao serd homologada na critica atual pela edicdo da Sa da Costa, mas ja se encontrava
na fortuna editorial camoniana desde o século XVII. Nomear este conjunto de trovas como
banquete ndo deixa de ser interessante para a nossa abordagem. A expressao banquete, ao
remeter para o conhecido didlogo platénico, lanca o texto de Camdes, como discussdo
humanistica sobre as formas de amor, no contexto adequado ao nosso propdsito, que é o de
indagar a respeito da viagem de uma civilidade de corte renascentista e humanista, a ceia ou
banquete, sob a emula¢do de Heliogabalo, o transviado imperador romano de origem siria,
de Punhete a Goa, com uma constancia homoeratica.

N3o é novidade a constante homoerdtica nas sociedades de corte, do baixo medievo
aos primoérdios dos Tempos modernos. Dante, no Inferno, XV, confirma que a sodomia era
costume entre grandes letrados e clérigos: “In somma sappi che tutti fur cherci / e littenti
grandi, e di gran fama / d’un peccato medesmo al mondo lerci” [“Sabe, em suma, que foram
ou letrados / ou clérigos, e todos de mor fama, / e do mesmo pecado carregados”].? Em
Florenca, desde o século XV, como mostrou Michael Rocke (1996), com a criacdo e a
extingdo dos Oficiais da Noite, tribunal especial para a jurisdicdao sobre os crimes do pecado
nefando, evidenciou-se a pratica consuetudinaria do homoerotismo. A respeito da sodomia
como habito de longa duracdo entre poetas humanistas bem ilustram os célebres versos 25
e 30 a 33, da Satira VI, de Ludovido Ariosto, dirigida a Pietro Bembo. Duzentos anos depois

de Dante, ainda “lamentano la fama di sodomiti che hanno gli umanisti fra la gente comune,
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che ride se sente che uno scrive poesie e dice che & pericoloso dormire con lui voltandogli la
schiena”: “Senza quel vizio son pochi umanisti [...] Ride il volgo, se sente un ch'abbia vena /
di poesia, e poi dice: «E gran periglio / a dormir seco e volgierli la schiena».”3

Uma vez que nas biografias latinas de Heliogabalo o termo utilizado para designar os
espetdculos promovidos pelo excéntrico imperador é o de convite, vale frisar que as edicdes
das Rimas em 1595 e 1598 (que apresentam a mesma rubrica) usam este termo: «Couite
que Luis de Camdes fez na India, a certos fidalgos, cujos nomes aqui vao». O Cancioneiro
Juromenha, que tem uma didascalia mais longa, refere também o convite: «Deu o Camdes
um convite na india a huns homens fidalgos ...». Nem A. de Campos, nem Costa Pimp3o,
nem M. L. Saraiva mencionam o termo «banquete», mas o termo «convite» (alids, também
utilizado por Storck e por T. Braga). Em outras palavras, nesse banquete de trovas, o modelo
de imperador que foi Heliogabalo é evocado para explicar o tipo de zombaria que constitui o
convite de Camoes, na segunda esparsa a Francisco de Almeida, descendente do governador

de mesmo nome, aristocrata de Punhete:

Heliogabalo zombava

Das pessoas convidadas

E de sorte as enganava

Que as iguarias que dava
Vinham nos pratos pintadas
N3ao temais tal travessura,
Pois ja ndo pode ser nova;
Que a ceia esta mui segura
De vos nao vir em pintura,

Mas ha-de vir toda em trova.

No convite aos fidalgos sera emulada uma ceia de Heliogabalo, onde o que era
pintura agora sera arte de trovar, ndo apenas para repetir o passado, e sim para inova-lo.
Nas trovas em questdo, o exemplo antigo serd imitado com o fim da superacdo: as “ceias
pintadas” de Heliogabalo devem ser ultrapassadas pela novidade da “ceia em trova”,
proposta nessa Goa lusiada, onde Camdes pretende recriar o modelo do efeminado

imperador. N3o se trata de introduzir, como num suicidio, o modelo matriarcal da Asia
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menor na Roma antiga, mas de preencher o quotidiano em Goa com valores da cultura
ocidental quinhentista, por meio do lugar-comum do banquete ou ceia de finas especiarias
orientais, entre homens nobres, num elogio da arte de trovar ibérica, como instituicao
cultural do Ocidente. No Oriente, na ceia de Camoes sdo servidas as formas do trovadorismo
de saldo para o exercicio da prdtica renascentista de revisitar o passado, emulando os
convites do efeminado imperador romano, a fim de superd-los com o manjar da arte de
trovar ibérica.

A arte de trovar no limiar dos Tempos Modernos foi exercida ndo sé como um
divertimento da nobreza, como um jogo de saldo, mas também como uma moeda, ou um
capital do poeta, que poderia trocar a sua arte por aquilo de que precisasse. A esparsa que
cobra as restantes galinhas do senhor de Cascais é um exemplo evidente desta pratica: a do
escambo entre trova e comida, a da arte de trovar como trabalho ou oficio. O trovador
vendia a sua arte para quem nao sabia trovar e o mesmo fard o poeta, sendo o fim almejado
pelo artista nos Tempos Modernos o de ser subsidiado por um mecenas ou protetor. Isto
Camdes conseguiu com muita precariedade, durante a sua vida no reino e no Oriente. O seu
primeiro biégrafo diz que Camd&es também era culpado de ndo ter conseguido um mecenas
a sua altura poética, pois possuia a doenga da ingratiddo: “Pelo que, venho a concluir que,
ou sua fortuna era tdo curta, [...] ou ele tinha alguma propriedade natural que afastava os
homens de Ihe fazerem bem, como em outros costuma causar a ingratiddo, doenca de que,
me dizem, ele foi tocado, e assim ficam com menos culpa os nossos principes” (Camdes
1613). Camodes dedicou o poema épico a D. Sebastido, o seu destinatario. A tenca dada a
Camdes nao significa um reconhecimento (ainda que magro) do seu trabalho de poeta?
Tencinha transferida a sua mae depois de sua morte. O poema épico foi recompensado
como obra civica, e o poeta reconhecido como autor/sudito.

No século XX, alguns criticos quiseram explicar o infortinio camoniano por uma
questdo étnica e de status, na medida em que Camades seria da baixa nobreza com sangue
judeu e mouro entre os seus quatro costados. O pecado da luxuria, em geral (era amigo de
mulheres e tinha o vicio delas, admite Faria e Sousa), e o vicio nefando dos letrados, em
particular, por sua vez, explicariam o mal estar causado pelo poeta entre os seus

contemporaneos e algumas de suas prisdes? E legitima a analogia entre Camdes e o poeta
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humanista da satira sexta de Ariosto, atras citada, com quem ndo se podia dormir de
costas?* Camdes, naquela Goa lusiada, como nos diz na “Carta mandada da india a um
amigo”, também acima citada, onde os navegantes sé encontravam indianas de rala e
portuguesas descosidas, que n3ao apreciavam o jogo da cortesania com a declamacgdo de
Boscan, Garcilaso ou Petrarca, convida alguns homens fidalgos para uma “ceia toda em
trova”. Este convite, o seu conjunto de trovas-iguarias, seria uma espécie de corte
homoerdtica entre nobres navegadores portugueses na [ndia? Um convite para que
revivessem as prdaticas de Punhete, quando se iniciariam na arte amatdria os pequenos
fidalgos agora em Goa?

A vivéncia da sexualidade masculina coletiva na sociedade de corte parece ter
incluido etapas homoerdticas grupais e consuetudindrias, na forma¢dao do cavaleiro, do
clérigo, do navegante. Na sociedade de corte foi generalizado o homoerotismo, por longos
periodos, como atividade virtuosa, sobretudo na juventude, durante a formacdo da
masculinidade. Os torneios, os jogos e a disputas intelectuais de grupos masculinos,
favorecendo o contato fisico e a amizade homoerdtica, acabam por ndo serem mais disputas
por damas. Em outras palavras, a pratica generalizada do homoerotismo nas cortes
europeias fez com que surgissem formas alternativas, mais ou menos inclusivas, para o seu
exercicio.”> A fim de entender tal l6gica, vale citar trecho do estudo “Corpo e Sexualidade na
Europa do Antigo Regime”, de Sara Matthews-Grieco (2008: 288-9), pois nos adverte que o
homoerotismo masculino encontrou vias de sociabilidade no século XVI e seguintes, para
além da nobreza e sem excluir o intercurso com mulheres. Trata-se de uma nova visao do
erotismo, que inclui o homoerotismo sem negar o intercurso hétero-sexual.b A formac3o da
sexualidade masculina inclui o homoerotismo oficioso como um segredo corporativo. Nao ha
uma condenac¢ao moral a pratica homoerdtica mas compreensao e afeicoamento dela como

costume na formacao da virilidade. A autora explica que:

[allgumas estruturas de sociabilidade masculina teriam contribuido para formar uma certa identidade
de grupo. Os jovens encontravam-se nos banhos publicos, nas tabernas e nos albergues. Eles se
encontravam nas escolas de musica, de ginastica ou de esgrima e se reuniam em ateliés, farmacias e
padarias, onde podiam beber e jogar longe de suas familias. [...] Enfim existiam reunides mais
homogéneas de adolescentes e de homens jovens, amigos de um mesmo bairro ou colegas de

confrarias, provenientes em geral do mundo do trabalho ou do artesanato, que tinham relagdes uns
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com os outros, muitas vezes em grupos. Eles formavam um tipo de gangues locais, com
personalidades dominantes e iniciagdes para os novos membros. Mas todos esses diferentes grupos
faziam parte de uma mesma cultura social masculina, comportando um forte elemento homo-erdtico
que correspondia a etapas especificas da vida e a formas de sociabilidade, e que ndo excluia as

relagdes sexuais com as mulheres.

Na sociedade de corte quinhentista, os banquetes e ceias sdo ocasiGes de exercicio
da arte da conversac¢do, nas varias acepcles desta palavra entdo, entre grupos de homens
e/ou mulheres. Na corte a damas, a promessa poética é alimentar espirito e corpo, razdo e
desejo anseiam por uma histéria de amor que ainda se define como cuita. No convite de
Camodes, a fungao dialdgica das formas do trovadorismo aulico mima esta forma de
sociabilidade, o banquete, a ceia oriental, no cotidiano lusiada em Goa, ndo entre damas e
cavaleiros, mas entre homens fidalgos, conhecidos desde a juventude em Punhete. No texto
das trovas-iguarias, a metafora da arte de trovar como alimento do espirito cortés da
fidalguia portuguesa em Goa desnuda a ceia em trovas como uma pratica renascentista,
entre popular e erudita, a emular a ceia pintada de Heliogabalo. Desta forma, trata-se de
associar semanticamente a arte de trovar, o ato de comer (sem descartar as conotacoes
erdticas de tal ato) e a ceia ficcional de Heliogabalo, na medida em que a comida pintada nos
pratos, a simular o alimento natural, é substituida pela prépria arte de trovar. Esta é ndo sé
praticada de viva voz no pequeno sarau restrito a homens fidalgos,” mas sobretudo
registrada com tinta sobre o papel.

N’Os Lusiadas, este efeminado imperador romano, Nero, Sardanapalo, ou o tirano
Falaris sdo maus exemplos para sugerirem a causa da ndo exceléncia de Sancho Il para o
reinado, pois este rei portugués ndo foi tdo desonesto como imperadores pederastas ou

crueis infanticidas:

N3o era Sancho, ndo, tdo desonesto
Como Nero, que um mogo recebia

Por mulher e, despois, horrendo incesto
Com a mae Agripina cometia;

Nem tdo cruel as gentes e molesto

Que a cidade queimasse onde vivia;

Nem tdo mau como foi Heliogabalo,
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Nem como o mole Rei Sardanapalo.

Nem era o povo seu tiranizado,
Como Sicilia foi de seus tiranos;
Nem tinha, como Falaris, achado
Género de tormentos inumanos;
Mas o Reino, de altivo e costumado
A senhores em tudo soberanos,

A Rei ndo obedece nem consente

Que ndo for mais que todos excelente. (Lus.,Ill, 92)

A que desonestidade de Sancho Il alude Camdes, a ponto de a comparar, com diferenca de
grau, a desonestidade de tais figuras ndo exemplares da histéria romana?®

Uma breve pesquisa nos primeiros comentaristas e glossarios de nomes prdéprios da
obra camoniana nos revela o essencial sobre o significado corrente a respeito da figura de
Heliogabalo para quinhentistas e seiscentistas; na Micrologia Camoniana ha um extenso
verbete bem informado. No glossario da traducdo latina de Os Lusiadas: “Hic fuit imperator
romanus effeminatior omnibus hominibus de e o quamplurima narrantur”; na edicao de
1670 das Rimas de Camdes, de Lisboa, no Glossario de nomes préprios, na entrada “Helio
Gabalo” repete-se a informacado latina: “Emperador Romano, o mais vicioso, & afeminado
homem, que houve no mundo”. “Este foy outro Emperador Romano tal como Nero, de que
atras falamos, o mais vicioso & efeminado homem que no mundo houve”, ecoa o cura
Manuel Correa em seu comentario as oitavas Lus., lll, 92 e 93, de 1613. Nos comentarios de
Faria e Sousa a oitava Lus., lll, 92, acima citada, as ceias de Heliogabalo sdo vistas como
geradoras de todos os vicios: “Heliogabalo: Emperador pessimo, i dado a todo genero de
vicios, comecando por la gula, que es la cultora de los mas torpes”. Logo quando é citado
Heliogabalo, “o mais vicioso e efeminado homem que houve no mundo”, vem a baila o tema
do homoerotismo, do bi-sexualismo ou da trans-sexualidade de Heliogabalo®, emulado
naquela Goa lasciva por Camdes e seus conterraneos de Punhete, amigos dos tempos da
adolescéncia as margens do Zézere.

Como lista Manuel Correa, no seu comentdrio as estrofes que se referem a Sancho Il,

muitos historiadores trataram de Heliogabalo na antiguidade latina: Herodiano, Lampridio,
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Eutrépio, e mais perto do Poeta, Pero Mexia, em sua “Historia imperial y cesdrea”, na qual
nao é referida a anedota mencionada nas trovas em questdo. A indicagdo bibliografica dada
pelo cura amigo de Camdes, no que respeita a Historia Augusta, permite encontrar a
anedota em que figuram as “iguarias pintadas” referidas na esparsa a Francisco de Almeida
na biografia de Heliogabalo redigida por Elius Lampridius (cap. 27), que podemos citar na

traducgdo inglesa e no original latino disponibilizados na rede:

[4 His parasites he would serve with dinners made of glass, and at times he would send to their table
only embroidered napkins with pictures of the viands that were set before himself, as many in number
as the courses which he was to have, so that they were served only with representations made by the
needle or the loom. 5 Sometimes, however, paintings too were displayed to them, so that they were
served with the whole dinner, as it were, but were all the while tormented by hunger] (Grifos nossos,

Cap. 27).

4 exhibuit parasitis cenas et de vitreis et nonnumquam tot picta mantelia in mensam mittebat, iis
edulibus picta quae adponerentur, quot missus esset habiturus, ita ut de acu aut de textili pictura
exhiberentur. 5 nonnumquam tamen et tabulae illis pictae exhibebantur, ita ut quasi omnia illis

exhiberentur et tamen fame macerarentur.

No contexto do banquete de trovas, Heliogabalo emerge como um modelo antigo de
convite e ceia que deve ser superado com a novidade dos Tempos Modernos, mas também
com a triste fome real que sentiam alguns fidalgos em Goa. E sera superado numa emulagao
trovadoresca, uma vez que ndo se trata apenas de uma travessura, e sim de um pequeno e
novo sarau, em que a arte de trovar é dignificada como fina iguaria poética, num banquete
onde tudo o que se fala ou come estd na forma da redondilha. Em outras palavras, os
convites de Heliogabalo sdo emulados nas trovas-iguarias pela compreensdo da ficgdo
implicita na brincadeira ou travessura do efeminado imperador. Citemos outro passo da sua
biografia na Historia Augusta, que nos parece acusar o processo camoniano de emulagao
dos convites de Heliogabalo, por meio da teatralidade presente na arte de trovar, através da

performance, na qual a declamacdo encena um grande ou pequeno espetaculo:

[9 His parasites would often be served during dessert with food made of wax or wood or ivory,

sometimes of earthenware, or at times even of marble or stone; so that all that he ate himself would
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be served to them too, but different in substance and only to be looked at, and all the while they

would merely drink with each course and wash their hands, just as if they had really eaten.]

9 parasitis in secunda mensa saepe ceream cenam, saepe ligneam, saepe eburneam, aliquando
fictilem, nonnumguam vel marmoream vel lapideam exhibuit, ita ut omnia illis exhiberentur videnda
de diversa materia quae ipse cenabat, cum tantum biberent per singula fercula et manus, quasi

comedissent, lavarent. (Lampridius, E., Histéria Augusta, Elagabalus, Cap. 25.)

Camodes conhece a biografia de Heliogabalo divulgada pela Histdria Augusta e
pretende ultrapassa-la ao sublinhar o carater ficcional da ceia de Heliogabalo. No século XX,
a figura deste imperador romano foi revista por Antonin Artaud, de modo muito préximo a
Camodes. Ambos percebem o lado ludico destes convites. Como um novo Heliogabalo,
Camodes convida os fidalgos para um jogo ou uma performance, fazendo das esparsas
espécies de “bilhetes de loteria”, cujo prémio evidentemente faltara.

A ceia ficticia de Cam&es, como Artaud bem viu, sublinha como a arte e o sexo estdo
no centro (no cetro?) do desgoverno de Heliogabalo, que “faz do trono romano um palco de
fantoches, mas introduz nele o teatro, e, com o teatro, a poesia, na casa augusta do trono de
Roma, no paldcio do imperador” (Artaud 1982: 90). Para o criador do teatro da crueldade,
“Heliogabalo levou ao paroxismo o culto da arte, a pratica do rito e da poesia entre a mais
absurda magnificéncia” (idem: 104). Camdes, ao convidar os pequenos fidalgos
empobrecidos para uma ceia ficcional, em que o alimento sdo as trovas, aproxima-se ainda
mais dos banquetes ficcionais de Heliogabalo, que convida “para a sua mesa os
estropiados”, os “enfermos”, mostrando “um gosto inquietante pela doenca e pelo doente”
(idem: 103). Camdes emula os convites de Heliogabalo por meio da performance
trovadoresca, entendendo os espetaculos do efeminado imperador como um elogio da arte
e da ficcdo, mais ou menos do mesmo modo como Artaud o fara séculos adiante. No sarau
homoerdtico, o ato da alimentacdo é ficcionado como o préprio ato de trovar, subvertendo
o sentido préprio de comer ou alimentar-se: “E a anarquia, levada ao ponto a que
Heliogabalo a leva, é poesia realizada” (idem: 82).

Ao longo do século XVI, a arte de trovar foi revigorada pela pratica da imitacdo dos
modelos tematicos da poesia italiana e da poesia grega e romana. A arte de trovar foi objeto

de uma releitura renascentista emulativa de determinados aspectos do passado, emblemas
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de uma situacdo presente, que cumpre entender e dignificar a luz dos antigos; no caso
camoniano e portugués, esta comparagdo com os antigos romanos é um motivo de
superacao e de afirmacdo do presente lusiada. O convite para a ceia em trovas pretende
emular os convites e banquetes de Heliogabalo pela inversao do excesso do devasso
imperador na penuria de Camdes e de alguns de seus convivas. Ora, como se atesta no
convite camoniano, a arte de trovar lancou mao da referéncia ao passado remoto,
revisitando os autores antigos por meio do trabalho dos humanistas, durante os séculos XV e
XVI, de forma hibrida, sem adotar metros e formas italianistas. Em outras palavras, a adogao
das novas formas e dos novos metros renascentistas ndo teve éxito em exterminar a pratica
trovadoresca empregada inclusive na emulacdo do passado romano. A arte de trovar soube
afirmar com Camdes e os seus contemporaneos a sua legitimidade criativa e social na
segunda metade do século XVI, haja vista a exceléncia artistica das redondilhas e a sua
eficacia como meio de comunicagdo no império lusiada.

A leitura de uma série de rubricas das redondilhas palacianas camonianas impressas
em 1595 nos mostra a sociabilidade intrinseca a arte de trovar no tempo de Camdes.
Citemos algumas recolhidas na Antologia de Poesia Portuguesa, de Sheila Moura Hue, cuja
primeira edicdo é de fins de 2004: “Esparsa a um fidalgo na india que Ihe tardava com uma
camisa galante que lhe prometeu” (Hue: 88); “Trovas que mandou com um papel de
alfinetes a uma dama” (idem: 89). Ainda citamos a rubrica as trovas de Pero de Andrade
Caminha ao quarto conviva desta ceia heliogabala: “A Jodo Lopes Leitdo estando preso em
sua casa por entrar uma porta a ver as damas contra a vontade de um parceiro” (idem: 91).

A trova é o meio de comunica¢dao mais difundido da sociedade de corte; o trovador,
nem sempre grande letrado, pode ser apenas discreto o suficiente para o jogo do saldo. A
arte de trovar ndao é propriedade de letrados, pois iletrados podem trovar de ouvido,
respeitando regras de uma pratica oral coletiva, tarnsmitida pela memaria, mais ou menos
do mesmo modo como se preservou a cultura oral e de cordel portuguesa nas cidades
histéricas brasileiras. No tempo de Camdes, as redondilhas sdo um jogo verbal e social
vigoroso, hoje reduzido aos repentistas e cordelistas regionais. No século XVI, participavam
do espetaculo cortés e eram também declamadas em situacdes do cotidiano lusiada, para

servir a fins especificos, do divertimento puro ao simples recado ou cartdo que acompanha
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um presente. No caso da ceia toda em trova, o jogo social que caracteriza a arte de trovar
como performance evidencia-se nesta curiosa emula¢do hibrida de Heliogabalo, quando as
formas velhas do trovadorismo de saldo, esparsa e pergunta e resposta, sdo chamadas a
revisitarem o passado romano, a fim de ultrapassa-lo no presente lusiada.

A arte de trovar como metafora do ato de comer também ganha neste contexto
camoniano de emulagdo de Heliogabalo uma conotagao de libertinagem? Trovar quer dizer
achar, correr atrds da ceia, do manjar em branco excelente, da carne desfeita em leite? A
arte de trovar como alimento do letrado, os convivas como seguidores de Heliogabalo? A
ceia pintada do efeminado imperador sera emulada pela arte de trovar como f(r)ic¢ao? Pela
escrita da trova que vai ha boca como um manjar (a poesia / o pénis?) em branco excelente
(o papel de alta qualidade encontrado no Oriente / o sémen)? O manjar é um prato
saboroso e finissimo da culindria do tempo de Camdes, cuja significacdo nestas trovas
parece se expandir pelas areas semanticas aludidas.

As festas, banquetes e convites de Heliogabalo serdo emulados por um sarau
trovadoresco na Goa lusiada, onde quem convida é Luis de Camdes. A fun¢do metalinguistica
do discurso é exercida em todo o banquete de trovas; de forma direta, nas esparsas a Heitor
da Silveira, Francisco de Almeida, Francisco de Melo, Vasco de Ataide, e, de forma mais
sofisticada, na ficcdo de pergunta e resposta com Lopes Leitdo, e no carddpio. O triplo
sentido (culinario, erético, metapoético) advém do emprego de homonimias e paronomasias
num jogo de conotagdes. O coOmico surge da multiplicidade de sentidos, ao serem mesclados
a falta de comida, o homoerotismo coletivo entre fidalgos, e a arte de trovar.

O certo é que o convite aos fidalgos ou o dito banquete de trovas foi editado pela
primeira vez em 1595, em Lisboa, e ndo se duvida da autoria camoniana nem do seu
acontecimento enquanto espetaculo da arte de trovar. Em Goa, na corte dos vice-reis,
Camdes conviveu com uma elite letrada como a que convida para esta ceia, em que as
trovas sdo as iguarias servidas a cada um dos 5 convivas, filhos segundos e terceiros da
pequena e alta nobreza, como Dom Francisco de Almeida, parente do célebre governador de
mesmo nome, da familia dos Condes de Abrantes, e Dom Vasco de Ataide, irmdo do vice-rei

Dom Luis de Ataide. Ou ainda Francisco de Melo Sampaio, a quem Luis de Camdes dedica a
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derradeira esparsa-iguaria, descendente e herdeiro de Dona Guiomar de Freire, morgada de
Punhete e senhora de terras.

Afirmando a comida da ceia como metafdrica e lancando mao tanto do sentido literal
como da conotacgao erdtica do verbo correr, que, além do sentido préprio, pode significar o
ato de ejacular, no portugués e no castelhano do século XVI, “a primeira iguaria foi posta a

Vasco d’Ataide, entre dous pratos, e dizia”:

Se ndo quereis padecer

Uma ou duas horas tristes,
Sabeis que haveis de fazer?
Volveros por dé venistes,
Que aqui ndo ha que comer.
E posto que aqui leais
Trovinha que vos enleia,
Corrido ndo estejais;

Porque, por mais que corrais,

N3o eis de alcangar a ceia.

Vasco de Ataide ndo deve permanecer, em bom portunhol quinhentista, se ja tiver
corrido, pois neste caso tera de correr atrds da ceia e nunca a encontrara. Assim é melhor
voltar por onde veio, ou fazer de volta o mesmo “caminho”. A primeira esparsa soa como
um desconvite inicial, antes de desnudar-se o modelo de Heliogabalo na segunda esparsa,
acima lida, a Francisco de Almeida.

A critica que enfatiza o teatro cruel da fome literal de Camdes encontra respaldo na
terceira esparsa, dirigida a Heitor da Silveira, personagem conhecida dos leitores de Camaes,
gue pertence ao circulo goense, com quem o Poeta tem a trova escrita em ajuda, dirigida ao
vice-rei Dom Francisco Coutinho. A falta de viveres e grdos era recorrente na india e houve
momentos em que atingiu picos, dizimando milhares de pessoas pela fome. Camdes, Heitor
lusitano e milhares de outros passam fome e necessidades materiais num sentido literal na
composicao coletiva ao vice-rei Dom Francisco Coutinho, a quem pedem ajuda financeira.
Heitor da Silveira, cunhado de André Falcdo de Resende, viajou de volta ao reino com

Camdes, mas morreu antes de desembarcar. Na esparsa-iguaria dirigida a este conviva fica-
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-se sabendo que o vinho estara presente neste banquete de forma ambigua, com
anfibologia, como tinta de escrever e ndo como vinho da Caparica. O provavel é que nesta
zombaria os convivas se rendessem a um vinho local como os galantes da “Zombaria aos
moradores de Goa na entrada no governo de Francisco Barreto”. Além do duplo sentido
dado a Caparica, vinho portugués e inspiracdo poética europeia, note-se o uso da forma

papeis, segunda pessoa do plural do verbo papar, comer, e o substantivo plural papéis:

A terceira foi posta a Heitor da Silveira e dizia:

Ceia ndo a prepareis
Contudo, por que ndo minta,
Para beber achareis,

Nao Caparica, mas tinta,

E mil cousas que papeis.

E vés torceis o focinho

Com esta anfibologia?

Pois sabei que a Poesia

Vos da aqui tinta por vinho,

E papéis por iguaria.

A série de rubricas a Jodo Lopes Leitdo, poeta célebre em seu tempo, citado na obra
de outros quinhentistas, ligado a pequena nobreza de Punhete, encena a escrita de trovas
como iguaria poética, e se revela neste ato metalinguistico, sob os protestos risiveis de
quem tem no apelido o nome de um prato bem portugués, o “Leitdo”, proibido a judeus.® A
ambiguidade, ou anfibologia, para usar a terminologia presente na esparsa-iguaria dirigida a
Heitor da Silveira, é manipulada em diversos vocabulos, cujo duplo sentido é objeto de uma
atencdo poética, pautada ora pela semelhanca fonética ora pela etimologia, causando o riso
e derivando conceitos, por um jogo de ecos e aliteracdes. Como salienta Maria de Lurdes
Saraiva, no ultimo verso pode-se ler também “n3ao ha que achar”, “ndo ha nada a ser
encontrado”. Repare-se no jogo com os sentidos de cacha, tecido indiano grosseiro, e

cachar, que significa fingir ou blefar:

A quarta foi posta a Jodo Lopes Leitdo, a quem o Autor mandou um moto, que vai adiante, sobre uma

peca de cacha, que este mandou a uma dama:
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Por que os que vos convidaram
Vosso estamago ndo danem

Por justa causa ordenaram,

Se trovas vos enganaram

Que trovas vos desenganem.

Vos tereis isto por tacha:
Converter tudo em trovar.

Pois se me virdes zombar,

N3o cuideis, senhor, que é cacha,

Que aqui ndo ha cachar.

Ndo pode escapar a referéncia a célebre cantiga que se relaciona a Jodo Lopes Leitao,

e ao uso erodtico da palavra cacha, como himen ou virgindade:

Cantiga

A Jo3o Lopes, Leitdo, na india, por causa de uma peca de cacha que este mandou a uma Dama que se

Ilhe fazia donzela

MOTO:

Se vossa dama vos da
tudo quanto vés quisestes,
dizei: para que Ihe destes

o que vos ela fez ja?

VOLTAS

Sendo os restos envidados

e vos de cachas mil contos,
sabeis com quado poucos pontos
que lhos achastes quebrados.
Se 0 que tem isso vos da,

vos mui bem |lho merecestes,
porque, se a cacha lhe destes,

tinha-vo-la feita ja.
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Por sua vez, no convite em andlise, na ficcdo de pergunta e resposta entre o autor e
Lopes Leitdo, no “gracioso banquete”, encena-se o teatro trovadoresco da escrita e da
leitura, o fingimento se desnuda pelo emprego da palavra “finge”, e a performance na

suposta manipulagdo do papel aludida na rubrica do cardapio:

Finge que responde Jodo Lopes Leitdo:

Pesar ora ndo de Sao!

Eu juro pelo Céu bento,
Se de comer me ndo dao,
Que eu ndo sou camaledo

Que m’hei-de manter do vento.
Finge que responde o autor:

Senhor, ndo vos agasteis,
Porque Deus vos provera.
E se mais saber quereis,
Nas costas deste lereis

As iguarias que ha.

A palavra finge sublinha o carater de jogo e de ficcdo, no desdobramento de Camdes
em Lopes Leitdo, numa falsa heteronimia homoerética? A encenagdao da escrita como
humor, a arte de trovar como alimento erdtico entre homens, do gozo entre fidalgos de

Punhete? Leiamos o cardapio do autor:
Vira o papel, que dizia assi:

Tendes nem migalha assada
Cousa nenhuma de molho,
E nada feito em empada,

E vento de tigelada,

Picar no dente em remolho.
De fumo tendes tassalhos,

Aves da pena que sente
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Quem de fome anda doente;
Bocejar de vinho e d’alhos,

Manjar em branco excelente.

Os cinco primeiros versos sublinham a auséncia de comida real na ceia dos fidalgos
em Goa por meio de expressdes que causam O riso, ao apontarem para a auséncia de
comida natural: nem migalha assada, cousa nenhuma de molho, nada feito em empada,
tigelada de vento, picar no dente em remolho. Nos versos restantes afirma-se o que havera
na ceia toda em trova. Quem de fome anda doente tem, todavia, como poeta, pena de
ganso para escrever e tassalhos de fumo indiano (de bangue?) para fumar? Do ponto de
vista poético e lusiada, é preciso inventar a arte de trovar como alimento do corpo e do
espirito, jogo cortés, ao qual se entregam, em Goa, a fidalguia e Camdes, novo Heliogabalo.
A emulagdo noturna de Camdes parece render na imagem do manjar branco homenagem ao
culto falico de Heliogabalo. “Bocejar de vinhos e alhos”, “Manjar em branco excelente”
(carne desfeita num molho leitoso) ndao faltam nas manhads das ceias dos fidalgos
portugueses em Goa. Se na ficcao de didlogo com Lopes Leitdo tal carddpio aponta para uma
ceia performatica que emula as encenagdes dos banquetes de Heliogabalo, em que os
convivas comem o préprio ou o gozo alheio, é porque em esparsa precedente, a Francisco
de Almeida, tinha sido lancado o tema homoerdtico pela emulacdo deste imperador
romano, considerado o mais “vicioso e efeminado homem que no mundo houve”.

Certamente o humor pela duplicidade de sentidos ndo é uma especiaria ausente
deste cardapio, uma dieta para ficar doente das festas de Vénus, onde as expressoes
idiomaticas conotam a pendria (picar no dente) e se sucedem nos modos de apresentar a
falta de comida: “Aves da pena que sente / Quem de fome anda doente”.

Este ultimo verso foi interpretado como expressdao da fome apenas fisica, literal e
histérica, e ndo fome sexual ou mesmo intelectual de Camdes na India. Entretanto o distico
aponta também para a metalinguagem, na medida em que aves da pena que sente tanto
pode ser a pena de ganso para escrever, em uso, no ato da escrita, como a arte poética de
Camdes, na qual escrever é trasladar da alma a dor vivida. Mas também a pena pode ser a
metonimia de um passaro (o pénis?) desejoso de uma erdtica menos baixa do que a das

nativas de rala...
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Todavia o alimento do espirito estd presente nesse fino banquete entre homens
fidalgos, pois sdao servidos com tinta, penas e papel para escrever. Neste jantar o que é
servido a mesa sdo trovas de convivas e anfitrido, num uso concreto da arte de trovar, numa
ceia homoerética entre nobres? O que importa é tomar a arte de trovar como alimento do
espirito, iguaria bem temperada, com as tintas da escrita, com ambiguidade e polissemia,
isto é, acumulando a falta de comida, o significado homoerdtico e o apelo metalinguistico,
uma vez que o manjar desta ceia é tanto o gozo como a trova escrita no papel.

Trata-se de enaltecer a arte de trovar ibérica como forma legitima da cultura
portuguesa na India, segundo o preceito da imitacdo dos antigos, com o fim de supera-los,
pela novidade de encenacdo duma ceia, em que o que se diz em prosa sai em verso. Na
esparsa a Francisco de Melo surge imagem da arte de trovar como alimento oral deste
banquete com trovas na boca: o autor e os seus convivas parecem invocar Ovidio, o poeta
de cetro excelente, narrador do verso, para a emulagdo de Heliogabalo, num sarau
homoerdtico, no qual se dignifica o prosaismo da arte de trovar ibérica e portuguesa como
poesia oral (como trova na boca) a ser preservada como forma de manjar (escrita sobre o
branco papel). A multiplicidade de sentidos alcancada pela emulacdo dos convites para cear
de Heliogabalo: a reunido de cear, trovar, escrever poesia e fazer sexo manual ou oral entre
homens se recompde ndo sé pela afirmacdo da arte de trovar, mas pela retomada da

imagem do manjar feito na boca em trovas, com que se encerra a série de trovas-iguarias:

A quinta e derradeira foi posta a Francisco de Melo, e dizia:

Dum homem, que tev'o cetro
Da veia maravilhosa,

N3do foi cousa duvidosa

Que se lhe tornava em metro
O que ia a dizer em prosa.

De mim vos quero apostar
Que faga cousas mais novas
De quanto podeis cuidar:
Esta ceia, que é manjar,

Vos fagca na boca em trovas.
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Camdes reafirma a intencdo de superar a travessura presente nos convites de
Heliogabalo, ao desafiar os convivas a fazerem apostas no seu virtuosismo trovadoresco, e
também os incita a praticarem a arte de trovar, como um manjar que se faz na boca, ndo
apenas como leitores do texto servido pelo Poeta, mas também trovadores, capazes de criar
trovas na boca e de escrevé-las no papel oriental com aquela tinta da Caparica até o
amanhecer de Goa, como se estivessem em Punhete, entre fidalgotes por ventura mais
homo-erotizados pela travessia do mar e pela chocante vida sexual da mulher indiana.

Camoes e os fidalgos de Punhete nos brindam com os costumes ocidentais no
Oriente. As trovas nos mostram como as praticas ocidentais referentes a sexualidade
masculina floresceram em solo indiano, menos ao se beneficiarem de estruturas sexuais
menos rigidas dessa sociedade, do que pela reinvencdo de costumes ocidentais
metropolitanos na col6nia ultramarina. O choque com o comportamento das nativas
dignificava a pratica homoerdtica entre navegantes europeus nobres. Em suma, o sentido
homoerdtico do banquete camoniano sugere tanto o homoerotismo do autor da écloga dos
faunos, como o fato de a sexualidade masculina na sociedade de corte ocidental ter-se
concebido com a inclusao de fases mais ou menos secretas e recorrentes de homoerotismo
corporativista, em que se praticava variagdes mais ou menos intrusivas da sodomia. Tal nao
excluia a pratica hétero-sexual de membros de grupos socialmente integrados e
hierarquizados, em séniors e jovens, como o de clérigos, cavaleiros, navegadores,
humanistas, poetas e artistas. Sem esquecer a pratica contingente da sodomia tout court
entre presos e degredados, a sodomia perfeita ou imperfeita foi generalizada entre os
grupos masculinos, ndo apenas na filoséfica Grécia antiga, mas na Idade Média e nos

Tempos Modernos.
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NOTAS

! Vide oitavas de Camdes ao vice-rei D. Constantino de Braganga, sugerindo o casamento de portuguesas 6rfas

e villvas jovens com navegadores no Oriente.

2 Dante Alighieri, A Divina Comédia, traduc3o de Vasco Graca Moura, S3o Paulo, Landmark, 2003, p. 151, wv.

106 a 108.

3 Ver:<http://mondoqueer.tripod.com/nuovo/storia/testi/italiano/1517 1525 ariosto satire.html>  (dltimo

acesso em 29/06/14);

4 A pederastia como virtude masculina encontra-se, segundo Havelock Ellis, na obra supracitada, em grandes

figuras da antiguidade grega: Alexandre, o grande, Sécrates, Séfocles, Pindaro, Fidias, Epaminondas etc.”.

5 Segundo diversos estudiosos da questdo, o “pecado nefando” refere-se apenas a sodomia perfeita,
penitenciada, vez por outra, antes do Concilio de Trento, de forma espetacular, para infundir o terror, com
castracdo e morte de homossexuais, apenas em casos de reincidéncia de flagrantes e denuncias; por outro
lado, formas de sodomia imperfeita foram toleradas e por vezes incentivadas por setores da sociedade e da
familia como transgressdes menos graves e consuetudinarias: o termo sodomia imperfeita foi cunhado pela
jurisprudéncia inquisitorial joanina, quando passou, a partir de 1553, a julgar casos de sodomia, para descrever
“many forms of homosexual intercourse that did not actually involve sodomy and penetration, such as mutual
masturbation or non penetrative sex with intrafemoral ejaculation” (Soyer 2012: 32), como molicies
heterossexuais, puniveis com multas ou exilios, mais ou menos brandos. Como deixa claro Rocke a respeito da
Toscana quatrocentista, erradicar a sodomia seria dizimar a populagdo masculina, uma vez que a pratica era
generalizada por muitas geracGes. A hierarquia consuetudindria entre parceiros masculinos servia para
engrandecer a masculinade do parceiro ativo, a despeito da retdrica criminal cada vez mais acirrada contra o
vicio nefando. O efeminamento do parceiro mais jovem e passivo frisa a virilidade do ativo, superlativiza a sua
masculinidade, e relativiza a sua pederastia, ao inseri-la numa estrutura de poder; o ativo é um macho,
moralmente apto para o casamento heterossexual na sociedade ibérica medieval e do inicio dos Tempos
Modernos. Outros estudiosos da realidade ibérica vdao na mesma dire¢do, ao mostrarem, na leitura dos autos
inquisitoriais, formas insuspeitadamente integradas de vivéncia do homoerotismo no passado remoto da
Peninsula Ibérica. Além dos listados na bibliografia final, outros textos sobre a matéria: M.D. Jordan (1998), The
Invention of Sodomy in Christian Theology; Rafael Carrasco (1985), Inquisicion y represion sexual en Valencia.
Historia de los sodomitas (1565-1785); C. Berco (2007), Sexual Hierarchies, Public Status: Men, Sodomy and
Society in Spain Golden Age, e “Producing Patriarchy. Male Sodomy and Gender in early Modern Spain”. Journal
of the History of sexuality, 17 (2008) 351-376; Fernanda Molina, “La herejizacién de la sodomia en la sociedad
moderna. Consideraciones teoldgicas y praxis inquisitorial”, Hispana Sacra, LXIl, 126 (2010) 539-562, e R.C.
Trexler (1995), Sex and Conquest: Gendered violence, Political order in the Europpean Conquest of the

Americas.
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6 “The homosexual tendency appears to have flourished chiefly among warriors and warlike peoples as a
military virtue and intimate friendship, passing the love to a woman, like David over Jonathan” (Havelock Ellis,

1901, 6/7).

7 Interessante contrastar com o célebre poema sobre o mulato ermitdo, de Quevedo, em que a sodomia

abertamente se pratica entre senhores e escravos como vicio nefando:

¢Ermitafio tu? iEl mulato,

oh pasajero, habita

en esta soledad la pobre ermita!

Si no eres me[n]tecato,

pon en recalu]do el culo y arrodea
primero que te gliela u que te vea;
que cabalgando reses del ganado,
entre pastores hizo el noviciado.

Y haciendo la puiieta,

estuvo amancebado con su mano,
seis afios retirado en una isleta,

y después fue hortelano,

donde llevd su honra a dos mastines.
Gradud sus cojones de bacines.
Mas si acaso no quieres

arrodear, y por la ermita fueres
llevado de tu antojo,

alerta y abre el ojo.

Mas no le abras, antes has tapialle:

que abrirle, para él sera brindalle.

8 “Homosexuality [...] is well exemplified with [...] many emperors; Julio Caesar, Augustus, Tiberius, Caligula,
Claudius, Nero, [...], Trajan, Hadrian, Commodus and Heliogabalus [...] are all charged, on more or less solid
evidence, with homosexual charges” (Havelock Ellis 1901: 15-16). Por que levaram embora a esposa de Sancho

Il e ndo a devolveram?

° Nos Epitaffi giocosi del’ signor Gio: Francesco Loredano, e Pietro Michele, Bona, Venetia 1690 da un esemplare
conservato nella Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, scelta, trascrizione e note di Giovanni Dall'Orto, dois

epitafios tomam Heliogabalo como exemplo antigo de trans-sexual ou ambi-sexual. Vide link na nota 3, supra.
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D'Eliogabalo

Per farmi donna, e per mutar natura
di privarmi del membro hebbi sollazzo:
ma parmi haver ancor vicino il cazzo

mentre tu leggi questa mia scrittura.

Qui giace un Heliogabalo novello
che d'huomo procuro femina farsi,
ma trovando del fatto i Fati scarsi,

non visse il poverin questa, né quello.

10 Costa (1989) afirma a ascendéncia judaica e cristd nova de Leit3o, desse modo, o nome de familia ganha a

conotacdo de tentar despistar as suas origens étnicas, aludindo a um prato portugués proibido para judeus.

eLYRa ,4,10/2014: 21-44 — ISSN 2182-8954 45



&

REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Grutas de Camoes: Poesia Portuguesa e Orientalismo a partir da Critica

de Camilo Pessanha

Duarte Drumond Braga

Universidade de Sdo Paulo / FAPESP - Centro de Estudos Comparatistas

Resumo: “A Gruta de Camdes”, breve critica de Camilo Pessanha publicada em 1924, pressupde uma reflexdao
sobre o fendmeno do orientalismo na moderna poesia portuguesa. Esta nota de jornal parece colocar alguns
argumentos contra a existéncia de tal fendmeno, uma vez que esse poeta irremediavelmente se sentiria, ao
contrario do “exota”, um estranho numa terra estranha e agreste, uma vez que ele ndo possui o poder de
presentificar, no seu exilio oriental, os sinais de um Portugal forte e imperial (simbolizado por Camdes),
perdido no espaco e no tempo. O presente artigo defende que o que aparece nos termos de uma formulagdo
negativa pode ser revertido em positiva, pela qual tais dificuldades, que caracterizariam o processo de
ler poeticamente Portugal no Oriente seriam elas mesmas a caracteristica essencial do gesto orientalista
portugués.

Palavras-chave: Orientalismo, Poesia, Pessanha, Camodes, Exotismo, Mesmidade

Abstract: “A Gruta de Camdes”, a critical note Camilo Pessanha published in 1924, appears at first to be framed
as a reflection on the phenomenon of Orientalism in Portuguese poetry. The author, however, is unsure
whether such poetry indeed exists. For him any poet writing on Portugal in the Orient, contrary to the
“outlander”, would feel himself condemned to be a stranger in a strange, harsh land. This paper argues that
this negative outlook can be inverted to take on a positive aspect. The difficulties characterizing
the poetic process of reading Portugal in the East — that is to say, of searching for traces of a strong, imperial
Portugal now lost in time and space — would thus themselves become the essential characteristic of the
Orientalist mode in Portuguese poetry.

Keywords: Orientalism, Poetry, Pessanha, Camdes, Exoticism, samenes
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1. Orientalismo em Portugal

E dificil falar de orientalismo em Portugal sem distinguir uma tradicdo muito marcada
de representacdes culturais e literdrias que se configuram sobretudo a partir da releitura
oitocentista do imagindrio quinhentista da india. Para tanto, tome-se em considerac3o a
forma como, mais do que o Oriente, o préprio discurso orientalista em Portugal é evocado
nos dois textos seguintes: o primeiro é um artigo de jornal de Camilo Pessanha, “A Gruta de
Camdes”, publicado pela primeira vez em A Pdtria, de Macau, a 7 de junho de 1924; o
segundo, um ensaio de Oliveira Martins (1845-1894), O Brasil e as Coldnias Portuguesas
(1880). S3ao duas vias criticas para o relacionamento com um dado vocabuldrio: uma
distanciada hermenéutica dos signos, no primeiro caso; a sua desconstrugdo irdnica, no

segundo. Considere-se o artigo de Pessanha:

Macau é o mais remoto padrdao da estupenda atividade portuguesa no Oriente nesses tempos
gloriosos. Note-se que digo padrdo, padrdo vivo: ndo digo reliquia. Ha, com efeito, padrGes mortos.
S3o essas inscrigdes obliteradas em pedra, delidas pelas intempéries e de ha muito esquecidas ou
soterradas, que os arquedlogos vao pacientemente exumando e penivelmente decifrando, tdo

lamentavelmente melancélicas como as ressequidas mumias dos farads. (Pessanha 1992: 302-303)

O texto parece propor uma hierarquia de signos, polarizada entre “reliquia” e
“padrao”, visando o que se poderia designar como uma semiédtica do vocabulario imperial. O
imaginario da ruina, do sepulcro — cuja metonimia é aqui a mumia — opGe-se a carga signica
de “Macau”, de aberta fecundidade semidtica. De todas as vezes em que tal signo é
abordado por um hermeneuta, o seu valor revela-se transparente, ao contrario das
“inscricoes” delidas ou das “muUmias”, cuja materialidade dissolvida apenas a grande custo
transmite um qualquer valor, num apagamento que recorda o que Gustavo Rubim tem vindo
a designar como a poética do vestigio.

Ja Oliveira Martins, em 1880, promove uma reflexdo sobre o valor das “colénias do
Oriente” que evoca o problema politico em torno da sua possivel alienacdo a outros
impérios europeus. Trata-se de uma obra menos conhecida do historiador, mas decisiva

como reflexdo de fundo no que tange aos discursos portugueses em torno ao Oriente:
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Aliena-las [Goa, Macau e Timor] formalmente seria criar sem motivo uma destas questdes, em que as
ocas frases dos jornais levantam uma agitacdo prejudicial, explorando sentimentos — o padrdo das
nossas conquistas, o monumento das nossas gldrias, a terra de Albuquerque, a gruta de Camdes, etc.
Tais dizeres, sem valor econdmico, tém porém um valor moral, enquanto ha patriotismo e sentimento
de solidariedade histérica; e os estadistas, embora como criticos reconhegam o vazio das frases, tém

de supor que, se ha nacgdo, tem de haver sentimentos patrioticos. (Martins 1880: 184-185)

O que interessa retirar deste excerto é a desconstrugao irénica do repositério de
expressdes que constituem a retdrica orientalista e imperial em Portugal. O autor encontra-
-se consciente — bem antes de Edward Said em 1978 — de que o orientalismo é um discurso.
Como tal, ele é composto por determinado vocabuldrio e por consabidos tropos (“padrao”,
“monumento”, “glérias”, “Albuquerque”, “gruta de Camdes”), formando uma verdadeira
gramatica da cultura imperial portuguesa. Dela, como lembra o autor, fard uso oportuno o
“estadista”, recombinando os tropos tal como um escritor o faria, de modo a conseguir
direcionar a emotividade patridtica para o efeito desejado. A narrativa oficial, que o texto do
historiador procura desconstruir, usa o Oriente como um construto discursivo de modo a
sublinhar os seus valores morais, culturais ou até espirituais dentro do contexto do império.
Pode-se afirmar que o Oriente constitui mesmo um argumentdrio, usado de forma a
ressaltar aquela triade de valores enquanto configuradora da atividade imperial portuguesa
in totu.

Serd, a este respeito, oportuno atender a uma reflexdao de Anténio Hespanha (1999),
decisiva para a leitura do que possa ser um orientalismo em Portugal. O estudioso ressalta

gue o Oriente participa de forma decisiva no vocabulario da:

[...] demonstracgdo e [...] inculcacdo doutrinais, desde a ideologia imperial quinhentista, passando pelo
messianismo quinto-imperialista de Seiscentos, até aos projetos de redengdo imperialista dos finais do

século passado e as amenidades luso-tropicalistas dos meados deste. (Hespanha 1999: 15)

Por outras palavras, o Oriente enforma o idedrio regeneracionista de teor mitico,
operativo, do ponto de vista politico, no longo periodo apontado. Restaria saber até que
ponto este discurso orientalista em Portugal pode ou ndo ser lido a luz do trabalho de

Edward Said, tendo em conta sobretudo o cldssico Orientalism (1978), questdo a qual este
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texto ndo pode ensaiar uma resposta consistente e que, por tal razdo, serd deixada para
outro ensejo. O que interessa atender é a forma como a moderna poesia portuguesa se
relaciona com tal discurso, de acordo com uma breve, mas densa reflexdo critica do poeta

da Clepsydra.

2. Orientalismo e poesia portuguesa

A relacdo entre estes dois termos permite ser enderecada de uma forma central a
partir da curta prosa critica de Camilo Pessanha que se referiu no ponto anterior. O presente
ensaio defende que “A Gruta de Camdes” (1924) pressupde uma reflexdao sobre o fendmeno
do orientalismo na poesia e que tal reflexdo permite explicar a presenca de algumas curiosas
formulagGes de tom neorromantico que a critica pessaniana tem abordado ndo sem certa
dificuldade. A “Gruta de Camdes” ndo é, contudo, um programa, mas uma critica, em
sentido rigoroso (talvez uma das primeiras), do fendémeno orientalista na poesia portuguesa.

Atente-se, desde ja, na passagem fundamental:

(...) a inspiragdo poética é emotividade, educada, desde a infancia e com profundas raizes, no himus
do solo natal. E por isso que os grandes poetas sdo em todos os paises os supremos intérpretes do
sentimento étnico. Toda a poesia é, em certo sentido, bucolismo; e bucolismo e regionalismo sdo
tendéncias do espirito inseparaveis. Notdveis prosadores (basta lembrar, dentre os contemporéaneos,
Lafcadio Hearn, Wenceslau de Morais e Pierre Loti) tém celebrado condignamente os encantos dos

paises exdticos. Poeta, nenhum. (Pessanha 1992: 303)

Esta aparente refutacdo da existéncia de uma poesia exdtica de cenario oriental (como
se depreende pelos nomes aludidos) surge por via da sugestdo da impossibilidade, ndo do
exotico, mas precisamente do seu reverso, o gesto de domiciliar-se. De tal os prosadores nao
necessitariam, dedicando-se a celebrar, sem problemas aparentes, “os encantos dos paises
exoticos”. Ja aos poetas, Pessanha deixa-o claro, seria fundamental o facto de “a inspiracao
poética [ser] emotividade, educada, desde a infancia e com profundas raizes, no humus do
solo natal. E por isso que os grandes poetas s3o em todos o0s paises 0s supremos intérpretes
do sentimento étnico” (idem: 320). O autor ndo deixa, por outro lado, de entender a poesia
como atividade nuclear dos Portugueses, o que traz um problema adicional ao quadro que é

tracado. Para os poetas que ndo se encontrariam em casa, afigurar-se-ia essencial a

eLYRa , 4, 10/2014: 45-55 — ISSN 2182-8954 48



Grutas de Camoes: Poesia Portuguesa e Orientalismo a partir da Critica de Camilo Pessanha

natureza de um territério como Macau que, por localizar-se no Hemisfério Norte, seria a
“Unica terra de todo o ultramar portugués, em que se pode ter até certo ponto a ilusdo de
estar em Portugal, essencial ao exercicio por portugueses da sua especial atividade
imaginativa” (idem: 320).

A partir destes dados, o texto ganha outra luz se lido como reflexdo critica sobre as
especificidades do orientalismo portugués em poesia,! exigindo a constru¢do de alguns
gestos retéricos que enderecam tal fendmeno pela negativa. O que aparece nos termos de
uma formulagdo negativa pode ser revertido em positiva, pela qual as dificuldades que
caracterizariam o processo de ler poeticamente Portugal no Oriente — anulando assim o
efeito de exilio e permitindo a corrente poética — se tornariam elas mesmas a caracteristica

essencial do gesto orientalista portugués:

Os poucos [poetas] que vagueiam e se definham por longinquas regides, se acaso escrevem em verso,
é sempre para cantar a pdtria ausente, para se enternecerem (os portugueses) ante as ruinas da antiga
grandeza da patria e, sobretudo, para dar desafogo a irremediavel tristeza que os punge. E se na
reduzida obra poética colonial desses escritores — Tomds Ribeiro, Alberto Osdrio de Castro, Fernando
Leal (este Ultimo nascido na india, mas nem por isso menos exilado ali, portugués como era pelo
sangue e pela educacdo) — se encontram dispersos alguns tracos fulgurantes de exotismo, é sé para
tornar mais pungente pela evocacdo do meio hostil e inadequado pela sua estranheza a perfeita
floracdo das almas — a impressdo geral de tristeza — da irremissivel tristeza de todos os exilios. (idem:

304)

E o autor o primeiro a retirar um efeito positivo, no que toca ao caso portugués, da
impossibilidade que enuncia, revelada afinal como produtiva. O trecho deixa claro, com
efeito, que é a prépria impossibilidade de leitura a principal tematizacdo da poesia
portuguesa que se tem debrucado sobre o Oriente: o confronto com os elementos delidos
(“ruinas da antiga grandeza da patria”) da sua presenca imperial, que nado traduzem senao
uma auséncia, uma distancia. A prépria distancia fisica do Oriente em relagao a Metrépole
oferece um paralelo a distancia temporal perante tal grandeza (“ruinas da antiga grandeza”).
Esta ultima forma de distancia serd, mais adiante no texto, figurada na oposicao entre “nds
outros, os pigmeus” (idem: 320) e a figura de Camdes. A poesia de Alberto Osério de Castro,

a que a citacdo se refere de forma explicita, parece orientar a reflexdo de Pessanha, na
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medida em que corporiza essa eterna e penosa releitura de Portugal a partir da sua
arruinada projecdao oriental. A sugestdo critica presente no excerto dir-se-ia, de facto,
sublinhar que é Portugal, e ndo o Oriente, a referéncia primeira do orientalismo portugués
em poesia.

Como contraponto as dificuldades de leitura do Oriente portugués, que uma poesia
como a de Osdrio de Castro revelaria, é exposta a valorizagdo de Macau como um duplo
mais eficaz de Portugal do que seriam, por exemplo, as ruinas de Velha Goa, amplamente
revisitadas por Alberto Osdrio de Castro num livro de versos como A Cinza dos Mirtos (1906).
Macau surge, em tal discurso, como um signo a partir do qual a leitura de Portugal se
encontra mais aberta e facilitada. Dai toda a reflexdo, levada a cabo em outro momento do

I,"

texto, acerca do que atrds se designou como “semidtica imperia

Macau é o mais remoto padrdao da estupenda atividade portuguesa no Oriente nesses tempos
gloriosos. Note-se que digo padrdo, padrdo vivo: ndo digo reliquia. Ha, com efeito, padrGes mortos.
S3o essas inscricdes obliteradas em pedra, delidas pelas intempéries e de hd muito esquecidas ou
soterradas, que os arquedlogos vao pacientemente exumando e penivelmente decifrando, tdo

lamentavelmente melancélicas como as ressequidas mumias dos farads. (Pessanha 1992: 302-303)

Note-se que o autor sublinha a ruina como caracteristica da lirica portuguesa do
Oriente: “para se enternecerem (os portugueses) ante as ruinas da antiga grandeza da
patria”. O canto “da patria ausente” seria aquele que, ndo conseguindo presentificar-se
inteiro nos seus resquicios, mortos — ao contrario do “padrdao vivo” que é Macau —
presentificar-se-ia como canto melancélico sobre as ruinas, no que as ilagdes romanticas
voltam subtilmente, por esta via, ao texto. Tal definicio remete, de novo, para o registo
elegiaco de um livro como A Cinza dos Mirtos (1906) de Osério de Castro, obra que, sem
duvida, combina enternecimento “ante as ruinas da antiga grandeza da patria” com alguns
“tracos fulgurantes de exotismo”, que em tal livro irrompem. O caso deste poeta — que
resgatou em Goa, enquanto arquedlogo e musedlogo amador, varias antigualhas — oferece
notério paralelo com o trabalho arqueoldgico de alguém que escreve poemas sobre um
Oriente perdido, da mesma forma que “os arquedlogos vao pacientemente exumando e

penivelmente decifrando” (idem: 303).
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Assim, nas palavras do autor, ndo haveria, no caso portugués, um “exético” pleno, leia-
-se: orientalismo pleno. O gesto de os poetas portugueses treslerem o que /d estd, enquanto
outro, para o lerem como mesmo — processo que se veria radicalizado pelo fato de a poesia
ser a “especial atividade imaginativa” (idem: 320) dos portugueses — faz com que estes
encontrem apenas uma imagem distorcida e ruinosa do “himus do solo natal” (idem: 303).
Tal seria bem diverso do que os “exotas” ou “exotistas” como Hearn, Moraes ou Loti —
expressamente citados na passagem em causa — fariam no que toca a constante evocagao da
pura alteridade. E, pois, forcoso que o “orientalista” portugués devenha, a luz desta
interpretacdo pessaniana, como um “ndo-exotista” ou um “ndo-orientalista”.

De resto, a nocdo de uma fragilidade no si e na sua extensdo matricial (o torrdo natal
ou a casa) sao dificilmente concilidveis com a leitura que Victor Segalen propde do “exota”.
Este poeta e ensaista francés insiste que é a partir de uma forte radica¢do da percecao no si
— que se entende como esséncia intransmissivel?> —, que se confronta algo de exterior, dai

nascendo a perce¢do do outro:

La sensation d'exotisme augmente la personnalité, I'enrichit, bien loin de I'étouffer. [...] Ceux-la qui
sont aptes a la goGter s’en voient renforcés, augmentés, intensifiés. [...] L'exote, du creux de sa motte

de terre patriarcale, appelle, désire, subodore des au-dela. (Segalen 1978: 67)

Pessanha parece passar a demonstracdo, no seio do préprio texto, da sua proposta
critica, operando um gesto de elis3o do elemento estranho. E necessario, segundo o préprio
indica, simular Portugal, elidindo da paisagem os seus elementos exdticos, neste caso toda

uma série de indicios da presenca chinesa:

[...] em Macau é facil a imaginacdo exaltada pela nostalgia, em alguma nesga de pinhal menos
frequentada pela populagdo chinesa, abstrair da visdo dos prédios chineses, dos pagodes chineses, das
sepulturas chinesas, das misteriosas inscrigdes chinesas (...), e criar-se, em certas épocas do ano e a

certas horas do dia, a ilusdo da terra portuguesa. (idem: 303)

Esta curiosa passagem vem confirmar a leitura: a existéncia de uma poesia orientalista
portuguesa exigiria, para Camilo Pessanha, a rasura da alteridade de modo a instaurar uma

mesmidade ou ipseidade. Apenas por meio desta seria possivel a um poeta portugués
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escrever poesia no Oriente. Como sugere Rosa Perez, o orientalismo portugués pode ser
entendido através do que aqui se designa por mesmidade. A tendéncia para a “traducao

I”

cultural” de um outro em um mesmo, seria, para a autora, uma (con)versdo simbolica que

herda a longa permanéncia histérica do espirito missionario da conversdo:

[O]s portugueses iniciavam a rota da india em busca n3o da alteridade mas da semelhanca, de
matriz proeminentemente religiosa. Os outros, os “gentios”, foram objeto de conversdo, na
ace¢do mais ampla da palavra: religiosa, mas também social e linguistica [...] para os moldes
culturais da lusitanidade. O Cristianismo constituiu sem duvida um poderoso dispositivo de
tradugdo cultural que precedeu a conversao religiosa na consolidagdo do império [...] e que se

revelou um dos seus elementos mais estruturantes. (Perez 2006: 15-16)

A (con)versao revela o Oriente portugués num desdobramento pelo qual este se figura
como imagem de Portugal, o seu duplo signico.

Esta leitura que se acaba de propor de “A Gruta de Camdes” permite recuperar a
importancia da problematica (neo-)romantica em Camilo Pessanha, devido ao facto de nesse
texto se afigurar central a discussdo do fendmeno que designa como “bucolismo” e
“regionalismo”, termos que sofrem uma identificacdo com a prépria poesia. Seriam, para o
autor, modulagdes ou complexificacbes (“tendéncias do espirito”) da “emotividade (...) com

I”

profundas raizes no solo natal” (Pessanha 1992: 303). Tal questdo é colocada no campo
critico da literatura portuguesa perante a ascensdao dos Neorromantismos primo-
novecentistas, como comprova o inquérito literario intitulado Literatura de Ontem, de Hoje e
de Amanhd, promovido pelo publicista monérquico Alvaro Maia (1887-1940) no Didrio de
Noticias, ao longo do ano de 1920, com o qual se pode supor um didlogo de algumas das
proposicoes de Camilo Pessanha no seu ensaio. Ora, o autor ndo deixou de aludir as poéticas
neorromanticas de perfil saudosista e integralista em outros momentos da produc¢ao escrita
em torno a década de 10.* Se, no texto de 1924, é sobretudo a figura de Camdes que
polariza o modelo da regeneracgao politica, imperial e literaria, tal ndo pode sendo ser lido
como reacdo a revisitacdo neorromantica em torno a emergéncia regeneradora de um
Volksgeist portugués que o poeta quinhentista simbolizou.

Deste modo, as formulagdes negativas do texto ecoam na prdopria negatividade com

que o poeta se autorrepresenta como diminuido perante Camdes:
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[...] a terrivel acdo depressiva do clima e do ambiente fisico e social dos paises tropicais, se ndo
tiveram poder contra a assombrosa vitalidade criadora do poeta maximo, tém-no, todavia, [...] para
esterilizar em cada um de nds outros, os pigmeus que a quatro séculos de distancia o contemplamos,

o pouco de aptiddo versificadora que algum tivesse. (idem: 304-305)

Tal fragilidade parece articular-se com a que o autor leu criticamente nos poetas que
cita, sinalizando um “desfazimento”.> Tratar-se-ia de uma perda de substincia da prdpria
poesia, figurada na incapacidade da figura autoral em ser comparada com Camdes, ou

mesmo em ser inscrita no texto, conforme sugere Franchetti:

Ao montar essa equagao, na qual a cada momento na histdria da nagdo corresponde um tipo de
poeta, Pessanha acaba por fazer, da sua obra quase inexistente, uma espécie de equivalente gorado
da obra de Camdes. E como se ele se representasse como um n3o-Camdes, ou melhor, como o
Camdes possivel nos tempos da decadéncia — para o qual até mesmo a evocagdo da grandeza do

passado é um desafio. (Franchetti 2008: s/p)

A proposta critica de Pessanha vem, pois, ao encontro da relacdo complexa que o
orientalismo portugués mantém com a sua prépria memoria literdria, muito presente na
evocacgao da figura de Camdes. Tal complexidade atravessard a ulterior poesia “orientalista”
portuguesa: na inversdo, de timbre decetivo, da narrativa de regresso do Oriente proposta
por “Opiario” de Alvaro de Campos ou no “Camdes moiro” que surge nos Livros da India
(1984) de Antodnio Barahona.

Em conclusdo, a natureza da poesia de Pessanha devém, ela propria, no texto de 1924,
como uma duplicacdo do “desfazimento” temporal do orientalismo portugués face ao
império oriental dos séculos XVI e XVII, ao ser figurada como perda radical de substancia. Os
tépicos neorromanticos do bucolismo e do regionalismo surgem, assim, como gestos
retdricos utilizados para uma definicdo do efeito de deslocamento do orientalismo
portugués. Na sua vertente poética, este ultimo estaria destinado a encontrar no Oriente
uma imagem incompleta de um Portugal que se apresenta ao sujeito como universo

preservado pela meméria do rural.
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NOTAS

! Sobretudo se percecionado a partir da confusdo (neste periodo habitual), entre as noc¢des criticas de
literatura colonial — que ainda ndo existiria no caso portugués, literatura exdtica, literaturas locais em lingua

portuguesa (entendidas como literatura ultramarina), e o ainda pouco frequente termo orientalismo.

2 De acordo com Segalen: “Les sensations d’Exotisme et d’Individualisme sont complémentaires” (Segalen 1978:

43-44, itdlico do autor).

3 Refletindo a conjuntura histdrico-social de uma Europa sobrevivente & Grande Guerra e atemorizada pela
revolugdo bolchevique, sdo as questdes patridtica e regionalista as que assumem maior relevancia. As escolas
diretamente visadas sdo o Saudosismo e o Neorromantismo de pendor regionalista, representado por autores

do Integralismo Lusitano.

4 Tal ambiguidade dir-se-ia ecoar na posi¢cdo que Pessanha deixard, anos mais tarde, acerca de autores do
mesmo circulo de Augusto Casimiro. Trata-se do excerto de uma carta, datada de 8 de abril de 1917, enviada
de Macau a Henrique Trindade Coelho (1885-1934) a propdsito de uma eventual colaboragdo, que nunca se
chegou a verificar, para o que chama ressurgimento nacional: “Parece-me ter dito na minha passada que ia
mandar ao Carlos Amaro uma versalhada, — modesta contribuicdo etc. para a obra de ressurgimento nacional
em que andam empenhados o Lopes Vieira, o José de Figueiredo e o Jodo de Barros” (Pessanha 2012: 208). A

|II

expressdo “ressurgimento nacional” é, alids, uma alusdo ao movimento da Renascenga Portuguesa (1912-
1932), bem como uma referéncia mais geral ao que unia, em termos ideoldgicos, certos poetas e intelectuais
com quem privou. Interessa, contudo, ler o “etc” como, mais do que uma marca de modéstia, um modo irénico

de se distanciar das intenges daqueles autores.

> 0 “desfazimento” é um termo usado por Franchetti (2001) para dar conta de uma perda de substancia.
Alberto Osodrio de Castro, destinatario da carta de Pessanha, coloca como epigrafe a Exiladas o seguinte
fragmento de uma missiva de Pessanha de 1894: “Eu, que tinha saudades de quanto ia deixando, até de
Barcelona, onde estive cinco dias, até de Colombo onde estive duas horas. Porque a gente é bem um grumo de

sangue, que por toda a parte se vai desfazendo e vai ficando” (Pessanha 2012: 115).
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O Feito, a Gesta e o Olhar:

o Oriente nas Navegag¢oes de Sophia de Mello Breyner Andresen
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Resumo: Apesar do imaginario de Sophia de Mello Breyner Andresen se fixar essencialmente na mitologia
classica, o apego a temadtica maritima também a guiara ocasionalmente ao Oriente, ao encontro de uma
cartografia histérica perdida no tempo e merecedora de um longo olhar. O éxtase desse olhar inicial é o que
nos deixa, precisamente, em Navegag¢des (1983), obra que escreve a partir de uma viagem a Macau, ocorrida
em 1977 a convite do Conselho da Revolugdo, onde iria tomar parte em celebragdes do Dia de Camdes.
Segundo a autora, foi nessa viagem que se deu o primeiro encontro com o Oriente e dessa revelagdo, desse
subtil maravilhamento, nasceria o precioso conjunto de poemas que nos propomos analisar. Porém, o tema
desse encontro ndo se restringe unicamente a esta obra: a escrita de Sophia convoca com frequéncia imagens
do Oriente que nos remetem para momentos inaugurais do percurso patrio, as quais serdao também trazidas a
reflexdo neste estudo.

Palavras-chave: Sophia de Mello Breyner Andresen, Orientalismo Portugués, Poesia Contemporadnea, Poética

da Viagem, Poética da Navegacao.

Abstract: Despite the imagery of Sophia de Mello Breyner Andresen being mainly grounded in classical
mythology, the attachment to the maritime theme occasionally leads her to the East, to the encounter with a
historical cartography lost in time that is worth a long gaze. The rapture of this early gaze is the one we find
precisely in Navegacées (1983), a work Andresen wrote based on a trip to Macao, which occurred in 1977,
when the Council of the Revolution invited her to take part in the celebrations of the Day of Camdes. According
to her, the first encounter with the East took place during that trip. The precious collection of poems we

propose to analyze would be born out of this revelation, this subtle wonder. Yet the theme of this encounter is
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not restricted solely to this one work: Sophia’s writing often conjures up pictures of the East that take us back
to inaugural moments of the Portuguese national history, which will thus be brought into discussion in this
study.

Keywords: Sophia de Mello Breyner Andresen, Portuguese Orientalism, Contemporary Poetry, Poetics of

Travel, Poetics of Navigation.

Apesar de termos sublinhado a palavra Navegagcbes no titulo da presente
comunicacado, a nossa reflexao sobre a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen pretende
interpreta-las num sentido mais lato, compreendendo o tema da viagem através dos mares
e ndo apenas a obra homédnima. Serd a partir desta interpretacdo ampla do termo
“navegacdao” que procuraremos entender as representacdes do Oriente, transversais a
diferentes livros da autora, e sistematizar algumas ideias que delas decorrem. Isto porque,
como refere Carlos Ceia, o tema das Navegacdes revela-se de tal forma constante no
percurso autoral de Sophia que o titulo desse livro, publicado pela primeira vez em 1983,
podia bem servir “para intitular toda a sua obra poética” (Ceia 1996: 62). Mas é Sophia quem
o justifica melhor do que ninguém, como atesta o discurso proferido na entrega do Prémio
que o livro lhe valeu em 1984, o qual passou a figurar como uma espécie de prefacio as suas
mais recentes edi¢des: “Para mim o tema das Navegacdes nao é apenas o feito, a gesta, mas
fundamentalmente o olhar, aquilo que os gregos chamavam aletheia, a desocultacdo, o
descobrimento. Aquele olhar que as vezes esta pintado a proa dos barcos” (Andresen 1983:
42).

Como sabemos, a poética de Sophia de Mello Breyner Andresen caracteriza-se pela
recorréncia de um conjunto homogéneo de tdpicos, entre os quais o0 mar ou a praia, lugar
onde a terra se une ao mar, assumem particular predileccdo. Espaco redentor e de expansao
do humano, espaco genésico e fecundo, de depuragao corpdrea e espiritual, tdo favoravel a
procura orfica, é sobretudo através do mar que nos poemas de Sophia se dd o encontro do
Eu com o Eu, encontro que compreende ndo sé as meméorias de infancia e de juventude, mas
também a possibilidade de evasdo espacial e temporal, de ligacdo a uma hélade mitica e a
todo um passado patrio configurado na grande aventura descobrimentista. Em suma, ele

representa a grande oportunidade de adesdo ao infinito.
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Subscrevendo as palavras de Silvina Rodrigues Lopes, “[e]ntre os limites do individual
e o sem-fim em que [0 mar] se recorta flui aquilo que liga o visivel ao invisivel”. Sophia faz
uso desse poder redentor do mar como “aparicdo do eterno”, sobretudo através da imagem
do seu continuo movimento, da sua “qualidade de presencga para além do presente” (Lopes
1990: 22). Assim, a conotacdo positiva do elemento mar é, desde cedo, inequivoca e talvez
por isso ndo exista nos poemas um desenvolvimento objectivo do naufragio e das
desventuras maritimas. Porque o mar ndo so se apresenta como patria onirica, manancial do
sonho, como configura um espaco de subsisténcia do humano, espago de sobrevivéncia e de
convivéncia desde o principio dos tempos, do mesmo modo que representa um além-vida,
onde o sujeito lirico deposita as esperancas de um renascimento simbdlico (ndo apenas
pessoal, mas também colectivo). Em L’Eau et les Réves, Gaston Bachelard acaba por associar
a imagem das dguas a esta mesma simbologia: “On comprend donc que 'eau pure, que
I’eau-substance, que I’eau en soi puisse prendre, aux yeux de certaines imaginations, la place
d’une matiére primordiale. Elle apparait alors comme une sorte de substance des substances
pour laquelle toutes les autres substances sont des attributs. [..] L'eau, dans son
symbolisme, sait tout réunir” (Bachelard 1942: 202-203). Numa simbologia desta natureza, o
negativo do mar ou o essencial da tradicdo tragico-maritima tendem, pois, a ser recusados
em absoluto. Remetendo para a introdugdo de Eduardo Lourengo a uma Antologia da autora
publicada em 1975, Eduardo Prado Coelho reafirma que a poesia de Sophia se apresenta
assim como o contraponto de “uma tradicdo de negatividade e interminaveis dialécticas de
consciéncia”, inflectindo “no sentido de uma positividade original, canto ao rés de uma
realidade aceite como esplendor efémero e etéreo, numa identificacdo imediata com o
coracdo do mundo” (Coelho 1984: 110; italico do autor). O mar é para Sophia a metéfora da
liberdade e a navegacao e, ainda, a metafora do curso existencial e criativo do Homem.
Remetendo para a obra de Hans Blumenberg, Schiffruch Mit Zuschauer,* Silvina Rodrigues

Lopes interpreta com grande lucidez o sentido desta segunda metafora na obra da autora:

Desde os primérdios da civilizacdo ocidental que a metafora da navegacdo é um dos nucleos centrais
do pensamento da existéncia. [...] Literaria desde sempre, a metafora da navegacgao insiste nos textos

filoséficos ou ensaisticos como sendo a prépria necessidade de o pensamento ir além do conceito e da
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rigidez da abstrac¢do, mergulhar no oceano desconhecido e retirar da profundidade e do ilimitado das
figuras aquilo que sdo evidéncias subitas. [...]

[A] poesia surge de um antes do mundo, surge do caos, do turbilhdo de forgas que converte em
formas. [...] A dualidade que estrutura as paixdes humanas (e que faz do tempo histérico um «tempo
dividido» onde o conflito é determinante) encontra a possibilidade de harmonia, de estabilidade, de
acesso a serenidade da forma, numa figuragdo em que a transparéncia é suportada por um fundo
obscuro que ndo é tanto o estranho e o terrivel enquanto tais mas o préprio devir, o potencial da
metamorfose. E isso que permite compreender que o mar seja, por um lado, espelho da existéncia e,
por outro, o seu risco, os perigos a enfrentar, a sedugdo que chama o individuo para a sua perda. A
metafora da navegagdo ganha assim, como observa Blumenberg, o sentido de um posicionamento no

mundo. (Lopes 1990: 21, 23)

A configuracdo de uma estética particular associada ao mar, que alguns estudos
criticos da obra de Sophia tém designado precisamente por “poética da navegacdo” ou
“poética do espanto”, pode ser entrevista desde logo no segundo livro da autora, Dia do Mar
(1947), sobretudo na terceira parte da obra, cujo titulo do primeiro poema é ja Navegacéo
(Andresen 1947: 37). E nesta obra que a autora nos da os primeiros sinais de uma adesdo —
embora subtil — a tradicdo que Manuel Frias Martins, na obra 10 Anos de Poesia em
Portugal, 1974-1984, designa por “canone mitoldgico nacional”, que corresponde a um
longo processo de interpretacao de Portugal, que incide preferencialmente sobre os temas
da Lusitanidade, do Sebastianismo, do Quinto Império e da figura simbdlica de Camdses
(Martins 1986: 58). A obra de Sophia ndo ficara a margem desse “canone” e sera também
por via desse processo de interpretacao de Portugal que o Oriente, ou a viagem maritima de
Descoberta, passarao a figurar como tropos relevantes da sua escrita.

A construcdo mitica do Oriente, enquanto lugar genésico ou paraiso perdido,
remonta, como se sabe, as representacgdes lendarias da Idade Média e assume particular
importancia durante o Romantismo, onde a pesquisa cientifica, filoséfica e literaria pelas
origens e pela sistematizacdo das diferentes ragas e civilizagdes apresenta um fundo
imperialista inequivoco que ira deflagrar, em pleno século XX, nos projectos coloniais
europeus. Porém, o desejado encontro com o éden perdido na obra de Sophia, algumas

vezes associado metaforicamente ao Oriente (outras vezes a Grécia Antiga), parece
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configurar uma procura distinta, que rejeita a partida a evocacao de projectos colectivos e
imperiais.

Numa primeira leitura, podemos afirmar, em consonancia com Nuno Judice, que “a
Unica aventura é a que decorre do sujeito na plena assuncgdo solitaria do Eu, frente a esse dia
nascente, ‘dia do mar’, em que o mundo deserto é o Unico interlocutor dessa voz em busca
de perfeicdao” (Judice 2005: 101). Seguindo esta perspectiva, o Oriente ou a Grécia surgem
como lugares primordiais, lugares silenciosos, onde nada ainda foi nomeado e onde ainda é
permitida ao sujeito uma simbiose pura com os elementos. O encontro com a pureza dos
primérdios e o desejo de transcender o seu proprio tempo histérico e pessoal constituem as
ideias fundamentais desta linha poética, que restaura uma tradicdo inicidtica de contacto
directo com a natureza, de ruptura com o presente e de digressdo 6rfica na procura das
origens: “Construido sob o signo da renovacido, o texto poético desenvolve-se no sentido de
recuperar o momento sagrado das origens quando o homem gozava da beatitude dos
primérdios. (...) Se o desejo é recuperar a beatitude dos primérdios — perdida num passado
remoto — faz-se necessdria uma purificacdo, no presente” (Vasconcellos 1980: 66;
sublinhado da autora). Assim, podemos considerar que as imagens do Oriente em Sophia
surgem como uma consequéncia daquilo que Jacinto do Prado Coelho designa por
“historizacdo do exilio”, a qual, a partir de uma determinada fase, “produz uma inesperada
coincidéncia entre o espaco do poema e o espaco do pais” (Coelho 1984: 126) — a tematica
do exilio,? que se reflecte numa necessidade de recomeco e numa busca pelas origens
civilizacionais, encontra entdo diversos pontos de ligacdo com o Oriente, que surge aqui
como o contraponto, a imagem mitica de um reino individido.

O equilibrio com o primitivo, com o tempo da criacdo do mundo, permite a poeta
escutar — como pela primeira vez — a voz das coisas, apurar a sua existéncia: “A expressao
‘sirvo para que as coisas se vejam’ é denotadora da funcionalidade do sujeito lirico como
filtro da visdo do mundo, o que enriquece o universo da funcionalidade e organizacdo da
palavra poética de Sophia” (Langrouva 2002: 47; itdlico da autora). E neste sentido que a sua
linguagem se define como substantiva. Nomear é (des)coisificar o mundo, mas a ideia de
criacdo — da experiéncia genésica da criacdo —, que estd no centro desta poética, ndo se revé

apenas na possibilidade de observar para depois atribuir nomes, isto €, num ver para dizer; é
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precisamente o inverso — Sophia regressa, a sua maneira, a sentenca evangélica de que “no
principio era o Verbo”. Através da viagem ao inicio dos tempos, através da visdao primordial,
é concedida a poeta a possibilidade de nomear pela primeira vez, dizer pela primeira vez
para que pela primeira vez as coisas se vejam.

E aqui que a epopeia e a poética da viagem se cruzam com aquilo que Sophia designa

III

por “veeméncia do visivel” (Andresen 1983: 15). Silvina Rodrigues Lopes fala-nos de “uma
glorificacdo do visivel que toma como modelo a navegacao e a descoberta”, uma glorificacdo
que “valoriza sobretudo o subito”. Subscrevendo as palavras da autora, aquilo que vamos
encontrar em varios poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen é uma “homologia entre
o movimento das descobertas e a escrita da poesia”. O acto de nomear é assumido como
algo comum a poesia e a descoberta, “[e]m ambos os casos a nomeacgao é acesso a verdade
do mundo que se reconhece nesse gesto que o faz surgir” (Lopes 1990: 24-25). Sophia diz
para ver (Andresen 1983: 7), ou seja, para a poeta os lugares ndo existem antes de se chegar
até eles, antes de serem ditos — exercicio que resulta numa espécie de nomeio, logo existe.
Como refere ainda Silvina Rodrigues Lopes num outro texto, do conjunto de ensaios
Exercicios de Aproximacdo, esse é na verdade “o principio de todas as ficcdes”, mas é
também o principio da “verdade da percepc¢do”: “Ndo é da verdade como adequac¢do do
nome a coisa que aqui se trata, mas da justeza do dizer. O dizer justo é o dizer que
atinge/produz o sentimento-efeito de proximidade ou do apresentar-se, indicado pelo
recurso muito frequente aos presentificadores gramaticais — ‘Eis’, ‘aqui’ [...]” (Lopes 2003:

63). Luis Miguel Nava também nos oferece uma reflexao interessante a propdsito desta ideia

de dizer para ver:

Sophia ndo diz que escreve, diz que diz. A sua palavra assume-se como oral [...] e, além disso, como
narrativa [...]. Essa alianga entre a dic¢do e a visdo é reforgada por um processo, bastante comum na
poesia cldssica, através do qual se simula dar a ver, mostrar: trata-se, na realidade, de através do uso
de advérbios como “aqui” ou “ali” fingir que o que se nomeia esta ao alcance dos olhos tanto de quem

fala ou escreve como de quem escuta ou lé. (Nava 2004: 176)

Este processo de escrita, que ora aproxima a palavra da oralidade, ora lhe confere um
registo mais narrativo, converge ndao s6 com a épica camoniana, mas também com a

tradicdo cronistica da expansao e os velhos relatos de viagens. Dai que, em diferentes obras
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de Sophia, o sujeito poético se apresente como um marinheiro que enfrenta “o espanto do
nunca visto” (Langrouva 2002: 46) e, ante cada visdao, nomeia as coisas que elas nasgam. A
poética da viagem no espaco do Mediterraneo equilibra-se, de livro para livro, com o
entusiasmo e o maravilhamento da navegacdo no Atlantico e no indico. Poemas dos
primeiros livros, das décadas de 1950 e 1960, colocam-nos jd perante uma espécie de
nostalgia da epopeia, uma epopeia interior, numa época de repressao politica em que se
aspirava ja a um movimento colectivo de renovacdo do pais. E possivel reconhecer aqui um
desenvolvimento efectivo do ja citado “canone mitolégico nacional”, que passa por uma
apropriagao subtil da metafora sebastianista (em poemas como “Espera”, onde o sujeito
poético aguarda expectante a aparicdo de alguém do nevoeiro), por uma tomada de
consciéncia sobre a Lusitanidade (através da convocagdo de imagens de um pais em
decadéncia — ndo tanto pelo passado dureo que ficou irremediavelmente para trds, ndo
tanto pelo Império que Portugal foi e ja ndo é, mas sobretudo pelo presente de nojo e de
angustia, que representa a noite dos tempos e a ndo-viagem), pela demanda quinto-
imperialista de um novo mundo (de uma nova utopia civilizacional onde a humanidade
pudesse prosperar) e, por ultimo, pela presenca da figura de Camdes (que propicia essa
nostalgia da epopeia, “essa nostalgia de ser mastro” (Andresen 1950: 69) e de percorrer os
mares). Assim, pelo poder da memdria, a viagem real e concreta suscita outras, que fazem
parte de um patrimdnio colectivo. Naturalmente, os ecos intertextuais com a épica de
Camdes, com quem Sophia partilha o desejo de cantar a gesta de um povo que encontrou no
mar o seu destino. Esse espirito aventureiro também explica as conotacbes positivas
associadas a ideia de deriva.

A questdo das herancas literarias é, de facto, inestimavel no contexto da obra de
Sophia, principalmente quando nos detemos na poética da navegacdo. O exercicio da
memoria histdrico-literaria vai corroborando as visdes, conferindo paradoxalmente
actualidade e ancestralidade a viagem. No fundo, Sophia ensaia nas suas obras, a
semelhanca de outros autores contemporaneos, uma descoberta do espaco a partir das
primeiras noticias que dele houve. Mais do que atender a fonte contemporanea, presta-se
assim homenagem ao primeiro encontro com o Oriente ainda tocado pelo deslumbre e pelo

gosto a novo. A passagem da “grande porta do Oriente” imp6s (e impde) um novo
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entendimento do espago, mas também um novo entendimento do tempo, no sentido em
que assinala o nascimento do Novo Mundo e a rectificagdo do Velho Mundo — representa
mais do que um marco para a Histéria, ela funda uma medida na descoberta do homem pelo
homem e, mais do que nunca, volta a unir o percurso do humano a instancia do divino. No
entanto, como observa Luis Miguel Nava, apesar de os poemas de Navegagdes se inserirem
“numa linhagem de obras a que tal facto histérico tem servido de tema, como Os Lusiadas
ou a Mensagem de Pessoa [...], a interpretacdo e o tratamento que Sophia Ihe da afastam-na

dos seus predecessores”:

Dir-se-ia mesmo que este episddio da Histéria nacional se limita aqui a emprestar um substrato
histérico a um discurso que em tudo se mantém fiel & poética subjacente a toda a obra de Sophia. A
transcendéncia de um império que Pessoa ndo podia situar ja no plano histdrico, Sophia contrapGe
uma aventura radicada no contacto com um mundo encarado como imanéncia pura e na capacidade
de o homem se deixar maravilhar por um real que excede todas as expectativas. O eu, que nestes
poemas [da obra Navegag¢des] oscila entre uma entidade exterior ao narrado e uma entidade
participante no narrado (como o de alguém que se contasse entre os marinheiros que tomaram parte
nas expedi¢es e a quem parece aludir o nds em que frequentemente se converte), em ambos os
casos se anula perante um mundo cuja simples manifestacdo, numa nudez desprovida de qualquer
adorno psicolégico ou retdrico, é imediatamente apreendida como um excesso. (Nava 2002: 174;

italico do autor)

A semelhanca da épica camoniana e da tradigdo cronistica da expans3o, o olhar do
marinheiro, em Navegacgoes, é o de um sujeito que conta “o que viu, sem estar seguro sobre
a fronteira entre o erro, a errancia e o descobrimento” (Langrouva 2002: 64). Na origem
desta obra estd a realizagcdo de uma viagem a Macau, ocorrida em 1977 a convite do
Conselho da Revolucdo, onde Sophia iria tomar parte nas celebracdes do Dia de Camdes.
Todo o poema se constitui, pois, como verbalizacdo das impressdes dessa viagem, dessa
primeira apreensdo do Oriente. E, por isso mesmo, um poema que descreve, que narra e
gue nomeia, onde o sujeito da enunciacdo nos da conta daquilo que vé, dos espacos
percorridos, dos momentos vividos, dos olhares trocados, enfim, das emocles
experimentadas desde o levantar da ancora no porto de Lisboa. Precisamente por se tratar

de um poema onde a narragao, a descricdo e a introspecc¢do se conjugam, damos conta da
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existéncia de diferentes registos discursivos. A linguagem aproxima-se sempre que possivel
do dizer antigo, procura imita-lo até certo ponto, sendo que muitas das descrigdes tomam
por modelo os prdéprios relatos dos cronistas, as cartas, os tratados. Helena Langrouva, a
proposito da poética do espaco e da viagem em Sophia de Mello Breyner Andresen, num

desenvolvido ensaio publicado em dois volumes da Revista Brotéria, afirma que:

O espaco que filtra pelo seu olhar de navegante, integrado num grupo, ou capitdo [...] e narrador, [...] é
o espaco do Outro das costas e mares de Africa [...] e Asia [..]. E o espaco da dificuldade de
entendimento das linguas locais [...], da presenga de armas locais [...], do deslumbramento perante o
Outro. Na anafora de «vi», na maioria dos versos, ecoa a narragao da tromba maritima e do fogo-de-
santelmo de Os Lusiadas [...], sem esquecer a metafora de ver o impossivel, do imaginario classico [...].

(idem: 64-65)

Sao ainda de considerar os momentos em que a narracao assume uma vertente mais
critica, de condenacdo de certas ac¢des dos homens, lembrando, como vdrios estudos tém
interpretado (Barbosa 2001: 76), a voz da famosa personagem do Velho do Restelo. Em
Sophia, a poética da viagem ao Oriente constitui, pois, uma sintese de leituras e de “outras”
visOes desse mundo maravilhoso. Estamos, sem duvida, perante uma Sophia leitora de
Camoes, mas também de outros narradores de achamentos, como Péro Vaz de Caminha, ou
narradores de errancias, como Ferndao Mendes Pinto. Nao obstante o apego a herancas
literarias quinhentistas e seiscentistas, Luis Miguel Nava reconhece em Sophia, sobretudo,
uma “cronista as avessas”: “dado que o que em cada encontro se celebra é justamente a
intensidade com que o real se furta a contingéncia histdrica e se procede a abolicdo do
tempo”, o que faz da autora “uma cronista, em suma, do que em cada momento ha de
inicial” (Nava 2004: 175; italico do autor).

Entretanto, o elemento mar surge em Sophia como veiculo do recome¢o — meio
concedido ao Homem para satisfazer um eterno retorno, ndo sé espacial, mas também
temporal: “Assim pudesse o tempo regressar / Recomegarmos sempre como o mar”, escreve
num poema de Musa, Para Ernesto Veiga de Oliveira no Dia da sua Morte (Andresen 1994:

Ill

18). Mas ja em Livro Sexto a repeticao anaférica da forma verbal “ressurgiremos”, que da
titulo ao seu conhecido poema, implica a afirmacdo de uma auséncia, de um apagamento

gue se dd em determinado momento, e de um consequente retorno, de um regresso desse
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sujeito colectivo ja limpo e depurado — sujeito colectivo que podemos assumir como toda a
humanidade — para enfrentar de novo o real, “para olhar a terra de frente / Na luz limpa de
Creta” (Andresen 1962: 25). Esse reencontro continuo, consonantico e desejado com a
Grécia, simbolo do comeco do mundo, serd de livro para livro alargado a outros
promontdrios do Sul, como o Algarve e, ja transpondo o hemisfério, o Oriente, ele préprio
ligado a essa mesma simbologia. Porque a necessidade de recomecar leva também a uma
procura pelas origens civilizacionais, as quais identificamos facilmente com as
representagdes de Goa que percorrem alguns poemas de Sophia.

O Sul - seja ele feito a imagem do Algarve ou das indias que houve — surge todo ele
como um Oriente que contrasta com um Ocidente em decadéncia, que muitas vezes a poeta
identifica com o quotidiano comezinho da cidade, enquadrado num presente opressivo e
ameacador. E sempre esse Sul da vida o espaco por exceléncia da liberdade criadora, patria
edénica e luminosa, integra e originaria que tanto se aproxima do exemplo da Grécia Antiga,
alids, que se separa dela apenas pela curta distancia das dguas. O Sul permite a experiéncia
de um horizonte todo a descoberto, sem a presenga das tortuosas Grades que o ultimo
capitulo do Livro Sexto ja denuncia. Com efeito, no poema ViIl da sequéncia Deriva, inserida
na obra Navegagdes, é bem clara a aparicdao de referéncias gregas mesmo dentro desse
espaco edénico longinquo que é o Oriente, quando o sujeito afirma: “Vi o rosto de Eurydice
das neblinas” (Andresen 1983: 28).

Simultaneamente, talvez seja interessante lembrar que, mesmo antes da expansao
maritima, o mito do Eden terrestre era identificado em termos geograficos com o Oriente.
Mas ndo sd: a par dele, outros mitos remeteram para aquele que representava o espaco de
todas as fantasias. Dentro desta diversidade, é importante destacar o mito do Preste Jodo
das Indias (que se desenvolveu a partir da apdcrifa Carta do Preste Jodo, difundida no
Ocidente entre 1155 e 1175). Este mito depressa se transforma numa das mais significativas
projec¢des do Oriente, ndo sé pela sua durabilidade no imaginario colectivo europeu, mas
sobretudo pela sua influéncia (co-responsabilidade, até) nos esforcos expansionistas ainda
antes do século XV. Ora, em Navegagdes, o sujeito esta claramente comprometido com toda
a dimensdo mitoldgica que o precede, e nunca dela se distancia ao longo da sua demanda,

até porque assume que: “So do Preste Jodo ndo vi sinais” (idem: 28).
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Entretanto, é ainda possivel reter outra representacao mitica do Oriente, decorrente
da tradicao antiga, que é convocada com frequéncia nesta obra: a imagem do Oriente como
terra de todas as abundancias, onde o sujeito ndao so viu “prodigios espantos maravilhas”,
mas “Oiro também pairando a flor das ondas finas / E o diverso fulgor de outros metais” e
viu “pérolas e conchas e corais” (idem: 28). Como atenta Jodo Rui de Sousa numa das
primeiras recensdes a obra, publicada na Revista Coloquio / Letras, em trés momentos
distintos encontramos a referéncia as safiras para descrever a exuberancia e a riqueza da
paisagem (Sousa 1984: 90): deparamo-nos, pois, com “safiras azuis no mar luzente”
(Andresen 1983: 12), com “[o] doce azul de Oriente e de safiras” (idem: 14) e com “lagunas
azuis como safiras” (idem: 28). Ora, numa primeira acep¢do, podiamos considerar que
estamos perante um fendmeno semelhante ao que Roland Barthes designa por “mythe

III

actuel de I'exotisme” — e quando subscrevo “actual”, entendo contemporaneo aos livros de
Sophia.

Em Mythologies, através da recensao critica ao filme Continent perdu, Barthes tece
algumas ideias interessantes sobre esse mesmo mito, que podem participar da nossa leitura
a propodsito da forma como a poeta se vai progressivamente aproximando do imaginario
oriental e o representa. Sobre o filme, Barthes refere o seguinte: “La pénétration de I'Orient
n’est jamais rien d’autre pour eux qu’un petit tour de bateau sur une mer d’azur, dans un
soleil essentiel. Et cet Oriente [...] on le voit ici tout aplati, poncé et colorié comme une carte
postale démodée”. De acordo com Barthes: “[C]olorier le monde c’est toujours un moyen de
le nier [...]. Privé de toute substance, repoussé dans la couleur, désincarné par le luxe méme
des ‘images’, I'Orient est prét pour I'opération d’escamotage” (1957: 163).

De facto, os primeiros vislumbres do Oriente em Sophia parecem encontrar nas
palavras de Barthes a sua missdo: ilustrar a Natureza — “[L]es rites, les faits de culture ne
sont jamais mis en rapport avec un ordre historique particulier, avec un statut économique
ou social explicite, mais seulement avec les grandes forme neutres des lieux communs
cosmiques (saisons, tempétes, mort, etc.). [...] En somme I'exotisme révele bien ici sa
justification profonde, qui est de nier toute situation de I'Histoire” (idem: 164-165). Esta
reflexdo poderia ajustar-se, de certo modo, a poética de Sophia e a apreensao que faz do

Oriente, ndo fosse o caso de parte da poesia portuguesa contemporanea — e Sophia é uma
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poeta que nunca subtrai a sua identidade patria — ser inseparavel do ja referido processo de
interpretacdo de Portugal. Este processo, em Sophia, intensifica-se com a aproximagdo ao
imaginario oriental, constituindo a viagem — seja ela simbdlica ou real — a chave-mestra do
impulso lirico. A redescoberta do Oriente torna-se num verdadeiro exercicio de amplitude
estética: alegoriza uma aprendizagem do olhar e inaugura itinerdrios intimos, entre o vivido
e o0 sonhado. Assim, mais do que uma operagdo de escamoteio, onde todas as imagens nos
inebriam e quase nenhuma nos causa verdadeira estranheza, Sophia na realidade parece por
em contraste, através de um exotismo que a primeira vista se pode afigurar excessivo, dois
tempos e dois mundos claramente opostos. Tudo, entre essas duas realidades, é posto em
evidéncia pelas suas dissemelhancas, jamais o contrdrio. Assim, em vez de tomar partido
pelo seu tempo e pelo seu mundo, como é apandgio do exotismo descrito por Barthes, e que
segue a linha do Orientalismo de Edward Said, (um exotismo que facilmente
reconheceriamos em poemas isolados de Sophia, ndo sendo tomada em conta uma leitura
conjunta da sua obra), a poeta, na realidade, parece ir ao encontro do Oriente como matriz
edénica e, ainda, como exemplo da perseveranca de um povo (mais no sentido de se
predispor a aventura do que propriamente a conquista). Logo, o Oriente figura como
simbolo maior da Histdria de Portugal, mas a sua evocagdo ndao é apenas um modo de
enaltecer e elogiar o passado, é sobretudo uma apologia de um novo tempo e de um novo
mundo. E a dentincia de um presente desfigurado e cinzento que leva a poeta a colorir esse
outro mundo, que quase sempre identifica com a Grécia, mas que a partir de certa altura
parece ressurgir de uma outra epopeia (o poema “Marinheiro Sem Mar”, da colectanea Mar
Novo, reflecte ja a apologia de uma nova epopeia colectiva, de um ressurgimento desse para
guem o mar guardava “um reino puro” e que urge recuperar: “Porque ele se perdeu do que
era eterno / E separou o seu corpo da unidade / E se entregou ao tempo dividido / Das ruas
sem piedade” (Andresen 1958: 14-16)). E aqui que Sophia passa a cruzar a sua escrita com
Os Lusiadas e a Mensagem, prestando-lhes a justa homenagem. Como acontece com outros
autores contemporaneos, a representacao do Oriente, em Sophia, é desencadeada numa
primeira fase através de uma revisitacdo do percurso biografico de Camdes, que tanto se

cruzou com aquele espaco: a primeira referéncia explicita a esse cenario mitico, construido a
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partir da imaginacdo, surge no poema “Gruta de Camdes” (Andresen 1947: 41), do livro Dia
do Mar.

De facto, em Sophia, podemos dar conta de uma tentativa de alargar o mundo
segundo os padrdes que percorrem longamente a tradigao literaria ocidental, os quais vao
beber sem duvida a Antiguidade Classica, sob a forma da viagem a deriva ou da livre
navegac¢ao dos mares, mas que encontram também inimeros ecos no préprio Romantismo,
e mais tarde no Simbolismo, pela vertente onirica da viagem como forma de evasdao ou
plano mistico de infinito.> Em suma, a poética da navegac¢do, em Sophia, ndo se revé numa
tentativa de contrair o mundo, de o povoar, de o reduzir a um espac¢o conhecido e fechado,
feito a medida do homem e do seu conforto. A humanidade apresenta-se insuficiente
perante ela mesma, tendo necessidade, para se revelar em toda a sua plenitude, da
(co)existéncia de um deus e de deuses.

A ideia de errancia ou de deriva constitui entdo uma das bases fundamentais da
poética da navegacdo que aqui temos procurado desenvolver. Ainda que os sentidos desta
ideia estejam invariavelmente comprometidos com as nog¢des de perigo, de desamparo ou
de isolamento, para Sophia a errancia ou a deriva sdo sindnimos de descoberta, de surpresa,
de prazer, de maravilhamento, de contacto com o Outro. Conforme refere, uma vez mais,
Silvina Rodrigues Lopes, o contacto com o novo, num mundo contemporaneo onde o0s
lugares parecem ja estar todos cartografados e descritos, tudo passa a depender de um

impulso pessoal para descobrir:

O pensamento da errancia e da descoberta é, desde a sua origem grega, inerente a metafora da
navegacao. Depois de descobertas todas as regides de todos os continentes, o aparecimento do novo
depende ainda de um impulso para descobrir: encontrar blocos de sentido, continentes ou ilhas, que
irrompem da figura da heterogeneidade que é o mar. [...] Também a rela¢do da poesia de Sophia com

0 novo é essencialmente um movimento de descoberta. (Lopes 1990: 21-22)

O sujeito enfrenta, pois, uma viagem espacio-temporal, que rapidamente adquire
contornos introspectivos e iniciaticos, na qual a recompensa maior é a construcdo de um
novo homem. Dai o retorno frequente ao imaginario especifico da aventura expansionista
dos séculos XV e XVI: “Os descobrimentos sdo assim exemplo de como o abandono da

seguranca de se mover no desconhecido foi condicdo para aceder a um limiar da presenca
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(..). Tal como a aventura dos descobrimentos, a aventura poética é abertura ao
desconhecido” (Lopes 2003: 64). E esse, de acordo com Silvina Rodrigues Lopes, o intuito
que estd na base da criacdo poética de Sophia, “fazer paisagens” para “propiciar o
desconhecido”; ndo para “a maneira de um certo romantismo, através delas se exprimir,
mas para através delas se dispersar”, ndo para chegar a “uma construcao puramente ficticia,
mas como efeito da experiéncia” (idem: 67). De facto, a valorizagdo da experiéncia vem
relativizar um pouco as interpretacdes que afirmam que a poética da navegacdao em Sophia
raramente ultrapassa a dimensdo onirica:* em Navegagdes, o sujeito descreve o seu
movimento, a sua rota, assume até a actualizagdo do meio de transporte, em contraponto
com o dos antepassados — o voo, a “[n]avegacdo abstracta” (Andresen 1983: 12).

De facto, os poemas de Sophia conduzem-nos por mares nao apenas simbdlicos,
miticos ou oniricos, mas também geograficos e materiais, onde a viagem ndo é mais do que
a consubstanciacdo de um percurso onde a questao fundamental é a descoberta do Ser e a
construcdo de uma unidade — cosmolégica, humana, elementar. O mar abre as portas do
Oriente e esse Oriente que é descoberto é ndo s6 a propria identidade, mas também e
sobretudo um conhecimento da alteridade — a consciencializacdo de que um outro mundo
existe e de que um outro mundo é possivel (Vieira 2002: 225-226). A cidade adquire, pois, no
contexto desta ideia de deriva e de abertura ao desconhecido, uma dupla dimensdao na
poesia de Sophia: se por um lado ela é o paradigma da clausura e dos caos, por outro ela é a
porta de saida para esse mundo de maravilhas. Num poema de Mar Novo, o sujeito desenha
claramente essa imagem de um espaco que apela a partida, quando nos diz: “E a porta da
cidade é feita de dois barcos”> (Andresen 1958: 62). Também em Mythologies, a propdsito
da imagem do barco, Barthes deixa-nos uma interpretacao que entra em discordancia com a
ideia de exploracdo de abertura, de desbravamento, de uma cosmogonia em constante

actualizacdo:

[L]le bateau peut bien étre symbole de départ; il est, plus profondément, chiffre de la cl6ture. Le golt
du navire est toujours joie de s’enfermer parfaitement, de tenir sous sa main le plus grand nombre
possible d’objets. De disposer d’un espace absolument fini: aimer les navires, c’est d’abord aimer une
maison superlative, parce que close sans rémission, et nullement les grands départs vagues: le navire

est un fait d’habitat avant d’étre un moyen de transport. (Barthes 1957: 81-82)

eLYRa ,4,10/2014: 57-78 — ISSN 2182-8954 70



O Feito, a Gesta e o Olhar: o Oriente nas Navegagdes de Sophia de Mello Breyner Andresen

Mas serd que o é para Sophia? No que concerne a “mitologia da navegacdo”
concebida por Barthes, a nossa leitura da obra de Sophia parece encontrar sem duvida um
exemplo mais préoximo em “Le Bateau Ivre” de Rimbaud, onde se suprime o homem e o
navio é abandonado a si mesmo: “[A]lors le bateau cesse d’étre boite, habitat, objet
possédé; il devient ceil voyageur, fréleur d’infinis; il produit sans cesse des départs”. Em
Sophia, como em Rimbaud, estamos perante “le bateau qui dit ‘je’ et, libéré de sa concavité,
peut faire passer 'homme d’une psychanalyse de la caverne a une poétique véritable de
I’exploration” (Barthes, idem: 82). Este é também o entendimento de Luis Miguel Nava sobre
as Navegagdes de Sophia: toda a ideia de viagem aqui “se abre ao acaso e ao imprevisto, e
incorpora o espanto e a vertigem do contacto com o que é radicalmente novo. Nao é talvez
fortuito o facto de um portugués ‘errar’ tanto querer dizer ‘andar ao acaso’ como ‘chegar a
um resultado diferente do previsto’” (Nava 2004: 178).

Assim, numa outra leitura, podemos efectivamente entender a aproximagdao ao
imaginario oriental como nostalgia do império, mas ndo tanto como forma de tecer um
elogio as conquistas ou as grandezas materiais desse espago colectivo, antes como imagem
da transposicdo do mar, da deriva e da experiéncia da liberdade que a navegacao permite,
dai o retorno preferencial ao tempo das Descobertas. Esta nostalgia do império pode, de
facto, remeter para o processo regular e continuo de interpretacdo de Portugal e de uma
ideia de Nacdo que atravessou a literatura portuguesa do século XX. E num pequeno texto
intitulado precisamente “Os Girassois do Império”, presente na obra Fantasmas e Fantasias
Imperiais no Imagindrio Portugués Contemporéneo (2003), que Eduardo Lourenco nos deixa
importantes pistas sobre a configuracdao desse “Império” forjado pelo imaginario poético
portugués — um império perdido que atravessaria todo um século fascinado por essa

perdigdo:

Império, mesmo com toda a ficcdo que isso comporta, sé tivemos um: o do Oriente, o da india e s6
deliramos, ndo sé enquanto la estivemos a sério mas quando nele estagnamos conservando-o vivo na
sua func¢do onirica e nunca mais intenso como quando “passou” a Histéria como um momento — para
ndés ao menos — inolvidavel dela. Hd mais de cem anos que ndo fazemos outra coisa que estar,
revisitar, comemorar, sonhar n3o as indias que houve, mas as que n3o havia nem podia ter havido, a
titulo de século de prata imperial — e agora imperialista — que seria 0 nosso império ultramarino dos

fins do século XIX até ao 25 de Abril, fim de um ciclo pseudo-imperial [...]. (Lourengo 2003: 30)
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Contudo, a poética da navegacdo em Sophia parece contrariar, sob varios aspectos, a
continuidade deste processo: ao contrario de outros poetas seus contemporaneos, na
travessia da “grande porta” do Oriente Sophia ndo deposita apenas esperangas de um
encontro com o passado patrio (dai que o tom de desilusdo nunca se torne numa das marcas
da escrita — a dialéctica maritima em Sophia realga sobretudo, conforme ja antecipamos, a
positividade do elemento mar). Assim, muito antes de um encontro com o passado patrio,
como ja enuncidmos anteriormente, a poesia de Sophia parece querer comprometer-se com
o futuro patrio, um compromisso que se torna mais nitido sobretudo a partir da obra No
Tempo Dividido (1954). Retroceder no tempo — seja esse tempo identificado com a Grécia

Antiga ou com o edénico Oriente — é sobretudo uma forma de dar resposta ao presente:

Sophia busca «o pais sem mal» e encontra-o, de facto, nesse local mitico de harmonia e plenitude,
paradigma de um sistema de valores que urge recuperar. [...]

E precisamente através da evocacdo dos mitos que Sophia persegue e apreende o real, ndo para os
contemplar esteticamente, mas para deles retirar uma ética com a qual procura tecer a harmonia do
Universo e, por vezes, num periodo preciso da histéria de Portugal, combater com o maximo de
frontalidade o monstruoso poder que inelutavelmente devorou a dignidade do ser humano perdido no
labirinto da vida. Deste modo, a busca da pureza, da verdade e da dignidade do Ser é trilhada a partir
de referentes mitoldégicos que evidenciam a luta do homem contra as poderosas forgas que lhe

roubaram o direito a uma existéncia plena e inteira. [...] (Cunha 2004: 197-200)

Tomando como elemento estruturante de toda a obra o mar e explorando as
equivaléncias entre personagens provenientes de diferentes mitos, mas que se
confrontaram com obstaculos semelhantes, Sophia presta homenagem aqueles que, dentro
de um contexto nebuloso, buscaram um novo sentido para a vida. E principalmente do
contacto com o mar que vem essa aspiracao de reter o tempo. E se tal atitude é valida em
relacdo ao patriménio universal, ndo o sera menos com referéncia ao nacional. E, portanto,
revisitando a Histdria portuguesa que o poeta traca os contornos de uma viagem que se abre
para a utopia. Assim, invertendo o modelo quinhentista — cujo objectivo era louvar a viagem
do colonizador — dirige o seu canto as vitimas do poder. Esta oposicdo clara entre o passado
e o presente encontra-se, alids, bem patente no conjunto de poemas, inseridos em Livro

Sexto, que tomam por titulo As Grades:
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Um conjunto de doze poemas cujos titulos nos levam a uma caminhada ciclica ligando duas
polaridades — a do antes e do agora, a do além e a do aqui — a do positivo e a do negativo.

Nessa longa caminhada, Sophia comega por exaltar a patria enquanto tal — Patria-nagdo, Patria-
estabilidade, Patria-seguranca. A maneira de Fichte, Sophia realga a ideia da nagdo pelo
distanciamento histérico, fundando a nacionalidade numa oposi¢do dialéctica entre o actual e o
antigo, remontando ao momento de sintese da subjectividade com o social, como ja acontecera com
Rousseau, o grande amante da natureza. [...] Como em Rousseau acontecera, também em Sophia
podemos falar de duas aspiragdes que, se bem que opostas, se completam: — a tendéncia ao
isolamento no seio da natureza [...], na procura de uma comunhao perfeita com o cosmos e, por outro
lado, a insercao social — a tomada de consciéncia do estado cadtico em que a Patria mergulhara — a
verificagdo duma realidade deprimente e, em consequéncia, a vontade de instaurar (e ndo de
restaurar) uma sociedade nova — ela também ja anunciada por Rousseau no seu Contrato Social.

(Lamas 1998: 110)

Neste sentido, ganham forma alguns bindmios que a poeta vai aprofundando ao
longo do seu itinerario poético: o tempo dividido entre um Passado integro e luminoso e um
Presente obscuro e desprezivel e, no que respeita a poética do espago, uma oposicao entre a
Natureza e a Cidade.® Embora, conforme atenta Jacinto do Prado Coelho, a desvalorizacdo
da cidade Sophia oponha, contudo, o valor da casa (Coelho 1984: 119); e chegue ainda,
conforme notamos, a conotar a cidade de Lisboa com imagens mais positivas, sobretudo ao
reconstrui-la metonimicamente como cais, porto, lugar de partida. Mas existem também as
cidades do Outro mundo, as cidades a que Sophia se encontra nostalgicamente ligada, as
cidades do Sul da vida, entre elas Goa. Goa, alter-ego do Oriente para Sophia, € uma das
cidades onde a poeta reinventa o mundo e mantém-se como ponto de ligacdo a natureza e
ao que é puro, limpo, transparente e concreto, como acontece com os espagos da Grécia. Na
Goa de Sophia de Mello Breyner Andresen, “os animais, as arvores, os homens, as casas, a
divindade vivem em pureza, luminosidade, harmonia, alegria” — enfim, existe nela uma fusao
exemplar “entre natureza, pessoas e aglomerado urbano” (Ferreira 2008: 41).

Mesmo nas suas ultimas obras, como O Buzio de Cos e outros poemas (1997), Sophia
continua a enfatizar o regresso as origens perdidas — origens que continua a situar ora na
Grécia Antiga, ora no Oriente (mais concretamente com Goa), buscando ainda em ambas

exemplos civilizacionais (vejam-se a este titulo os poemas “Goa”, “Infante”, “Goesa”, ou até
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mesmo o poema “Alentejo”, onde para fazer uma descricdo da paisagem, a poeta recorta e
cola dentro do texto uma imagem do seu Oriente mental, ao mostrar que “a ponta do
telhado / Se revira como a mado da bailarina / Chinesa” (Andresen 1997: 28)).

Concluindo, o que Sophia de Mello Breyner Andresen retoma, através dessa ‘poética
da navegacdo’ ou ‘poética do espanto’ que a guiam ocasionalmente ao Oriente, sdo
sobretudo as perspectivas de aventura do Ser e de aventura de um povo. Navegar é
permitir-se a si préprio o deslumbramento, o sonho; é permitir-se chamar as coisas pelos
nomes para que pela primeira vez elas existam; é transfigurar as ac¢des do descobrir. Talvez
por configurar uma acgdo tdo exigente ao nivel dos sentidos, Sophia sé se comece a voltar
para ela de uma forma mais assertiva “[n]a maturidade do seu talento” (Rodrigues, 2004: 5),
como atenta o amigo Urbano Tavares Rodrigues. Logo depois de Navegag¢des, a obra llhas
(1989) volta a recuperar a ideia da errancia maritima e da descoberta, mas é sobretudo
notdrio nessa obra um apego as imagens do Oriente que nasceriam daquela primeira viagem
a Macau em 1977. A partir daqui, Sophia retoma mil vezes o caminho maritimo, descreve
“Os Biombos de Nambam” (Andresen, 1989: 60-61), desenha “A Princesa da Cidade Extrema
ou A Morte dos Ritos” (idem: 13-15), ergue uma “Estatua de Buda” (idem: 63) e, mais tarde,
em “O Buzio de Cés e outros poemas e Musa”, sdo as paisagens do “Oriente” (1994: 13), de
“Goa” (1997: 7), de Timor (veja-se o poema “Tao Grande Dor” (1994: 14-15)), que surgem

mil vezes refeitas, mil vezes revividas, “[cJomo em longinquo cismar adolescente” (1989: 72).
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NOTAS

1 A propésito disto, Hans Blumenberg refere concretamente o seguinte: “O homem conduz a sua vida e ergue as
suas instituicGes sobre terra firme. Todavia, procura compreender o curso da sua existéncia na sua totalidade, de
preferéncia, com a metafora da navegag¢do temeraria. [...] S6 no caso de se ter de excluir alcangar um fim, como
fazem os cépticos e os epicuristas, é que a calmaria no mar alto pode até mesmo representar a intuicao da pura
felicidade”. Para Tales de Mileto, “toda a terra firme flutua no oceano do mundo. O protofilésofo langa assim a
primeira ponte para a compreensdo do paradoxo peculiar de que eu parti, ou seja, que o homem, apesar de ser
um ser vivo da terra firme, apresenta a totalidade do seu estado no mundo, de preferéncia no imaginario da
viagem maritima” (Blumenberg 1979: 21-22; recorremos a tradugdo portuguesa, por impossibilidade de acesso ao

original e por desconhecimento da lingua alema).

2 Jacinto do Prado Coelho divide a tematica do exilio em quatro tdpicos essenciais: “o exilio é, por um lado, a
propria condicdo humana”; “o exilio é também a perda da dimensdo grega da cultura”; “o exilio é a opressao
fascista e colonialista em Portugal”’; “e, nos poemas mais recentes, o exilio é a degradacdo do projecto

revoluciondrio do 25 de Abril” (Coelho 1984: 127-128; italico do autor).

3 Gaston Bachelard prop&e a interpretacdo da poética da nostalgia como algo que decorre precisamente da
navegacdo onirica: “Par bien des voies, la contemplation et I'expérience de I'eau nous conduisent a un ideal. Nous
ne devons pas sous-estimer les lecons des matiéres originelles. Elles ont marqué la jeunesse de notre esprit. Elles
sont nécessairement une réserve de jeunesse. Nous les retrouvons associées a nos souvenirs intimes. Et quand
nous révons, quand nous nous perdons vraiment dans nos songes, nous nous soumettons a la vie végétative et

rénovatrice d’un élément” (Bachelard 1942: 200).

4 Segundo Carlos Ceia, “para reavivar o espirito erratico grego, Sophia, no papel de navegadora onirica, mareia
sempre com terra a vista, a exemplo do que faziam os navegadores portugueses do séc. XV, nas suas frageis
caravelas, para atenuar o receio perante o desconhecido”. Assim, “mais do que uma ‘poética’ fundada na
experiéncia verdadeira da vida maritima, devemos falar antes de uma poesia da navegagdo onirica de quem
prefere contemplar o mar a percorrer realmente as suas aguas” (cf. Ceia 1996: 63-64). Esta leitura contradiz, em
certa medida, a interpretacdo da ideia de deriva e de errancia em Sophia tal como a apresentdmos até aqui, na
qual todo o movimento de descoberta em Sophia parece confluir num desejado encontro com o desconhecido,

numa digressdo sem nostalgia.

5> A prépria imagem da porta € indissocidvel de uma carga simbdlica inequivoca: “La porte, c’est tout un cosmos de
I’'Entr'ouvert. C'en est du moins une image princeps, I'origine méme d’une réverie ou s’accumulent désirs et
tentations, la tentation d’ouvrir I'étre en son tréfonds, le désir de conquérir tous les étres réticents.” (Bachelard

1957: 200).

6 A estas mesmas conclusdes chegaria também Maria de Lourdes Belchior, na Revista Coléquio / Letras, onde nos

deixa uma sumula do Itinerdrio poético de Sophia: “Desde sempre se contrapde, na sua poesia, a imagem de um
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tempo dividido que o homem vive como tempo de ameaga, tempo de ddio, tempo de nojo, a ambi¢ao de uma linha
imaginaria ndo quebrada, de um tempo absoluto, sem limites. Dir-se-ia que o mar [...] lhe ensinou desde sempre
ou pelo menos Ihe apontou desde muito cedo uma lisura, um desejo de ampliddo e de quietude (embora quietude
abissal e tensa). E desde cedo, desde Poesia, se concretiza a oposi¢do entre uma grandiosa natureza pura, feita de

solenidade e beleza, e a cidade [...]” (Belchior 1986: 36; italicos da autora).

Relativamente ao mesmo bindmio, Luis Miguel Nava propde uma interpretacdo baseada na obra Navegagdes,
onde os dois eixos espaciais em oposi¢do sdo concretamente a cidade de Lisboa e a magnificéncia das costas de
Africa e da Asia: “E nitida, em toda a poesia de Sophia, a oposi¢do entre a cidade e a natureza, encarnadas aqui,
respectivamente, na Lisboa dos séculos XV e XVI e nas costas de Africa e de Asia onde na mesma época os
portugueses iam ancorando. Lisboa é o espago onde a mecanica da Histdria prossegue a sua acgdo devoradora [...].
As costas africanas sdo o lugar onde o tempo se suspende e a realidade é mais fantastica que o sonho, onde aos
ouropéis da capital se opde, literalmente, uma «nudez recém-criada» que Sophia ambiciona para a sua propria

vida” (Nava 2004: 176).
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Resumo: No meu ensaio, levo a cabo uma leitura das valéncias metaféricas do toponimo 'Macau' que
encontramos no livro homénimo (2003) de Paulo Henriques Britto. Centro-me, concretamente, no conjunto
'Sete sonetos simétricos' — especialmente no poema Il —, propondo algumas clausulas sobre a poesia e poética
do poeta brasileiro. Subordino, enfim, a minha proposta, aos possiveis e limites de uma poesia como
“neurobalistica”.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporanea; Paulo Henriques Britto; poesia como neurobalistica.

Abstract: In my essay, | take out a reading of the metaphorical use of the word 'Macau', as we can find it in the
homonymous book (2003) by Paulo Henriques Britto. | pay special attention to the series 'Sete sonetos
simétricos' - namely the poem with number Il - proposing some clauses about the poetry and poetics of the
Brazilian poet. Finally, my reading proposal is subsumed by the possibilities and limits of figuring poetry as
“neuroballistics”.

Keywords: Contemporary Brazilian poetry; Paulo Henriques Britto; poetry as neuroballistics.

O conjunto de poemas que Paulo Henriques Britto congregou sob o titulo Macau
arranca com uma composicdo de quatro quadras de versos alexandrinos em que dois
sintagmas constituem uma clausura em que repercute, como argumentarei, alguma dic¢ao
do arquivo filoséfico. Mais moderna uma, mais antiga outra, é o caso, concretamente, da

noc¢do wittgensteiniana de “forma de vida” e é o caso, também, do sintagma “reino animal”
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que, por exemplo, teve no De Anima aristotélico uma das mais poderosas especulacdes
tedricas na antiguidade. Na quadra final do poema, encetada por um encavalgamento
violento, lemos, assim, um enunciado que pairarad como interrogacao retdrica de todo este
belissimo livro do genial poeta brasileiro: “cambio? Quem sabe esses cascos invertidos, /
incapazes de reassumir a posi¢do natural, / ndo sdo na verdade uma outra forma de vida, /

III

tipo um ramo alternativo do reino animal” (Britto 2003: 9). Eis aqui a analogia que detona o
meu ensaio: 0 poema como uma espécie de animal, poderosa figura de longo curso, imagem
cldssica da obra de arte aqui revisitada em modo joco-sério, ao tratar-se de um animal
torpe, de pernas para o ar. Nestes quatro versos, poderiamos dizer, temos algo como aquilo
a que podemos chamar a ‘vida’ ou o ‘todo’ resumidos, e em simultaneo, a ‘poesia’ como o
resumo de tudo. O poema intitula-se “Biodiversidade”, nome que admitird tanto os
implicados da espinhosa nocdo de “forma de vida” que podemos encontrar nas Philosophical
Investigations de Ludwig Wittgenstein — “Imaginar uma linguagem é imaginar uma forma de
vida” (Wittgenstein 1974: 19) —, noc¢do na qual converge a perspectiva do filésofo sobre
‘linguagem’, ‘pensamento’ e ‘realidade’; como na ndo menos complexa semantica da palavra
“vida” que Aristoteles enfrenta no De Anima, onde o Estagirita assenta que “a palavra ‘viver’
faz referéncia a multiplas operagbes” (Aristételes 2010: 73).

No poema, o resumo da diversidade da vida e da prdpria poesia como “forma de
vida” — ou “jogo da linguagem” —, teremos, enfim, algo como uma questéo animal como
centro gravitatério da irradiacdo analégica que move: na primeira estrofe o “mico”, na
segunda os “cagados”, que fazem as vezes de objectos correlativos do desgaste derrisério
tanto de um lirismo egético, como da autonomia do dictum poético: “Ha maneiras mais
faceis de se expor ao ridiculo, / que ndo requerem pratica, oficina, suor. / Maneiras mais
simpaticas de pagar mico / e dizer olha eu aqui, sou Unico, me amem por favor. // Porém ha
quem se preste a esse papel esdruxulo, / como hda quem ndo se vexe de ler e decifrar / essas
palavras bestas estrebuchando inuteis, / cdgados com as quatro patas viradas pro ar” (Britto
2003: 9). A derrisdo, afinal, segundo creio, serve para repor uma certa “forma de vida”
guando ela é “pratica, oficina, suor”, enfim, um certo modelo de actividade — uma “pratica”,
como se nos diz — que exige arte — uma “oficina” — e demanda também a vida na sua

expressao sensivel rasa — um “suor” — ndo sem uma contraparte de afeccao do social que é
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refractada, no poema, pela figura da “vergonha”: “ler” e “decifrar” — ou seja, actividades
semelhantes aos afazeres préprios da poesia — sdo modelados por uma normatividade da
sociedade — isto é, por uma regulacdo social — que, interiorizada por poetas e leitores, em
principio deveria fazer ruborescer, causar vergonha.! Quer isto dizer que a poesia como
accdo, segundo creio, ndo é coisa de ‘pessoas de bem’: é ocupacdo de coracdes pouco
rectos, ¢ uma maldade alegre, aqueles coragdes viciosos que, na Etica a Nicémaco, sdo
precisamente capazes de fazer coisas vergonhosas (Aristotles 2011: 88). Sugiro que na
ultima estrofe, ja citada, aqueles “cascos invertidos” nos devolvem, por sinédoque, uma
parte da ‘besta’ satanica de que se pressente a “fala esquisita”, uma hipdtese de voz “do
outro lado da linha”, isto é, separada mas presente a distancia, uma voz distinta, impalpavel,
e por isso ‘sacral’ como propde Jean-Luc Nancy em Au Fond des Images (2005: 1). Sublinho,
enfim, a terceira estrofe completando a leitura de todo o poema: “Entdo essa fala esquisita,
aparentemente anarquica, / de repente é mais que isso, € uma voz, talvez, / do outro lado
da linha formigando de estatica, / dizendo algo mais que testando, testando, um dois trés”

(Britto 2003: 9). Dito isto, vale a pena reler o poema na sua totalidade:

Ha maneiras mais faceis de se expor ao ridiculo,
que ndo requerem pratica, oficina, suor.
Maneiras mais simpaticas de pagar mico

e dizer olha eu aqui, sou Unico, me ame por favor.

Porém ha quem se preste a esse papel esdruxulo,
como ha quem ndo se vexe de ler e decifrar
essas palavras bestas estrebuchando inuteis,

cagados com as quatro patas viradas pro ar.

Entdo essa fala esquisita, aparentemente anarquica,
de repente é mais que isso, é uma voz, talvez,
do outro lado da linha formigando de estatica,

dizendo algo mais que testando, testando, um dois trés,

cambio? Quem sabe esses cascos invertidos,
incapazes de reassumir a posi¢ao natural,
ndo sdo na verdade uma outra forma de vida,

tipo um ramo alternativo do reino animal? (ibidem)

eLYRa ,4,10/2014: 79-95 — ISSN 2182-8954 81



Pedro Serra

Mestre de resumos — desde logo, estamos perante a magistral decantacdo de um
amplo arquivo poético: neste livro ‘estrebucham inuteis’ Dante, Camdes, Poe, Baudelaire,
Mallarmé, Rilke, Pessoa, Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de
Melo Neto, Murilo Mendes, Jim Morrison, entre outros —, o poeta Paulo Henriques Britto da-
-nos esta imagem enigmatica e plural de um ‘casco invertido’, que tanto pode ser a unha
espessa ou a dura carapaca dessa besta pressentida — no fundo, uma imagem, o préprio
poema como imagem, por exemplo, o poema como “cagado com as quatro pernas viradas
pro ar”; como pode ser o avesso de um cranio — os cranios dos leitores e decifradores do
poema, caixas 6sseas onde percutem aqueles “mais que isso” ou “algo mais” de uma voz
presente a distancia; como pode ainda, segundo creio, atrair para dentro deste poema
proemial os cacos minimos de uma imagologia imperial, daquele império talassocratico
europeu moderno de “cascos invertidos, incapazes de reassumir a posicao natural” — cascos
no sentido de “barcos” de uma Histéria avessa, revisitada neste livro de poemas Macau nao
propriamente como histéria tragico-maritima, mas como histéria cdmico-maritima.
Podemos respigar, do conjunto de quarenta-e-sete composi¢des da pequena obra, toda uma
toponimia dos limites do império: o “Alto Egipto”, “Galaad”, “Cafarnaum”, “Tanzania”,
“Lapbnia”, “Peru”, “Bornéu”, “Manitoba” e, claro estd, “Macau” (2003: 52, 53, 61, 42), o
topdnimo que da titulo a este volume de Paulo Henriques Britto.

A palavra “Macau” é utilizada num Unico poema, peca textual que pertence a série
“Sete sonetos simétricos”. Trata-se, concretamente, do segundo soneto. O conjunto é
integrado por cinco poemas em lingua portuguesa e dois em inglés. Os sonetos em
portugués obedecem todos a uma distribuicdo estréfica rigorosamente regular mas que
supde, ndo obstante, transgredir o canone do soneto petrarquista. Os dois sonetos em inglés
seguem o modelo isabelino. Ora, as cinco composicdes em lingua portuguesa encadeiam
cinco estrofes em que se amplifica e decresce o nimero de versos: um distico é sucedido por
um terceto, que é sucedido por uma quadra que é sucedida por um segundo terceto, que é
sucedido por um distico final. Perfazem-se, assim, os catorze versos preceptivos, pela
repeticao conformados num todo formal ndo ja de quatro, como no soneto ‘classico’, mas de
cinco unidades estrdficas. Uma espécie de organon, ou talvez melhor, de novum organon,

cuja lei é uma simetria que carreia o seu inverso: temos outra série intitulada “Dez
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sonetdides mancos”. ‘Simetria’, ainda, que podemos entender na acepg¢do mais imediata de
“Correspondéncia exacta em forma, tamanho e posi¢cdo das partes de um todo”, mas em
que nao deixardo de reverberar as valéncias semanticas concedidas ao vocabulo quer pela
biologia — “Correspondéncia que se pode distinguir, de maneira ideal, no corpo de uma
planta ou de um animal em relagcdo a um centro, um eixo ou um plano, de acordo com os
quais se dispdem de forma ordenada 6rgaos ou partes equivalentes” —, quer pela geometria:
“Correspondéncia exacta na disposicdo regular das partes ou pontos de um corpo ou figura
em relagdo a um centro, um eixo ou um plano” (cf. DRAE, s.v. ‘Simetria’). Qualquer destas
descri¢des lexicais interessa para Macau, para a ‘questdao animal’ como comecei por |Ihe
chamar, para, no fundo, a fisiologia da composicdo que se teoriza ‘em acto’ neste livro de
Paulo Henriques Britto. “Fisiologia da composicdo” é uma outra série do volume, em
ostensivo didlogo com antecessores modernos bem nossos conhecidos: tanto a Filosofia da
Composicéo de Edgar Allan Poe, como a Psicologia da Composi¢do de Jodao Cabral de Melo
Neto. A dominante, nestes dois casos da biodiversidade do arquivo poético, como é sabido,
é a do trabalho compositivo, isto &, o privilégio do “trabalho” sobre a “inspiracdao”: em Poe,
com a sua “matematica” do “The Raven”, em Jodo Cabral com a sua irdnica dessubjetivacao
da “psicologia”. Labor negativo do intelecto, o do autor do poema “Psicologia da

III

composi¢dao”, que tem na imagem do “papel” a sua analogia principal: “forma do vazio” por

I"

antonomasia, esta imagem do “papel” nega a superficie que a inscreve.? Voltarei, mais
adiante, a peculiar modulagao do “papel” como analogon da poesia e do poético em Paulo
Henriques Britto.

I”

Como “forma de vida” ou “ramo alternativo do reino animal”, o modelo de poesia e
poética de Paulo Henriques Britto supde uma “fisiologia”: isto é, supGe uma tensdo entre
physis e logos, entre natureza e cognicdao. Ora, para descrever alguns aspectos desta
P . o . -

fisiologia da composicdo” gostaria de propor uma entrada no segundo poema da série
“" . 7 . ”n .7 . . ‘ ’
Sete sonetos simétricos”, aquele de onde, como ja disse, foi recortada a palavra ‘Macau
gue da titulo ao conjunto. O comentdrio que vou arrotear, expondo aqueles que me
parecem ser 0s seus termos principais, passa por atrair para a minha descricdo o espinhoso

lugar da ‘vida’ no De Anima de Aristételes. Uma obra que, como propde Daniel Heller-

-Roazen, é um tratado de estética. Cito: “a teoria da alma de Aristoteles é sobretudo uma
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teoria da aesthesis” (Heller-Roazen 2011: 22) — ou, por outras palavras, € uma teoria da
‘sensagao’.

Comeco por ler-vos integralmente o poema de Paulo Henriques Britto, um texto que
caberia dentro daquela dominante metapoética que vem sendo apandgio da critica
reconhecer no autor de Liturgia da Matéria (1982), Minima Lirica (1989), Trovar Claro (1997)
e, ja depois de Macau, dos mais recentes Tarde (2007) e Formas do Nada (2012). Creio
mesmo que se trata, até certo ponto, de uma vexata quaestio da recepcdo critica desta
poesia. Para tentar dizer alguma coisa que possa valer a pena p6r em comum, como verao,
argumentarei que essa forma de consciéncia reflexiva — consciéncia dobrada sobre si mesma
—a que nos vamos referindo como ‘metapoesia’ € um objecto cuja complexidade é resultado
que necessariamente depende, ou é determinado, por uma “fisiologia”. Ou, se se quiser, e
antecipando o meu comentario, determina o império — o imperium no sentido juridico
latino: forma de poder’ — da indistingdo entre ‘consciéncia’ e ‘sensacao’. Razdo pela qual,
neste sentido, vale a pena voltar a alguns lugares do De Anima aristotélico. Eis, entdo, o
texto, onde se diz que ele, poema, é e, a0 mesmo tempo, actualiza, a tépica “cumplicidade”
moderna entre ‘autor’ e ‘leitor’, o baudelairiano ‘hypocrite lecteur’. Poténcia e acto do
poema que, como veremos, (re-)produz uma série de embaracos e dificuldades da

linguagem e do mundo:

Tao limitado, estar aqui e agora,

dentro de si, sem poder ir embora,

dentro de um espago minimo que mal
se consegue explorar, esse minusculo

império sem territério, Macau

sempre a mercé do latejar de um musculo.
Ame-o ou deixe-0? Sim: porém amar
por falta de opgdo (a outra é o asco).

Que além das suas bordas ha um mar

infenso a toda nau exploratéria,
imune mesmo ao mais ousado Vasco.

Porque nenhum descobridor na histéria

eLYRa ,4,10/2014: 79-95 — ISSN 2182-8954 84



Minusculo Império. Uma Leitura de Macau de Paulo Henriques Britto

(e algum tentou?) jamais se desprendeu

do cais Umido e infimo do eu. (Britto 2003: 42)

A violéncia da poesia moderna, jogada na tensdo, digamos, entre ‘spleen’ e ‘ideal’ — o
“asco” ou o “amar por falta de op¢dao” do poema —, é o desgarro que todo o poema assimila
a si no paroxismo da forma, no desassossego da forma, jd colocado naquela imagem, da
composi¢ao preambular do livro, de uma “fala” ou “voz” “formigando de estatica” (ibidem).
Tensdo analdgica que, por exemplo, liga e desliga a sonoridade consoante dos vocdbulos
“mal” e “Macau”. Recordo que o grafema ‘I', em final de palavra, no portugués americano,
nao representa, como no portugués europeu, a consoante liquida lateral [L]; o que temos &,

III

como muito bem sabem, em “mal” e “Macau”, a correspondéncia sdnica do ditongo
decrescente oral, constituido por uma vogal e uma semivogal, [aw]. Temos, entdo, nesta
intensdo, nesta intensidade sénica, por um lado, o ‘mal’ da poesia enquanto equivoco ou
enigma — o malditismo em sentido hiper-moral da literatura, segundo Bataille (1959: 23), no
fundo o “desejo” que sempre falha, que sempre supde falta e perda; ou, como lemos no
primeiro poema da série “Fisiologia da composi¢do”, “O incbmodo pejo / de ser s6 desejo”
(Britto 2003: 13) —, a poesia dos “cascos invertidos” que viamos acima, com replicagGes
figurais noutros poemas como podem ser o “enxofre” do terceiro poema da série “Dez
sonetéides mancos” (ibidem: 59), ou o “Sucubo” (ibidem: 75), antepenultimo poema do
livro; por outro lado, ‘Macau’, nome aqui traduzido naquela ordem perversa e maldita da
poesia — lugar em que a lingua nao é a lingua —, apropriado como coisa — som, grafia — que
resta da exigua peninsula na margem ocidental do delta do Rio das Pérolas que foi uma
espécie de limes do Império Portugués, bisagra da fronteira incerta em que se tocavam o
Ocidente e o Oriente.

Foi sendo anotado pela recepc¢ao critica a valéncia imagética do nome ‘Macau’, alias
latamente apresentada pelo poema. Assim, por exemplo, Antonio Carlos Secchim, num
arguto ensaio em que mostra a ‘des-leitura’ da licdo ou legado da poética cabralina levada a
cabo por Paulo Henriques Britto — sobretudo, notando como é espinhoso relacionar ambos
0s poetas, ao ndo suporem poéticas empedernidas que justifiguem um dissenso absoluto —

asseverou ja como ‘Macau’ é o nome do processo de catdbase infinita® que a subjectivacdo e
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individuacdo conhecem na poesia do autor, logo desde a primeira obra Liturgia da Matéria.
Cito um lugar de Secchin: “Incisivas doses de autoironia impedem a cristalizacao de crencas
e apontam a fragilidade de projetos alicercados na falacia da unidade do sujeito. Conforme
dird no segundo dos «Sete sonetos simétricos», de Macau (2003), tudo é irrisério, quando

o

circunscrito ao ‘cais umido e infimo do eu’” (2014: n. p.). A dominante irénica desta poesia —
que é a da poesia moderna — conduz a uma poética, a que se chega por analise e sintese,
que acabard por funcionar em modo de sinopse. Paulo Henriques Britto tem vindo a
produzir poesia a partir deste radical resumo, para o qual, alids, foi propondo féormulas.
Assim, por exemplo, negar a ‘unidade do sujeito’ é, paradoxalmente, afirma-la. O resumo é
uma bagatela — veja-se a alta frequéncia, na poesia de Britto, de palavras como “trivial” ou
“banal” —, sem deixar de, no fundo, repor a possibilidade de um avesso, apesar de
improvavel sublime; isto é, a possibilidade de a poesia existir como ‘forma do nada’, que é
também, de resto, a forma de existéncia do mundo ou a realidade. O quarto poema da série
“Fisiologia da composicdo” poderia ser um exemplo: “Nada / sé o que é: também o
contrdrio, // o ndo tanto quanto o sim, / a solucdo e a charada” (Britto 2003: 16; eu
sublinho). Poderiamos, mesmo, fazer o elenco dos pares antitéticos que se vao acumulando
ao longo do livro, figuracdes de tudo e nada. Na poesia como ficgdo, o principio da nao
contradicdo é suspendido: a série “Nove variagdes sobre um tema de Jim Morrison” explora
o par ‘noite’ / ‘dia’ como sintese imagética da analdgica estrutural do discurso poético.
Assim, o resumo propde que tanto a ‘arte’ como a ‘vida’ existem no que poderiamos chamar
‘repouso dinamico’: tanto “solucdo” como “charada”. E este o osso da ‘biodiversidade’, é
este o0 osso da ‘fisiologia da composicao’.

Pois bem, a minha proposta de leitura pretende destacar alguns aspectos que
modulam este dmago ou osso dilacerado entre o “sim” e 0 “nao”, a “solu¢do” e a “charada”.
Aspectos que modulam este cerne de intensidade e que, segundo creio, ainda ndo foram
suficientemente explorados. Refiro-me aos embaragos da imagem com que arranca o |l
poema de “Sete sonetos simétricos” ja citado: “Tao limitado, estar aqui e agora, / dentro de
si, sem poder ir embora, // dentro de um espag¢o minimo que mal / se consegue explorar,

esse minusculo / império sem territério, Macau // sempre a mercé do latejar de um

musculo” (Britto 2003: 42). O elevado grau anfiboldgico destes quatro versos é notavel.
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Tanto pode ser lido como uma ‘voz’ que corresponda ao sujeito do poema, propalando o
enunciado ao préprio poema no acto da sua actualizagdo; como pode ser lido como o
préprio poema como ‘voz’ que interpela o eu do poema; como pode ser lido como a
impostura da ‘voz’, quer pelo poema, quer pelo sujeito poético, desdobrados numa diabdlica
errancia ou divagacdo,* dobrados pela alteridade de uma aberrante enuncia¢do; como pode
ser entendido como figuracao in fieri do leitor — ndo irmdao mas cumplice, recordemos —,
subjectivado como leitor de poesia no acto de leitura, um modelo de acc¢ao figurado como se
supusesse, por parte do leitor, envios enunciativos, quer ao poema, quer ao eu do poema.
Poderia seguir, pois a enigmatica ndo se esgota aqui. Quero dizer com isto que aquele “cais
Uumido e infimo do eu” funciona, digamos, como figuracdo de uma poténcia que admite
diversas actualizagdes. Pretendo significar, também, que esta ‘imagem’ — no sentido de
‘fantasma’, acepcdo sancionada por uma larga tradicdo intelectual, que no mais recente
passa por Aby Warburg e chega a Agamben, entre outros (cf. 2012: passim) —, a ‘imagem’
qgue clausura o poema, é uma estacdo da aporética encofrada na imagem inicial de uma
possivel, isto é, impossivel, nomeacao deictica: “aqui e agora”. A trama do hic et nunc ou,
por outras palavras, a presenga como coisa tramada nas palavras, precisamente.

Com a presencga, entdo, reconduzimos os problemas aqui implicados a fisica e a
légica, a physis e ao logos, a ‘matéria’ e a ‘liturgia’ — se me permitem fazer uma ligeira torsao
no titulo do primeiro livro de Paulo Henriques Britto — ou, como anunciei no inicio do meu
ensaio, a ‘sensacao’ e a ‘consciéncia’. Ora bem, considero relevante a figuracdo da acgao
poética como se fosse resultado de um drgdo. No poema que venho destacando, temos,
entdo, aquele cordial “latejar a mercé de um musculo” (Britto 2003: 42), a sugerir uma forca
imperiosa, vibratil, impressiva, desassossegante. Entretanto, noutros poemas temos
também uma “compulsdo sem culpa” (ibidem: 13), “uma pressdao que vem de dentro, e
incomoda” (ibidem: 14), ou entdo, em inglés, “an odd sort of urge” (ibidem: 43), ou, enfim, a
“exigéncia cega // a latejar na mente” (ibidem: 72). Trata-se, como vemos, de uma realidade
fisica, mas também psiquica. Isto &, trata-se de uma experiéncia animica como experiéncia
estética. Mas uma aesthesis que nao distingue entre cognicdo e percepcdo. Dai, enfim, que
suponha uma fisiologia. Como podem antecipar j3, isto tem consequéncias para uma revisao

da dominante irdnica, meta-poética — também se tem falado de ‘poesia metalinguistica’ ou
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‘meta-literatura’ —, autorreflexiva, que, com toda a justica, sublinho, tem sido reconhecida
na poesia de Paulo Henriques Britto. Contudo, e este é o cerne da minha proposta, o que
temos no poeta de Macau é uma poética que satura a deriva tedrico-critica da tradicao
hermenéutica moderna. Esta pode ser uma das consequéncias da licdo do ‘nada’ — que no
arquivo poético vai do primeiro trovador, Guilherme de Aquitania, a Mallarmé, com estac¢des
nos ja mencionados Edgar Allan Poe e Jodo Cabral de Melo Neto —, mas é certamente, e
talvez melhor, consequéncia de uma leitura atentissima de Pessoa — das mais atentas, quero
crer, em lingua portuguesa. Em Pessoa, Paulo Henriques Britto, recordo, encontra nao
apenas um moderno: encontra, como lemos no poema “OP. CIT. PP. 164-65” que enceta o
livro intitulado Tarde, o moderno que, em relacdo a outros modernos, “ja disse o / mesmo —
nao, disse mais — muito melhor” (Britto 2007: 9). Todavia, ndo é este o ponto central, ou é
apenas parte dele. Porque, a bem dizer, a saturacdo da deriva tedrico-critica da tradicdo
hermenéutica moderna faz-se pela sua estetizagdo. Sendo assim, esta poética demanda a
materialidade da poesia. A dificuldade desta poesia reside na sua fisica. Creio que é isto
mesmo o que temos no V poema de “Fisiologia da composicao”, onde se fala de uma “coisa”
— enfim, a poesia como coisa justamente — que &, cito, “Menos arquitectura / que balistica. E
claro que é dificil” (Britto 2003: 17). Uma poética que ndo é tanto a subsuncdo a um acto do
cogito —a uma “arquitectura”, e Paulo Henriques Britto pensa em Jodo Cabral —, mas antes o
imperium de uma accdo — uma “balistica”, ou seja, uma espécie de movimento, uma espécie
de forga. A formula final deste poema, pelas anfibologias que sugere, é bem o exemplo da
propria dificuldade que diz ser: o dificil é trivial, sendo que o inverso — o trivial é dificil —
também é verdade. Em resumo: trovar claro é dificil. Ou, por outras palavras, é a dificuldade
de pensar a mediacao fisioldgica da poesia.

Seja como for, a obra de Paulo Henriques Britto devolve-nos uma experiéncia a partir
dos “sentidos” e da “memodria”, cuja tensdo, cuja intensidade certamente ganha em ser
pensada — nos seus possiveis e limites — a partir da aesthesis como epifania. Paulo Henriques
Britto, no poema “Matinal”, que integra o livro Tarde, conjunto de poemas que se segue a
Macau, aponta e representa isto mesmo; representa e aponta a poténcia e a actualizagdo da
poesia como “arquitectura” e como “balistica”, como possibilidade e impossibilidade da

epifania, no fundo, forma da possibilidade e da impossibilidade da presenca através da
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linguagem (cf. Gumbrecht 2009). Eis o belo poema a que me refiro:

Nesta manha de sabado e de sol
em que o real das coisas se revela
na forma nada transcendente

de uma paisagem na janela

num momento captado em pleno véo
pela discreta plenitude
de ndo ser mais que um par de olhos

parado no meio do mundo

tantas coisas se fazem conceber
fora do tempo e do espago
até que o instante se dissolva

enfim em mil e um pedacgos

feito esses furos de pregos
numa parede vazia
a insinuar uma constelagdo

isenta de qualquer mitologia. (Britto 2007: 10)

Uma poesia como a de Paulo Henriques Britto, tdo saturada de “memdria” — poesia
hiper-consciente do arquivo poético —, ndao cancela a possibilidade de acomodar a laténcia
de uma experiéncia significativa e intensa. O poema — a poesia — é predicada ndo apenas no
modo crepuscular de uma “constelacdo isenta de qualquer mitologia” (certamente uma
imagem que vale para dizer vicarialmente um livro de poemas, uma histéria da arte), mas
também no “momento” ou “instante” epifanico, a aesthesis de uma “discreta plenitude”:
figuracGes de uma experiéncia, da intensidade de uma experiéncia. Porventura é a prépria
experiéncia como motor da ac¢do no cronétopo que conhecemos como Modernidade a que
é aqui figurada em modo alegdrico: a experiéncia como presenca e seu fantasma.

Recorri a este outro poema para ancorar a conveniéncia de acrescentar uma reflexao
sobre a epifania ao marco especulativo da minha leitura da “fisiologia da composicdao” de
Paulo Henriques Britto. O poema “Biodiversidade”, potente resumo, também pode atrair

esta instigacdo. Volto a citar os versos que propdem a analogia poema/fala, poema/voz:
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“Ent3o essa fala estranha, aparentemente anarquica, / de repente é mais que isso, é uma
voz, talvez, / do outro lado da linha formigando de estatica” (Britto 2003: 9). Diria que se
banalizam, aqui, alguns atributos do acontecimento poético: isto é, o que seja que ocorre na
forma poema — um poema é forma, sublinho, no momento em que é incorporado (pensado,
sensibilizado), por exemplo, na leitura —, ocorre “de repente”. Porqué “de repente”?
Precisamente como na epifania, algo sobrevém subitamente.

Quando pensada a partir da dominante fisica, esta poesia — em rigor, como qualquer
outra — expde desafios de leitura menos trilhados. Que acontece aos poemas de Paulo
Henriques Britto quando ndo suspendemos a sua dimensdo estética ou a subsumimos a
dimensdo hermenéutica? Para concluir provisoriamente, gostaria de regressar ao poema de
onde se recortou o titulo do livro, Macau, e anotar sucintamente uma problemdtica que nele
percute, de modo, alids, conspicuo. Releio os versos iniciais: “Tdo limitado, estar aqui e
agora, / dentro de si, sem poder ir embora, // dentro de um espaco minimo que mal / se
consegue explorar, esse minusculo / império sem territdrio, Macau // sempre a mercé do
latejar de um musculo” (Britto 2003: 42). Podemos enfrentar estas imagens lendo nelas um
conjunto de abstrac¢des conceptuais. Certamente a “intimidade autor e leitor” que, como
argumenta Hans Ulrich Gumbrecht, é uma das “rela¢cdes de asseveracdo” que a literatura,
como meio, isto é, como dispositivo de producdo de “presenca a distancia” (cf. 1998: 298-
299), foi coagulando no seu desenvolvimento moderno. Contudo, se pensarmos estes versos
como imagens inscritas na superficie de uma pdgina, isto é, se atendermos ao dispositivo
medial, poderemos articular um desenvolvimento argumentativo que tem o seu interesse
para entender vdrias coisas, entre elas o valor da “relacdo de asseveracdo” que é a
“intimidade autor e leitor”. Desde logo, o mais importante, do meu ponto de vista, é a
guestdo espacial, mas também temporal, que implica. Entre muitas coisas que pode sugerir,
aquele “estar aqui e agora” tem uma funcdo deictica. Ao ser impressao grafica sobre uma
superficie, o papel, o enunciado supbe distdncia e proximidade. Ou melhor, tanto uma
proximidade que sempre supde uma minuscula distadncia, como uma distancia que supde um
minimo de proximidade. Por outras palavras, um contacto que ndo rasura um intervalo
infimo — sublinho, alids, que os vocabulos “mindsculo”, “minimo” ou “infimo” sdo

francamente produtivos na poesia de Paulo Henriques Britto. Vou extrair algumas
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consequéncias do facto de a imagem “estar aqui e agora” tanto substituir — ao abstrair-se —
como apontar a superficie onde foi inscrita, fazendo dela uma coisa, uma superficie
justamente.

A minha proposta, no fundo, visa dar um modesto exemplo de como se podem
extrair consequéncias de uma resisténcia ao paradigma metafisico de interpretacdo e leitura
que distingue superficie/profundidade. Como se formula no poema VIl da série “Dez sonetos
mancos”, “Nada de mergulhos. E na superficie / que o real, mindsculo plancton, se trai”
(Britto 2003: 62). Antecipo ja que se trata de conceber uma tensdo entre presenga e
auséncia — dai a ‘traicao’ a que alude esta imagem — que requer um paradigma de leitura e
interpretacdo em que, como venho propondo desde o inicio, a fisica ndo é subordinada pela
Iégica. Que a poesia, o poema, seja, como a bela imagem de Paulo Henriques Britto nos
propde, ‘menos arquitectura’ e ‘mais balistica’ é outra versdo desta sua “fisiologia da
composicao”. ‘Ser menos’ ndo significa ndo ser; ‘ser mais’ nao significa ser exclusivamente.
Isto é, arquitectura e balistica tém tracos comuns. Tém, sobretudo, o traco comum de serem
‘tensdo’ ou ‘suspensdo’ — no sentido de que algo permanece ‘em suspenso’, como que
pairando, no entre-dois de uma resisténcia entre ‘ascensdo’ e ‘queda’. A arquitectura é,
efectivamente, uma arte ou ciéncia da tectdénica de objectos; e a balistica, por seu turno, é
arte ou ciéncia de movimento em suspensao de objectos.

O que Paulo Henriques Britto conforma, enfim, é uma neurobalistica. E esta a minha
proposta: a ‘biodiversidade’ de uma Filosofia da Composi¢do (Poe) e de uma Psicologia da
Composicdo (Jodo Cabral), Britto acrescenta uma ‘fisiologia da composicdo’ que, na minha
descricdo, é, entdo, uma neurobalistica.> Assumo, neste sentido, uma certa ambiguidade no
étimo grego neuro-, que para nds vem tendo uma acepgao predominantemente cognitiva,
mas que para os gregos, significando ‘nervo’, ndo subrogaria uma acepgdo sensitiva. E aqui
gue gostaria de convocar alguns lugares do De Anima de Aristételes. Recordo brevemente,
em primeiro lugar, que na analitica aristotélica dos cinco sentidos se entende que uma
experiéncia sensivel supée um objecto, um meio e um drgdo. Em segundo lugar, destaco que
no constructo tedrico aristotélico, a existéncia de um ser vivo depende da faculdade
sensitiva. Neste sentido, e em terceiro lugar, como tem sido amplamente destacado, nao

encontramos no Estagirita a utilizacdo de um termo como o de ‘consciéncia’, com o qual nos
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referimos a dobragem sobre si mesmo de um ser que sente. Todavia, Aristoteles ndo deixou
de recortar como problema maior, precisamente, a necessidade de que, para que um ser
vivo exista, tenha que ‘sentir que sente’. Fa-lo, muito significativamente, concebendo esta
dobragem ndo como um acto cognitivo, mas como um acto sensivel. A solugdo para o
problema, contudo, é tudo menos clara. Para tanto, Aristdteles estabelece uma espécie de
hierarquia dos sentidos, assentando que “sem o tacto ndo se da nenhuma das restantes
sensagdes, enquanto que o tacto sim que acontece sem que ocorram as demais: assim,
muitos animais carecem de vista, de ouvido e de olfato” (2010: 78). H3, assim, uma forma de
‘tacto’, sensagao primordial de qualquer ser vivo, que determina a propria vida sensivel.

De que modo podemos valer-nos destas nocdes para objectivar a ‘neurobalistica’, a
“fisiologia da composicdo”, de Paulo Henriques Britto? Creio que podem ajudar-nos a
enfrentar os enredos da nossa relacdo sensivel com um poema, seja essa relacdo mediada
por uma leitura silenciosa — que, em rigor, € um mito, pois a fenomenologia da leitura nao
admite o siléncio —, seja por uma leitura aural. Pois bem, seja qual for a descricdo que
possamos fazer desses dois regimes de leitura, sempre nos teremos de enfrentar ao seguinte
problema: o de essas experiéncias sensiveis — mais impuras do que normalmente supomos —
suporem ambas aquela tactilidade primordial que ja intuiu Aristoteles. Isto mesmo, creio,
formula Hans Ulrich Gumbrecht, tendo muito embora um paradigma teérico diverso, num
seminal ensaio intitulado “Presence achieved in language: with special attention given to the
presence of the past” (cf. Gumbrecht 2009). Cito, neste sentido, alertando para o facto de
Gumbrecht se referir apenas a oralidade: “Como uma realidade fisica, a linguagem falada
ndo sé toca e afecta o nosso sentido acustico, mas também o0s nossos corpos na sua
totalidade. Assim percebemos a linguagem no seu modo menos invasivo — isto é, muito
literalmente — como o leve toque do som na nossa pele, até mesmo se nao nos for possivel
entender o que supostamente as suas palavras significam” (ibidem: 13). Ora, a afec¢do do
corpo na sua totalidade, base da experiéncia sensivel e da cognicdao, chama Aristoteles
‘tacto’, uma tactilidade em ultima instancia ‘interna’, que determina que um corpo vivo
‘sinta que sente’. Tactilidade primordial que é como uma fimbria, uma superficie ou pele
que, aquém ou além da distingcdo interior/exterior, é a condi¢cdo de possibilidade de um

organismo ‘sentir que sente’, isto €, de que tenha contacto, podendo tocar e ser tocado.

eLYRa ,4,10/2014: 79-95 — ISSN 2182-8954 92



Minusculo Império. Uma Leitura de Macau de Paulo Henriques Britto

Creio, para concluir provisoriamente, que o poema de Paulo Henriques Britto
representa e actualiza — quer dizer: substitui e aponta — esta experiéncia tactil. A “fisiologia
da composicdo”, a neurobalistica, como gostaria de insistir, € o nome, um dos nomes
possiveis, que adquire. O poema, neste sentido, proporciona-nos figuras da fenomenologia
dessa sensibilidade. Como acto sensivel, requer espaco “limitado”, um “mindsculo império”,
como nos diz o poema. Um espago avesso a uma exploracdo — isto é, ndao se pode
‘conhecer’, estd aqguém ou além de uma hermenéutica. Presente e ausente, paradoxalmente
esta espacialidade é sem espaco — uma ‘Macau’ que ndo é territdrio mas a qual o assédio de
uma forca sempre alheia d4 o contorno de uma territorialidade fantasmal. E aqui que o
constructo aristotélico mostra as suas valéncias heuristicas. Isto porque a tactilidade, para
Aristoteles, ao contrario dos outras formas de sensibilidade, aparentemente suspende um
dos termos fundamentais da experiéncia sensivel: a existéncia de um meio, que significa
‘distancia’; uma experiéncia estética na qual é como se o drgao sensivel e o objecto sensivel
prescindissem de uma separacdo medial. A dificuldade do ‘trovar claro’ de Paulo Henriques
Britto reside aqui: estriba, no fundo, no problema de que um poema, como experiéncia
estética, esteja e ndo esteja na superficie que o inscreve. Um poema que, quando acontece,
é como uma bala fulminante. A questdo da poesia de Paulo Henriques Britto é, enfim, a de
saber se ainda temos — poetas e leitores de poesia — espago, tempo e pericia para uma

“forma de vida” que seja uma neurobalistica.
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NOTAS

1 A unidade do social, a sua enteléquia, é o marco conceptual aristotélico que, sendo conceito, é o tropo da

distribuicdo intelectual e sensivel do recto e do desviado.

2 por exemplo, na secgdo Ill, “Neste papel / pode o teu sal/ tornar-se cinza”; ou, na seccdo VII, “E mineral o

papel / onde escrever / o verso; o verso / que é possivel ndo fazer” (Neto 1994: 59 e 62).

3 A catdbase ou descensus ad inferos serve aqui para significar o processo de subrogac3o do “eu”, submetido a

uma espécie de “descida” ou “queda” incessantes.

4 Trata-se de uma enuncia¢3o errante, isto é, que erra. “Divagar” no sentido de “Separarse del asunto de que

se trata” ou de “Hablar o escribir sin concierto ni propdsito fijo y determinado” (DRAE, s.v. “divagar”).

5> 0 termo “neurobalistica” pertence, como se sabe, ao vocabuldrio da tecnologia militar. Alude, muito
concretamente, em artilharia, a ciéncia das maquinas que funcionam mediante a tensdo, torsdo, contrapeso ou
traccdo de cordas. Britto, como vimos, utiliza a “balistica” como analogia do poema. Opto por apor-lhe neuro-
para sublinhar a tensdo entre abstracgdo e sensacdo que, do meu ponto de vista, supde a “fisiologia da

composicao” do autor de Liturgia da Matéria.
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A Inven¢ao do Oriente na Poesia de Miguel-Manso
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Resumo: em O Declinio da Mentira (1889), Oscar Wilde afirma que “todo o Japdo é pura invengdo. Ndo ha
nenhum povo nem nenhum pais assim.” Quase um século depois (1970), Roland Barthes viaja para o Japdo mas
descobre-se perdido num império de signos. Por que se transforma o Oriente numa rede de ficgGes, artificios,
exilio, por que se multiplica numa sequéncia de breves poemas, falsos haikus — Japdo n°* 1 a 7 —, em Centra-¢
Meanhd—Burre (2008) de Miguel-Manso? Através de um close reading dos poemas, este ensaio pretende
descrever o imaginario do Japdo na obra deste autor.

Palavras-chave: Miguel-Manso, Oriente, Jap3ao, citagdo, representagdo e imaginario

Abstract: in The Decay of Lying (1889), Oscar Wilde says that « the whole of Japan is a pure invention. There is
no such country, there are no such people. » Almost a century later (1970), Roland Barthes travels to Japan to
find himself lost in an empire of signs. Why does the Orient become a net of fictions, artifices, exiles, why does
it multiply in a sequence of short poems, false haikus — Japan n. 1 to 7 — in Miguel-Manso’s Centra-a-Marhd
Burra (2008) ? Through a close reading of these poems, this essay aims to describe the imaginary of Japan in
Miguel-Manso’s work.

Keywords: Miguel-Manso, Orient, Japan, quotation, representation and imaginary
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Gostaria de comecar por citar (a citacdo serd o meu objecto — e o meu trabalho
hermenéutico) Oscar Wilde designando o Japdo. Em O Declinio da Mentira, de 1889, leio

estas frases intensamente provocantes de Vivian a Cyril:

Sei da tua inclinagdo para as coisas japonesas. Agora diz-me: acreditas realmente que o povo japonés,
tal como se nos apresenta na sua arte, alguma vez existiu? Se pensas isso, nunca entendeste nada da
arte japonesa. O povo nipdnico é uma criagdo deliberada de alguns artistas. (...) De facto, todo o Japao
é pura invencdo. Ndo ha nenhum povo nem nenhum pais assim. (..) o povo japonés (...) é

simplesmente um estilo na moda, uma requintada fantasia artistica. (Wilde 2005: 59-60)

Coincidéncia ou ndo, Fernando Pessoa explora a mesma tese numa “Crdnica decorativa”,
publicada no jornal O Raio em 1914. Neste texto, o narrador conta que travou conhecimento

do “Dr. Boro, professor da Universidade de Téquio”, e comenta:

as minhas ideias do Japdo, da sua flora e da sua fauna, dos seus habitantes humanos e das varias
modalidades de vida que lhes sdo préprias, derivam de um estudo demorado de varios bules e
chavenas. Eu por isso sempre julguei que um japonés ou uma japonesa tivesse apenas duas
dimensGes; e essa delicadeza para com o espago deu-me uma afeicdo doentia por aquele pais
economico de realidade. O professor Boro é sélido, tem sombra — varias vezes fiz com que o meu olhar
o verificasse — e além de falar e falar inglés, coloca ideias e nogGes compreensiveis dentro das suas

palavras. (Pessoa 2000: 94)

Donde uma conclusao forcosa: ou o Dr. Boro ndo é japonés ou nao pode existir, quod erat
demonstrandum.

As estratégias do humor dos dois textos assemelham-se. O Japao é ontologicamente
impossivel (embora constitua um conseguimento estético, segundo Wilde) e econdmico de
realidade (na Flatland das chavenas orientais, segundo Pessoa). Em ambos os casos, designa
um espaco inacessivel, a alteridade do texto presente, objecto que pode ser citado mas que
fica protegido por uma distancia, um tabu.

Ora, citar consiste precisamente em ajustar uma distancia. A coisa citada pertence ao
texto citante, ao mesmo tempo que o excede. Por isso, os textos de Wilde e Pessoa definem
o Japao, fingem importar conhecimentos, mas preservam a estranheza absoluta desse lugar

inverosimil, pura invencao, estilo, fantasia — ou convencao de estampas nas chavenas de
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porcelana, para uso ocidental. Como ndo concordar? Wilde e Pessoa descrevem um Japao
inventado pelo Ocidente, nas fantasias eruditas da arte pela arte ou na proliferacdo kitsch do
bric-a-brac burgués; de facto, é possivel defender que esse Japao nunca existiu. E contudo,
mesmo nao existindo, leva-nos muito longe.

Assim, o texto ocidental cita o pais oriental. Cita, isto é: transforma em texto;
aproxima e afasta; convoca, inventa, e assume que inventa. Citar significa aqui fazer assentar
a sua propria autoridade na autoridade do texto distante, assumindo a diferenca dessa
referéncia estrangeira, deslocando e importando o exterior para dentro do texto; mas

confessando sempre, num paradoxo, que o exterior ndo existe. Por isso, o texto ocidental

recusa qualquer ontologia ao texto oriental. Volto a citar Pessoa:

A primeira cousa real que ha no Japao é o facto de ele estar sempre longe de nds, estejamos nés onde
estivermos. Ndo se pode 13 ir, nem eles podem vir até nds. Concedo, se me forgarem a isso, que

existam um Téquio e um locoama. Mas isso ndo é no Japao, é apenas no Extremo Oriente. (2000: 97)

E o texto que define a tangibilidade do Extremo Oriente, de Téquio, de locoama — e a
inacessibilidade do Japao, conceito que pertence a outra ordem de sentido (ou de desejo, de
fetiche). Também Alvaro de Campos procuraria, no épio, “[ulm Oriente ao oriente do
Oriente” (1994: 71). Mas o que define esse lugar (Japdo ou Oriente) é ser nomedvel na
ordem do texto e inalcancdvel na ordem do desejo. A ser assim, torna-se “Japao” qualquer
local, mesmo no ocidente, que se possa citar, isto é, que se afaste infinitamente mesmo
guando se aproxima, qualquer local preservado por uma aura (Benjamin).

Ora, o objecto da citacdo existe na linguagem que o constitui. Wilde e Pessoa (mas
também: Wenceslau de Moraes, Camilo Pessanha, Victor Segalen, Ezra Pound, tantos
outros) convocam o Japdo porque Japdo é imediatamente nome, texto, escrita — e, nessa
condicado, citdvel. A este propdsito, seria necessario reler a tese de O Império dos Signos, de
Roland Barthes: o Japdao é uma constelagao de signos (constelacdo, ou seja: as unidades de
significacdo e todas as relacGes entre elas, as partes e o todo maior do que as partes), o
Oriente ndo é uma esséncia mas um texto, tracos, o convite e a seduc¢do para “«namorar» a
ideia de um sistema simbdlico inaudito, completamente desprendido do nosso” (1980: 7).

Barthes é lucido: sabe que apenas pode fantasiar esse sistema completamente outro, nunca
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atingi-lo; sendo um autor ocidental, escrevendo numa lingua ocidental, apenas pode
inventar uma leitura do Japao, um Japdo-texto, um inteiramente outro dito na escrita do
mesmo (para a qual, como se sabe, ndo pode haver grau zero: qualquer texto de Barthes
serd sempre uma invencao francesa, cientifica, semidtica, desejante, fetichista, criadora do
Japdo).

Seria preciso reler também Orientalismo de Edward Said, e em particular aquilo que
designa como uma “atitude textual [no Ocidente] em relagdo ao Oriente” (2004: 96). Ou
seja, uma rede de textos que constroem a descricdo do Oriente como um objecto e que
justificam, supostamente para progresso e emancipa¢ao do proprio Oriente, uma
intervencdo colonial, econdmica, cientifica das instituicdes ocidentais. Como escreve Said,
com forte intervencgao politica: “Parece ser uma falha humana comum preferir a autoridade
esquematica de um texto as desorientacdes de encontros directos com o humano” (108).
Embora tenha profundas duvidas quanto a possibilidade destes “encontros directos”, se
considero qualquer encontro construido pela mediacdo de textos (escritos, orais, gestuais,
experimentando diversas formas de traducdo, mais ou menos eficaz), compreendo o
argumento de Said, identificando a imposicao violenta de um texto Unico sobre a pluralidade
de textos anteriores. Mas prefiro pensar que se trata, sempre, de uma luta do texto contra o

texto.

Todas estas definicbes do Japdo e do Oriente, no humor de Oscar Wilde e de
Fernando Pessoa, na teoria de Roland Barthes e de Edward Said, permitem interrogar um
conjunto de breves poemas de Miguel-Manso (n. 1979) incluidos no livro Centra-a-Manhs

Burra. Cito os sete textos em sequéncia e na integra:

Japéon?1

nao é urgente mas
pareceu-me importante fazer um curto
comentdrio ao livro O barco vazio de Jodo Miguel

Fernandes Jorge poeta de nipdnico rigor

elyRa, 4, 10/2014: 97-106 - ISSN 2182-8954 100



Japdo n° 1, 2, o=... A Invengdo do Oriente na Poesia de Miguel-Manso

Japéo ne2

aprendeu a saudar o retrato do mestre Gichin Funakoshiinclinando
-se respeitosamente ajoelhado sobre os tacos de madeira gastos

do pavilhdo dos Bombeiros Voluntarios de Almeirim

Japéo n2e 3

o cansaco treme dentro das pdlpebras tenta imaginar a
“ondulagdo dos pinheiros sob o vento” o corpo suaaum

treino occiduo tdo menos eficaz que um haiku de Shoto

Japéone 4

usou as mdos como contraponto luminoso da face
centenas de anos antes e depois de no Japao

chamarem aisso Reiki

JapGone5

s por um acaso qualquer (chamado globalizagdo)

se acostumou com o uso do kimono

Japéo n? 6

what meaning?

JapGone7

no meaning

(2009: 32-34, 50-53)
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Para ler estes poemas (ou poema Unico em sete andamentos?), comeco por notar,
trivialmente, a brevidade das formas: de quatro versos a um Unico verso isolado. Se os
tercetos podem sugerir uma divida — talvez irénica? — ao haiku, as outras formas excedem
ou falham essa estrutura; pouco depois da referéncia explicita ao haiku em Japdo n® 3, a
sequéncia abandona as composicdes de trés versos. Noto também que os poemas tém como
titulo Japdo e um nimero de série, donde: Japdo n? 1, n? 2, até Japdo n? 7, sugerindo um
desdobrar intermindvel, talvez a possibilidade de outros poemas, Japdo ee. Ora, os titulos
ndo designam o poeman? 1, 2, 3 sobre o Japao, mas sim o Japao n?1, 2, 3, como se o Japao
pudesse ser diversas entidades conforme sao diversos os poemas, ou as descricoes.

Cada descricdo parece ser minimal, eliptica. E se existe um esboco de trama
narrativa, nunca nada acontece realmente no Japao (seja pais cartografado, seja fetiche
inatingivel), mas sempre em Portugal, paisagem imediata. Um local referido — o “pavilhdo
dos Bombeiros Voluntdrios de Almeirim” — ancora a sequéncia dos poemas no contexto
portugués, talvez deceptivamente, aquém do oriente sugerido no titulo.

Contudo os poemas remetem, pelo menos de n? 1 a n?2 5, para elementos da cultura
japonesa; melhor: para modos de contacto do ocidente com aquilo que entende ser a
cultura japonesa (portanto, citacdes ocidentais do oriente). Em Japdo n® 1, por exemplo,
comenta-se o “nipdnico rigor” de Jodo Miguel Fernandes Jorge. No Unico poema de primeira
pessoa, o sujeito afirma: “ndo é urgente mas / pareceu-me importante fazer um curto /
comentario ao livro O barco vazio de Jodo Miguel / Fernandes Jorge poeta de nipdnico rigor”
(2009: 32). Nada saberemos das razoes dessa importancia, da ndo-urgéncia, e nem podemos
saber ao certo qual é o comentdrio: anunciado, adiado? Ou o comentdrio é: “poeta de
nipdnico rigor”? Ou o comentario é constituido pelo conjunto dos poemas “Japao” n°s1a 7?
N3o sabemos em que consiste o rigor, por que razdo é atribuido especificamente a O Barco
Vazio, ou a quais poemas desse livro, ou o que significa rigor, e ainda menos rigor nipoénico.

(Abro um parénteses para lembrar que o livro de Jodo Miguel Fernandes Jorge inclui
um poema dialogante com a sequéncia de Miguel-Manso; refiro-me a Jardins do oriente
(Jorge 1994: 36), com a sua mostracdo directa do “Retrato do primeiro Shogun / Minamoto
nd Yoritomo / em fato de corte”, um apontamento intertextual em “Sakutaro Hagiwara,

poeta e / niilista, no ano da sua morte / 1943, escrevia o verso / «abraco o guardido da
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verdade, / o acrobata»”, e o terceiro final tdo préximo de um haiku: “Distantes / as cegonhas
confundem-se com / o ténue canavial.” A prépria montagem livre do poema, seriando
coisas, gestos, falas, acontecimentos, aproxima O Barco Vazio e €entra-a-MeanhdBurra. Do
mesmo modo, ha em Fernandes Jorge uma “cadeira de lona do terrago” (1994: 116), como
ha uma cadeira de pano que se abre e se fecha no livro de Miguel-Manso (2009: 9 e 61). Mas
esta procura de lagos intertextuais € arriscada, talvez ociosa ou indemonstravel; interessa-
me antes uma pequena conclusdo provisoria: em Japdo n? 1 de Miguel-Manso, o Unico
elemento japonés é certo epiteto atribuido a poesia de um autor portugués.)

Com Japéo n? 2 surge o primeiro fragmento de uma biografia heterodiegética:
“aprendeu a saudar o retrato do mestre Gichin Funakoshi inclinando / -se respeitosamente
ajoelhado sobre os tacos de madeira gastos / do pavilhdo dos Bombeiros Voluntarios de
Almeirim”. E em Almeirim que este aluno aprende karate: o segundo Japdo descrito
continua a ser um Japao de uso portugués. De resto, a aula ndo acontece num dojo do
Japdo, mas “sobre os tacos de madeira gastos / do pavilhdo dos Bombeiros Voluntarios de
Almeirim”. Naturalmente, o karate ndo depende do dojo; mas o Japdao prometido no titulo
volta a recuar. Além disso, embora o aluno se ajoelhe “respeitosamente”, o poema diz que
ele ndo aprende karate, mas sim “a saudar o retrato do mestre”: metonimia, que indicia o
todo da aprendizagem por referéncia a fonte do conhecimento — ou eventual ironia de uma
iniciagdo impossivel, no bathos dos tacos de madeira gastos?

Japdo n? 3, pelo contrario, parece explicito: confrontam-se ocidente e oriente, num
juizo definitivo — “o cansag¢o treme dentro das palpebras tenta imaginar a / «ondulagdo dos
pinheiros sob o vento» o corpo sua a um / treino occiduo tdo menos eficaz que um haiku de
Shoto”. O corpo ocidental treina, transpira, cansa-se, falha perante a eficacia exacta do haiku
citado. Recordo que a palavra japonesa shoto designa precisamente a ondulacdo dos
pinheiros sob o vento, e tornou-se o pseuddnimo poético de Gichin Funakoshi (Shoto, donde
Shotokan, nome de um dojo de karate, e Shotokai, associacdao criada pelos alunos de
Funakoshi). Em Japdo n? 3, o haiku de Shoto é alegadamente eficaz; os esfor¢os do corpo
ocidental, desgastantes. Ora, o haiku apenas pode ser citado: desejado e preservado na sua
distancia, na sua estranheza; do Japao, resta somente um corpo ocidental e insuficiente. Ao

invés, em Japdo n? 4 o corpo parece dominar os mesmos saberes e praticas: “usou as maos
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como contraponto luminoso da face / centenas de anos antes e depois de no Japdo /
chamarem a isso Reiki”.

Mas ndo é forcoso que o corpo acerte mais, ao descobrir o uso das maos “como
contraponto luminoso da face”, do que falhe ao tentar “imaginar a / «ondulacdo dos
pinheiros sob o vento»”. Tanto nas falhas como nos acertos, o corpo estd sempre perante
uma citagao ocidental de um suposto saber oriental: o corpo esta sempre a distancia.
Quando muito, pode teorizar sobre a distancia; em Japdo n? 5, lemos: “sé por um acaso
qualquer (chamado globaliza¢do) / se acostumou com o uso do kimono”. Ultimo biografema:
0 sujeito acostuma-se com a estranheza, isto é, desfaz uma distancia; ja nem se trata de citar
0 kimono como coisa estranha, mas de o traduzir na lingua prépria, numa ocidentalidade
lata. Donde o “acaso qualquer (chamado globalizacdo”: perda de toda a aura, conquista da
distancia por anulacdo da alteridade. No instante em que se acostuma com o uso do kimono,
0 sujeito ja ndo cita a intangibilidade do oriente: desfaz qualquer distancia numa lingua
global.

Neste sentido, penso que o universo globalizado de Miguel-Manso ja ndo pode
preservar aquela estranheza que ainda alimentava Wilde e Pessoa. Decerto o Japao
permanece inacessivel se for inventado a partir das estampas das chavenas, mas também se
o karate acontece “sobre os tacos de madeira gastos / do pavilhdo dos Bombeiros
Voluntdrios de Almeirim”: o Oriente permanece a distancia, entrevisto num haiku, adiado
em cada poema. Contudo, a globalizacdo, que desfaz a estranheza do kimono, tem o efeito
perverso de “acostumar” o sujeito. Por isso, o Japdo de Pessoa e Wilde é inacessivel e o de
Miguel-Manso enganadoramente acessivel; impossiveis, ambos.

Por fim, observo os enigmaticos Japdo n° 6 e n? 7, que dizem apenas: “what
meaning?” e “no meaning”. Dizem-no em inglés, lingua franca, esperanto da globalizac3do.
Nestes poemas escritos em portugués, com a aura do japonés inacessivel, o inglés introduz
um terceiro lugar, nem ocidental nem oriental, mas apagador de qualquer agon ou distancia.
Ora, a ambiguidade permanece, ou aumenta, nestes poemas finais reduzidos a um verso,
duas palavras. Em Japdo n? 6, “what meaning?” pode ser uma interroga¢ao do Japao (qual o
significado do kimono, do Reiki, do haiku?) ou uma interrogacdo metatextual (qual o

significado destes poemas sobre o kimono, o Reiki, o haiku?). Em Japdo n® 7, “no meaning”
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Japdo n° 1, 2, o=... A Invengdo do Oriente na Poesia de Miguel-Manso

assume que nao ha significado, ou que o significado é a auséncia do significado, auséncia ou
presenca, non-sense ou satori. Jogo indecidivel, por elipse dos poemas: se o corpo falha
guando é menos eficaz que um haiku, ou acerta quando usa as maos como contraponto da
face, em Japdo n? 7 é impossivel dizer se hd falha ou acerto, significado em falta ou
descoberta do vazio.

Barthes escreve sobre o haiku:

Decifradoras, formalizantes ou tautoldgicas, as linhas de interpretagdo, destinadas entre nds a
atravessar o sentido, ou seja, a fazé-lo entrar por arrombamento — e ndo a abana-lo, a derruba-lo,
como o dente do mastigador de absurdo que o praticante do zen deve ser, perante o seu koan —,
apenas podem falhar o haiku; pois o trabalho de leitura inerente consiste em suspender a linguagem,

ndo em provoca-la (1980: 94)

Suspender a linguagem, logo, no meaning (at all). E contudo, ja ha demasiado sentido em
contrapor suspensao e provocacao, exegese e mastigacdo do absurdo; para o observador do
zen, qualquer um dos dois gestos dessa antinomia ainda pertence a ela. Mesmo “no

7

meaning” é ainda sentido a mais.
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(re)(des)orientacdo do olhar







el

REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

CAMPO

1

No forno onde cozia o pao familiar

entre utensilios de lavoura e animais

proprios da lei rural que regulava a casa

alguma coisa mais crescia e se formava:

tal como em cada pao um vacuo chamado alma,

uma alma que era sé o corpo ameacado

eLYRa ,4,10/2014: 109-113 — ISSN 2182-8954

Gastao Cruz
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Gastdo Cruz

2

O acesso ao palheiro era uma porta
ao fundo da acoteia: dava

uma breve vertigem ver o abismo
da palha; os fardos sairiam

pela vasta janela aberta sobre o patio
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3

Uma vaga de pé vinha da palha,
certamente por isso ou porque do exterior
ja se trazia o medo da asma 4cida

logo ao entrar na casa

tornava-se dificil respirar
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Poemas
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Gastdo Cruz

4

Alfarrobas escuras como a terra
no armazém ao

lado das améndoas revestidas
de brandas cascas

cinzentas que seriam retiradas

mais tarde por maos rapidas
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Poemas

5

Na superficie extensa da agoteia
secavam figos: a sua dimensao

com o calor da noite e o sol reduzia-se;
clarabdias faziam o transporte do dia
as divisdes internas, érgdos que

na penumbra amarga levedavam:

era a vida da casa, e em torno da

nora como um compasso arduo

0s animais tracavam uma curva,

o futuro fechando nesse circulo instavel
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Der Wolfsmann

Para o Pedro Eiras

Sonhei com lobos.

Viviam num castanheiro

gigante, percorriam

os ramos da arvore,

um demoénio de luz

e erro no centro da morte.

Eram brancos, brancos

como a neve que atapetava o quarto,

e nao havia dentro nem fora.

N3o voltei a sonhar com lobos.
Talvez tenham sido
submersos pelas

aguas do pais

escuro e denso

gue é este Inferno
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Luis Quintais

pessoal, metdfora-miragem
do esquecimento

procurado.

Nao voltei a sonhar.
Um castanheiro

cheio de lobos,

frutos de uma madurez

ameacadora.

N3o voltei a sonhar.
Esta € minha melhor
anuéncia literaria, a parte maldita,

Viena, Fevereiro de 1910.
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

A DISTANCIA CONSENTIDA

qual é a distancia certa da cidade? a altura
certa para ver a cidade? de onde a cidade

nao seja apenas vista de onde nao seja apenas
memoria de outra ou miragem pressentida
meu desejo desta tarde é o da distancia certa
uma troca de indicios uma ideia de alegria

nao a ilusdo panoramica do que é visivel

mas a distancia consentida ali onde se aceita

a invengao da vida as insinuagdes da morte

a camada de mortos e de vivos sob a vasta
construcdo em curso desejo de cidade

me pergunto onde estou e qual a distancia certa
mas nao ha nada além ou aquém desta
nenhuma silhueta nada que passe caro kavafis

sombra ligeira sobre o topo das colinas
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Marcos Siscar
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Marcos Siscar

SIMPLICIDADE

a cidade é o que esta diante

nao tenho mais uma cidade

ndo me peca para ser mais simples
sei apenas disso em simplicidade
preciso daquilo que é simples

a cidade é o que esta diante e ja
ndo tenho uma simples cidade
ndo nao tenho essa cidade

nem aquela assombreada

luzes amarelas sobre os seios
como leite na boca nem as outras
reluzentes ao calor da madrugada
ndo nao as tenho mais comigo

e ndo as vejo em meu espelho

a cidade esta mais a frente
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O DIA BRILHA

a poesia é uma cadeira que se coloca do lado
de fora num dia de sol

o poeta esta do lado de fora e encarquilha

sem protetor solar

0 poeta esta de pé ao lado da cadeira ao pé

da cadeira e o dia brilha

atras do poeta a mata escura absorve com forca
os respingos do sol

o poeta encarquilha como folha vinda da mata
gue caiu no chdo do lado de fora

a cadeira tem o formato da espinha de alguém
gue esta sentado ao sol

mas o poeta cai como a vagem encarquilhada
de uma arvore escura

nenhuma ave ou sopro de vento apenas um poeta
sem protetor solar

ao lado de uma cadeira em forma de espinha

e pele ressecada

eLYRa ,4,10/2014: 117-120 — ISSN 2182-8954
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Marcos Siscar

CONTRA-LUZ

quando saimos de casa dizemos que sdo outros tempos
as madeiras sdo envernizadas as memarias de demolicao
o sol queima no rosto e tudo é demasiadamente real
raios ultravioletas fios elétricos sobre os muros

manchas brancas de protetor solar

guando voltamos o sol ja ndo nos ilumina apenas as colinas no alto
estdo acesas de uma luz fosca mas nitida

nenhum calor nos faz caricias sobre o corpo nenhuma
sombra nenhum ideal apenas o protetor

solar escorre

os olhos ardem

e enfim platdao desce

eLYRa ,4,10/2014: 117-120 — ISSN 2182-8954
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Mathilde Ferreira Neves

Parque da Colina de Carvao

(Pequim)

O menino veste um fato de treino azul-escuro. Esta, ha largos
minutos, a construir uma muralha com os tijolos que se
encontram espalhados pelos canteiros. Tem os l4bios flectidos

num sorriso permanente. Diverte-se assim: amontoando.

Homens caligrafam o chao de lajes com esponjas imbuidas em

agua. A escrita deles: um sopro antigo e breve.

Tocam-se instrumentos em todos os cantos do parque e umas
vozes agudas rasgam o desenho da ramagem das arvores.

A musica invade cada poro de jardim. Afinam-se vozes e
instrumentos como se piscam os olhos.

Corre-lhes nas veias: a musica, as arvores, o tijolo, este sol

baixo, filtrado por uma perpétua bruma.

Todos escancaram no rosto a sua estranheza perante a minha

fisionomia ocidental.

Quanto somos daquilo de onde vimos?
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Notas llustradas

Tiram-me fotografias do espanto, da diferenca. Nao sou
daqui: os olhos, o rosto, o cabelo, o espago que o meu corpo
ocupa, a medida dos meus gestos.

O miudo de ha pouco, fascinado pela minha presenca,
também me fotografa com uma maquina digital. Mostra
envergonhado a fotografia que me tirou: o fascinio dele é o
meu deslugar.

No cimo das escadas, a entrada do primeiro pavilhao, estao
expostos uma trintena de bonsais: geometria de tronco,

ramos e folhas.

A natureza disciplinada por umas maos que cortam. Cortam

onde e quando se deve cortar, como no cinema.
Arvores belissimas e concentradas, tao precisas quanto um

siléncio certo.
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Os chineses tém um amor profundo as arvores. Cuidam delas
com a sabedoria de bichos. As raizes sao embrulhadas em
cordas, os troncos feridos sao envolvidos, os ramos pesados
suportados por pilares de ferro ou de madeira, as fendas
suturadas. Os mais idosos falam-lhes e friccionam o corpo de
encontro ao delas, paralisam-se diante do seu tronco e, de

subito, gritam um grito longo e seco.
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Mathilde Ferreira Neves

Templo dos Lamas

(Pequim)

Densas nuvens negras perfumadas se elevam dos turibulos.
Oferendam-se e queimam-se molhos de incenso para que
os votos se realizem, para que os espiritos escutem. O
cheiro do incenso agarra-se a pele, prende-se nas paredes
dos varios pavilhoes. A fé podia ser isso: uma densa nuvem
negra perfumada elevando-se, agarrando-se a pele e as
paredes.

Reconheco os gestos da crencga: a oferenda, o ajoelhar, o
baixar da cabeca, o rosto para dentro, as maos juntas na
vertical junto ao peito, os olhos cerrados, a oracao debitada,
a suplica interior, a fragilidade e a esperanca secretas. De
onde venho também se cré assim.

O céu, uma tela branquissima, acolhe em siléncio as
densas nuvens negras perfumadas.

A luz funde-se com a superficie das coisas.
As arvores assistem, sem se mexer. Tudo isto queima, sem

chama.
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Notas llustradas

Hutong
(Pequim)

Edificios baixos com patios atravancados de tralha. Casas
de banho colectivas (um cheiro nauseabundo). Ruas
estreitas e labirinticas, polvilhadas de lojas de comércio
tradicional. Ambiente familiar.

As ruelas sao ocupadas e habitadas pelos residentes:
comem-se refeicoes, jogam-se damas chinesas, reparam-
se bicicletas, lavam-se os dentes, no meio da estrada.
Uma espécie de entranhas da cidade, de regiao interior
antiga onde o sentido de comunidade ainda ¢ cultivado.
Vaguear nestes lugares é perscrutar a intimidade das
pessoas que 14 vivem, é compreender as raizes de um
modo de viver ancestral.

Caminho, assustada, por estes labirintos, guardo um

pavor pelas entranhas dos outros. Uma espécie de

pudor desgarrado.
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Galeria de Belas Artes de Pequim

A pintura chinesa é momento perpétuo, instante que
permanece: uma montanha, uma bruma, uma cana de
bambu, um certo ramo, um passaro no siléncio... O
quotidiano salvo pelo pormenor e pela continuidade.

Deambular pelas salas de um museu na China é
perscrutar o milenar do OSSO.

A dado momento, numa das brechas verticais de papel,
surge uma flor. Daquelas que nao resistem ao vento.
Permanece de pé, meio despida (ja uma brisa a violou).
Frégil e firme. O fundo € branco cru, o traco e a mancha
negros e um vermelho breve.

Mais a frente expdem-se quatro mulheres em tela. Tém o
corpo a contorcer-se, o rosto mortificado. Os trapos que
as cobrem, apenas em parte, nao lhes assentam na carne.
Estao sos na sua nudez forcada. Ardem de um lume sem
exting¢ao possivel. Cada uma tem um fundo: verde, azul,

preto, vermelho. Um destilar lento.

eLYRa, 4,10/2014: 121-147 — ISSN 2182-8954
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Notas llustradas

Palacio de Verao

(Pequim)

Ha barcos tradicionalmente decorados a flutuar entre a
névoa do lago. Na margem, descansa um barco de
marmore. Algo me perturba naquela escultura: um barco
sélido, condenado desde logo a paragem, criado para

essa suspensao. S6 um movimento interior, imaginario, o
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Parque Beihai
(Pequim)

A noite cai sem violéncia. As arvores, os arbustos, as
flores, os caminhos de pedra, tornam-se espessos e
sonoros. Os lampides acendem-se: a sua luz amarela
indefine o contorno das coisas e acrescenta-lhes um halo
de conto de fadas. Van Gogh esta aqui, no rasto das
coisas.

Do coreto, a beira do lago, emergem vozes que cantam.
Do outro lado, ouve-se o lamento de um saxofone. Podia-
se medir o fundo das coisas pelo seu frémito.

Jovens casais repousam nos bancos: o corpo mole,
joeirando reflexos, as maos perto. Os amantes, nesta
terra, nao se agarram em publico, tocam-se ao de leve,
pressentem-se, treinam a cumplicidade a flor da pele.
Sorrio sem razao aparente. Qualquer coisa invisivel se
esvanece no ar da noite.

As pétalas secas das magnolias (cor de laranja lume)

crepitam debaixo dos pés de quem passa.
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Datong / Grutas Budistas de Yungang

(Provincia de Shanxi)

Primeira viagem de comboio a rasgar a China: Pequim —
Datong.

Fazia sol em Pequim, Datong recebe-nos com neve. Uma
cidade cinzenta, erguida em cubos de betao.

Muitas lojas: limpas, clinicas, arrumadas, a vender roupa
e outros produtos de marca; as empregadas de balcao, no
cimo de uns excessivos saltos altos, muito penteadas,
muito maquilhadas, muito sofisticadas no vestir.

As ruas sombrias, os passeios enlameados, os recantos
repletos de lixo. O céu escuro, sujo.

O vento espicaca-me o corpo: trago os labios gretados, o
rosto queimado, as maos asperas, a boca seca, o cabelo
num desalinho e o espirito agitado.

Procuravamos uma casa de hospedes que ja havia
encerrado. Desorientados, sem alternativas, com a neve a
infiltrar-se no corpo, ressentiamo-nos do longe. Pedimos

indicacOes, apontamos o mapa e o guia, gesticulamos
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direccOes imaginarias, procuramos um abrigo. As
pessoas abordadas riam na sua ignorancia de nos.

Surge, entao, uma mulher numa das ruas marginais.
Aproxima-se. Calca uns botins de borracha. Reconforta-
nos com um sorriso limpo. Dirige-se-nos numa catadupa
incessante de palavras. Segura-nos as maos (as maos
dela estao quentes). Percebe que nao lhe
compreendemos a fala, percebe o nosso susto, o frio, o
peso das mochilas, a chegada eminente da noite. E sorri.
Vai falando sempre, numa docura inesperada. Segue-
nos. Quer ajudar-nos a todo o custo mas nao consegue.
Decidimos regressar a estacao de comboios, comegar
nova busca. Ela também percebe isso. Despede-se. Salva-
nos com o seu sorriso limpo e oferece-nos o seu guarda-
chuva branco. Pousa a mao sobre a minha cabeca e
parece querer abencoar-me. Abengoa-me. Partimos.
Acabamos por encontrar um quarto livre num hotel,
junto a estacdo. A noite inteira o assobio metalico dos
comboios a atravessar-me e um arrepio nas pernas e a
imagem daquela mulher de que nao compreendi nada

senao o gesto.
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Taihuai / Wu Tai Shan

(Provincia de Shanxi)

Viagem de longo curso num autocarro. Um ferro-velho
resistente: a chapa roida, os bancos gastos e manchados,
os vidros bamboleantes, cobertos de p6, um motor
rouquissimo, uma buzina estridente e gaga. Logo nos
primeiros quilometros, um furo. Transporte precario de
gente sem muito dinheiro. Ha sacos de plastico cheios,
por toda a parte; o tejadilho j4 atafulhado. Comem-se
pevides, o chao vai ficando coberto de cascas. Bebe-se
cha. Fuma-se com as janelas fechadas.

A estrada é dificil: esburacada, ingreme, nunca
sinalizada, de curvas acentuadas; o piso enlameado,
escorregadio, perigoso. A conducao roga por vezes a
deméncia.

Alguns adormecem: as cabecas abandonadas saltam ao
ritmo do caminho. Toda uma violéncia da deslocacao.

O autocarro vai parando, nos locais mais improvaveis,

quando alguém faz sinal de paragem. As pessoas,
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surgidas do nada, vao entrando e ocupando os lugares
livres.

Um mitdo vomita para dentro de um saco de plastico no
banco de tras, a mae segura-lhe a testa.

O corpo vai-se adaptando ao movimento bruto. Cada
quilémetro percorrido é uma conquista.

Escarra-se no corredor. O cheiro a tabaco vai tornando a
atmosfera irrespiravel. As janelas devem permanecer
fechadas, o frio é cortante.

Um monge oferece-nos tangerinas. Os gomos, frescos,
estalam no céu-da-boca.

Vai-se entrando pela paisagem dentro. Espectaculo
belissimo: montanhas imponentes, escarpadas, de cume
branco; pedra, pedra sem perdao; terra ocre; a vegetacao
como um grito; riachos sem folego aparente correndo
sem destino; aldeias perdidas no meio de nenhures;
casas de pedra, de terra, de barro; pessoas com a pele rija
e um ar de serem o que sdo; criancgas sujas levando as
costas sacolas ou enxadas ou comendo guloseimas na
berma da estrada, o olhar surpreendido e contente pela

passagem de dois ocidentais. A lama omnipresente.

129



Notas llustradas

Existem escolas mesmo longe, todas com a bandeira
vermelha estrelada hasteada.

Por mais pobres que sejam os sitios, ha sempre antenas
parabolicas no horizonte.

O chao pontuado de plastico (sacos, embalagens,
garrafas).

Sao claros os vestigios de derrocadas nas areas
desflorestadas. As obras de construcdo sao um
denominador comum: casas, vias, tiineis, exploragoes
varias. Vao surgindo sepulturas nas serras. Morte e vida
entremeadas. Mantenho uma surpresa permanente
perante os cendarios que desfilam para 14 dos vidros.
Consigo adormecer e o acordar € o cessar de uma
vertigem. Chega-se ao destino sem saber como.

Taihuai é um fim de mundo: uma rua principal, umas
lojas de incenso e de afins religiosos, alguns restaurantes,
casas e pouco mais. Vai-se até 14 por causa das Wu Tai
Shan (As Cinco Montanhas).

Num dos cumes, depois de subir umas centenas de

degraus ingremes (onde vendedores ambulantes
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insistem em vender-nos pentes), encontra-se um

mosteiro com o seu templo.

O monge mais novo toca o sino por trés vezes: anincio

da hora de oracao do fim da tarde.

Os monges entram no templo em fila, prostram-se diante
dos trés altares e comecam a entoar um cantico

hipnético.

Cantam durante cinquenta minutos, ininterruptamente.
Sobe-me um arrepio pelo corpo todo, quase choro. Até

onde vao as vozes do fundo?

O monge mais novo tem muito frio: os labios e as orelhas
roxas. E um adolescente. De vez em quando, fricciona as
maos, belisca as orelhas, mexe ligeiramente os pés. Canta

no seu proprio bafo de frio. Veste uma tanica laranja e

calca uns ténis de sarja azuis. O monge a seu lado tem

umas meias com o coelho da playboy estampado.

A cerimoénia dura o tempo do cantico.

Estou paralisada diante de uma das portas do templo. Fixo as
orelhas roxas do monge adolescente. O cantico torna-se-me
pele. Quando cessa fico despida de mim. Desco as escadas da

montanha, inquieta.
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Pinyao

(Provincia de Shanxi)

O transito de carros é proibido no interior das muralhas.
Completamente dirigida para o turismo, é nos recantos
que se pode respirar: uma camisola de 1a a pingar,
estendida ao sol; um bonsai grande em vaso de ceramica,
atras de uma porta; quatro adolescentes a jogarem ao
berlinde na rua; um conjunto de criangas a brincar as
escondidas no patio da escola; um velho que carrega na
bicicleta um cesto cheio de legumes e passa sorridente a
rasar os muros; uma mulher que anuncia sopa e a vende
aos passantes; lojas ocultas cheias de p6 onde nao entra
ninguém; e, no exterior das muralhas, os salgueiros que

oferecem as folhas ao vento e a luz dourada.

Trés dias depois, apanhamos o comboio da meia-noite
para Xi’an. Est4 frio, o cais encontra-se quase deserto,
entregue ao negrume. O comboio aproxima-se devagar e

as duas funcionarias da plataforma poem-se em sentido.

Embarco eu, o meu companheiro e um jovem militar.
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Percebemos logo que nao ha lugares sentados. As
pessoas amontoam-se a entrada da locomotiva. Os
corredores estao atravancados de sacos e malas e de
gente sentada no chao. A lotacao encontra-se
completamente esgotada. Nao passamos da area da
porta. Pousamos as mochilas grandes num buraquinho
ainda existente. E ficamos estacados, de pé, sem margem
para nos mexermos muito. Ha muita gente, enrolada no
chao, a tentar dormir. Todos tém uma cara de cansacgo
extremo. Bagagens e pessoas misturam-se numa massa
indefinida e grossa. Cheira a fermentacao humana.
Encosto o corpo a parede do compartimento, pouso a
cabeca sobre as nossas duas mochilas sobrepostas e
fecho os olhos. O meu companheiro vai tentar trocar os
bilhetes de pé por dois lugares nas carruagens
dormitorio, é possivel fazé-lo na carruagem dez. Parte,
atropelando o vagao todo. Fico ali encostada, adormeco,
mesmo de pé. De subito, a locomotiva soluca, uma das
mochilas cai sobre outros sacos. Fico atonita. O jovem
militar que havia entrado connosco, ajuda-me a ergué-la

de novo. Olham-me todos com estranheza. O meu
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companheiro regressa com ar triunfante, tinha

conseguido os bilhetes, iamos poder passar o resto da

noite calmamente deitados. Nao consigo reagir, nao

esboco sequer um sorriso.

Colocamos as mochilas as costas. Sinto que magoo as
pessoas a cada movimento, por minimo que seja o gesto.
Atravessamos o vagao aos atropelos: empurro, passo por
cima dos corpos sentados e deitados no corredor, piso,

fico entalada, tento desviar-me, encolho-me, puxo a
mochila de cada vez que fica presa. Um homem insulta-

me por lhe ter batido na cabeca. O meu companheiro
suporta-me. Tenho vontade de mandar-me pela janela

fora, onde no frio da noite sombria eu haveria de caber.
Chego ao fim do vagao e h4 outro pela frente e outro e
outro, seis ao todo.

Quando chegamos aos dormitorios instala-se o siléncio, a
tranquilidade; o espaco livre. Desisto da mochila e deito-me
imediatamente. Depois de alguns instantes, enrolo-me ao
edredao e choro até ficar sem folego. Adormeco com a cabeca
trespassada de gente sem espaco nenhum, sem sitio

onde caber.

132



eLyRa, 4,10/2014: 121-147 — ISSN 2182-8954

Mathilde Ferreira Neves

Xi’an

(Provincia de Shaanxi)

Nas escadas da estacdo ha qualquer coisa no chao que
capta a minha atencao, reduzo o passo, baixo-me, é uma
carta, mais concretamente um as de copas. Sem saber

bem porqué, num impulso, agarro-a e guardo-a no bolso.

Os guerreiros de terracota impressionam pelo nimero.
Centenas de esculturas, nenhuma com a expressao igual,
guardando o cadaver de um imperador. Tém uma
expressao determinada, o corpo rigido. Resistiram
efectivamente ao tempo. Alguns estao desmembrados,
outros decapitados, mas grande parte encontra-se
intacta, numa atitude de desafio. Enfrentam o qué? De

que morte se resguardarao?

Depois dos guerreiros, visitimos o museu de Xi’an. A
dado momento, os meus olhos cruzam-se com o olhar de
uma pequena escultura em pedra. E uma mulher de pé,

postura nobre, que segura nas maos um livro aberto, as
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folhas lisas viradas para quem a enfrenta. A sensacao
clara de que me observa, que sabe que me retenho

naquele seu gesto enigmatico, como se me desafiasse a

ler o que nao pode escrever-se.

No altimo dia, ancoramos num jardim. Muitas criancas a
solta: dois rapazes passeiam um coelho farfalhudo pela
relva, um grupo irrequieto de meninas sacode os ramos
mais baixos de uma arvore em flor, caindo uma catadupa
de pétalas brancas sobre os seus risos. O meu
companheiro oferece-me uma bola de algodao doce.

A beira da partida, compomos um cadaver esquisito:

A crianca chora desalmadamente; os pinheiros
esbracejam de preguica, tiram catotas do nariz e
sorriem aos patos, levemente; os passaros debicam
migalhas minusculas nos carreiros; os pedintes rondam
a miséria dos outros; tiram-se fotografias junto aos
troncos encarquilhados das arvores em flor. E pronto,

icar velas e levantar ancoras, partir como se parte uma
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malga antiga, chegar como um cdo ao seu destino

incompreensivel. Ah ah, o inimigo pateta.
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Xiahe/Langmusi

(Provincia de Gansu)

A regiao é predominantemente tibetana. O terror
sagrado das paisagens, de que fala Teixeira de Pascoaes,

alastrara aqui com forga.

Pelo caminho encontramos tendas némadas entre as
montanhas, pastores de iaques e de cabras a tecer solidao
na terra vasta, sepulturas enfeitadas enfrentando o
vento.

Os homens com um corpo robustissimo, o cabelo negro
desgrenhado, a pele muito morena, vestidos nas suas
peles de bicho, conduzindo motorizadas vermelhas
puxadas a lustro. As mulheres s6lidas também, com um
cabelo comprido entrancado e negro, a pele tisnada, o
sorriso facil, vestidas com cores garridas, adornadas de
prata e de missangas grossas, carregando os filhos as
costas. Os monges de cabelo curtissimo, com as suas

tunicas lilases e os seus sacos de pano ao ombro.

eLYRa, 4,10/2014: 121-147 — ISSN 2182-8954

Mathilde Ferreira Neves

O vento € gelado, o sol queima. Encontramo-nos ja a
muitos metros de altitude. As mulheres e as criancas
trazem as macas do rosto muito encarnadas, eu também.
As ruas sao de terra batida. A neve vai-se amontoando
nas bermas, deixando lugar a lama. As casas sao um
mero prolongamento da terra. Os porcos esquadrinham
o lixo nas ruas, circulam entre as pessoas. A pobreza aqui
é qualquer coisa de material, palpa-se na simplicidade,
na rudeza e na forca das coisas. E impressionante como é
desequilibrada a distribuicao de riqueza entre a etnia
maioritaria han e a etnia tibetana (uma das minorias); do
lado dos primeiros ha alcatrao, prédios altos, lojas e
restaurantes e pessoas bem vestidas, do lado dos tltimos
h4a lama, casas, mercearias e tabernas, pessoas com a

roupa esburacada e suja.

Xiahe e Langmusi sdo lugares de peregrinacao, duas vilas
monasticas. Ha templos magnificos: as cores, o detalhe, a
profusao de figuras, os panos suspensos, as colunas
esculpidas, os budas tranquilos, os ameacadores caca-

demonios, as velas a consumirem-se timidamente, a
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fruta ofertada nos altares, o cheiro a incenso, sempre. Songpan

Depois, ha as filas de cilindros dourados ou prateados,

que os peregrinos rodam para dar movimento aos No meio dos quintais ha uma menina linda, pequenina,
escritos sagrados (os cilindros estendem-se, em Xiahe, que cava com uma enxada que tem a medida dela.

por trés quilometros). O chao é polvilhado de papéis

coloridos, quadrados, estampados com cavalos e dizeres,

votos e oragoes que os crentes lancam ao vento para

que se cumpram no movimento. o

movimento € alias qualquer coisa de decisivo nestes
lugares. Como se no mexer ou no toque houvesse uma

qualquer salvacao possivel.
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Jiuzhaigou

(Provincia de Sichuan)

A terra fermenta lencois densos de folhas secas.

Foi nesta reserva natural que comecei a tirar polaroéides.
Diante de uma cascata, qualquer coisa em mim
sucumbiu. Havia luz e havia um murmurio a iluminar-se
dessa luz, era preciso imprimi-lo, era preciso despoletar
essa China em mim.

Encontrei o dispositivo: o instantaneo. Nao sei senao
isso: o instantaneo. O detalhe decisivo, o momento
basilar em perpétua fuga, captado e logo capturado,
congelado de stubito nas minhas maos, a beira do

desvanecimento.
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Chengdu

(Provincia de Sichuan)

No dia 1 de Maio escrevo a um amigo:

Hoje, fomos a um mercado: um caos de marisco,
iguarias, carne, legumes, maos e pés sujos. Ontem,
vimos outro mercado onde se vendiam flores lindas,
cactos de iniumeras espécies e bonsais fabulosamente
esculpidos. Este pais consegue conter no seu amago
polos, a partida, contrarios e inconciliaveis: por um
lado, o organico, o humano desmanchado em bicho; por
outro, a sofisticagcdo, o humano a transcender-se. Os
monges, por exemplo, ora se riem de mim, ora me

ajudam a carregar o cantil. - Teia complexa, onde

passado, presente e futuro Se entrela(;am num

choque continuo.
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Kangding

(Provincia de Sichuan)

Hz Sal nesta luz do longe.
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Litang

(Provincia de Sichuan)

Desbravamos campos de pastoricia: vastos, planos,
rodeando as montanhas, atravessados por estreitos
feixes de agua, salpicados de montinhos de bosta de
iaque solidificados (a parecerem rochas esculpidas, todas
com a mesma forma circular).

O granizo foi circunscrevendo os nossos passos, até se
abater sobre n6s. Havia raios de luz a furar as nuvens e a
designar pedacos de terra humida e fértil; cheirava a
isso: a fertilidade.

Num dos cumes de montanha a que subimos, assistimos
ao longe a um funeral tibetano. Paulatinamente, foram
surgindo corvos enormes e dezenas de abutres. Os bichos
necro6fagos rasavam-nos o siléncio espantado. Além do
cadaver humano, planavam também sobre cadaveres de
caes, abandonados junto as lixeiras ao ar livre. Morte e
vida, ndo sei como.

Escrevo na noite dessa danca de abutres, numa outra

carta:
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Xiansheng

S6 de passagem. Xiansheng tem um templo e mosteiro
magnificos 14 no alto, a fazer companhia aos picos

nevados. A paisagem, em redor, estende-se em largos

campos de trigo: o verde transbordando por toda a parte.

A cidade esta completamente de pantanas, as obras sao
generalizadas. O pais inteiro esta em obras (ou de
construcdo ou de restauro). A China encontra-se em
plena modernizacao coxa. Anarquia evolutiva a ditar
arquitecturas assustadoras e modos de viver extremos.
Uma super-poténcia se cria sobre a corda bamba.

A China, se calhar, é isso: uma corda bamba trabalhada

por malabaristas profissionais. Engenharia

precéria complicada para olhos ocidentais como os

meus.
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Garganta Hutiao

Altas fragas com céu a esvair-se em nuvens
branquissimas. Oito horas de caminhada entre pedra,
pinhal e rio, seguindo o fio da Garganta do Yangtze.
Quilometros debaixo de um sol muito quente, a rasgar
carreiros de cabras no meio de arbustos altos e secos,
acompanhando o abismo. A sombra e o cheiro dos
pinheiros a refrescarem-nos por dentro. O rosto, o peito,
as costas, as pernas, a desfazerem-se em suor.

Ao cair da luz, chegamos a estalagem Half-way.
Instalam-nos num quarto com alpendre de madeira. O

alpendre desemboca nas montanhas.

A noite vem, OS rumaores da pedra preparam-se
para acolher o orvalho. Aconchego-me no alpendre, com
uma bela taca de cha de gengibre bem quente nas maos.
O vento recita uma dor qualquer enquanto circula na

Garganta e despenteia a floresta. Antes de adormecer,

lembro-me, nao sei porqué, de um ovo cozido e de um
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refrigerante que comprei a uma mulher, num dos
carreiros, ao longo de uma subida ingreme.

No dia seguinte, percorremos a outra metade da
Garganta. Cabras, cavalos, pastores com o sono ainda
por sacudir, uma cascata cintilante e fresca, chuva
miudinha intermitente. O que sera mais simples e

mais dificil que um caminho?

Sinto que avanco a toque de éxtases e de murros no estébmago.
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Lijiang

(Provincia de Yunnan)

A noite, a vila acende-se de amarelo, salpicado de
vermelho; as lanternas vao oscilando ligeiramente com a
brisa.

Nos canais flutuam nentfares de papel colorido, cujo
nicleo é uma vela acesa; ao acendé-las as pessoas
formulam desejos, na esperanca que se realizem no seu
deslizar tranquilo e aquatico. H4 uma menina que segue
atentamente o rasto da sua vela até esta dobrar a ponte e
seguir mais rapidamente a corrente. A menina nao sabe
que na proxima esquina, num recanto, hd um casal que
recolhe as velas, para que estas sirvam na noite seguinte

e se vendam de novo.

No dia seguinte, no Parque do Lago do Dragao Negro,
sentado em bancos de madeira, a sombra, estd um grupo
de mulheres a cantar ao desafio e a comer salada de

frutas em copinhos de plastico transparentes.
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Dali

(Provincia de Yunnan)

Turismo a mais. Exploracao descarada. Fugimos de
bicicleta para os arredores.

Uma tarde com as pernas e os pés mergulhados no lago
Erhai e outra tarde numa das suas margens, lendo na
companhia de gansos cabe¢udos impertinentes e de

vacas gigantes.

Depois, os camponeses plantando extensos arrozais: as
terras inundadas; as maos e os pés enlameados; os
chapéus de palha cobrindo as cabeleiras negras; o gesto
rapido e preciso de quem planta; o verde do arroz
sobrepondo-se ao castanho molhado do chao; os corpos
quebrados num esforco que sb se repara no suor que
escorre dos rostos e nos pulsos hiimidos que o sacodem
das testas; os cestos fundos de verga abandonados um
pouco por toda a parte, a espera de nova carga; o céu
reflectido na agua dando a sensacao de que se planta

entre as nuvens; o cheiro a fertilidade, mais uma vez; as
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mulheres rindo enquanto distribuem os pequenos
molhos verdes; os homens controlando os diques,
conduzindo as vacas e remexendo a terra com ar de
quem percebe a minima oscilacao da lama.

De ambos os lados da estrada, ha arrozais que se
prolongam até ao limite do horizonte e gente que os
cultiva.

Ao fim da tarde, os camponeses partem, abandonam os
arrozais 4 germinacao muda: endireitam o corpo,

limpam-se da lama, suspendem os chapéus ao pescoco,
recarregam os cestos, poem-nos as costas e deslizam na
estrada para casa, conversando e rindo baixinho para
espantar o cansaco. A luz opaca do crepusculo vai-se

fundindo com os lamacais fecundos.

141



Notas llustradas

Kunming / Shilin

(Provincia de Yunnan)

De novo, obras. Kunming é grande e vé-se crescer a
medida que se caminha entre os seus arranha-céus.
Circulam nas ruas um bando de aprendizes de
cabeleireiro louros e de t-shirts laranjas a tentar angariar
clientes.

Logo de manha, os funcionarios de um banco, fardados a
rigor, dispostos em parada no passeio, cantam o hino da
empresa — olho-os, espantada e nao espantada ao mesmo
tempo, enquanto como metade de um ananéas espetado
num pauzinho, que os vendedores ambulantes vendem

nas ruas.
O parque da cidade tem um lago com nentufares em flor,
e o lago do templo é verde jade, nele deambulam peixes

flamejantes e cagados dourados.

No ultimo dia vamos até Shilin, literalmente uma floresta

de pedra. Um dos rochedos mais altos lembra-me
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qualquer coisa: parece o perfil de uma mulher com um
recém-nascido ao colo, uma mulher daquelas que vi a
trabalhar nos arrozais. - A partir dessa pedra, escrevo um

instantaneo:

A mulher plantava arroz no pico do més de Maio, como
todas as outras mulheres do seu lugar. A pele tisnada
pela intensidade e proximidade do sol. O cabelo
negrissimo, ordenado numa longa tranca. Chapéu de
palha a cobrir-lhe o rosto transpirado. Uma blusa verde
alface, umas calcas pretas. Os pés descalcos na terra
liguida do arrozal. As mdos treinadas, a repetirem sem
engano o gesto do plantar. Conversa pouco mas ri-se
com as outras mulheres.

O filho fica a sombra de uns salgueiros, logo ali ao lado.
O bebé vai estendendo o olhar pelo céu abaixo e
erguendo os bracos ao calor e aos insectos.

No fim da jorna, pelas cinco da tarde, as mulheres
partem com os cestos pendurados as costas, o riso mais

apagado e os rins quebrados.
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A mulher morena e verde leva o filho ao colo para o
cimo de uma colina e fixa o olhar no horizonte. Deixa-se
ali ficar parada durante muito tempo, sem pensar em

nada sendo na noite.
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Chongqing / Rio Yangtze

(Provincia Guizhou)

Numa das interseccoes de ruas movimentadas, esta um
muculmano a vender espetadas na brasa. Passa o serao
assim, de pé, com as espetadas preparadas diante dele, e
um ligeiro fumo a ser expelido do carvao. Nao vi
ninguém parar para comprar. E ele fica ali, horas a fio,
junto da banca, de avental branco vestido, sem vender
nada, no meio da confusao de gente nocturna a divertir-
se, gente que prefere refrigerantes, gelados, saladas de

fruta com feijoes, bolos cheios de creme.

Tomamos o barco que navega pelo Yangtze abaixo,

rasgando as suas Gargantas.

Instalamo-nos num beliche para seis pessoas. Assim que
pousamos as mochilas, somos abalroados por agentes
turisticos que nos querem a forca impingir um pacote de

bilhetes para as diversas curiosidades pelas quais iremos
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passar e desembarcar. Recusamos tudo, insistentemente.
Os agentes turisticos partem insatisfeitos e perplexos.
Levantamos ancora ao cair da noite. Estou sentada no
convés do barco, o rosto e os olhos varridos por um vento
himido.

Assisto ao desfilar negro da paisagem entrecortada pelo
piscar de candeeiros desalinhados, as margens como
uma espécie de linhas irreais, suspensas no nevoeiro.

O ruido permanente do motor do barco entranha-se-me
no funcionamento do cérebro.

Outros barcos atravessam o rio, silvos estridentes vao
denunciando a presenca de cada um.

Afasto-me ja daquele mucgulmano, na rua, vendedor de
nada.

Navegamos devagar. Serao trés dias de lentidao aquatica,
divididos entre a surpresa lenta do convés e o calor
abrasador e apertado do beliche, com desembarques
estranhos pelo meio.

O rio de chumbo, barrento, com nodoas de lixo
intermitente a boiar. As margens solidificadas em pedra,

duas paredes altas de rocha. A 4gua como um fio que
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corta montanhas e forma aquela garganta longuissima de
siléncio.

Pelo caminho, foram colocadas placas que anunciam, em
metros, a subida futura das aguas, que sera provocada
pela barragem que est4 a ser construida. O Yangtze
engolira uma fatia significativa de terra: pedra, arvores,
terrenos férteis, casas; milhares de pessoas estao a ser
deslocadas. Tudo isto torna a viagem ainda mais
fantasmagorica.

O calor htimido vai-se colando a pele e ao animo. O odor
metalico do rio dissemina-se nas ideias. O raciocinio

torna-se uma massa informe e barrenta.

A primeira paragem é a mais impressionante. Atracamos
num lugar chamado Fengdu, que tem uma tnica
atraccao turistica: a cidade fantasma, um templo cuja
forma é a de um buda gigante de pedra branca. Os
turistas do barco alinham-se atras das diferentes
bandeirinhas dos guias e seguem para o dito templo.

Nos resolvemos deambular pelas ruas - visao aterradora.
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O lugar esta entregue ao abandono: os prédios foram
desmantelados e encontram-se semi-destruidos, ha
ruinas por toda a parte. As pessoas que por l4 vao
persistindo entregam-se a tarefa ardua de recolha e
aproveitamento dos restos (qualquer coisa serve: barras
de betao, estacas de madeira, tijolos, ferro).

Um cenario apocaliptico. Homens e mulheres, de roupas
empoeiradas e rosto cinzento, arrastando aquela solidao
perfeita a que se chega quando nao ha mais nada.

Uma mulher fardada varre o lixo mais leve que perturba
a estrada. Mais adiante, um homem, também fardado,
faz 0 mesmo. Por que varrerao a beira do fim, no meio
daquele caos sem remédio?

Passa por nés uma menina vestida de amarelo, com o

cadaver de uma mochila as costas, e as meias todas rotas.

A menina fala sozinha a rasar vedacoes esburacadas e

muros feridos. Para de vez em quando, rodopia, quase

danca, tem um ar completamente alienado. Fotografo-a
com a polardide, ela percebe mas nao se importa, a

loucura protege-a do mundo exterior.
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Mathilde Ferreira Neves

A minha perturbacao é interrompida por uma discussao,
por uma luta ali perto: um policia agarra uma
adolescente que tentava vender postais aos turistas. A
adolescente resiste, grita. O policia é impiedoso: arranca-
lhe os postais das maos e parte na carrinha. A

adolescente fica ali parada no meio da rua a alienar-se

como todos os outros.
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Notas llustradas

Shangai
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Mathilde Ferreira Neves

Suzhou

(Provincia de Jiangsu)

Esta muito calor, Junho é abrasador. As mulheres

circulam de bicicleta com lencos bordados sobre os
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ombros para proteger a pele das queimaduras solares.
Neste pais nao se faz o culto do bronze, pelo contrario. As
mulheres resguardam-se com lencos, casacos leves de
malha, guarda-so6is coloridos. Na televisao anunciam-se
cremes e sabonetes que branqueiam a pele, que lavam e
evitam manchas morenas estampadas no corpo. A alvura
¢ um valor apreciado. Aqui ninguém me aponta a

brancura, apenas me estranham as sardas.

Suzhou é terra de jardins e de bordoarias. O trabalho

rigoroso e exacto, a paciéncia tecendo panos delicados. - i [ I ' l " l I ' l I I ' l l ' ” I l ' ' l l I l I l
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Gostava de ter essas MA0S cirargicas.
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