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Resumo: em O Declinio da Mentira (1889), Oscar Wilde afirma que “todo o Japdo é pura invengdo. Ndo ha
nenhum povo nem nenhum pais assim.” Quase um século depois (1970), Roland Barthes viaja para o Japdo mas
descobre-se perdido num império de signos. Por que se transforma o Oriente numa rede de ficgGes, artificios,
exilio, por que se multiplica numa sequéncia de breves poemas, falsos haikus — Japdo n°* 1 a 7 —, em Centra-¢
Meanhd—Burre (2008) de Miguel-Manso? Através de um close reading dos poemas, este ensaio pretende
descrever o imaginario do Japdo na obra deste autor.

Palavras-chave: Miguel-Manso, Oriente, Jap3ao, citagdo, representagdo e imaginario

Abstract: in The Decay of Lying (1889), Oscar Wilde says that « the whole of Japan is a pure invention. There is
no such country, there are no such people. » Almost a century later (1970), Roland Barthes travels to Japan to
find himself lost in an empire of signs. Why does the Orient become a net of fictions, artifices, exiles, why does
it multiply in a sequence of short poems, false haikus — Japan n. 1 to 7 — in Miguel-Manso’s Centra-a-Marhd
Burra (2008) ? Through a close reading of these poems, this essay aims to describe the imaginary of Japan in
Miguel-Manso’s work.
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Gostaria de comecar por citar (a citacdo serd o meu objecto — e o meu trabalho
hermenéutico) Oscar Wilde designando o Japdo. Em O Declinio da Mentira, de 1889, leio

estas frases intensamente provocantes de Vivian a Cyril:

Sei da tua inclinagdo para as coisas japonesas. Agora diz-me: acreditas realmente que o povo japonés,
tal como se nos apresenta na sua arte, alguma vez existiu? Se pensas isso, nunca entendeste nada da
arte japonesa. O povo nipdnico é uma criagdo deliberada de alguns artistas. (...) De facto, todo o Japao
é pura invencdo. Ndo ha nenhum povo nem nenhum pais assim. (..) o povo japonés (...) é

simplesmente um estilo na moda, uma requintada fantasia artistica. (Wilde 2005: 59-60)

Coincidéncia ou ndo, Fernando Pessoa explora a mesma tese numa “Crdnica decorativa”,
publicada no jornal O Raio em 1914. Neste texto, o narrador conta que travou conhecimento

do “Dr. Boro, professor da Universidade de Téquio”, e comenta:

as minhas ideias do Japdo, da sua flora e da sua fauna, dos seus habitantes humanos e das varias
modalidades de vida que lhes sdo préprias, derivam de um estudo demorado de varios bules e
chavenas. Eu por isso sempre julguei que um japonés ou uma japonesa tivesse apenas duas
dimensGes; e essa delicadeza para com o espago deu-me uma afeicdo doentia por aquele pais
economico de realidade. O professor Boro é sélido, tem sombra — varias vezes fiz com que o meu olhar
o verificasse — e além de falar e falar inglés, coloca ideias e nogGes compreensiveis dentro das suas

palavras. (Pessoa 2000: 94)

Donde uma conclusao forcosa: ou o Dr. Boro ndo é japonés ou nao pode existir, quod erat
demonstrandum.

As estratégias do humor dos dois textos assemelham-se. O Japao é ontologicamente
impossivel (embora constitua um conseguimento estético, segundo Wilde) e econdmico de
realidade (na Flatland das chavenas orientais, segundo Pessoa). Em ambos os casos, designa
um espaco inacessivel, a alteridade do texto presente, objecto que pode ser citado mas que
fica protegido por uma distancia, um tabu.

Ora, citar consiste precisamente em ajustar uma distancia. A coisa citada pertence ao
texto citante, ao mesmo tempo que o excede. Por isso, os textos de Wilde e Pessoa definem
o Japao, fingem importar conhecimentos, mas preservam a estranheza absoluta desse lugar

inverosimil, pura invencao, estilo, fantasia — ou convencao de estampas nas chavenas de
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porcelana, para uso ocidental. Como ndo concordar? Wilde e Pessoa descrevem um Japao
inventado pelo Ocidente, nas fantasias eruditas da arte pela arte ou na proliferacdo kitsch do
bric-a-brac burgués; de facto, é possivel defender que esse Japao nunca existiu. E contudo,
mesmo nao existindo, leva-nos muito longe.

Assim, o texto ocidental cita o pais oriental. Cita, isto é: transforma em texto;
aproxima e afasta; convoca, inventa, e assume que inventa. Citar significa aqui fazer assentar
a sua propria autoridade na autoridade do texto distante, assumindo a diferenca dessa
referéncia estrangeira, deslocando e importando o exterior para dentro do texto; mas

confessando sempre, num paradoxo, que o exterior ndo existe. Por isso, o texto ocidental

recusa qualquer ontologia ao texto oriental. Volto a citar Pessoa:

A primeira cousa real que ha no Japao é o facto de ele estar sempre longe de nds, estejamos nés onde
estivermos. Ndo se pode 13 ir, nem eles podem vir até nds. Concedo, se me forgarem a isso, que

existam um Téquio e um locoama. Mas isso ndo é no Japao, é apenas no Extremo Oriente. (2000: 97)

E o texto que define a tangibilidade do Extremo Oriente, de Téquio, de locoama — e a
inacessibilidade do Japao, conceito que pertence a outra ordem de sentido (ou de desejo, de
fetiche). Também Alvaro de Campos procuraria, no épio, “[ulm Oriente ao oriente do
Oriente” (1994: 71). Mas o que define esse lugar (Japdo ou Oriente) é ser nomedvel na
ordem do texto e inalcancdvel na ordem do desejo. A ser assim, torna-se “Japao” qualquer
local, mesmo no ocidente, que se possa citar, isto é, que se afaste infinitamente mesmo
guando se aproxima, qualquer local preservado por uma aura (Benjamin).

Ora, o objecto da citacdo existe na linguagem que o constitui. Wilde e Pessoa (mas
também: Wenceslau de Moraes, Camilo Pessanha, Victor Segalen, Ezra Pound, tantos
outros) convocam o Japdo porque Japdo é imediatamente nome, texto, escrita — e, nessa
condicado, citdvel. A este propdsito, seria necessario reler a tese de O Império dos Signos, de
Roland Barthes: o Japdao é uma constelagao de signos (constelacdo, ou seja: as unidades de
significacdo e todas as relacGes entre elas, as partes e o todo maior do que as partes), o
Oriente ndo é uma esséncia mas um texto, tracos, o convite e a seduc¢do para “«namorar» a
ideia de um sistema simbdlico inaudito, completamente desprendido do nosso” (1980: 7).

Barthes é lucido: sabe que apenas pode fantasiar esse sistema completamente outro, nunca
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atingi-lo; sendo um autor ocidental, escrevendo numa lingua ocidental, apenas pode
inventar uma leitura do Japao, um Japdo-texto, um inteiramente outro dito na escrita do
mesmo (para a qual, como se sabe, ndo pode haver grau zero: qualquer texto de Barthes
serd sempre uma invencao francesa, cientifica, semidtica, desejante, fetichista, criadora do
Japdo).

Seria preciso reler também Orientalismo de Edward Said, e em particular aquilo que
designa como uma “atitude textual [no Ocidente] em relagdo ao Oriente” (2004: 96). Ou
seja, uma rede de textos que constroem a descricdo do Oriente como um objecto e que
justificam, supostamente para progresso e emancipa¢ao do proprio Oriente, uma
intervencdo colonial, econdmica, cientifica das instituicdes ocidentais. Como escreve Said,
com forte intervencgao politica: “Parece ser uma falha humana comum preferir a autoridade
esquematica de um texto as desorientacdes de encontros directos com o humano” (108).
Embora tenha profundas duvidas quanto a possibilidade destes “encontros directos”, se
considero qualquer encontro construido pela mediacdo de textos (escritos, orais, gestuais,
experimentando diversas formas de traducdo, mais ou menos eficaz), compreendo o
argumento de Said, identificando a imposicao violenta de um texto Unico sobre a pluralidade
de textos anteriores. Mas prefiro pensar que se trata, sempre, de uma luta do texto contra o

texto.

Todas estas definicbes do Japdo e do Oriente, no humor de Oscar Wilde e de
Fernando Pessoa, na teoria de Roland Barthes e de Edward Said, permitem interrogar um
conjunto de breves poemas de Miguel-Manso (n. 1979) incluidos no livro Centra-a-Manhs

Burra. Cito os sete textos em sequéncia e na integra:

Japéon?1

nao é urgente mas
pareceu-me importante fazer um curto
comentdrio ao livro O barco vazio de Jodo Miguel

Fernandes Jorge poeta de nipdnico rigor
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Japéo ne2

aprendeu a saudar o retrato do mestre Gichin Funakoshiinclinando
-se respeitosamente ajoelhado sobre os tacos de madeira gastos

do pavilhdo dos Bombeiros Voluntarios de Almeirim

Japéo n2e 3

o cansaco treme dentro das pdlpebras tenta imaginar a
“ondulagdo dos pinheiros sob o vento” o corpo suaaum

treino occiduo tdo menos eficaz que um haiku de Shoto

Japéone 4

usou as mdos como contraponto luminoso da face
centenas de anos antes e depois de no Japao

chamarem aisso Reiki

JapGone5

s por um acaso qualquer (chamado globalizagdo)

se acostumou com o uso do kimono

Japéo n? 6

what meaning?

JapGone7

no meaning

(2009: 32-34, 50-53)

elyRa, 4, 10/2014: 97-106 — ISSN 2182-8954 101



Pedro Eiras

Para ler estes poemas (ou poema Unico em sete andamentos?), comeco por notar,
trivialmente, a brevidade das formas: de quatro versos a um Unico verso isolado. Se os
tercetos podem sugerir uma divida — talvez irénica? — ao haiku, as outras formas excedem
ou falham essa estrutura; pouco depois da referéncia explicita ao haiku em Japdo n® 3, a
sequéncia abandona as composicdes de trés versos. Noto também que os poemas tém como
titulo Japdo e um nimero de série, donde: Japdo n? 1, n? 2, até Japdo n? 7, sugerindo um
desdobrar intermindvel, talvez a possibilidade de outros poemas, Japdo ee. Ora, os titulos
ndo designam o poeman? 1, 2, 3 sobre o Japao, mas sim o Japao n?1, 2, 3, como se o Japao
pudesse ser diversas entidades conforme sao diversos os poemas, ou as descricoes.

Cada descricdo parece ser minimal, eliptica. E se existe um esboco de trama
narrativa, nunca nada acontece realmente no Japao (seja pais cartografado, seja fetiche
inatingivel), mas sempre em Portugal, paisagem imediata. Um local referido — o “pavilhdo
dos Bombeiros Voluntdrios de Almeirim” — ancora a sequéncia dos poemas no contexto
portugués, talvez deceptivamente, aquém do oriente sugerido no titulo.

Contudo os poemas remetem, pelo menos de n? 1 a n?2 5, para elementos da cultura
japonesa; melhor: para modos de contacto do ocidente com aquilo que entende ser a
cultura japonesa (portanto, citacdes ocidentais do oriente). Em Japdo n® 1, por exemplo,
comenta-se o “nipdnico rigor” de Jodo Miguel Fernandes Jorge. No Unico poema de primeira
pessoa, o sujeito afirma: “ndo é urgente mas / pareceu-me importante fazer um curto /
comentario ao livro O barco vazio de Jodo Miguel / Fernandes Jorge poeta de nipdnico rigor”
(2009: 32). Nada saberemos das razoes dessa importancia, da ndo-urgéncia, e nem podemos
saber ao certo qual é o comentdrio: anunciado, adiado? Ou o comentdrio é: “poeta de
nipdnico rigor”? Ou o comentario é constituido pelo conjunto dos poemas “Japao” n°s1a 7?
N3o sabemos em que consiste o rigor, por que razdo é atribuido especificamente a O Barco
Vazio, ou a quais poemas desse livro, ou o que significa rigor, e ainda menos rigor nipoénico.

(Abro um parénteses para lembrar que o livro de Jodo Miguel Fernandes Jorge inclui
um poema dialogante com a sequéncia de Miguel-Manso; refiro-me a Jardins do oriente
(Jorge 1994: 36), com a sua mostracdo directa do “Retrato do primeiro Shogun / Minamoto
nd Yoritomo / em fato de corte”, um apontamento intertextual em “Sakutaro Hagiwara,

poeta e / niilista, no ano da sua morte / 1943, escrevia o verso / «abraco o guardido da
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verdade, / o acrobata»”, e o terceiro final tdo préximo de um haiku: “Distantes / as cegonhas
confundem-se com / o ténue canavial.” A prépria montagem livre do poema, seriando
coisas, gestos, falas, acontecimentos, aproxima O Barco Vazio e €entra-a-MeanhdBurra. Do
mesmo modo, ha em Fernandes Jorge uma “cadeira de lona do terrago” (1994: 116), como
ha uma cadeira de pano que se abre e se fecha no livro de Miguel-Manso (2009: 9 e 61). Mas
esta procura de lagos intertextuais € arriscada, talvez ociosa ou indemonstravel; interessa-
me antes uma pequena conclusdo provisoria: em Japdo n? 1 de Miguel-Manso, o Unico
elemento japonés é certo epiteto atribuido a poesia de um autor portugués.)

Com Japéo n? 2 surge o primeiro fragmento de uma biografia heterodiegética:
“aprendeu a saudar o retrato do mestre Gichin Funakoshi inclinando / -se respeitosamente
ajoelhado sobre os tacos de madeira gastos / do pavilhdo dos Bombeiros Voluntarios de
Almeirim”. E em Almeirim que este aluno aprende karate: o segundo Japdo descrito
continua a ser um Japao de uso portugués. De resto, a aula ndo acontece num dojo do
Japdo, mas “sobre os tacos de madeira gastos / do pavilhdo dos Bombeiros Voluntarios de
Almeirim”. Naturalmente, o karate ndo depende do dojo; mas o Japdao prometido no titulo
volta a recuar. Além disso, embora o aluno se ajoelhe “respeitosamente”, o poema diz que
ele ndo aprende karate, mas sim “a saudar o retrato do mestre”: metonimia, que indicia o
todo da aprendizagem por referéncia a fonte do conhecimento — ou eventual ironia de uma
iniciagdo impossivel, no bathos dos tacos de madeira gastos?

Japdo n? 3, pelo contrario, parece explicito: confrontam-se ocidente e oriente, num
juizo definitivo — “o cansag¢o treme dentro das palpebras tenta imaginar a / «ondulagdo dos
pinheiros sob o vento» o corpo sua a um / treino occiduo tdo menos eficaz que um haiku de
Shoto”. O corpo ocidental treina, transpira, cansa-se, falha perante a eficacia exacta do haiku
citado. Recordo que a palavra japonesa shoto designa precisamente a ondulacdo dos
pinheiros sob o vento, e tornou-se o pseuddnimo poético de Gichin Funakoshi (Shoto, donde
Shotokan, nome de um dojo de karate, e Shotokai, associacdao criada pelos alunos de
Funakoshi). Em Japdo n? 3, o haiku de Shoto é alegadamente eficaz; os esfor¢os do corpo
ocidental, desgastantes. Ora, o haiku apenas pode ser citado: desejado e preservado na sua
distancia, na sua estranheza; do Japao, resta somente um corpo ocidental e insuficiente. Ao

invés, em Japdo n? 4 o corpo parece dominar os mesmos saberes e praticas: “usou as maos
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como contraponto luminoso da face / centenas de anos antes e depois de no Japdo /
chamarem a isso Reiki”.

Mas ndo é forcoso que o corpo acerte mais, ao descobrir o uso das maos “como
contraponto luminoso da face”, do que falhe ao tentar “imaginar a / «ondulacdo dos
pinheiros sob o vento»”. Tanto nas falhas como nos acertos, o corpo estd sempre perante
uma citagao ocidental de um suposto saber oriental: o corpo esta sempre a distancia.
Quando muito, pode teorizar sobre a distancia; em Japdo n? 5, lemos: “sé por um acaso
qualquer (chamado globaliza¢do) / se acostumou com o uso do kimono”. Ultimo biografema:
0 sujeito acostuma-se com a estranheza, isto é, desfaz uma distancia; ja nem se trata de citar
0 kimono como coisa estranha, mas de o traduzir na lingua prépria, numa ocidentalidade
lata. Donde o “acaso qualquer (chamado globalizacdo”: perda de toda a aura, conquista da
distancia por anulacdo da alteridade. No instante em que se acostuma com o uso do kimono,
0 sujeito ja ndo cita a intangibilidade do oriente: desfaz qualquer distancia numa lingua
global.

Neste sentido, penso que o universo globalizado de Miguel-Manso ja ndo pode
preservar aquela estranheza que ainda alimentava Wilde e Pessoa. Decerto o Japao
permanece inacessivel se for inventado a partir das estampas das chavenas, mas também se
o karate acontece “sobre os tacos de madeira gastos / do pavilhdo dos Bombeiros
Voluntdrios de Almeirim”: o Oriente permanece a distancia, entrevisto num haiku, adiado
em cada poema. Contudo, a globalizacdo, que desfaz a estranheza do kimono, tem o efeito
perverso de “acostumar” o sujeito. Por isso, o Japdo de Pessoa e Wilde é inacessivel e o de
Miguel-Manso enganadoramente acessivel; impossiveis, ambos.

Por fim, observo os enigmaticos Japdo n° 6 e n? 7, que dizem apenas: “what
meaning?” e “no meaning”. Dizem-no em inglés, lingua franca, esperanto da globalizac3do.
Nestes poemas escritos em portugués, com a aura do japonés inacessivel, o inglés introduz
um terceiro lugar, nem ocidental nem oriental, mas apagador de qualquer agon ou distancia.
Ora, a ambiguidade permanece, ou aumenta, nestes poemas finais reduzidos a um verso,
duas palavras. Em Japdo n? 6, “what meaning?” pode ser uma interroga¢ao do Japao (qual o
significado do kimono, do Reiki, do haiku?) ou uma interrogacdo metatextual (qual o

significado destes poemas sobre o kimono, o Reiki, o haiku?). Em Japdo n® 7, “no meaning”
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assume que nao ha significado, ou que o significado é a auséncia do significado, auséncia ou
presenca, non-sense ou satori. Jogo indecidivel, por elipse dos poemas: se o corpo falha
guando é menos eficaz que um haiku, ou acerta quando usa as maos como contraponto da
face, em Japdo n? 7 é impossivel dizer se hd falha ou acerto, significado em falta ou
descoberta do vazio.

Barthes escreve sobre o haiku:

Decifradoras, formalizantes ou tautoldgicas, as linhas de interpretagdo, destinadas entre nds a
atravessar o sentido, ou seja, a fazé-lo entrar por arrombamento — e ndo a abana-lo, a derruba-lo,
como o dente do mastigador de absurdo que o praticante do zen deve ser, perante o seu koan —,
apenas podem falhar o haiku; pois o trabalho de leitura inerente consiste em suspender a linguagem,

ndo em provoca-la (1980: 94)

Suspender a linguagem, logo, no meaning (at all). E contudo, ja ha demasiado sentido em
contrapor suspensao e provocacao, exegese e mastigacdo do absurdo; para o observador do
zen, qualquer um dos dois gestos dessa antinomia ainda pertence a ela. Mesmo “no

7

meaning” é ainda sentido a mais.
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