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Amandio Reis: A minha primeira pergunta prende-se com as especificidades desta anto-
logia enquanto objecto literario invulgar no panorama editorial e no mercado do livro. J&
ha sinais de alerta em relagdo a um “presentismo” que hoje nos cega, diante do qual até
o século XIX, que é muito recente, parece pertencer a um passado distante, que pouco
interessa aos leitores de hoje. Apesar disso, criaram uma antologia que ndo s6 é dedica-
da quase exclusivamente ao século XIX (apanhando ainda o fim do século XVIll), como
também passa ao lado dos pressupostos tematicos que regem agora a paisagem literaria
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para se concentrar num género: o poema em prosa. Até que ponto estas escolhas a con-
tracorrente foram intencionais ou ndo? Que objectivos ou expectativas vos motivaram na
concretizagdo de uma edi¢do como esta em 2019?

Regina Guimaraes: Eu acho que os livros da FLOP sdo todos assim. Podem ser mais evi-
dentemente assim ou menos evidentemente assim. Alguém como Artaud, por exemplo,
é um autor que talvez até se venda, nem que seja pelo escandalo. Mas a ideia do Rui
Manuel Amaral e dos seus companheiros de aventuras na FLOP é fazerem os livros que
amam e fazé-los impecavelmente, o que também me parece muito bonito porque é um
gesto de artesanato, de fazer livros que contam. Alias, eles sdo todos um pouco diferentes,
e eu nunca teria feito um livro assim na minha vida, com estas cores a francesa; mas
esta equipa pensa para cada objecto uma paisagem também estética, digamos. Portanto,
os livros da FLOP partem de afectos. O Saguenail ja trabalhava desde ha muitos anos
0 poema em prosa, e eu gosto de traduzir. Traduzir é a minha vida. Vivo na companhia
das minhas tradugdes. E a pessoa, chegada a idade com que estou, tem algumas dividas
de honra para com a literatura. O poema em prosa é uma grande divida que os escri-
tores em geral, mas os poetas em particular, tém a pagar a uma galeria de loucos que
activaram esta forma de uma maneira tdo intensa que ela viria a ser quase maioritaria
numa certa altura do século XX. Portanto, este é um fenémeno muito importante. Mas,
quando comegamos a pensar nisto, percebemos logo que ndo podiamos fazer um livro
de poemas em prosa infinito. Também ndo irlamos fazer um livro para além da lingua
francesa, porque ndo traduzimos, especificamente, tdo bem de outras linguas. Entdo,
famos tentar enquadrar. E o enquadramento foi de facto o século XIX em Franca. Sé que
isto € dificil. Comecamos um bocadinho antes porque estas coisas ndo se podem cortar
as postas e os autores ndo vivem propriamente por séculos. Portanto, é um livro de afecto,
mas que implicou alguma pesquisa. Ha aqui textos que eu nem sequer conhecia. Sou
muito inculta. Ha outros que eu conhecia, mas que nunca me teria passado pela cabeca
traduzir, como sejam os textos de Mallarmé, porque sdo muito dificeis de traduzir e eu
nunca tenho a certeza absoluta de estar a trabalhar bem, coisa que me faz sentir muito
desconfortavel. E, depois, ha outras coisas, que eu odeio e nunca teria traduzido, como
as Cangoes de Bilitis [de Pierre Louys], porque acho aquilo uma coisa literalmente kitsch.
Mas elas existem, ha quem adore, e elas fazem parte deste projecto, que, sendo feito por
gosto, queremos que seja também uma referéncia ou um ponto de partida para quem se
interesse pelo poema em prosa.

Saguenail: Queria dizer uma coisa. Do século XVIII ha sé dois autores, que sdo de facto
os iniciadores dessa forma, pela traducdo, cada um por uma via um pouco diferente.
Um traduz mesmo, o outro finge que traduz. Era importante estarem aqui. Escolhemos
1900 como limite do eixo temporal para esta edi¢do, porque se tivéssemos ido até 1920 o
volume teria ficado logo com o dobro do tamanho. A partir de 1900, os autores de poema
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em prosa multiplicam-se em todas as estéticas. Por isso, arbitrariamente, tinhamos de
escolher uma data. Ja essa questdo de ndo ser uma obra nem tematica nem “actual”
tem a ver com a nossa propria formagdo e as nossas origens. Eu posso gostar de poesia;
posso, sobretudo, interrogar-me ao ver a Regina praticar poesia; mas durante mais de
trinta anos ndo consegui escrever. Tinha imensa dificuldade. Era mais facil escrever um
estudo universitario do que um poema em prosa. Mas eu, ao contrario da maioria dos
intelectuais e docentes de literatura (que também fui), ndo venho dai, venho do cinema.
Isto quer dizer que a minha abordagem ao texto ndo é pela tematica, é pela forma. Do
cinema, venho com a pratica da montagem, de pensar onde é que se corta e com o que é
que se junta. S3o problemas fundamentais, mas, antes de tudo, formais. Costumo dizer
que ndo se pode dissociar o fundo da forma, mas a [minha] aproximacdo é nitidamente
formal. Inclusivamente, na literatura, um dos autores que me ajudaram foi o Jacques
Roubaud, que era também professor de matematica, e que vinha, portanto, de uma area
diferente da literatura, mesmo que fosse poeta. Acho que isso é importante porque a
abordagem mais “literaria” é, efectivamente, histérica ou tematica. O nosso interesse
comegou por tentar pensar a forma e a forma nas suas consequéncias, porque quando
se fala em prosa, normalmente, a ideia de prosa ¢ a ideia de uma coisa trivial, que ndo
descola do chdo, e a mUsica estd atribuida ao verso. As cancdes, por motivos de facili-
dade, partem raramente de textos em prosa. Ha-de haver excep¢Ges. Mas elas seguem
geralmente o esquema rimatico [da poesia]. O que é uma soluc¢ao de facilidade, eu diria.
Mas isso pareceu-nos completamente falso. Os grandes autores que nds admiramos, seja
Baudelaire, seja Rimbaud, seja Ducasse, sdao autores musicais. Rimbaud mais do que to-
dos os outros, talvez. Baudelaire é um pouco diferente porque, naquilo que chamamos
poemas em prosa, ele tem textos que sdo quase crénicas jornalisticas, tem textos que sdo
préximas do conto, tal como ele o encarou depois de comecar a traduzir Poe. Rimbaud,
nitidamente, estad preocupado com a mdsica, mas escreve em prosa.

Regina Guimaraes: Mas uma das coisas que mais me entusiasmaram nisto foi o facto de
a histéria dos poemas em prosa estar inextricavelmente ligada a traducdo. No seu nasci-
mento e no devir que esta problematizado nesse nascimento. Ndo é por acaso que Bau-
delaire tem poemas que foram escritos em prosa e em verso. “A Cabeleira” e “L’Invitation
au voyage” sdo poemas que tém duas formas e isso é uma coisa fundamental. Percebe-
-se que Baudelaire era um homem preocupado com a modernidade, preocupado com
o devir da poesia a maneira dele, que as pessoas podem achar um tanto sui generis ou
autista, mas que era muito densa e muito profunda. E é precisamente esta pessoa que faz
isso. E esta pessoa que encontra uma via para a sua escrita através da traduc3o, ainda por
cima, a partir de uma lingua que nem sequer dominava muito bem. E, se nds percorrer-
mos este volume, que ndo é exaustivo e decerto ndo é academicamente muito bem feito
(mas pouco me importa), uma coisa que salta a vista é que tudo isto, realmente, tem a
ver com traduzir, com a transmutagdo, com a traducdo no seu sentido mais lato, mas que
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nao perde o seu intrinseco valor de, a0 mesmo tempo, responder a um desafio impossi-
vel de uma maneira assanhadamente humilde.

Saguenail: Com a tradugdo no sentido mais lato, concordo inteiramente. Alids (e isto da
que pensar), muitos poemas em prosa, inclusive os do século XX, que n&o sdo incluidos
neste volume, estdo associados a imagens. Isto quer dizer que sdo a tradugao no verbo
de alguma coisa que é da ordem do visual e de formas ndo verbais.

Regina Guimar3es: Agora, ao traduzir [Paul] Eluard! — que n3o tem nada a ver com isto,
mas que tem por | também poemas em prosa —, confrontei-me com um problema mui-
to complicado. Nao queria introduzir imagens no livro que ia ser publicado, mas, na ver-
dade, no periodo de 1916 a 1936, a quantidade de textos escritos a partir de imagens,
no caso de Eluard, é exponencial... Um bocado a maneira do Aloysius Bertrand, que foi
durante muito tempo considerado o fundador [do poema em prosa]. Entre verdades,
meias-verdades e falsidades, tudo isso tem a ver com traducdo. E tudo isso, na verdade,
tem a ver com o préprio fendmeno da escrita, porque a escrita é desde o inicio tradugéo.

Rita Novas Miranda: Isso é muito interessante, porque vocés sublinham isso. O volume
comeca com a pratica da tradugdo e acaba com as Chansons de Bilitis, onde ha um “fazer
de conta” que se trata de traducdo. Isto é muito claro no volume. De alguma forma, penso
que o que estd aqui também em causa é a questdo do sentido e da forma que o Saguenail
estava a evocar. No fundo, comega por ser como se o sentido tivesse de passar a frente da
forma, e depois isso desse uma volta.

Saguenail: Escrever é sempre traduzir. Pode ser uma coisa ainda ndo escrita, alguma coi-
sa ainda vagamente pensada, mas é traduzir. E procurar no léxico, na sintaxe, alguma
construcdo verbal que seja capaz de traduzir, sem trair demasiado, o que vai na cabeca...
Ou traindo totalmente. Isso, por um lado. Por outro lado, em relagdo aquilo que diziam
no inicio, de irmos ao século XIX, escrever é, necessariamente, escrever com um instru-
mento que nds ndo inventdamos, mas que herddmos. Quero com isto dizer que qualquer
escrita é sempre uma resposta a algo que foi escrito anteriormente. A escrita é um dia-
logo com autores, pelo menos, ausentes, a maioria das vezes, mortos. Isso faz parte de
qualquer escrita, e, nesse contexto, 0 poema em prosa permitia exemplificar isso sem
teorizar demasiado.

A.R.: O préprio livro, por ser uma antologia, ou uma colectanea, quase materializa essa
interac¢do, que as vezes é intergeracional, outras vezes nem sequer. Mas ha muitos textos
que sdo respostas a textos anteriores, e a forma da antologia acaba por enaltecer esse
aspecto, essa conversa ou comunicagao.
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Regina Guimaraes: Isso, para além do facto de muitas destas pessoas se terem conhe-
cido umas as outras, e, portanto, estarem de maneira mais ou menos velada presentes
nas linhas umas das outras. Eu gosto do titulo desta antologia porque é preciso alguma
descolagem... Estou completamente de acordo com o Saguenail na ideia de que o inte-
resse pelas formas é fundamental. Para um tradutor, entdo, é fundamentalissimo, doutro
modo n3o esta a fazer um servico bem feito. Mas, para entrar neste ar do tempo é preciso
alguma embriaguez, desta que preconiza Baudelaire. Porque ndo se trata, de facto, sé
de dar conta de sentidos, alguns, digamos, relativamente faceis de capturar, outros mais
complexos. Em todo o caso, é o que depois leva aquilo de que o Saguenail também falava
ha bocado a propdsito de Rimbaud, a formulagdes como “la musique savante manque
a notre désir”, que é um verso, mas é um verso de uma coisa que esta escrita em prosa.
Essa é a questio.

Saguenail: As /luminag¢bes de Rimbaud estdo repletas de versos, de versos ndo s6 medidos
com numero fixo de silabas como exigia a versificagdo classica francesa como também de
versos nos quais se multiplicam as imposicoes formais de eco interno.

Regina Guimardes: Muitos destes poetas eram estetas. Podiam ser muito alcoélicos, po-
diam ser muito virados da cabeca, mas eram estetas, na verdade. Se a pessoa se enganar
no foco daquilo que esté a procurar, vai fazer uma traducdo decorativa. E por isso que é
preciso algum grau de bebedeira, mesmo, de mergulho nesta coisa, para encontrar virtu-
de suficiente, que nunca é suficiente, mas minimamente suficiente para fazer uma tradu-
¢do que seja pelo menos digna da época em que esta a ser feita, que sirva aos leitores da
épocaem que vai ser lida. Isto porque as tradugdes, ao contrario dos textos, estdo sempre
a ser substituidas por outras traducGes. Esta é a modéstia da tradugao.

Saguenail: Porqué? Porque, ao traduzir, nunca se traduz um texto. Traduz-se a interpre-
tacdo de um texto. Ora, a interpretacdo de um texto, essa, é secular, depende de um
estado de sociedade, um estado de consciéncia. Por isso, uma traducdo nunca pode ser
definitiva, por definicao.

R.N.M.: Gostariamos de falar um pouco sobre a forma como organizaram o trabalho. Em
especial, queria destacar as notas biograficas. De alguma forma, ha aqui um lado ligei-
ramente pedagdgico, que é extraordinario, porque aquilo que estd a sublinhar, muitas
vezes, € a questdo da marginalidade, da subversdo, de todos estes autores, e de como
eles comunicam de facto entre eles. Gostaria que falassem um bocadinho deste lado, do
paratexto, e do que ele traz também a estes textos.

Saguenail: O verdadeiro trabalho é o da tradugdo.
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Regina Guimaraes: N3do, ndo, isso ndo é verdade, porque para chegarmos, digamos, a
esta hipdtese de escolha, foi preciso fazer aquilo que sou absolutamente incapaz de fazer,
porque tenho uma incapacidade absoluta de fazer essas pesquisas que tu fazes. Mas foi
preciso chegar |3, e foi preciso chegar &, quando mais ndo seja, por uma razdo muito
6bvia, que é haver aqui pessoas de quem nem o leitor informado terd, possivelmente,
jamais ouvido falar. Uma pessoa pode, perfeitamente, lancar-se a traduzir meia ddzia de
textos de Rimbaud achando que vai pelo menos a internet e vé umas coisas que talvez
nao estejam muito bem escritas... Mas a solucao tinha de ser para o conjunto dos autores
escolhidos e ai, portanto, o trabalho é mesmo completamente do Saguenail. Eu tive de o
traduzir, porque ele ndo escreve em portugués.

Saguenail: Todo o meu passado académico me levou a achar que ndo ha histérias — no
sentido de histdria publicada — completas e que o trabalho universitario tem de ser sem-
pre actualizado ou revisto. Digo isto pelos anos em que trabalhei na Faculdade de Letras
da Universidade do Porto. O principio, aqui, é que ja tinha algumas ideias sobre o poema
em prosa, sobre o seu nascimento. Estive particularmente interessado nesse assunto na
altura em que trabalhei, com os meus estudantes, textos de Rimbaud, Ducasse e Bau-
delaire. Eu dava aulas de lingua na altura, mas achei que o estudante que conseguisse
entender um pequeno poema em prosa de Rimbaud ja dominava o francés o suficiente
para fazer muitas outras coisas.

Regina Guimar3es: E preciso notar que isto era muito mal visto na altura. Eles deviam
estar a ler artigos da revista Elle ou do Figaro, porque isso é que ensinava francés as
pessoas.

Saguenail: Apesar de tudo, dessa altura ainda tenho amigos, o Jodo Veloso, que é pro-
reitor agora, e o Pedro Eiras, que é professor, que talvez ainda se possam lembrar dessa
estranheza que me valeu a reputacdo de professor cujas aulas eram dificeis, o que fazia
com que os estudantes fugissem. E, ao mesmo tempo, alguns pensavam que eram as
mais interessantes. Acho que tinha conquistado um publico. Depois, este tipo de pes-
quisa é mesmo trabalho universitario. Isto é — agora estd um bocado mais facilitado,
mas ainda ndo o suficiente, com o arquivo digital na internet —, ha muitos estudos e
quando vamos procurar coisas sobre quem se deu ao trabalho de estudar o poema em
prosa, damo-nos conta de que um tal professor, por exemplo, menciona um autor do
qual os outros n&o falaram. Entdo, a minha atitude é ir estudar, ir procurar. Tenho esse
traco maniaco de, ao mesmo tempo, ter curiosidade e ir verificar sempre. E, por essa
via, encontrei Ephraim Mikhaél, que ndo conhecia, gracas a procura. N3o encontrei nada
sobre ele, porque acho que nao se sabe mesmo nada. Interroguei colegas...
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Regina Guimaraes: Isto também aconteceu numa altura muito dificil, porque estdvamos
a cavalo na pandemia. De alguma forma, foi mesmo matéria de vida. O livro foi publicado
em Outubro de 2020.

Saguenail: Mas acabado...

Regina Guimaraes: Sim, acabado antes. Depois, houve muita coisa que foi corrigida. O
trabalho de fazer o livro ja aconteceu durante a pandemia, acho eu.

A.R.: O meu comentdrio seguinte tem a ver com esta generosidade, falando da questdo
pedagdgica. Porque creio que, se ha em vés um traco pedagdgico, nenhum é escolar — e
isso nota-se muito bem — ou académico naquele sentido banal do termo. Este livro é de
uma enorme generosidade também por ai, porque apresenta coisas novas, mas também
as traduz pela primeira vez, e ainda tem o cuidado de as enquadrar. Had sempre um en-
quadramento que é mais do que sé uma nota biogréafica do autor. E sucinto, mas é um
enquadramento que também procura iluminar o texto do autor respectivo. E depois ha
aquele prefacio, que é curto, mas é incrivel naquilo que consegue abarcar e naquilo em
que consegue pensar, porque no é s6 uma simula, ndo é um resumo. E um prefécio
pensante, mas extremamente curto. Este é realmente um livro muito generoso. Nao sei
que expectativas vocés tinham, mas espero que elas ndo tenham sido frustradas, porque
isto é de um grande altruismo.

Regina Guimaraes: Para ja, devo dizer que trabalhar com as pessoas e a maneira como
se fazem as coisas na FLOP é uma experiéncia fora do baralho... S30 pessoas que nos
permitiram chegar a outras pessoas. Gragas a esta antologia nés chegdmos a uma outra
pessoa, que, dentro de um género completamente diferente, também tem uma activi-
dade que é completamente de fora do mundo hoje em dia: um homem que faz livros em
casa, artesanalmente, s6 porque gosta de fazer livros.

Saguenail: Estamos a falar da editora Contracapa, para a qual fizemos uma antologia.?

Regina Guimardes: Isto é uma oportunidade extraordinaria de encontro com seres hu-
manos que, podendo até ter gostos extremamente diferentes dos nossos em algumas
coisas, e sendo muito mais novos do que nds, tém um entendimento da intensidade des-
te fazer da literatura e da poesia que é o mesmo. Algo que, tendo eu andado também na
Faculdade de Letras da Universidade do Porto muitos anos, peco desculpa pelo atrevi-
mento, nao percorre os corredores daquela casa. Portanto, encontramos isso fora; e eu
acho que a universidade tem tudo a perder com o facto de ndo haver esse fogo sagrado,
tudo a perder, mesmo, mas isso é outra histéria...
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Saguenail: Toda a nossa experiéncia, tanto com a universidade quanto com entidades,
entre aspas, “culturais”, nos diz que aquilo que devia ser entusiasmo, na absoluta maio-
ria dos casos, e s6 excepcionalmente é que ndo, é puro armango. Ha muito tempo que
descobrimos isto e decidimos que corremos por gosto. Dou um exemplo, escrevemos
agora, ambos, livros que publicamos em edicdo de autor. Fazemos filmes sem subsidio.
E todo o nosso trabalho esta disponivel gratuitamente online, todo.> Ndo ha nada que
preservemos. Isto obriga o espectador ou o leitor a um esforco de curiosidade e de ir
procurar. Inclusivamente, porque, neste momento, penso que ha uma centena de filmes
e de livros outros tantos... Mas ndo ha escolha. N3o é para nds que escrevemos ou que
nos debrugamos sobre alguma coisa. Eu posso aprender alguma coisa gragas a um leitor,
mas ndo gracas aquilo que eu escreva e que ja sei.

Regina Guimaraes: N3o estou nada de acordo contigo. Pensando, por exemplo, no prefa-
cio do qual o Amandio esta a dizer que é curto... Chegaste a esta forma de prefaciar, a este
texto que prefacia o livro, porque trabalhaste muitos anos sobre os poemas em prosa e
pensaste muito nisto, e, portanto, esta é uma coisa feita de camadas. Mas, exactamente
como uma estatua se pode fazer por adi¢do ou subtrac¢do, aqui, realmente, estamos a
falar de uma coisa que se faz por subtracgdo. Porque, a certa altura, sé vale a pena que
fique escrito ou que fique registado, ou que fique publicado, aquilo que é (til, o que cria
dinamismo.

Saguenail: Estdo mencionados, no prefacio, ndo sei quantos estudos que ja escrevi e
publiquei. Ndo vou repetir ou vou tentar ndo repetir demasiado.

A.R.: Sim, mas ¢é surpreendente a proporg¢do entre ensaismo, pensamento e extensao
de texto. “De la prose em le sachant™ tem quase 50 paginas, € muito maior, é quase um
pequeno livro.

Regina Guimardes: Pois, mas eu acho que vamos aprendendo isso, ndo é? Como dizia
Raymond Queneau, nds ndo estamos aqui para chatear a populagado!

Saguenail: Ele ndo diz “chatear”, diz “escurecer”!

Regina Guimardes: Escurecer, escurecer...! “Assombrir”, “on n’est pas la pour assombrir
la population”. Mas, na verdade, acho que a universidade é que criou uma situagao ter-
rivel, com as suas imposicSes, com a formatagdo das comunicacdes, do que se fornece
para fazer uma tese, um mestrado, essas coisas todas das quais estou muito longe neste
momento, felizmente, mas que as pessoas tém de atravessar para terem alguma segu-
ranga de trabalho. Acho que isso conduziu, de alguma forma, as pessoas a uma espécie
de marmelada de estilo que nao faz sentido nenhum, porque falam da mesma maneira
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de coisas completamente diferentes. Depois, é como se quisessem que uma aula de lin-
gua francesa, uma aula de filosofia e uma aula num atelié de pintura fossem a mesma
coisa. E, na verdade, ha uns malucos que acham que deve ser. Ha uns malucos que nos
governam e que acham que deve ser tudo a mesma coisa. Vai dai, isto em termos de pala-
vras e estilos, e de escrita, chegou tudo ao terreno movedico da formatacao, vulgarmente
o “verbo de encher”. Mas isso é a universidade, a universidade desviada do seu sentido
primeiro, ndo é? Porque, de certo modo, ao perder-se por esses caminhos também vai
perdendo universalidade, que ¢é aquilo que faz com que ela exista. Em relacdo ao que
disse o Saguenail, falando de pedagogia, nds fomos professores e tivemos também a ex-
periéncia de ensinar os nossos filhos em casa, porque eles sé foram para a escola quando
acabaram a quarta classe. Temos alguma experiéncia da relacdo pedagogica, e quando
uma pessoa comeca a querer ensinar alguma coisa a alguém, a primeira pergunta que
tem de fazer é como é que aprendeu. Essa questdo é fundamental, é a Gnica quest3o.
E essa e acreditar que o outro pode saber mais do que tu. Isto, se lhe ensinares algu-
ma coisa, ou nao. Durante a pandemia perdi uma irma, que morreu no final do primeiro
confinamento, e na situacao de luto, tive de mexer nas coisas dela. Ela era professora de
artes visuais, de geometria descritiva, na Soares do Reis. Tratei de classificar os papéis
dela, de deitar fora o que era para deitar, e dei-me conta de uma coisa extraordinaria, que
é uma licdo de vida extraordinaria, a minha irma fazia todos os exercicios que propunha
aos alunos, fazia-os todos. Esta é a questdo, é a questdo da modéstia da traducdo, da
modéstia do aprendizado. Cada vez que pegar num texto de Mallarmé, ou num texto de
Baudelaire, ou num texto de outro autor, vou estar sempre na situacdo de ter de inventar
tudo, porque ja ndo sou a mesma que era quando fiz estas tradu¢des. Daqui a dez anos,
se as fizer outra vez, estarei de novo perante a mesma necessidade de levantar os indicios
do texto e de os conjugar para chegar a uma forma. Portanto, acho que a passagem de
uma ideia de poesia, em verso rimado e com metro, para a prosa levantou todas essas
questdes a quem escrevia, porque levantou questoes sobre o seu instrumento de traba-
lho, numa era em que ler e escrever passou a ser cada vez mais democratico, embora
estivesse longe de ser partilhado por todos, em que comecou a haver jornais, em que
as Biblias ja ndo eram todas em latim. Tudo isso ja tinha acontecido e, portanto, quem
escrevia, os autores de poemas em prosa, estavam nessa era em que viam essa paisagem
emocional transformar-se diante dos seus olhos. E tinham de se posicionar em rela¢ao a
isso, de se posicionar em relagdo aquilo com que faziam os seus poemas, em relagdo ao
presente. Por isso é que o presente deste passado nos diz coisas sobre o dia de hoje, por-
que estamos também a viver uma transformacdo, uma coisa que nao é parecida porque
é outra, mas que é a questdo dos ecrés, etc.

Saguenail: Queria sé dizer, e ndo queria sequer pormenorizar, mas tenho a profunda
consciéncia de ter sido absolutamente privilegiado. Ndo cheguei a acabar o liceu, podia-
-me ter tornado mesmo um... como é que se diz?
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Regina Guimaraes: Vagabundo?

Saguenail: Sim. E, por motivos familiares, apesar de tudo o meu pai era professor de
literatura, tive um meio-av0 que era poeta e pertencia ao grupo surrealista, tive esse pri-
vilégio enorme de poder levar durante meia duzia de anos uma vida completamente va-
gabunda. E de nunca perder essa conexdo. Depois, o resto pareceu-me infantil, quando
entrei na faculdade aos 20 e tal, dava-me vontade de gozar com os professores, etc. Foi
realmente um privilégio enorme, e ndo tenho duvida de que as poucas coisas boas que
posso fazer é tentar partilhar esse privilégio.

R.N.M.: Sim, o Améandio falava de generosidade, eu pensei que ha imenso desejo neste
livro. Percebemos que tudo isto vem de tras, o seu texto é de 1987, hd uma vida que vem
neste livro e, como a Regina dizia, vem ja numa forma muito clara, muito pensada. Ao
ouvir-vos, hd outro lado do livro que se torna muito visivel que é como a forma do poema
em prosa que é uma forma “baixa”, hibrida, uma forma subversiva por natureza, que da
conta do mundo, que da conta das imagens, etc., como de alguma forma isso vos corres-
ponde tanto.

Regina Guimaraes: Estou a pensar nisto pela primeira vez, mas quando comecei a tra-
duzir Baudelaire, os Pequenos poemas em prosa, o Rui [Manuel Amaral] perguntou-me:
“Mas entdo vais traduzir os Pequenos poemas em prosa que o teu pai ja traduziu? “Caiu-
-me a ficha”, como se diz agora. Eu estava a traduzir e também estava a falar com o meu
pai que ja ndo esta ca. Ele traduziu fundamentalmente Tchékhov e Baudelaire, e a tradu-
cdo dele de Baudelaire resistiu ao tempo, porque ainda é publicada pela Relégio d’Agua.®
E o primeiro livro de poesia a sério que tive foi um livro de Baudelaire que o meu pai me
ofereceu, um livro muito bonito. Acho que os livros s se podem fazer assim, os livros s6
se deveriam fazer nestas condi¢bes, com reconhecimento das dadivas que recebemos...

R.N.M.: Isso estd no titulo, ndo é?
Regina Guimaraes: ...para conseguirmos perdoar tudo o que ndo recebemos.

Saguenail: No meu caso, é uma divida para com alguns desses autores, porque, durante
os dois anos e meio em que vagabundei por Africa, sé tinha um pequeno saco e nele um
Unico livro que era Rimbaud, em edicdo de bolso, que ainda tenho aqui na biblioteca.
Quando fui para a india, levei Os Poemas em Prosa de Baudelaire. E tive uma tal conscién-
cia que cheguei a escrever um pequeno livro onde, um por um, respondo aos cinquenta
poemas em prosa de Baudelaire.
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A.R.: Para regressar a um ponto anterior, achei muito curioso que falassem da vossa pas-
sagem pela academia também em termos que se parecem (e, no fundo, isto também se
liga com o que a Rita dizia) com reac¢Ges a formalizagdo, a formatacdo. Trata-se de um
movimento semelhante, porque, no prefacio, o Saguenail fala do processo de surgimento
desta forma, primeiro, como uma espécie de tentativa de fidelidade a um espirito da poe-
sia de poemas antigos, que fazia mais sentido traduzir em prosa, em prosa poética, do
que em poesia versificada.

Saguenail: Ai, cuidado porque era também uma declaragdo de falta de jeito, os traduto-
res ndo eram capazes de traduzir em verso, em verso francés, rimado, e...

Regina Guimaraes: ...e com as cesuras...

Saguenail: ...rimado, regular, o que vinha do inglés ou do... em versos baseados na acen-
tuacao.

A.R.: Sim, por ai tem tudo a ver com o que a Regina disse, de ser mais do que uma tradu-
cdo entre linguas diferentes, mas também entre formatos, expectativas, literacias, tradi-
¢Ges. E, de facto, o poema em prosa esta nessa espécie de interface, sendo também uma
reaccdo aquela espécie de obsolescéncia da versificacdo de que fala o Saguenail, de uma
cristalizagdo, um engessamento da versificacdo francesa. Alids, fala de uma “esclerose”,
uma expressao genial, no artigo “De la prose en le sachant”. Fala de um estado de “es-
clerose do verso”. E eu perguntava-vos — representando este livro, também, um choque
formal, por ser um livro de poemas em prosa — se concordam que o poema em prosa
nunca perdeu esse potencial anémalo, por muitos poemas em prosa que haja, por muito
habituados a eles que estejamos. Parece que a forma é sempre desafiadora. Parece-vos
que ainda é assim hoje? Uma forma desafiadora e anémala, disruptiva?

Saguenail: Disruptiva, sem ddvida. Fora o Ducasse, ndo ha longos poemas em prosa, o
que é muito importante. Sou talvez um bocado obcecado com essa ideia de concentra-
¢do. Mas, por exemplo, temos o exemplo do Manganelli que escreve um livro chamado
Centuria, onde sdo cem “romans-fleuve”, romances interminaveis, cada um reduzido a
uma pagina e meia. E, de facto, quando a gente o |é é também embriagante, porque cada
trecho de pagina e meia, de facto, dava um romance enorme.

Regina Guimardes: Mas em relacdo ao que pode fazer do poema em prosa ainda um ob-
jecto disruptivo, creio que é o facto de ele ser portador de uma tradi¢do de desconfianca
de musicas que escreveram para nds e que ndo temos de aceitar. Quer dizer, essa é a
questdo, ndo é? Agora, o facto de a poesia ter uma relagdo trans-histérica com a questéo
dos tempos, das repeticGes, das recorréncias, etc., € uma coisa que o0 poema em prosa
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nao vem resolver. Mas vem introduzir, nas pessoas que escrevem com algum grau de
consciéncia do que estdo a fazer, uma necessidade de justificacdo acerca da utilizacdo do
verso e da rima e de todas essas coisas. O que dantes era exactamente o contrario, se as
pessoas tivessem alguma dificuldade a esse nivel desatavam a escrever coisas horriveis
em verso. Quando o Saguenail fez o Tartufo — que é uma extraordindria peca do Moliere
—, pediu-me para escrever o Tartufo em prosa com alguns versos a pairar la pelo meio,
para, digamos, marcar a feitura, a cozinha, a culinaria, do texto. Alias, ele escreve péssi-
mos alexandrinos, mas naquela altura para ser “a sério”, para se ser levado a sério era pre-
ciso ser assim. Ha pessoas extraordinarias, o du Bellay, por exemplo, é um extraordinario
cultor do versos. Por outro lado, ha muita coisa escrita em verso que é verdadeiramente
lamentavel, e é uma pena que aquela gente, por razdes sécio-culturais e histdricas, ndo
tenha podido escrever em prosa, porque teria sido muito melhor para eles.

Saguenail: Mas o poema em prosa em si mesmo é um oximoro, quer dizer que hd uma
espécie de oposi¢do entre poema e prosa, e acho que a histéria desta forma é também a
histéria de uma espécie de assumida insatisfagdo com a literatura. E continua, programa-
ticamente, a haver essa revolta no poema em prosa.

Regina Guimaraes: Pois, isso deveria ser o papel da poesia, porque a poesia e as ques-
toes que ela levanta e a que se prop&e dar resposta sdo muito anteriores ao fendmeno
literario. Portanto, a poesia deveria ser capaz de questionar algumas coisas que a insti-
tuicdo literaria veio banalizar, veio naturalizar. E, nesse sentido, sim, o Saguenail tem ra-
zdo, no fundo, a pratica do poema em prosa corresponde a uma espécie de despertar de
uma consciéncia em em relacdo a auto-exigéncia a que o poeta se deve obrigar, digo eu.

Saguenail: E ndo tendo uma forma candnica, o poema em prosa leva necessariamente a
uma interrogacdo, porque ndo ha um padrdo. E isso é muito importante. O Breton comeca
com poemas em prosa e acaba com poemas em prosa, mas essa coisa do poema em
prosa ainda ndo tinha... porque o verso livre também pode ser “gonflant”, ou de embalar,
ou...

Regina Guimardes: Pois é. Livre? Verso livre? Vé-se livre de qué? A questdo é toda essa,
ndo é? Porque ha verso, ha composi¢des rimadas, com metro regular, que sdo mais livres
do que os versos livres. Agora, haver este fendmeno de pessoas que passam a praticar o
poema em prosa é outra questdo. E que até a prépria mancha grafica conta nisso, é uma
“mise a plat”. Uma “mise a plat” tem qualquer coisa de violento, sobretudo se nos repor-
tarmos a um tempo em que pessoas muito queridas dos criticos literarios seriam pessoas
como o Théophile Gautier, que achava que escrevia poemas como quem faz joias, aqueles
famosos Emaux et Camées. Para essas pessoas, para essa ideia de poesia, isto é de uma
violéncia total. E um empreendimento de malucos, de pessoas que fazem questdo de
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derrubar os valores da poesia. Na verdade, acho que a poesia tera porventura sido salva
pelo poema em prosa.

A.R.: Sim, porque também n3o desapareceu, ndo é? Ler-vos tem tudo a ver com isto que
a Regina acaba de dizer. Ha aquele momento a partir de Rimbaud... O Saguenail diz que
“o0 verso ndo foi varrido pela prosa” — ou seja, 0 poema em prosa ndo é uma espécie
de anarquia prosaica — “antes a invadiu”. O verso entrou na prosa e era isto que vocés
estavam a dizer ha bocado quando falavam de “frases-verso”, digamos assim, embora o
prefacio se intitule, provocadoramente, “Sem formalismos”, o que é muito curioso. No
fundo, estamos aqui a falar de uma consciéncia da forma, até uma consciéncia critica em
dois sentidos, na medida em que é reflexiva e introduz uma crise, consciéncia esta que o
poema em prosa parece recuperar ou salvar, ou defender, perante a queda da poesia no
convencionalismo. Parece que, ciclicamente, a poesia cai com mais facilidade na institu-
cionalizagdo, enquanto o poema em prosa vai resistindo a esses movimentos.

Regina Guimaraes: Porque, na verdade, quando colocamos a ténica nas preocupagdes
com a forma, temos que acrescentar que, evidentemente, o elevar a forma a uma espécie
de divindade que deveria reger a poesia é uma coisa totalmente tonta. Isso da em linha
directa, esses objectos que tém umas formas aparentemente muito redondas e perfei-
tas, mas que sdo completamente asfixiantes de qualquer sentido. E o que me parece é
que isso aconteceu muitas vezes na poesia. Por isso é que dizer “sem formalismos” faz
sentido, até quando se estd a escrever um prefacio, porque escrever prefacios também
é um género.

A.R.: Uma convencao, sim.

Regina Guimardes: Uma convencdo, sim, também tem disso.

A.R.: Eu teria uma Ultima pergunta relacionada mais com a tradu¢do e com o trabalho
da Regina. Talvez seja uma pergunta um pouco ingénua, mas dei por mim a perguntar-
-me: para si, como tradutora, diria que tem de inventar um método, criar uma espécie de
ferramenta de traducdo especifica para, por exemplo, este livro, para o poema em prosa?
Regina Guimardes: Ndo é para o0 poema em prosa, € para 0s varios poetas aqui presentes.
A.R.: Que sdo muito diferentes entre si...

Regina Guimaraes: Muito diferentes uns dos outros, é um bocado como... hd aquelas

pessoas que cozinham com o livro de receitas e ha aquelas pessoas que aprenderam a
cozinhar, ja conseguem cozinhar sozinhas, sem livro de receitas, e vdo cozinhando. Estas
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pessoas sao passiveis de cada vez que tém de fazer arroz de brécolos, vdo fazé-lo de uma
maneira diferente. E é exactamente isso. E uma pessoa colocar-se perante o texto como
se tivesse realmente de o arrancar a inexisténcia, como se ele fosse completamente opa-
co. Ndo se pode acreditar na transparéncia do texto. Isto parece uma coisa um bocado
pomposa, mas ndo é, porque se nio for feito assim o problema é que a palavra fica ali a
ronronar, e a poesia da-se mal com o ronronar: adormece quem l&. Ndo acredito naquela
regra de andar as bofetadas as pessoas ou p6-las em estado de choque, mas acho que a
poesia introduz paréntesis, introduz pausas na vida, e seja ela em prosa ou ndo seja em
prosa, tem de obedecer a esse designio, sob pena de ndo servir para nada, ser mais um
objecto que concorre para a voragem, para a maneira como a voragem do tempo digere
tudo e... reduz tudo a po.

R.N.M.: Querem, eventualmente, comentar a questdo do titulo, de terem chegado a este
titulo que é uma exortagdo? De certo modo, continuamos a falar de desejo, e esta partilha
do desejo vem como exortacdo: embriagai-vos!

Regina Guimaraes: Pois, eu acho que isto tem que ver com a forma como o livro foi fa-
bricado com o Rui [Manuel Amaral]. Ao contrario da antologia que fiz de Paul Eluard, em
que, ai sim, escolhi um verso de Eluard que é “0 homem inacabado” para titulo, aqui n3o.
De facto, com o Rui e com as pessoas da FLOP, estamos a fazer um livro em conjunto,
portanto, quando se tratou de imaginar qual seria a aparéncia do texto, esta questdo do
“embriagai-vos” apareceu. Acho que ela é muita “para fora”, ndo é? E um convite.

Saguenail: Mas isso esta no préprio poema de Baudelaire...

Regina Guimaraes: Este imperativo é um convite, e a0 mesmo tempo...
Saguenail: Como diz Baudelaire, “de vinho, de poesia ou de virtude”.
Regina Guimaraes: ...“conforme vos aprouver”!

Saguenail: Nisso, ele pGe ao mesmo nivel essas trés coisas: poesia, vinho e virtude. E
todas sdo susceptiveis de fomentar a mesma excitagdo.

Regina Guimaraes: “Para ndo serdes escravos martirizados do Tempo”. Esta embriaguez
¢ precisamente, para mim, essa ruptura com a monotonia do tempo, com o Cronos. A
necessidade de inventar outro tempo. E a poesia também tem isso de inventar outro tem-
po. Acho, por exemplo, quando se trabalha no teatro com pessoas amadoras como ja me
aconteceu, é incrivel como escrever textos em verso as transporta, como o verso é capaz
de transportar as pessoas para fora de si. E o mais eficaz método de arrancar as pessoas
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ao solo, e fazé-las voar. No é por acaso que ha milénios se escreve em verso, ndo é por
acaso. Saguenail: No meu caso, no cinema ndo se pode escapar a essa consciéncia do
tempo, a montagem é uma gestdo e a criagdo de um tempo. Passei isso para a minha
consciéncia da escrita e para o meu olhar sobre os textos que eu lia. Ndo consigo pura e
simplesmente, aborrece-me, ler a maioria dos romances de Balzac ou do Zola — ha algu-
mas excepcdes —, como ndo os li na altura na escola, depois é impossivel. Mas li varias
vezes, de fio a pavio, e com delicia, todo o Proust. E mesmo uma questdo de relacdo com
uma proposta temporal feita pelo autor. E nos filmes ai ja me deixei disso, mas era incri-
vel o nimero de filmes sobre os quais pensei: “ah, se tivesses cortado uns 6 minutos” ou
“se tivesses cortado uns 10 minutos”, tinhas um filme fantastico, etc., a falar com gente
que nunca encontrei na vida, a falar mentalmente com grandes realizadores.

A.R.: E interessante que tenhamos chegado ao ponto da gestdo, da gestacdo do tempo,
numa conversa que COMegou COmM 0 poema em prosa.

Saguenail: Acho que passar da musica para o poema ou passar do cinema para o poema
sd0 0 mesmo... a diferenca de campo € s6 aparente, chegamos a conclusdo que é 0 mesmo
campo com outras dimensdes.

R.N.M.: A Regina ndo esta nada de acordo...

Regina Guimar3es: Ndo, ndo estou nada de acordo, até porque eu trabalho com uma
cantora, que é a Ana. Muitas vezes, ha aquela ideia peregrina de por cantores a cantar
cancdes que sdo poemas. E evidente que se falou muitas vezes de musica a propdsito de
poesia, ndo é? Mas houve sempre ai um grande equivoco, acho. Vé-se bem a diferenca
quando comecamos a por a mdo na massa das cang¢des. Bem sei que a cancdo é uma
forma popular e com muitas regularidades, etc., embora, na verdade, tudo se cante, tudo
se pode cantar, conquanto se encontre estrutura.

Saguenail: Até a prosa.

Regina Guimaraes: La estd, tudo se pode cantar, até a prosa. Ndo existe nenhuma re-
lacdo. E um equivoco, porque a questdo do tudo se poder cantar, tudo se pode cantar
porque a prosa também se pode cantar, ndo por ser poética, mas porque é uma matéria.
E tudo se pode fazer, tudo se pode transformar em mdsica, mas existe uma questdo do
tempo que é préprio da poesia e que nada tem a ver com a musica e que também nada
tem a ver com a arte de criar tempo filmico. Estou simplesmente a defender a existén-
cia das espécies! N6s ndo trabalhamos suficientemente contra a extingdo das espécies!
Tudo igual em todo o lado, ndo!
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Saguenail: Mas eu ndo neguei a diferenca!
Regina Guimardes: Certo. Mas é muito diferente!
R.N.M.: Mas tem que ver talvez com a ideia de circulacao...

Regina Guimardes: E muito bom que seja diferente! Porque isso abre caminhos para o
pensamento em lugar de os fechar, em lugar de encarneirar toda a gente para o mesmo
lado.

Saguenail: Quando dou indicages de montagem aos estagiarios, normalmente tento
falar-lhes de composi¢ao musical.

Regina Guimaraes: Certo, mas ndo ha coisa pior do que a musica colada a montagem
cinematografica. Pronto! Estamos com o coragdo de acordo!

Saguenail: Mas ai...! Desculpa |a! Estas a falar de uma utilizagdo que é pura e simples-
mente de colagem forcada, ndo tem nada a ver, eu estou a falar de coisas a um nivel mais
abstracto.

Regina Guimaraes: Estas a falar a um nivel mais abstracto... Eu estou a falar de vizinhangas,
nao é?

Saguenail: Eu estou a falar de... eu penso a musica como um esquema matematico, e
penso a montagem também como...

Regina Guimaraes: Pois, mas se pegares n’A Noite Transfigurada e puseres num filme
policial, aquilo até parece escrito para um filme policial. E ndo foi. E ndo é feito para ser,
deixas de estar a ver-ouvir a mesma mdsica. E sé isso. Para mim é muito importante, acho
que o trabalho de quem pensa as coisas é pensar as diferencas, e ndo as semelhangas.

Saguenail: Ndo neguei as diferencas...
Regina Guimaraes: Estou s6 a defender a minha dama. E a minha dama é que é preciso
que haja poesia, e € preciso que haja musica, e € preciso que haja cinema. E até é preciso

que haja outras coisas que ainda ndo inventamos.

A.R.: Penso que compreendo a Regina. Had uma espécie de indiferenciacdo ou um desejo
de indiferenciacao.

106 eLyra 19, 06/2022: 91-107 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely19ent



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Entrevista a Regina Guimardes e Saguenail

Saguenail: Baudelairianamente, é preciso que haja o tédio, porque é contra o tédio que
estamos a lutar.

Regina Guimaraes: Sim, também é verdade, ndo ha nada mais inspirador do que o tédio.
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