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Sena & Sophia

Diz-me, poeta, o que fazes? — Eu canto.
Porém a morte e todo o desencanto,

como os suportas e aceitas? — Eu canto.
(Rainer Maria Rilke, tradução de Augusto de Campos)

No Brasil, o ano de 2019 foi marcado por um profundo desencanto, um desencan-
to político que não afetou apenas a esfera econômica ou administrativa do país, mas a 
sociedade como um todo, marcadamente no campo da educação e da cultura. Por isso 
mesmo, não deixa de ser uma coincidência instigante e necessária que nesse mesmo 
ano se celebrem os centenários de nascimento de dois poetas portugueses que também 
experimentaram na carne o sentimento de desencanto e se dedicaram incansavelmente 
a pensar e a questionar o seu próprio tempo: Sophia de Mello Breyner Andresen e Jorge 
de Sena. Sena nasceu em Lisboa, Sophia, no Porto, ambos no mês de novembro; mas não 
são apenas essas as coincidências que os aproximam. Sophia e Sena foram excelentes 
poetas, porém foram muito mais do que isso: intelectuais que viveram de forma intensa 
a realidade política de seu país e batalharam com todas as forças em prol de uma neces-
sária renovação. Foram também mais do que amigos, nutrindo uma grande admiração 
mútua, como atestam os poemas e as cartas trocadas entre eles. 

O livro Sena & Sophia: centenários, organizado por Gilda Santos, Luci Ruas e Teresa 
Cristina Cerdeira, professoras e pesquisadoras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
procura dar conta do imenso trabalho intelectual e poético desses dois autores e de sua 
grande amizade, reunindo as reflexões de inúmeros estudiosos da obra de Sena e Sophia 
no Brasil e no exterior. Publicado em 2020 pela editora Bazar do Tempo, o livro resultou 
de um Congresso Internacional promovido pelo Centro de Estudos do Real Gabinete Por-
tuguês de Leitura e pela Cátedra Jorge de Sena, ocorrido em setembro de 2019 com o 
apoio da Fundação Calouste Gulbenkian e do Instituto Camões. 
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O livro, enquanto objeto para o qual convergem todas essas linhas de força, é tam-
bém uma casa, lugar de acolhimento e de habitação poética, notável por seu projeto 
gráfico e estrutural. A começar pela capa, bela fachada que convida a entrar, evocando 
visualmente a elegância dos versos dos dois poetas, e na qual se destaca também a pre-
sença de fotografias de Fernando Lemos, artista plástico luso-brasileiro que foi um gran-
de amigo de Jorge de Sena. De modo geral, a noção de equilíbrio molda a arquitetura do 
livro, na medida em que se percebe um empenho na organização dos textos, divididos 
em quatro seções – salas ou quartos – que receberam como título versos dos poemas de 
Sena e Sophia: Átrio: “em redor da mesa”; Sena: “capitão de tempestades”; Sophia: “no 
esplendor da maresia” e Sena & Sophia & outras vozes: “cartas poemas e notícias”. Ainda 
no que diz respeito ao projeto editorial, é notável a presença dos poemas que Sophia 
dedicou a Sena e vice-versa: “Carta(s) a Jorge de Sena” e “A vida de Camões”, ambos de 
Sophia; e “A Sophia de Mello Breyner Andresen enviando-lhe um exemplar de Pedra Filo-
sofal”, “Sophia da monarquia” e “Sobre um verso de Sophia de Mello Breyner Andresen”, 
de Jorge de Sena.

A apresentação do livro fica a cargo de Teresa Cristina Cerdeira, que, no prefácio inti-
tulado “Celebrar Sena & Sophia”, toma como mote a afinidade artística e intelectual entre 
os dois, ressaltando as diferenças no modo como cada um lidou com as contrariedades 
de um tempo de opressão, marcado pelo regime ditatorial, que termina por afastá-los, 
do ponto de vista geográfico, de modo irremediável: Sophia permanecendo em Portugal, 
Sena, exilando-se no Brasil e posteriormente nos Estados Unidos. Esse panorama poético-
-biográfico traçado por Teresa serve como porta de entrada para anunciar o que está por 
vir, abrindo caminho para as múltiplas inquietações em torno dos dois poetas. Na seção 
seguinte somos conduzidos ao Átrio: “Sena e Sophia: escrever no princípio do mundo”, 
espaço dedicado às considerações do poeta e diplomata Luís Filipe Castro Mendes a res-
peito do gesto de criação poética na obra dos autores homenageados. A partir daí, nas sa-
las ou quartos contíguos, desdobram-se inúmeros aspectos da obra de Sophia e Sena, de 
modo que podemos perambular e nos perder entre as facetas de poeta, contista, ensaísta, 
tradutor e ativista que ambos exerceram com paixão, sempre numa ligação fundamental 
entre poesia e vida. Não por acaso, como quem parte de uma casa já vislumbrando o seu 
exterior, a última seção do livro intitulada “Sena & Sophia & outras vozes” revela um es-
paço de abertura e diálogo, seja entre eles, seja com a obra de outros poetas ou mesmo 
com outras formas de arte, espaço de despedida e também de chegada, pelo qual nos 
despedimos do século XX e adentramos na contemporaneidade. 

A liberdade, tema tão caro aos dois poetas, permite-me entrar e sair desses espaços 
inúmeras vezes, numa tentativa de construir imagens a partir de diversos pontos de vista, 
revelando as múltiplas facetas de Sena e Sophia. Para começar o percurso, detenho-me 
nos ensaios que consideraram a vertente da prosa, comum aos dois autores, tanto no 
sentido ensaístico como no da ficção e também das correspondências propriamente di-
tas. De fato, Jorge de Sena redigiu alguns trabalhos de fôlego no campo ensaístico, como, 
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por exemplo, seus detalhados estudos sobre Camões. Mas será, sobretudo, a respeito do 
interesse por Maquiavel que Antonio Pedro Pita escreverá o texto “Pensar a experiência 
contemporânea: o contributo de Maquiavel e outros estudos de Jorge de Sena”. Por sua 
vez, em “Questão da crítica literária no discurso de Jorge de Sena”, José Cândido de Oli-
veira Martins apresenta as preocupações do poeta em relação à prática da crítica literária 
e da necessidade de renovação da mesma. Monica Simas, em “O surrealismo será aquilo 
que nossa atitude ditar”, trata da posição de Sena em relação ao Surrealismo em Portugal 
e da polêmica envolvendo o poeta António Pedro. No que diz respeito ao ensaísmo na 
obra de Sophia, destaca-se o texto de Federico Bertolazzi, “No reino terrível da pureza, a 
prosa dispersa de Sophia”, no qual o autor reúne diversas reflexões da autora acerca da 
poesia e do fazer poético. Já Ida Alves, em “Jorge de Sena: um leitor da cultura brasilei-
ra”, oferece-nos outro ângulo da veia ensaística de Sena, dessa vez situando-o no solo 
do Brasil. Sophia, que também esteve em solo brasileiro, tem sua passagem por aqui 
relembrada por Eucanaã Ferraz em “No centro do reino de Ártemis A viagem de Sophia 
ao Brasil”, ensaio que se vale de notícias de jornal, manuscritos inéditos, cartas e poemas 
para registrar as impressões da poeta.

As obras ficcionais de Sophia e Sena foram igualmente discutidas, com destaque 
para os Contos exemplares e “O rapaz de bronze”, comentados por Ângela Beatriz de Car-
valho Faria e Luci Ruas, respectivamente. Ambos os ensaios – “A presença humana e a 
dimensão política em Contos exemplares” e “Entre flores e festa noturna, a busca da uni-
dade em O rapaz de bronze” – chamam a atenção para o entrelaçamento do político e 
do estético, do sensível e do visível, característico da poética de Sophia, mesmo quando 
se trata de um conto infantil, como no caso de “O rapaz de bronze”. Ainda em relação a 
Sophia, o ensaio de Maria Elizabeth Graça de Vasconcelos, “Sophia: tempo e memória”, 
apresenta o trabalho de “reconto” que a poeta elaborou na construção dos contos “A 
Árvore” e “O espelho ou o retrato vivo”. Já O físico prodigioso, de Jorge de Sena, serve de 
estopim para a inquirição de Horácio Costa em torno da questão da representação do 
corpo masculino em “O prodigioso físico do físico prodigioso”. Margarida Braga Neves 
em “Casa e casas nalguma ficção de Jorge de Sena”, elege os contos hoje reunidos em 
Antigas e novas andanças do demônio para refletir acerca da presença e do sentido que 
a casa adquire na ficção de Sena. Já Marcelo Pacheco Soares destacará o conto “O urso, 
a pantufa, o quadro e o general”, de Novas andanças do demônio, para tecer uma leitura 
que ressalta o seu caráter hermético em “O natal, a alquimia, o tempo e o espírito”.

A escrita em prosa dos dois poetas estende-se ainda para a dimensão das corres-
pondências, como demonstra Maria Otilia Pereira Lage em “Discurso epistolar entre Jor-
ge de Sena e Sophia”, representando testemunhos históricos de sua época e Rui Pedro 
Vau, que no ensaio “A correspondência entre Sena e Sophia e o diálogo com o cinema 
da poesia de Rita Azevedo Gomes” revela como a troca de cartas entre os dois poetas foi 
transportada para a sétima arte. 
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Já a obra poética de Sophia e Sena ganha, naturalmente, maior destaque, tendo 
sido abordada por grande parte dos ensaístas. Seria possível começar citando o ensaio 
de Vilma Arêas, “Sophia – os pequenos pássaros da interpretação”, que traça um pano-
rama da obra de Sophia, destacando questões que retornarão em outros textos. Não por 
acaso, algumas temáticas se repetem em ensaios dedicados aos dois poetas, como é o 
caso da escrita do soneto. Em “Desenhar a linha dos teus flancos: Sophia e o soneto”, 
Roberto Bezerra de Menezes apresenta alguns sonetos de Sophia para revisitar questões 
de sua poética, ressaltando que a poeta distendeu a forma do soneto. Do mesmo modo, 
Annie Gisele Fernandes, em “Jorge de Sena e seus sonetos: ainda que não”, dedica-se ao 
empenho de Jorge de Sena em reestruturar a forma fixa do soneto, apontando para um 
gesto de inovação. Esse caráter experimental da obra de Sena é indicado também em 
“Um jogo demoníaco”, ensaio de Lucas Laurentino que destaca o poema “Homenagem a 
Sinistrati”, ressaltando-lhe o aspecto de sedução e de enigma. Ainda no que diz respeito a 
Sena, o traço marcadamente político de sua obra será destacado por Silvio Renato Jorge 
em “Jorge de Sena: um olhar atento sobre o seu tempo”, que assinala a insistente luta do 
poeta contra o fascismo e o discurso salazarista. Do mesmo modo, em “Jorge de Sena e 
as cores da liberdade”, José Vaz de Carvalho reitera o engajamento político de Sena em 
suas considerações a respeito da necessidade de uma arte comprometida e útil. Ainda 
nesta tópica da vertente crítica da poética seniana, Sabrina Sedlmayer, em “Non de trás 
para a frente é non: a negatividade em Jorge de Sena”, revela a presença do não na poesia 
de Sena, atentando para os vários sentidos da negatividade, tais como a recusa, a revolta 
e a tensão.

Tomando um ponto de vista mais voltado à questão da subjetividade, Luciana Salles, 
em “Dos olhos de Artemidoro: reflexo e reflexão em Jorge de Sena”, discute o processo 
de busca de si e do outro que se dá a ler em Metamorfoses. Atento à questão da unidade 
entre poesia e vida, Carlos Mendes de Sousa, em “Toda a vida vivida”, comenta a tensão 
dialética que atravessa a obra poética e ficcional de Sophia, na medida em que se liberta 
do tempo e do espaço, porém permanecendo ligada ao tempo presente. Já Carolina An-
glada, em “Navegar, derivar: o dizer para ver de Sophia”, se vale do tema da viagem para 
refletir acerca da poética do olhar, traço distintivo da obra de Sophia. Se a tensão entre 
som e silêncio é uma questão essencial para a poesia, não poderiam faltar ensaios que 
se debruçassem sobre essas inquietações. Assim, em “O ‘pickup’ de Jorge de Sena: sobre 
o suporte material da Arte de música”, Rui Vieira Nery destaca o componente musical da 
obra de Sena, considerando-a uma “declaração de amor da poesia à música”. De forma 
des(semelhante), em “Paisagem e palavra: Sophia e o silêncio”, Constance Von Krüger 
atribuirá à poeta uma posição de escuta, na qual o silêncio se faz presente, dando voz 
ao poema. Esse lugar de escuta será igualmente comentado por Maria Silva Prado Lessa, 
que no ensaio “Atenta como uma antena: a invocação à Musa e a poética da escuta de 
Sophia” aprofunda essa questão, partindo das “Arte poética II” e “Arte poética IV” e che-
gando ao poema “Musa”. Igualmente inspirada pelas “Artes poéticas” de Sophia, Angela 
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Maria Rodrigues Laguardia, em “Figurações do feminino em Sophia, a poeta que amava 
os gregos”, examina a presença do mundo grego na poética de Sophia, concentrando-se 
sobretudo nas personagens femininas. Passando do plano da subjetividade ao da inti-
midade, Ana Luísa Amaral, em “Entre-cartas: paisagens com poemas, filhos, dois mares 
e liberdade ao fundo”, dedica-se às afinidades e conversas entre Sena e Sophia a partir 
de um ponto de vista pessoal, “sem considerações académicas”. Por último, dois ensaios 
que conectam Jorge de Sena a questões muito em pauta na atualidade: o de Joana Mei-
rim, “Tradução e talento individual: Jorge de Sena tradutor e antologizador”, que destaca 
mais uma faceta de Jorge de Sena, a de tradutor, apresentando suas reflexões e algumas 
divergências de pensamento em relação a Sophia sobre a prática de tradução; e o de Luis 
Maffei, “Golden Shower segundo Jorge de Sena: ‘diálogo místico’ e ‘filmes pornográficos’ 
para o Brasil de hoje”, que parte de uma discussão sobre pornografia para desembocar 
numa leitura do fascismo situada no contexto político atual do Brasil.

Abrindo outras portas nessa imensa casa, vários ensaístas dedicaram-se às interlocu-
ções entre as poéticas de Sena, Sophia e outros poetas. Cecília Meireles ganha destaque 
nesse conjunto, tendo sido objeto de dois ensaios: o de Jorge Fernandes da Silveira e o 
de Susana L. M Antunes. O primeiro, dedicado a Sophia, “Capítulo sexto: Sophia e Cecília 
em companhia da biógrafa e da fadista no canto do conto”, toma como ponto de partida o 
tema do mar e do naufrágio para estabelecer conexões entre as duas poetas; e o segundo, 
“Jorge de Sena e Cecília Meireles: o poema-errância em (irresistível) contraste”, ressalta 
o traço de errância que define ambos os poetas como viajantes e indisciplinadores de 
almas. Ainda para pensar o diálogo entre Sena, Sophia e poetas brasileiros, dois ensaios 
destacam João Cabral e Murilo Mendes. É bastante conhecida a amizade de Sophia e João 
Cabral, que será apresentada por Rafaela Cardeal no texto “Sophia e João Cabral no gume 
do poema”, ressaltando os poemas que demonstram essa consonância entre as duas vo-
zes. Já o ensaio que convoca Murilo Mendes ao diálogo é o de Silvana Maria Pessôa de 
Oliveira, “Sophia & Murilo Mendes: visões da Grécia”, que retoma a importância do legado 
cultural representado pelo mundo grego na poética de ambos. 

Quanto à interlocução com poetas portugueses, comparecem Natália Correa, Gas-
tão Cruz e Adília Lopes. Jorge Vicente Valentim, em “Natália Correia e Jorge de Sena, 
um diálogo (im)provável(?)”, destaca as antipatias declaradas e as afinidades entre os 
dois poetas, considerados intelectuais paradigmáticos no século XX em Portugal. Antó-
nio Carlos Cortez, “Sobre esta praia: a vida da poesia, Jorge de Sena e Gastão Cruz e uma 
nona meditação à beira do pacífico”, recupera a relação entre poesia e vida para pensar 
a dimensão testemunhal , em amplo sentido, que atravessa a obra de ambos. Por fim, já 
adentrando no século XXI, Sofia de Sousa Silva, em “A poetisa e sua mestra”, demonstra 
como a citação desempenha um papel fundamental na poética Adília Lopes e em que 
medida essa estratégia revela Sophia como sua possível mestra.

Finalmente, chegamos ao viés da recepção, representado pelo texto “‘Fazem cá um 
barulho com a morte do gajo!’: a morte de Jorge de Sena na imprensa portuguesa”, de 
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Inês Espada Vieira, que reúne uma grande quantidade de notícias publicadas na imprensa 
portuguesa acerca da morte de Sena. 

A partir do ir e vir entre os mais variados textos, saímos desse livro-casa com algu-
mas possíveis imagens de Sophia e Sena, sempre inacabadas, sempre provisórias, porém 
potentes o bastante para nos surpreender e nos contagiar com o vigor, a beleza e a insu-
bordinação que guiaram a vida e a obra dos dois poetas.
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