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O almoxarifado de afetos

Resumo: Este trabalho se propõe a uma investigação da valorização afetiva, por parte da poesia 
contemporânea brasileira, de fragmentos da cultura pop massiva. O percurso teórico-crítico se voltará 
para dois principais núcleos: primeiramente para a proposição de um caráter essencialmente tempo-
ral nessa tessitura de comunidades anacrônicas de recepção, isto é, na medida em que operar com o 
arquivo pop massivo é arriscar a constituição de um tempo comum. Em segundo lugar, buscarei situar 
essa operação nos termos de um “almoxarifado de afetos” (expressão tomada de Marcelo Montenegro) 
como uma espécie de priorização limítrofe entre o arquivo e a escrita de si. Por fim, tentarei flagrar esse 
entrecruzamento como um campo privilegiado para repensar uma imagem central para a teoria do con-
temporâneo.

Palavras-chave: Poesia contemporânea brasileira, Cultura pop, Arquivo

Abstract: The main goal of this research is an investigation of the fondness for pop-mass culture 
by some Brazilian contemporary poets. This will be unfolded in two main scenarios: first, through the 
proposition of a temporal constitution of the weaving of different (and anachronistic) communities of 
reception, gathered together in a great pop-massive archive of the common time. Thereafter, this paper 
will canvass what Marcelo Montenegro suggests as a “warehouse of fondness”, as a specific borderline 
zone between the concept of archive and the one of writing of self. Finally, it will try to situate this sce-
nario as a privileged one for reframing one important image for the theory of the contemporary.

Keywords: Brazilian contemporary poetry, Pop culture, Archive



eLyra 18, 12/2021: 227-245 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a13

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

228

Filipe Manzoni

1. Nos fones de ouvido de José Gomez Herrera
Começarei com um poema de Bruno Brum, “José Gómez Herrera perdido en sus 

pensamientos”, de Tudo pronto para o fim do mundo, 2019: 

O guitarrista sobe ao palco. Espera-se que toque a guitarra. 
É também o que se espera dos demais integrantes da banda:
que toquem seus instrumentos. Ninguém os obriga a tocar. 
Não é necessário violência, apesar dos seguranças presentes
no local. Eles simplesmente sobem ao palco e fazem o que
deve ser feito. O show dura uma hora e trinta minutos, em
média. A maioria está de acordo que esse tempo é o bastante
para se divertir. A rotina do lado de fora nem sempre é tão
agradável. Esse ponto é praticamente um consenso. Mas não 
é o que interessa. O som toma conta do lugar. É uma expe-
riência única para cada um dos presentes, o que nos leva
a contabilizar 1.612 experiências únicas acontecendo simul-
taneamente. A primeira e a segunda música são tocadas sem
intervalo. Entra um refrão – o mesmo refrão que tocava nos fo-
nes de ouvido de José Gómez Herrera naquela manhã de 
2009, no Aeroporto internacional de El Dorado, Bogotá, en-
quanto uma voz monótona solicitava o seu imediato compa-
recimento ao portão de embarque. (Brum 2019: 27)

O poema se estrutura em duas cenas principais, conectadas por um elemento co-
mum. Temos de um lado uma performance ao vivo, do outro um personagem atrasado 
para pegar um voo. Entre os dois, um mesmo refrão de uma música, elemento comum 
que como que sobrepõe show e sala de embarque. Gostaria de analisar a primeira cena, 
isoladamente, antes de tentar dar conta da segunda e do elo de conexão entre elas. 

Em primeiro lugar, temos uma descrição do início do show em um tom um tanto 
indiferente: tudo que acontece – os músicos subirem ao palco, a duração do show e até 
mesmo a excepcionalidade da performance em contraste com a vida cotidiana – nos é 
narrado segundo uma ataraxia ou um tom blasé da ordem do “nada mais do que o es-
perado”. Esse tom de expectativa satisfeita ainda chega a uma espécie de auge (se isso 
faz algum sentido) bem no centro do poema, onde encontramos uma contabilização de 
experiências individuais. O cinismo da contabilização de 1.612 experiências simultanea-
mente únicas, isto é, o contraste entre o numérico-massivo e a sua leitura íntima-indi-
vidual, parece nos colocar frente a um fato curioso: em um show, uma performance ao 
vivo, falamos em consumo massivo, mas estamos de fato falando de uma produção e de 
uma recepção que operam pela produção de diferenças. 1.612 experiências produzidas 
simultaneamente, mas com diferentes significações, e que se justificam na medida em 
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que são, conjuntamente, diferentes das próximas milhares de experiências do “mesmo” 
show que serão vividas pelo próximo público. 

Trata-se de uma ambiguidade que parece nos conduzir a uma série de termos aos 
quais alguns teóricos se voltaram na década final do séc. XX e início do séc. XXI. O mais 
célebre, talvez (ao menos para um cenário de discussão sobre a arte contemporânea), 
seja Nicolas Bourraiud e sua proposição, no final dos anos 90, de uma “estética relacio-
nal”: uma priorização das interações humanas em preterimento da construção de um es-
paço simbólico autônomo, ou ainda: a valorização do jogo com as relações humanas no 
interior das microcomunidades agenciadas pela recepção de uma obra (Bourriaud 2009). 

Bourriaud sugere ainda que toda obra é relacional – de maneira que a “estética re-
lacional”, como proposição crítica, se sustentaria em uma valorização acentuada desse 
caráter inerente à arte, mais do que na identificação de um corte paradigmático –, mas 
se volta apenas para artes fortemente institucionalizadas (exposições, artes plásticas e 
instalações, basicamente) deixando de lado um limite possível com a arte massiva e as 
armadilhas que aí residiriam. Para nos aproximarmos desse limite, creio, é preciso reto-
mar uma das obras que estão na base da proposição de Bourriaud que: os mecanismos 
analisados por Michel Maffesoli em sua produção do final dos anos 80 e início dos 90 
sobre a questão da “tribalização”. 

Mais próximo do paradoxo que líamos no poema de Bruno Brum, a proposta de Ma-
ffesoli poderia ser situada como uma alternativa à categoria de “massa”. Tanto em seu 
clássico de 1985, Tempo das tribos, quanto em sua reformulação em 1992, A transfigu-
ração do político, o que interessa ao teórico é colocar a “empatia comunalizada” ou as 
“comunidades emocionais” (retomadas de Weber) como operadoras centrais da sociabi-
lidade contemporânea (às quais o teórico dá o nome de “tribos”). Essa sensação de con-
tinuidade comunitária em uma “nebulosa afetual” (expressão do autor) sem contornos 
definidos incorreria em uma “estética coletiva [que] repousa sobre a multidão, sobre o 
estar-junto” (Maffesoli 1992: 187) – tópico que Maffesoli relaciona, inclusive, diretamente 
às “sensações procuradas nos concertos de rock” (idem: 193). 

Em um cenário mais recente, isto é, em 2008, encontramos ainda mais uma formu-
lação semelhante, de maneira quase tangencial, na obra de Boris Groys. Diferentemen-
te do tom quase celebrativo com o qual Maffesoli propõe uma “nova política” fundada 
na tribalização,1 Groys aborda a questão, já quase nas últimas páginas de seu Art Power 
(2008), a partir de uma discussão sobre a relação entre o mercado de arte, a massificação 
e a alteridade. Groys se volta para uma relação frequentemente negligenciada entre a 
arte de massa e a constituição de comunidades: 

Mass culture addresses everyone simultaneously. A pop concert or film screening creates 
communities of viewers. These communities are transitory; their members do not know one 
another; their composition is arbitrary; it remains unclear where all these people came from 
and where they are going; they have little or nothing to say to one another; they lack a shared 
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identity, a common prehistory that could have produced common memories they could sha-
re—and despite all that they are communities (Groys 2008: 181)
[A cultura massiva endereça todo mundo simultaneamente. Um show ou uma projeção de 
um filme criam uma comunidade de espectadores. Essas comunidades são transitórias, seus 
membros não conhecem uns aos outros, sua composição é arbitrária, e não fica claro de onde 
essas pessoas vieram ou para onde vão; elas têm pouco ou nada a dizer umas às outras; falta 
a elas uma identidade compartilhada, uma pré-história comum que pudesse ter construído 
memórias compartilhadas – e apesar de tudo, elas são comunidades]

Portanto, o importante é, para Groys, o fato de essas comunidades serem essencial-
mente efêmeras (algo que aparece, na obra de Michel Maffesoli, nos termos de um “vai e 
vem” constante entre massa e tribo) e se constituírem “a despeito de qualquer passado 
compartilhado – comunidades sem nenhuma precondição”2 (ibidem). E aqui é que nos 
interessa retornar ao poema de Bruno Brum para trazer de volta a segunda cena que 
havíamos deixado em suspenso. Se o que Groys defende certamente se aplica às 1.612 
experiências únicas do público, esse primeiro episódio se conecta diretamente a um se-
gundo: Jose Gómez Herrera, atrasado para pegar um voo no aeroporto internacional de 
Bogotá em 2009. Se não podemos saber qual cena enquadra qual – isto é, se o show é 
uma cena imaginada pelos pensamentos perdidos de José Gómez Herrera no aeroporto; 
ou se o embarque no aeroporto é que é uma lembrança reativada num presente do show 
–, existe um elo indiscutível entre as duas, acionado pelos refrão da música. É a sobre-
posição/identificação entre as duas experiências de uma mesma música que conecta as 
duas cenas e produz essa espécie de costura entre uma temporalidade da recepção mas-
siva e outra individual. 

Reformulemos. Que a “comunidade de espectadores” se constitua, no caso do 
show, sem uma narrativa estabilizada de um passado compartilhado, não significa que 
ela se constitua sem história alguma, precisamente porque cada uma das 1.612 expe-
riências únicas articula uma série de narrativas pessoais ativadas pela música. Trata-se 
de um ponto que parece ignorado por Groys (e, talvez, supervalorizado e despolitizado 
por Maffesoli): a propagação dispersiva de histórias afetivas individuais articuladas por 
fragmentos da cultura de massa.

Os fones de ouvido de José Gómez Herrera nos dizem, portanto, não apenas da co-
munidade que se articula pela simultaneidade da recepção, mas também da dispersão 
heterogênea das experiências de recepção em um repertório, em última análise, ima-
peável de afetos na multiplicidade de vivências individuais. Ou seja: não apenas de uma 
estética relacional imediata, mas de uma tessitura de anacronismos que se projeta para 
diferentes cenários. 1.612 experiências únicas que reverberam em uma infinidade poten-
cial de outras experiências únicas dispersas em diferentes temporalidades.

Na medida em que conecta histórias não compartilhadas, a arte de massa entretece, 
portanto, uma contemporaneidade muito específica de memórias afetivas, um enorme 
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arquivo de experiências individuais-comuns postas em contato. E aqui chegaríamos a 
um primeiro esboço de nossa hipótese: a de que esse tecido de comunidades de expe-
riências massivas – as “nebulosas afetuais” de Maffesoli ou as “comunidades de especta-
dores” de Groys – possui um caráter fundamentalmente temporal. Ou ainda: de que esse 
arquivo comum-individual está na base do sentimento de pertencimento a um tempo 
compartilhado.

Os tempos do comum
Vou tomar um passo atrás para melhor situar os termos e o cenário de discussão. 

Partindo de um primeiro cenário de sistematização crítica sobre a emergência das mas-
sas urbanas na virada do séc. XIX para o XX, sem grande chance de erro as primeiras gran-
des obras que se impõem são as de Gustave Le Bon, Gabriel Tarde e Sigmund Freud (este 
já um leitor de Le Bon). Se, juntos, os três teóricos lançam, em menos de duas décadas 
algumas das bases para dar conta de um conceito moderno de massa urbana, a obra 
de Tarde nos fala mais diretamente, na medida em que é a única que se volta para uma 
multidão mediatizada, ou ainda, para a multidão tomada desde o ritual compartilhado 
de leitura do jornal pelo qual a massa se converteria em um público. 

E aqui começamos a delimitar o argumento de maneira mais precisa. A categoria do 
“público” possui uma longa trajetória de disputas e discussões críticas dentro do séc. XX, 
em especial a partir dos estudos de Habermas e suas múltiplas releituras e desdobramen-
tos. Mas de dentro desse cenário, há uma transversal específica (já adiantada por nossa 
leitura do poema de Bruno Brum) que eu gostaria de retomar: a noção, que aparece de 
relance em diferentes teóricos, de que o público se formula em um laço estreito com um 
movimento de contemporaneização textual.

Tomemos Gabriel Tarde como nosso ponto de partida. Em seu clássico A opinião e as 
massas (2005 [1901]), Tarde se direciona para esse aspecto temporal, isto é, interessa para 
Tarde não apenas que o jornal seja massivo, mas especialmente que ele seja periódico: 

Não é em reuniões de homens nas ruas ou na praça pública que têm origem e se desenvolvem 
esses rios sociais, esses grandes arrebatamentos que hoje tomam de assalto os corações mais 
firmes, as razões mais resistentes e fazem os parlamentos ou os governos lhe consagrarem 
leis ou decretos. Coisa estranha, os homens que assim se empolgam, que se sugestionam 
mutuamente, ou melhor, que transmitem uns aos outros a sugestão vinda de cima, esses ho-
mens não se tocam, não se veem nem se ouvem: estão sentados cada um em sua casa, lendo 
o mesmo jornal e dispersos num vasto território. Qual é, pois, o vínculo que existe entre eles? 
Esse vínculo é juntamente com a simultaneidade de sua convicção ou de sua paixão, a cons-
ciência que cada um deles possui de que essa ideia ou essa vontade é partilhada no mesmo 
momento por um grande número de outros homens. (Tarde 2005: 6-7)
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O “feixe de contágios psíquicos” proposto por Tarde não depende, nesse sentido, 
de uma aglomeração espacial, isto é, dessa imagem clássica pela qual a massa se torna 
uma espécie de monstruosidade política incivilizada analisada por Le Bon. O sentimento 
de co-pertencimento depende de uma contemporaneização, um sentimento comum de 
vivência de um mesmo tempo. Para Tarde, a grande força do jornal estaria, nesse sentido, 
no fato de ele ser um operador massivo de contemporaneidades.3 

O que será, portanto, na proposição de Boris Groys uma característica das comuni-
dades de espectadores fundadas pela arte massiva é, em Tarde, o elemento constituinte 
do público desde a primeira forma de circulação massiva de discurso (ainda que, no con-
texto do início do séc. XX esse “massivo” se sustente apenas por uma questão de contras-
te com seu cenário imediato, dado que a massa se restringe ao urbano letrado quase que 
exclusivamente masculino e branco). O sentimento de partilha de um tempo comum, 
esse efeito da conjunção entre a periodicidade do jornal e seu alcance massivo, se torna, 
portanto, o centro da questão.

É especialmente interessante o quanto o sentimento de co-pertencimento temporal 
remonta a Tarde, mas se mantém como elemento central mesmo em um teórico contem-
porâneo como Michael Warner. Warner, cuja reflexão atravessa não apenas o cenário de 
virada do séc. XIX para o XX, mas também alguns dos marcos fundamentais da discussão 
do conceito de “esfera pública” ao longo do século XX e sua reverberação no contempo-
râneo hiper-conectado, dá especial atenção para esse caráter temporal na formação de 
um público. 

Um público, nos termos de Warner, se constitui como uma rede de reflexividade na 
circulação de textos e discursos entre uma comunidade de estranhos (Warner 2005: 11-
12), realimentado por uma retórica que “describes private and individual acts of reading, 
but in such a way as to make temporally indexed circulation among strangers the imma-
nent meaning and emotional resonance of those reading acts” (idem: 100) [descreve os 
atos individuais e privados de leitura, mas de tal maneira que faz da circulação tempo-
ralmente indexada entre estranhos o significado imanente e a ressonância emocional 
desses atos de leitura].

Ainda que se volte majoritariamente para esse caráter sincrônico da circulação de 
textos, algo na teoria de Warner nos permite abrir um caminho para uma complexifica-
ção do caráter temporal das redes de reflexividade textual. Trata-se de um caminho que 
parecia barrado em Tarde, por conta da necessidade de situar a marca da massa media-
tizada no sentimento de co-pertencimento pela leitura periódica; e, em Groys, pela sua 
proposta se voltar apenas para exemplos produzidos por uma recepção coletiva simul-
tânea (o que explica o fato de suas “comunidades de espectadores” se estruturarem em 
uma negativa de história compartilhada).

Warner não toma o caráter temporal da constituição de uma comunidade de recep-
ção como uma decorrência natural de uma co-incidência temporal, mas sim como um 
efeito da própria circulação textual: “Circulation organizes time and vice versa. Public 
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discourse is contemporary, and it is oriented to the future; the contemporaneity and the 
futurity in question are those of its own circulation”. (Warner 2005: 94) [A circulação or-
ganiza o tempo e vice-versa. O discurso público é contemporâneo e é orientado para o 
futuro; a contemporaneidade e futuridade em questão são aquelas de sua própria circu-
lação].

Na medida em que a contemporaneidade se permite ler como um efeito de circula-
ção, a tessitura temporal do “feixe de contágios” escapa do pressuposto de uma sincro-
nicidade transversal a um fluxo temporal externo, autonomizado e presente a si, apenas 
realimentado e reafirmado pela periodicidade. Na medida em que é um efeito da circu-
lação, a própria forma do histórico se torna condicionada pelas redes de leitura, o que 
nos permite ler um caráter essencialmente anacrônico dessas operações. A instância da 
leitura escapa de uma “recepção” inerte de uma temporalidade dada, mas se converte 
em um ponto de inflexão no qual diferentes textualidades se entrecruzam para constituir, 
reflexivamente, uma temporalidade histórica.

Falamos, portanto, de um tempo comum que se articula como co-incidência de uma 
circulação textual mas que também se projeta em uma pluralidade de temporalidades 
dispersas, reativadas numa instância de leitura. Ou ainda, e para tomarmos os termos de 
Raúl Antelo: de uma “inequívoca singularidade do evento mas também a ambivalência 
pluralidade da rede. A primeira impõe-se através da experiência [ou das comunidades de 
experiência]; a segunda, através do arquivo” (Antelo 2007: 56). 

Retornemos ao poema de Bruno Brum. De Tarde a Groys, passando por Bourriaud 
e Maffesoli, os modelos de constituição de comunidades de recepção (ou de leitores) se 
situavam como um agenciamento de natureza temporal, mas que flagra o tempo como 
uma “hipotética matéria livre ou indeterminada, comunitária ou compartilhada” (ibi-
dem), o que até dá conta do comum das 1.612 experiências, mas diz pouco do seu caráter 
único, e menos ainda da conexão, via Jose Gómez Herrera, com todas as temporalidades 
de heterogêneas ativadas em cada movimento de leitura.

Para dar conta dessa segunda dimensão, é preciso nos direcionarmos a uma espécie 
estranha de arquivo íntimo dispersivo e plural (ao qual tentarei esboçar alguma forma 
mais a frente), na medida em que mesmo o “imediato” é já codificado por redes com-
plexas de leitura, articulando temporalidades heterogêneas que, para tomarmos mais 
uma vez Raúl Antelo, redefine o tempo em foco como “tempo-com (como diferença ou 
diferimento, como con-temporização ou temporalização). Significa, em última análise, 
que a essência do tempo é uma co-essência que atua, que se ativa, no presente de uma 
leitura” (ibidem).

Esquematicamente, o que me interessa é tentar ler esse tempo como co-essência, ati-
vado por uma instância de leitura (proposto por Antelo); como potencializador dos anacro-
nismos que operam na rede de reflexividade de circulação textual (proposta por Michael 
Warner). O que poderia ser ainda formulado como uma “hiper-temporalização, infinita e 
potencializada do evento” (termos de Raúl Antelo), pensada como uma atividade sempre 
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atravessada por “feixes de contágios psíquicos” que remetem a redes de leitores disper-
sos em temporalidades heterogêneas. 

Há, evidentemente, um quê de monadológico nisso tudo, na medida em que cada 
experiência de leitura concentra, potencialmente, comunidades anacrônicas de leitores 
que, por sua vez, se projetam em novas temporalidades e comunidades de recepção 
reativadas e reatualizadas. Arquivo e experiência, nesse sentido, se condicionam, conta-
minam e multiplicam, mutuamente. Mas o que importa ressaltar é que, percorrer esses 
arquivos é também ativar “feixes de contágio psíquico”, e pôr em contato histórias não 
compartilhadas em uma mesma temporalidade (anacrônica) do comum. 

O que as canções colecionam da gente
O refrão nos fones de ouvido de Jose Gómez Herrera nos dá, nesse sentido, o elo de 

conexão entre as duas cenas. Ele nos diz de como um “feixe de contágios psíquicos” ope-
ra não apenas em uma temporalidade sincrônica de recepção, mas prolifera temporali-
dades que vão muito além da recepção coletiva imediata (o que vai de encontro ao que 
Groys sugeria, isto é: as comunidades de recepção podem não compartilhar uma mesma 
história formalizada, mas elas possuem sim histórias, e elas estão postas em contato na 
constituição das “nebulosas afetuais”).

Caberia, agora, indagarmos a radicalidade e a natureza desses arquivos íntimos de 
pertencimento a comunidades de recepção. Para tanto, tomemos um poema de Marcelo 
Montenegro,4 “Ensaios”: 

Nelson Cavaquinho é o Ingmar Bergman do samba; 
AC/DC, os James Browns do metal; 
Marcelo Nova foi o Toquinho do Raul; 
o seu Francisco (a duas quadras daqui de casa)
É o Shakespeare dos pastéis; Ramones 
são Beatles arruaceiros; Faulkner, um pedreiro
experimental; Lou Reed é um Frank Sinatra
roto; Carver é Hopper (em formato conto); 
Tom Zé é um misto de Marcel Duchamp 
com Jackson do Pandeiro; Seinfeld é Homero. 
(Montenegro 2018: 36)

Primeiramente, queria chamar a atenção para a construção do poema, que segue 
uma mesma estrutura repetida por seus dez versos, quase à maneira de uma lista: temos 
um uso adjetivo de um artista, de um grupo de artistas ou de uma obra, como qualificador 
da obra de outro, frequentemente de um universo consideravelmente distante. Trata-se 
de uma estrutura semelhante à metaforização, na qual a identificação entre elementos 
heterogêneos cria uma espécie de zona associativa entre os dois termos envolvidos, uma 
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espécie de tensão “inadequação/adequação” que nem sempre nos autoriza a um signi-
ficado muito preciso.

Em segundo lugar, essa espécie de “imprecisão” na caracterização – isto é, tudo o 
que pode significar “ser o James Brown do metal”, por exemplo – traz para o centro da 
estrutura metafórica uma série de experiências individuais do que venha a ser cada uma 
dessas obras. Se os termos da comparação são bem conhecidos, as diferenças de investi-
mento, de experiências de leitura, dão a medida da amplitude da zona associativa entre 
obras e experiências tão diversas. “Bergman”, “Raul Seixas”, “Seifeld” ou “Duchamp” se 
convertem, dessa maneira, menos em “obras”, no sentido de um espaço simbólico pró-
prio autonomizado, do que em um repertório de experiências-parâmetro desde o qual 
outras leituras se desdobram.

É desde essa experiência compartilhada mas individual do que é “ser o Shakespea-
re” que lemos o seu Francisco. É desde a experiência do que é “ser o Ingmar Bergman” 
que damos conta de Nelson Cavaquinho. O que significa dizer que essas experiências são 
alçadas não ao estatuto de comparativos dentro de um sistema previamente significado, 
mas sim como o próprio vocabulário desde o qual essa significação é possível. Ou ainda: 
essas experiências da arte de massa (que, diga-se de passagem, perpassam a obra de 
Marcelo Montenegro de ponta a ponta) se comportam como a própria rede de significan-
tes: não representam nada se não uma individualidade para outro significante da rede 
(para tomarmos uma fórmula célebre); constituem um verdadeiro sistema de diferenças 
no qual cada obra só é lida desde um referencial pautado por outras. 

Se vim falando de um estatuto “individual-compartilhado” nessa intersecção entre 
as comunidades de espectadores e sua projeção e investimento individual, caberia levar 
ainda um passo a frente o paralelo com uma linguagem. Se tanto a linguística quanto a 
filosofia da linguagem durante todo o séc. XX propuseram a linguagem como a própria 
instância cuja apropriação permite a formulação de uma instância “subjetiva” – isto é, a 
enunciação de um “eu” –, parece ser, analogamente, a apropriação dessa corrente dis-
cursiva a própria forma de constituição de uma narrativa íntima enquanto instância de 
leitura.

É preciso aqui fazer uma ressalva: estamos em um cenário muito distante do que 
líamos em “Jose Gómez Herrera perdido en sus pensamientos”. O poema de Bruno Brum 
parecia montar essa cena de uma terceira pessoa, um observador externo que decidida-
mente não estava implicado na “nebulosa afetual”. Uma vez que nos desloquemos no 
interior desses arquivos íntimos, a chave é qualquer outra que não a ataraxia. Tomemos 
um exemplo paradigmático a esse respeito, a partir do livro de estreia de Angélica Freitas, 
Rilke Shake:

r.c.
os grandes colecionadores de mantras pessoais não 
saberão a metade/ do que aprendi nas canções/ é 
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verdade/ nem saberão/ descrever com tanta precisão/ 
aquela janela da bolha de sabão/ meu bem eu li a barsa/ 
eu li a britannica/ e quando sobrou tempo eu ouvi/
a sinfônica/ eu cresci/ sobrevivi/ a privada de perto/ 
muitas vezes eu vi/ mas a verdade é que/ quase tudo 
aprendi/ ouvindo as canções do rádio/ as canções do/
rádio/ quando meu bem nem/ a verdadeira maionese/ 
puder me salvar/ você sabe onde me encontrar/ e se 
a luz faltar/ num cantinho do meu quarto/ eu vou 
estar/ com um Panasonic quatro pilhas AAA/ ouvindo as 
canções do rádio  (Freitas 2007: 28)

As referências a elementos da cultura massiva são um ponto consideravelmente 
recorrente na obra de Angélica Freitas, encontramos balas soft, o Homem-aranha, bo-
necos Playmobil ou Falcon dispersos por seus três livros. Em poucos poemas, porém, 
encontramos uma forma tão propositiva quanto “r.c.”. O poema parece colocar em cena 
uma espécie de “educação sentimental” pelos cantores populares, quase um manifesto 
em sua defesa, simbolizados ainda no maior representante desse nicho, Roberto Carlos, 
cujas iniciais figuram como título.

Assim como no poema de Marcelo Montenegro, o que interessa aqui é o vínculo afe-
tivo com as canções. E se falávamos de anacronismos contemporaneizados por uma ins-
tância de leitura, a própria designação das canções como do rádio, nos traz uma curiosa 
multiplicidade de referências possíveis, conforme nos deslocamos dentro da história do 
mercado fonográfico. Isto é, se num primeiro momento de ascensão do rádio na década de 
trinta, as canções “do rádio” se constituíam em oposição às músicas executadas ao vivo, 
com a explosão do mercado fonográfico brasileiro no final da década 60, a qualificação “do 
rádio” mudou consideravelmente seu sentido, passando a marcar os cantores de forte ape-
lo popular, cuja produção marcada por um forte sentimentalismo (o brega ou cafona) se 
direcionava a um consumo massivo, frequentemente associado às classes de menor poder 
aquisitivo. Trata-se de um corte que no mercado fonográfico brasileiro se deu nomeada-
mente entre uma “faixa de prestígio” – com discos que dificilmente pagavam seus custos 
de produção, mas agradavam um nicho restrito do mercado – e a “faixa de consumo” – que 
movimentava altas cifras com a vendagem de discos e liderava as execuções no rádio.

Mais do que um investimento afetivo, caberia, portanto falarmos, em Angélica, de 
uma verdadeira linguagem própria do sentimentalismo desbragado: as canções do rádio 
trazem a marca de um derramamento melodramático que chega ao auge no fim do poe-
ma (um tanto caricato), ouvindo as canções num radinho a pilha, num canto do quarto 
escuro. Mais do que apenas um “vocabulário afetivo” como líamos em “Ensaios”, aqui a 
questão parece ser uma linguagem própria para alguns afetos, isto é, para o sentimenta-
lismo cafona.
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Gostaria de chamar a atenção ainda para um ponto interessante do poema de Angé-
lica no que toca à sobreposição de temporalidades heterogêneas pela sobreposição de 
marcas de suporte midiático. Angélica mistura diferentes materialdiades de circulação 
das canções populares em “r.c.”: não apenas com a presença do radinho a pilha portátil, 
mas uma referência indireta aos encartes de CD’s – que comumente dispunham as letras 
em seus encartes no mesmo formato que lemos no poema, com os versos aglutinados 
em uma mesma estrofe e separados por barras – ou ainda a presença do slogan da maio-
nese Hellman’s, propaganda recorrente no rádio e na televisão. 

O que essa sobreposição nos dá a ler é, mais do que uma ou outra canção do rádio, 
interessa o amplo sentido de sua experiência, isto é, todo o ritual de sua recepção, em 
suas minúcias de detalhes condicionados pela materialidade de seu suporte. De fato, 
quando abordamos as comunidades de recepção, falamos da recepção de uma “obra”, 
mas é necessário estar atento a toda a complexidade acontecimental de sua recepção. Se 
retornarmos a Gabriel Tarde, de fato, a ritualística da leitura do jornal parece tão ou mais 
importante do que o conteúdo para o estabelecimento de uma comunidade de recepção. 
Trata-se de um ponto que nos levará de volta, ainda, a um último poema de Marcelo 
Montenegro, a partir do qual gostaria de pensar uma imagem específica para pensar esse 
“arquivo íntimo-comum” que viemos abordando. 

O almoxarifado de afetos
Tomemos o poema em questão, publicado originalmente em Garagem lírica (2012) 

e republicado em Forte apache (2018): 

Almoxarifado de afetos
De algum modo não deixou de brincar de parar 
o cronômetro com tudo zerado. De adiantar a fita 
calculando o tempo para apertar o play exatamente
no silêncio que precede a próxima música. 

É por isso que se diverte, na fila, 
vendo os funcionários do açougue disputarem 
para ver quem se aproxima mais 
do peso pedido pelo cliente. Engraçado, 

quando criança brincava dizendo que relâmpagos
eram como se Deus rabiscasse o céu. 
Aquela espécie de quase nada que gargalhava lá dentro 
dos seus futuros brinquedos destroçados. 
(Montenegro 2018: 46)
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De maneira geral, os poemas de Marcelo Montenegro possuem uma atenção espe-
cial para uma microscopia dos detalhes – encontramos “a única gota gelada do chuveiro 
quente” (idem: 15), um “videocassete com rodelas meladas de copo por cima” (idem: 90), 
alguém que lê os ingredientes do Toddy (idem: 51), por exemplo. Tudo que é da ordem do 
acidental, que destoa de qualquer tentativa de “grande narrativa” e parece entrar na me-
morabilia mais comezinha marca presença na sua poesia desde um investimento afetivo 
profundo. 

Gostaria de ler o “Almoxarifado de afetos”, dentro desse cenário, como uma espécie 
de nome possível para esse “amontoado” de experiências, esse arquivo hiper-temporali-
zado de experiências comuns-individuais que povoa sua poesia. Mais ainda, gostaria de 
propor, como hipótese heurística, que nesse “almoxarifado” o mesmo tipo de afeto que 
líamos nas comunidades de experiência se vincula com essa memorabilia rasa. Ou ainda, 
dito de outra forma: que o “feixe de contágio psíquico” que ativa as nebulosas afetuais 
é da mesma natureza do que lemos na valorização dos rastros de suporte (que já apare-
ciam em “r.c.”), no jogo com a materialidade de quem brinca “de parar / o cronômetro 
com tudo zerado”.

(Coloque-se aqui, entre parênteses que, dentro de um cenário pautado pelos con-
ceitos de Walter Benjamin, diríamos que se trata de uma contramão das tecnologias de 
reprodutibilidade técnica e digital, na medida em que esse investimento afetivo na ma-
terialidade dá testemunho de uma reinscrição dos rastros, ou uma “re-auratização” do 
tecnicamente reprodutivo que ainda mantém marcas de uso, em preterimento do que 
não retém.5 Mas gostaria de tratar a questão desde outra matriz conceitual6).

Se a investigação das “comunidades de experiência” já parecia apontar para o con-
ceito de arquivo, o que me interessaria indagar agora é sobre a relação deste, em sua 
figuração na crítica literária contemporânea, com o “almoxarifado de afetos”. De fato, pa-
recemos estar em um caso de priorização ou valorização de um aspecto do arquivo do 
que em um corte opositivo. Tomemos, por exemplo, como ponto de partida, o verbete 
“arquivo” do Indicionário do contemporâneo: 

a coleção, o arquivo, não se define tanto por aquilo que guarda, mas pela relação que um su-
jeito mantém com esses objetos, imagens, palavras. Desse modo, a reflexão sobre o arquivo 
não pode, ou não deveria, pretender traçar uma linha demarcatória sólida entre um domínio 
público e um domínio íntimo, entre – digamos, para sermos mais concretos – um exercício 
de memória coletiva e institucional e um exercício de memória de si, de lembrança pessoal. 
Parece ser necessária – e talvez porque nas obras que podemos chamar de contemporâneas 
isso de dá de forma clara – uma reflexão que associe essas perspectivas, em que o modo de 
operar com os arquivos públicos ilumine a memória pessoal, em que a memória individual 
ilumine a memória coletiva, em que a arqueologia e a psicanálise conversem, assim como os 
monumentos com as autobiografias (Pedrosa et al. 2018: 18)
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O trecho nos diz ao menos duas coisas. A primeira é o quanto a intersecção crítica 
entre o arquivo e o biográfico (ou as “escritas de si”) parece falar diretamente ao que 
buscamos ler enquanto “almoxarifado de afetos”. Em segundo lugar, o que lemos em 
negativo, que existe uma tradição teórica que associa o arquivo muito firmemente a uma 
perspectiva institucional de gestão coletiva da memória, isto é, a ligação etimológica 
com o arkheion – esse repositório institucional dos documentos oficiais, da palavra da 
lei (Derrida 2005 [1995]: 12). 

Se o arquivo é, nesse sentido, um conceito tão polivalente, a estratégia é o recorte. 
Interessa menos as imagens marcadas por uma exterioridade inequívoca (em especial 
quando a questão é a das disputas de acervos ou bibliotecas, ou ainda da gestão de um 
legado mnemônico de uma figura específica, digamos, Freud) do que a articulação com 
o matiz mais íntimo da gestão da história de si – diga-se de passagem, ainda que muito 
distante da discussão do arquivo, Michael Warner também chegou a chamar a atenção 
para a circulação de texto como matéria prima para a própria “performance de uma sub-
jetividade” (idem: 102). O mesmo verbete do Indicionário do contemporâneo coloca esse 
caminho nos termos de uma necessidade de “vincular a noção de arquivo como método 
psicanalítico” (Pedrosa et al. 2018: 27).

Mesmo dentro da reflexão psicanalítica, porém, novamente, nossa tentativa de in-
vestigar um “almoxarifado de afetos” conduz a uma priorização: no lugar do arco frequen-
temente abordado por Derrida que vai do Projeto para uma psicologia científica (1895) até 
o “Notas sobre o bloco mágico” (1925) (e com forte ênfase ao Além do princípio do prazer 
[1920]); nos interessa um texto como O eu e o Id (1923). É nele, afinal, que encontramos a 
marca da diferença entre uma ideia Ics e uma Pcs como sendo a sua ancoragem em “re-
presentações verbais”, isto é em “resíduos de memória [que] foram uma vez percepções” 
(Freud 2011: 24), e que constituem o repertório para a construção narrativa de um “eu”.

O “Almoxarifado de afetos” se coloca, nesse sentido, como o repertório que líamos 
em “Ensaios” de Marcelo Montenegro, e, ao mesmo tempo, a linguagem íntima de “r.c.”, 
isto é: como o rastro das comunidades de experiências em sua radicalidade de “resíduos 
de memória” que constituem, em última instância, a recursividade para a construção de 
uma narrativa de si. 

Na medida em que fala de uma intersecção entre o arquivo, o afeto, e a escrita de si, 
o “almoxarifado de afetos” retomaria ainda as reflexões de uma teórica como Florência 
Garamuño quando se volta para uma literatura que trabalha com “os restos do real” (Gar-
ramuño 2012: 19). Se Garramuño retoma a euxistenciateca do real, o que nos interessa-
ria ressaltar é o quanto essas euxistenciatecas apontam para uma negociação constante 
com comunidades de experiência, que se articulem desde “feixes de contágio psíquico” 
ou “nebulosas afetuais”. 

Da mesma maneira como ressalta Garramuño, trata-se de um conceito de experiên-
cia “afastado de toda certeza” (Garramuño 2012: 37), bem como afastado também de 
uma individualização estabilizada, na medida em que o mais próprio toma seus termos 
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e suas imagens de mecanismos não apenas públicos, mas massivos de circulação de dis-
curso. O “almoxarifado de afetos” como que inverte, portanto, a fórmula da “intimidade 
como espetáculo”, desde a qual parte da crítica contemporânea leu a escrita de si a partir 
da obra de Ana Cristina César. O que interessa aqui é o espetáculo (massivo) como matéria 
prima da intimidade. 

Retomemos ainda uma última chave para pensarmos o “almoxarifado de afetos” 
como uma espécie de priorização do arquivo. Já quase ao fim da reflexão sobre o arqui-
vo, os autores do Indicionário propõem uma retomada de Jean-Luc Nancy, na medida 
em que o teórico retoma, da raiz comum à construção e à desconstrução, o Struo, isto é, 
o amontoado: 

Existir na tensão e no trânsito é condição proposta pelo arquivo contemporâneo, um amon-
toado que nos junta, que nos envia para fora de nós mesmos, nos endereça e dilacera para 
nos aproximar da alteridade que ao mesmo tempo nos institui e destitui. Se há arquivo, não 
estamos sós. Se há arquivo há outro espaço e outro tempo: o da contemporaneidade (Pedrosa 
et al. 2018: 50)

Se dissemos o quanto o jogo com as comunidades de recepção possuía um caráter 
essencialmente temporal, é apenas na medida em que o “espetáculo como intimidade” 
fala diretamente da tessitura ou de uma “sintaxe temporal” como operação com um tem-
po comum. O que significa dizer que não apenas “percorrer um arquivo”, mas também, 
dispor os materiais estocados no almoxarifado, esses elementos indispensáveis e essen-
ciais, é reconhecer-se leitor como feixe de contágios que é constituído e é constituinte de 
um tempo comum. 

(epílogo) luz sombra e trilha sonora
É conhecida a palestra de Giorgio Agamben “O que é o contemporâneo?”, na qual 

o filósofo italiano defende a relação de contemporaneidade como um pertencimento e 
uma dissonância para com o próprio tempo. É talvez ainda mais famosa a sua imagem 
central, que ilustra essa não coincidência a partir de uma relação astronômica-conste-
lacional de luz e sombra, segundo a qual “contemporâneo é aquele que mantém fixo o 
olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes mas o escuro” (Agamben 2009: 62). 

Se o pensamento sobre o histórico e o contemporâneo de Agamben já nos conduz 
quase que naturalmente à obra benjaminiana, a expressão “trevas do presente” paga seu 
tributo não apenas a Walter Benjamin, mas à obra de seu amigo, o filósofo Ernst Bloch. 
É o próprio Benjamin quem atribui a imagem a Bloch: lemos, na entrada 1, 2 do konvolut 
K de seu trabalho das Passagens, “O que Bloch percebe como a obscuridade do instante 
vivido, nada mais é do que aquilo que se estabelecerá aqui no plano da história” (Benja-
min 2018: 660). 

Por sua vez, na obra blochiana o conceito de “obscuridade do instante vivido” possui 
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uma série de formulações, quase sempre se associando a um “não possuir-se do que está 
se realizando” (e caberia dizer que de Bloch para Agamben o conceito apresenta algumas 
diferenças não subestimáveis). Bloch também nos permite dar mais um passo na “genea-
logia” da relação com o próprio tempo através de uma metáfora luz/trevas, na medida 
em que ressalta, em uma nota de pé de página, ter tomado a imagem do poeta irlandês 
William Butler Yeats. Mais especificamente, trata-se de um trecho da dedicatória de Yeats 
a George William Russel em The secret rose 

As this book is visionary it is Irish, for Ireland, which is still predominantly Celtic, has preser-
ved with some less excellent things a gift of vision, which has died out among more hurried 
and more successful nations: no shining candelabra have prevented us from looking into the 
darkness, and when one looks into the darkness there is always something there. (Yeats, 1981 
[1896]: 233)
[Assim como esse livro é visionário, ele é irlandês, porque a Irlanda, que é ainda predominan-
temente celta, preservou, junto com algumas coisas menos maravilhosas, o dom da visão, 
algo que morreu entre as nações mais apressadas e mais bem sucedidas: nenhuma chama 
de vela nos preveniu de olhar para a escuridão, e quando alguém olha para escuridão, há 
sempre algo lá]

A imagem que ilustrará, portanto, em Agambem, o contemporâneo como uma rela-
ção de pertencimento e dissonância para com o próprio tempo aponta, se remontada até 
Yeats, para uma resposta a uma temporalidade apressada das nações “bem sucedidas” na 
janela temporal da virada do séc. XIX para o XX. O primeiro ponto que eu queria ressaltar é 
que se trata da mesma janela para a qual Gabriel Tarde se volta para o primeiro reconhe-
cimento de um co-pertencimento massivo de um tempo comum da circulação. Tudo se 
passa, nesse sentido, como se na base dessa imagem do contemporâneo como uma não 
coincidência com as luzes do seu presente, estivesse, precisamente, um primeiro contex-
to de circulação massiva de um tempo comum massivo– caberia ainda ressaltar que isso 
ainda permitiria uma ponte às proposições de John Carey que flagra nesse contexto, e 
especialmente em Yeats, uma resposta à cultura de massa pelo elitismo aristocratizante 
de uma arte deliberadamente obscurantista.

Em segundo lugar, se em Bloch e Benjamin a “obscuridade do instante vivido” diz 
de uma incognoscibilidade fundamental do contemporâneo, em Yeats e Agamben essa 
escuridão aparece desde uma contraposição com uma temporalidade dada, presente, 
iluminada. O que parece ficar em segundo plano, dessa maneira, é o quanto mesmo as 
“luzes do tempo presente” são também o efeito de um co-pertencimento reflexivo de um 
público leitor a um tempo compartilhado. A questão se desloca de uma relação possível 
com um tempo constituído, e se reformula na medida em que toda instância de leitura é 
já constituinte de temporalidades, é sempre atravessada por elas desde o mero repertório 
de resíduos mnemônicos do qual se apropria para se formular enquanto tal.
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NOTAS

* Filipe Manzoni é professor temporário de literatura brasileira da UFRJ. Doutor em literatura pela Universidade 

Federal de Santa Catarina, desenvolveu em 2019, junto à Universidade Federal Fluminense, com auxílio da 

CAPES, seu pós-doutoramento sobre a poesia contemporânea brasileira e a questão da pós-autonomia, pes-

quisa que resultou no presente artigo.

1 Caberia fazer menção aqui que essa “transfiguração do político” propriamente dita é um tópico retomado, 

por Maffesoli, da obra de Gianni Vattino: a codificação do político pelo estético (ou estésico), tratado por Vat-

timo de maneira consideravelmente mais cuidadosa (se não cética) que nos direcionaria a um cenário de 

discussão que passaria por figuras como Walter Benjamin (especialmente em sua célebre oposição entre a 

politização da arte e a estetização da política) e, num cenário mais contemporâneo, Jacques Rancière ou Raúl 

Antelo. Trata-se, porém, de um discussão que extrapolaria largamente o arco que buscbuscarei dar conta 

nesse ensaio.
2 Aqui caberia uma ressalva à insistência de Groys no corte entre as comunidades “tradicionais” e as comuni-

dades de espectadores, supostamente arbitrárias e sem nenhuma precondição. Trata-se de um ponto ainda 

retomado pelo filósofo em “Politics of instalation”, texto publicado dois anos mais tarde, na coletânea Go-

ing public (2010). Nele, o corte é ainda mais taxativo: “All traditional communities are based on the premise 

that their members, from the very beginning, are linked by something that stems from the past: a common 

language, common faith, common political history, common upbringing. Such communities tend to estab-

lish boundaries between themselves and strangers with whom they share no common past. Mass culture, by 

contrast, creates communities beyond any common past—unconditional communities of a new kind” (Groys 

2010: 62). Ao tomar as comunidades “clássicas”, portadoras de um “passado comum” como dado a priori, 

Groys deixa em segundo plano, porém, que esse passado não é mais do que uma estabilização historicamente 

realimentadas de maneira exaustiva. A oposição entre comunidades sincrônicas ou históricas se desfaz, de 

certa maneira, se relembrarmos, via Benedict Anderson, que é precisamente a coincidência cronológica (o 

que será o centro de nossa investigação, embora não via Anderson) uma das principais precondições para 

a estabilização de sentimento de pertencimento a uma comunidade nacional. Mais ainda, Anderson vincula 

essa coincidência cronológica precisamente à circulação massiva de comunicadores de massa: “A data no 

alto do jornal, seu emblema mais importante, fornece a principal conexão” (Anderson 2008: 65). Se é verdade 

que, lidas retrospectivamente, as comunidades nacionais se diferenciam das comunidades de consumo na 

medida em que remetem a um passado comum, trata-se antes de uma imaginação comum que é articulada 

(e possibilitada) por uma série de experiências que, antes de sua estabilização na forma de um discurso de 

nação, são também efêmeras e transitórias.
3 Há ainda um ponto evidente no qual as reflexões de Tarde se tornam problemáticas: a ausência de uma proble-

matização da apropriação dessa realimentação temporal por mecanismos de mercado, ou ainda: a flagrante 

despolitização dos circuitos de construção do comum através do consumo (Tarde chega, inclusive, a desdobrar 

o sentimento de comum para além do circuito estrito do jornal, vinculado a rituais de consumo, modas de 

vestimenta ou de alimentação). Trata-se de um ponto ao qual Habermas se voltou de maneira detida, isto é, a 

alienação da constituição de uma esfera pública como espaço de consciência crítica e atividade política e seu 
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desvirtuamento em uma mera estrutura de consumo cultural. Não é de nosso interesse subscrever acritica-

mente Tarde ou Habermas: se aquele idealiza o consumo como mecanismo despolitizado de construção de 

laços sociais, este dá a disputa política por encerrada, já perdida para o mercado, na medida em que planifica 

o massivo em uma recepção inerte e alienada (além de idealizar a constituição de uma esfera pública como 

inclusiva, em uma sociedade extremamente exclusivista do início do séc. XIX, crítica que já foi feita repeti-

das vezes, talvez de forma mais direta, por Nancy Fraser). Resituar, porém, a questão do massivo desde uma 

potencialização política exigiria um caminho bem mais estratégico e cuidadoso com essa questão do que o 

que nos propomos aqui. Caberia, apenas, levantar como provocação que o caráter temporal atravessa dire-

tamente a tensão “massivo vs. político” da arte. Conforme nos narra Pina Coco, data de 1836 o lançamento 

de La Presse, que trouxe, simultaneamente, duas novidades, “o jornal vendido unitariamente, e não mais por 

assinatura, e, nele romances seriados em capítulos”(Coco 2002: 153). O folhetim inaugura, portanto, o caráter 

temporal da arte massiva na medida em que desenha a própria maneira de consumo do jornal por uma seri-

ação periódica. Não por coincidência, data ainda dessa mesma década o choque apontado por Susan Buck-

Mors como a consciência pelo “gênio artístico” do escritor com sua possibilidade de inserção política inter-

ventiva na medida em que, pela primeira vez, o escritor falou às massas (Buck-Morss 2002: 174).
4 Meus exemplos aqui serão pontuais, mas gostaria de ressaltar que vários outros poetas poderiam ser lidos 

dentro desse escopo de negociação com cargas afetivas muito intensas de comunidades de recepção de 

obras massivas. Pensamos, por exemplo em Leonardo Gandolfi –  desde a presença da música popular ca-

fona em A morte de Tony Bennett até os Trapalhões em “Insert Coin” ou as referências a O Mágico de Oz em 

Escala Richter –, ou ainda Adelaide Ivánova – “saiba que você chegou no dia / que belchior morreu e que eu / 

dei pausa no ‘coração selvagem’ / pra te ouvir falar” (Ivánova 2019: 23) – ou Yasmin Nigri – que lança mão de 

elementos como as pastilhas garoto, Os Beatles e fragmentos de O Rei Leão. 
5 Florence Cramer se voltou para essa questão em “What is post digital?” (Cramer 2014), ressaltando precisa-

mente o quanto a digitalização pode favorecer a estocagem, a velocidade e a fidelidade da reprodução, mas 

deixa a margem (e mesmo menospreza) muitas outras tecnologias dos sistemas analógicos, dentre elas, a 

que nos interessa mais aqui: a capacidade de reter memória de seu uso individual. 
6  Abordei essa questão em outro espaço, dedicado a uma análise mais detidamente benjaminiana da questão 

de reauratização do tecnicamente reprodutível.
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