REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS
Artigos

Heleine Fernandes de Souza’
PACC-UFRJ / Laboratério Estudos Negros

Arquivos Afro-diasporicos: a voz do enigma na
literatura negra-feminina brasileira

Resumo: Partindo da reflexao de Alice Walker, a respeito da necessidade de a pessoa negra inte-
lectual estar duplamente preparada, pois “ndo ha apenas um mundo novo a ser conquistado, ha um
mundo antigo a ser reivindicado”, penso a respeito da construcdo de arquivos afro-diaspéricos na litera-
tura negra-brasileira, especialmente a produzida por autoras. Escolho duas obras que ddo uma imagem
desses arquivos: o conto “Exu e a lagartixa”, de M3e Beata de Yemoja, do livro Carogo de Dendé (1997) e
0 poema “Vozes-mulheres”, de Conceigao Evaristo, do livro Poemas da recordagdo e outros movimentos
(2008). Em dialogo com o pensamento de Sueli Carneiro, Lélia Gonzales, Luis Rufino e Achille Mbembe,
trato das caracteristicas e modos de construgdo destes arquivos antirrascistas, que se guiam por episte-
mes ndo brancas e ndo eurocentradas, e em como a literatura negra-feminina brasileira tém contribuido
para a restituicdo de presencas, vibragdes e vestigios. Neste sentido, a voz traduzida na escrita se revela
fundadora.

Palavras-chave: arquivos afro-diasporicos, literatura negra-feminina, arquivos antirrascistas, ora-
litura, memoria

Abstract: Based on Alice Walker’s reflection, about the need for the intellectual black person to
be doubly prepared, as “there is not only a new world to be conquered, there is an old world to be
claimed”, I think about the construction of the Afro-Diasporic archives in the Black Brazilian Literature,
especially that produced by female authors. | choose two works that give an image of these archives:
the short story “Exu e a lagartixa”, by Mde Beata de Yemoja, from the book Carogo de Dendé (1997) and
the poem “Vozes-mulheres”, by Conceicdo Evaristo, from the book Poemas da recordagdo e outros mo-
vimentos (2008). In dialogue with the thought of Sueli Carneiro, Lélia Gonzales, Luis Rufino and Achille
Mbembe, | deal with the characteristics and modes of construction of these anti-racist archives, which
are guided by non-white and non-Eurocentered epistemes, and how Black Female Brazilian Literature
has contributed to the restitution of presences, vibrations and traces. In this sense, the voice translated
into writing is found to be the founder.
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1. Arquivo como enigma paradoxal

Recentemente, foram publicados no Brasil os ensaios de Alice Walker. Ja ndo era
sem tempo! Como ser uma intelectual negra sem ter contato com o pensamento tedrico
desta autora? Estou lendo a traducdo para o portugués de Stefanie Borges, tradutora ne-
gra e poeta que também traduziu escritos de Audre Lorde, com muito entusiasmo. Um
dos textos é um discurso que Alice Walker preparou para a formatura da Faculdade de
Artes Sarah Lawrence College, em 1972. Ela o intitulou “Como falar sobre quase tudo de
modo breve com o coracdo”. Sé o titulo ja é uma licdo de estilo e a marcacdo de um lugar
epistémico. Apesar de ter conhecido o discurso por escrito, pude sentir o calor da voz de
Alice, suas modulagdes e tonalidade, as expressoes e gestos do corpo da escritora negra
que admiro tanto e que realiza na temporalidade em que a leitura se faz a transmissdo de
uma sabedoria adquirida ao longo de anos. Me senti uma formanda emocionada diante
da fala afetuosa daquela mais velha. Escolhi uma passagem desta fala para refletir sobre
os arquivos afro-diasporicos. Nela, Alice Walker alerta para a dupla tarefa de uma pessoa
negra intelectual:

Se a pessoa for negra e estiver caindo no mundo, deve estar armada em dobro, preparada em
dobro. Por que, para ela, ndo ha apenas um mundo novo a ser conquistado, ha um mundo
antigo a ser reivindicado. (Walker 2021: 39)

Ela trata das inimeras/os intelectuais e artistas negras/os, em especial mulheres, si-
lenciadas/os em vida e posteriormente esquecidas/os, levadas/os a uma condicdo ilusé-
ria de inexisténcia propria do epistemicidio (termo cunhado por Boaventura dos Santos)
que, através de vérios mecanismos, inferioriza e apaga saberes e autorias ndo brancas,
nao eurocentradas. Em par com o homicidio, que promove a morte fisica, o epistemicidio
promove a morte intelectual, cognitiva e espiritual dos povos colonizados, produzindo
indigéncia cultural, como aponta Sueli Carneiro (2005: 97). Em uma palavra, o epistemici-
dio promove descerebrac¢do, como coloca Achille Mbembe (2018: 285). Assim, reivindicar
o mundo antigo é condicdo de existéncia para as/os intelectuais negras/os do presente,
que precisam construir e reparar um arquivo indispensavel do passado.

0 que Alice Walker ensina aos formandos do Sarah Lawrence College (e a nds, que
lemos o registro escrito de sua fala) é que o investimento no “mundo antigo” é uma pré-
-condigdo para que, no presente, seja possivel dizer eu e assumir a autoria da prépria
histdria de vida, que é também parte de uma trajetdria coletiva. Para que pessoas negras
possam caminhar com dignidade pelas estradas do novo mundo e escrever novas his-
torias de vida, é necessario fazer justica a um mundo antigo esquecido, inscrever e dar
existéncia as histdrias das/os ancestrais negras/os desaparecidas/os.

Neste sentido, a tradicdo yoruba tem muito a nos ensinar. Nela, a relagdo entre
presente, passado e futuro é fluida, dindmica e ndo-linear, sendo fundamental para a
vida dos sujeitos guiados por esta filosofia o culto aos ancestrais e aos saberes por eles
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deixados. Muitos deuses desta tradicao sdo, na verdade, ancestrais dos seres humanos
que foram, posteriormente, divinizados. Na mitologia deste povo, transmitida oralmente
através de vérias férmulas mnemanicas, hd um verso para falar da complexidade de Es
(em portugués, Exu ou Exu), orixa da palavra, da comunicagdo, dos caminhos e das pos-
sibilidades. “Esli matou um passaro ontem com a pedra que s6 atirou hoje”. Nas encru-
zilhadas paradoxais do tempo, em que Esti faz os erros virarem acertos, o passado n3o é
algo estatico, morto; é sim uma presenca viva que interage com as atividades do presente
- que alimenta o presente e é por ele alimentado -, sendo recriado a cada movimento.
Este enigma paradoxal instaura a possibilidade de reinvencdo do presente, do passado e
do futuro. Segundo Juana Elbein dos Santos:

Esu se identifica completamente com seu papel de filho. Como tal representa o passado, o
presente e o futuro sem nenhuma contradicéo. Ele é o processo da vida de cada ser. E o An-
cido, o Adulto, o Adolescente e a Crianca. E o primeiro nascido e o tltimo a nascer. Represen-
tando o crescimento, simboliza também a mudanca. (Santos 2012: 185-186)

Acho estratégico guiar nossas praticas de arquivamento pelo principio dindmico de
Esu, que propicia a mudanca tramada pelos filhos, intelectuais e artistas negras/os do
presente, que precisam criar e dar vida ao arquivo do mundo antigo.

Luiz Rufino, na Pedagogia das encruzilhadas, nos lembra que “é na linguagem que
opera parte das violéncias cometidas as populac¢des negro-africanas transladadas para
as Américas, como também é na linguagem que se praticam as taticas” (2019: 119). Nas
encruzilhadas da linguagem, é possivel fazer o erro virar acerto, a regra virar excecdo e a
palavra de morte virar fonte de manutencdo da vida e da meméria dos povos subjuga-
dos. Na literatura negra-brasileira, especialmente a produzida por mulheres, encontra-
mos muito dessa pratica das taticas de transgressdo do genocidio colonial. Rufino no-
meia este procedimento de “dobra na linguagem”:

Dobrar a linguagem ¢ a capacidade de, em meio aos regimes monolégicos/monorracionalis-
tas, explorar as possibilidades de se inventar polilinguista/polirracionalmente. A dobra é a as-
tdcia daquele que enuncia para n3o ser totalmente compreendido, ndo pela falta de sentido,
mas pela capacidade de produzir outros que transgridam as regras de um modo normativo.
(Rufino 2019: 117)

A dobra na linguagem é como a dobra do tambor, ambos falam desde um lugar de
saber ndo monoldgico, sincopado, guiado por uma légica “alteritaria”, conforme neolo-
gismo gingado do autor. Rufino reconhece no tambor um arquivo (2019: 156) de vivén-
cias e saberes ancestrais que sdao convocados pelo toque (pelo contato do corpo daquele
que toca com o corpo sacralizado do tambor), vivéncias ancestres trazidas para o presen-
te para serem experienciadas mais uma vez. Assim também é, muitas vezes, utilizada a
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linguagem pelas/os sujeitas/os afro-diaspdricas/os, que dinamizam uma lingua dobrada,
alimentada por linguas e saberes africanos e de povos originarios das Américas. E o Pre-
tugués, que Lélia Gonzales tanto defendeu em sua trajetéria intelectual, constituido pela
contribuicdo das linguas banto, do yoruba e das centenas de linguas dos povos origina-
rios do Brasil. Para construir e reparar o arquivo afro-diaspérico, a/o intelectual negra/o
precisa estar atenta/o a linguagem, justo porque ¢ através dela que o epistemicidio é
operado e reproduzido. Me parece que para driblar a légica colonial plasmada na lingua
do colonizador, para dobrar a linguagem e validar o pretugués, é preciso ouvir. Ter os
ouvidos abertos para aprender com a tradicdo oral, com suas mestras e mestres, que
estabelecem outros pardmetros para a escrita do arquivo afro-diaspdrico.

Seguindo esta trilha, acho importante reconhecer as contribuices literarias de
Beatriz Moreira Costa, Mae Beata de Yemonja. Nascida em Salvador, na Bahia, em 1931,
cresceu na cidade de Cachoeira do Paraguassu, migrando posteriormente para o Rio de
Janeiro. Yalorixa do I1é Omi Ojui Aré (Casa das dguas dos olhos de Oxéssi), em Nova Igua-
¢u, no Rio de Janeiro, foi ativista do movimento negro, figura publica importante, dedi-
cou-se, entre suas muitas atividades, ao exercicio literario. Tem publicados dois livros
de literatura, Caroco de dendé (Pallas, 1997) e Histérias que minha avé contava (Terceira
margem, 2004), além de pequenos textos publicados em coletaneas como Guerreiras da
natureza: mulher negra, religiosidade e ambiente (Selo Negro, 2008) e O livro da satide das
mulheres negras: nossos passos vém de longe (Pallas/ Criola, 2006). Seus dois livros de
literatura sdo, hoje, verdadeiras reliquias, o que ndo acho nada positivo; a dificuldade de
acesso a estas obras é sinal de que precisam ser reeditadas. Na introdug&o ao Carogo de
dendé, a pesquisadora Vania Cardoso diagnostica algo importante:

O livro de M3e Beata significa uma abertura do pequeno espaco na literatura brasileira para a
mulher negra enquanto autora, enquanto voz criativa na arte de contar historias. [...] Apesar
da manutencdo desta tradi¢do oral de se contar mitos e histérias sagradas ser frequentemen-
te atribuida, tanto por pesquisadores como pelo préprio ‘povo de santo’, as mulheres mais
velhas dessas comunidades, a quase inexisténcia de textos publicados por essas mulheres é
marcante. (Beata de Yemonja 2002: 15)

A quase inexisténcia de textos publicados por mestras da literatura oral e o pouco
reconhecimento do valor das obras escritas e publicadas (apesar dos entraves) por elas
revela o epistemicidio operando dentro do sistema literario. Muitas vezes estes textos
sdo reconhecidos por seu valor antropoldgico, mas ndo chegam a ser analisados em seus
aspectos propriamente literarios.

As obras de Mde Beata sao fundamentais para a constru¢ao de um arquivo afro-
-diaspérico brasileiro baseado na voz. Na biografia desta escritora, disponivel no portal
Literafro, sua importancia neste sentido é apontada:
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Habil contadora de histérias, buscou sempre resguardar em seus relatos as tradigbes e heran-
cas da cultura africana, que passou a conhecer desde a infancia cercada por descendentes
de ex-escravos. Jovem ainda, ja arquivava e difundia essa meméria coletiva, com histérias e
mitos que permeiam a formagao da cultura afro-brasileira.

Sem menosprezar as qualidades literarias do texto, que também guardam a memo-
ria de uma episteme afro-diaspérica, proponho a leitura de um dos contos de M&e Beata,
publicado em Caroco de dendé:

Exu e a lagartixa

Exu sempre teve muitos problemas com Oxald, pois ele ndo queria receber as suas ordens.
Um dia, Oxala pediu a Exu que fosse procurar um camaledo, pois ele tinha que ter um em sua
casa, pois 0 mesmo faz parte da sua vida. O que fez Exu? Ficou matutando e disse com seus
botdes:

- Agora, veja! Este velho querendo me fazer de empregado dele. Como é que pode?! Eu que
tenho tanto poder! Poder de plantar uma semente hoje e a mesma germinar, crescer e dar
frutas deliciosas 0 mesmo dia, de fazer chover e fazer sol na mesma hora, de dividir um ser
humano em dois, de um lado ser um homem e do outro ser mulher, de matar um passaro hoje
com uma pedra que joguei ontem. Vou mostrar a ele quem sou eu!

E saiu. No caminho encontrou uma lagartixa, passou a mao e a transformou em camaledo.
Ele a levou para Oxala, pensando que o estava enganando. Chegou fingindo que estava feliz
porque estava fazendo um favor para Oxald, que lhe disse:

- Modupé! Obrigado meu amigo. Agora eu vi que vocé gosta mesmo de mim, e é de minha
inteira confianga. Ponha o camaledo aqui perto de mim.

Exu, pensando que enganava Oxala, perguntou:

- Esté satisfeito, Baba?

- Como ndo havia de estar? Eu vou pdr o nome dele, Omonilé - respondeu Oxala.

Oxala soprou para a lagartixa, que mudou de cor, ficou cinza e comecou a subir pelas pa-
redes. Exu saiu correndo, envergonhado. Logo, vocé veja, ndo se deve menosprezar os mais
velhos. E por isso que a lagartixa também é filha de Oxald, e n3o se deve matar quem é filho
de Oxala.

(Beata de Yemonja 2002: 95)

Neste conto, vemos o carater hibrido do pretugués, em que palavras do yoruba,
(“Exu”, “Oxala”, “Modupé”, “Omonilé”) e de linguas banto (como “matutando”), com as
grafias adaptadas, estdo incorporadas a portugués brasileiro. Também é interessante
perceber o deslizamento entre os registros - ora mais formal, ora mais coloquial -, acom-
panhado pelo tom de conversa com quem ouve-|é. O apelo aquele que participa do tex-
to ouvindo-lendo, marca da literatura oral, estad presente em expressGes como “Agora,
vejal”, “Vocé veja” e “O que fez Exu?”. O dinamismo da oralidade se manifesta mais uma
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vez na variacdo do verso definidor de Esli, que M3e Beata apresenta em uma nova versio
que ndo exclui a outra mencionada por mim antes. A variagdo também marca a presenca
de um tempo ndo-ocidental, heranca dos povos do continente africano. Amadou Ham-
paté B3, griot da regido do atual Mali, em Amkoullel, o menino fula, trata do carater atem-
poral das narrativas, que observo também no conto de M3e Beata:

Como a cronologia ndo é uma grande preocupacdo dos narradores africanos, quer tratem
de temas tradicionais ou familiares, nem sempre pude fornecer datas precisas. [...] Nas nar-
rativas africanas, em que o passado é revivido como uma experiéncia atual de forma quase
intemporal, as vezes surge certo caos que incomoda os espiritos ocidentais. Mas nds nos en-
caixamos perfeitamente nele. Sentimo-nos a vontade como peixes num mar onde as molécu-
las de dgua se misturam para formar um todo vivo. (B4 2013: 11-12)

Os griots africanos sdo verdadeiras bibliotecas vivas e Mde Beata continua esta tra-
dicdo, tendo também exercido este papel de biblioteca viva. Ela faleceu em 2017, dai a
importancia de ter deixado livros em que ela mesma fez a traducado do registro oral para o
escrito. E claro que sua transmiss3o oral continua a produzir efeitos na meméria coletiva
dos seus filhos de santo e povos de terreiro, porém, em uma sociedade grafocéntrica e
monorracional, o registro escrito é uma arma de disputa do saber e da meméria impor-
tante para construcdo do arquivo afro-diaspérico. Segundo Vania Cadoso,

a publicagdo dos contos de M3e Beata significa a remoc&o dessas histérias do limite dos ter-
reiros e sua inser¢do num contexto ainda mais amplo da cultura brasileira. Esse processo im-
plica uma ‘traducdo’ dos contos de uma linguagem falada para uma narrativa escrita, uma
modificacdo do préprio ‘ato de contar’. (Beata de Yemoja 2002: 14)

A narrativa “Exu e a lagartixa” flagra um dos episédios da relacio entre Orisala (em
portugués, Oxald) e Esu, deuses que viveram juntos durante 16 anos. Orisala é o orixa
mais velho de todo o pantedo yoruba, ele participa da criacdo do mundo junto a Olé-
dumare, o grande criador, e é responsavel pela criacdo e modelagem dos seres huma-
nos. Apesar de Esli também ser importante na criacdo do mundo e ser o orixa que come
primeiro nos rituais, neste conto ele precisa aprender a respeitar o orixd mais velho.
Esu, pretensiosamente, quer mostrar o seu poder a Orisala, mas, ao final da narrativa, é
Orisald quem lhe revela a sua real dimens3o.

E interessante que a histéria tem como mote a ordem de Orisala para que Esu lhe
trouxesse um camaledo, animal altamente simbélico dentro do complexo mitico-filoséfi-
co yoruba. O camaledo é um dos primeiros seres a povoar a Terra e ele representa o olhar
plural, que consegue perceber diferentes perspectivas, além de ser dotado da capacida-
de de se transmutar e se adaptar aos ambientes.
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O conto transmite o saber através da légica da dobra e do enigma. Ao final, o ensi-
namento ancestral é sintetizado pela narradora: a importancia de se respeitar os mais
velhos, de ndo subestimar o saber daqueles que vieram antes. Apesar de Es ter poderes
extraordindrios, ele n3o é capaz de enganar Orisala, o ancido, orixa fun fun associado
ao ar que penetra e anima todos os corpos, a pureza do pano branco e a disciplina. O
dinamismo de Esu deve servir ao mais velho, reconhecendo sua sabedoria, aprendendo
e guiando-se por ela. E essa uma imagem para o arquivo afro-diaspérico.

1. Arquivo como comunidade escrevivida

Na literatura brasileira contemporanea, ha um poema-monumento que torna audi-
veis e memoraveis as vozes de mulheres negras vitimadas pelo estado colonial, que se
mantém vigente no regime democratico. Leio este poema lembrando das imagens recen-
tes da derrubada da estatua de Borba-Gato, em S&o Paulo, e do incéndio no monumento
intitulado Descobrimento, em que sdo retratados Pedro Alvares Cabral, Pero Vaz de Ca-
minha e Frei Henrique de Coimbra, no bairro da Gldria, no Rio de Janeiro. Se para tentar
frear a repeticdo do mecanismo colonial de pilhagem, morte e destruigdo € indiscutivel-
mente importante derrubar monumentos em homenagem a bandeirantes, lideres caté-
licos e agentes da Col6nia Portuguesa, precisamos também erguer novos monumentos
que coloquem em disputa o poder de enunciar o presente, o passado e o futuro.

Falo de “Vozes-mulheres”, de Conceicao Evaristo, publicado nos anos 90 nos Cader-
nos Negros, um marco da poesia brasileira contemporanea ainda ndo suficientemente
reconhecido:

Vozes-mulheres

Avoz de minha bisavo
ecoou crianga

nos pordes do navio.
Ecoou lamentos

De uma infancia perdida.

Avoz de minha avé
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

Avoz de minha mae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos

elyra 18, 12/2021: 29-41 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a2 35



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Heleine Fernandes de Souza

pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minhavoz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e

fome.

Avoz de minha filha

recorre todas as nossas vozes
recolhe emsi

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

Avoz de minha filha
recolhe emsi

afalaeo ato.

O ontem - o hoje - 0 agora.
Na voz de minha filha

se fard ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.
(Conceigdo 2017: 24)

0 poema atravessa séculos da Histéria do Brasil, assumindo uma dimens&o épica
apesar da concisdo de sua narrativa. As estrofes nos propéem um exercicio de escuta dos
lamentos, sussurros, revoltas em voz baixa que ainda ecoam no presente, desde o fundo
dos tumbeiros, lavouras, senzalas, cozinhas, barracos e quilombos, como vibrac¢oes fan-
tasmaticas. Uma outra dimensdo de tempo, ndo-linear e ndo-fragmentada, ¢ instaurada
para tornar essas vozes sensiveis no presente.

Ahistdria da didspora africana é contada a partir da perspectiva de mulheres que ndo
costumam ser lembradas, apesar de terem sido (e ainda serem) as guardids da memoria
dos saberes africanos. As mulheres negras, historicamente, desempenharam importante
papel nainscricdo de epistemologias afro-diaspéricas na cultura brasileira, recolhendo e
alinhavando os fragmentos das culturas violentadas pelo trafico intercontinental, sobre-
pondo esses retalhos de meméria aos cddigos da cultura do colonizador, o que permitiu
que se criasse para o saber ancestral novos sentidos e possibilidades de sobrevivéncia.
As religioes de matriz africana, lideradas por mulheres negras, tém sabidamente um
papel importante nesta manutengdo da memoria afro-diaspdrica, de transmissdo oral,
como bem coloca a poeta e prosadora Mel Adun: “A escolha da voz é feminina. Elas sdo

36 elyra 18, 12/2021: 29-41 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a2



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Arquivos Afro-diaspdricos: a voz do enigma na literatura negra-feminina brasileira

contadoras de histérias, ja que a religido de matriz africana no Brasil foi e é sustentada
por elas. Com a presenca dessas mulheres negras, contadoras de histdrias oficiais ou
nado, a cultura africana sobreviveu no Brasil...” (apud Duke 2016: 84). Muito das filosofias
de povos africanos foi preservada na didspora na forma de versos, provérbios, cantigas e
itans, narrativas sagradas, géneros orais de transmissao.

0O poema reconhece o valor das experiéncias transmitidas pelas vozes (ainda que
emudecidas ou caladas) de mulheres negras sobreviventes ao holocausto que foi o trafi-
co negreiro, do qual suas/seus descendentes ainda ndo se recuperaram. Através da nar-
rativa dessas vibragGes atemporais, 0 poema reorganiza a histéria do pais, erguendo um
arquivo contra o esquecimento e contra a desumanizacao dos africanos e seus descen-
dentes. A 1° pessoa do poema se apresenta através da reconstrucdo do coral de vozes
que da materialidade a meméria de uma linhagem matrilinear: a voz da bisavé crianca,
sequestrada em um tumbeiro; a voz da avo, escravizada na Casa-Grande; a voz da mée,
silenciada na cozinha da familia burguesa, herdeira dos sinh0s e sinhas; a voz da filha,
que diz eu e ergue 0 monumento as suas ancestrais; a voz da filha da filha, que faz ressoar
todas as vozes que lhe antecederam e carrega a esperanca de liberdade. Em uma grada-
¢do crescente, as vozes se somam e amplificam.

0 poema vai contra a légica da perda operada pelo regime colonial que, para de-
sumanizar os africanos, destruiu, dentre tantas coisas, lagos familiares, genealdgicos
e territoriais. Assim, aqueles que foram submetidos a condi¢cdo de “sem parentes” sdo
marcados pelo desejo de reconstituir uma comunidade, que possa “fazer nascer um vin-
culo e fazer surgir um lugar com base nos quais nos possamos manter de pé em resposta
a uma longa histéria de sujei¢do e de fratura biopolitica.” (Mbembe 2018: 71). Esse é um
dos sentidos que o filésofo camaronés Achille Mbembe reconhece no gesto de apelar a
raca, quando feito por sujeitas/os negras/os: fazer surgir uma comunidade.

Ao tratar do que ele chama de razdo negra, Mbembe distingue duas escritas: uma
denominada consciéncia ocidental do negro, fabulagdo que cria o negro como exteriori-
dade inferior em relagdo ao branco, e que tem como resultado a producdo deste Gltimo
como raca superior; e outra denominada consciéncia negra do negro, pela qual me inte-
resso mais neste momento:

Essa segunda escrita apresenta alguns tracos distintivos, que se devem sucintamente recor-
dar. Em primeiro lugar, ela se esforca por fundar um arquivo. Acreditamos que a instauracao
de um arquivo ¢ indispensavel para restituir os negros a sua histdria, mas é uma tarefa ex-
traordinariamente complicada. Com efeito, nem tudo o que os negros viveram como histéria
necessariamente deixou vestigios; e nos lugares onde foram produzidos, nem todos os ves-
tigios foram preservados. Assim, como é que, na auséncia de vestigios, de fontes dos fatos
historiograficos, se escreve a Histéria? (Mbembe 2018: 62-63)
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Como construir um arquivo do que no deixou vestigios? E a encruzilhada paradoxal
em que nos lanca o fildsofo, que sabe das oportunidades geradas pelos enigmas. Muitas
autoras e autores negras/os brasileiras/os estao produzido uma literatura que expressa
esta necessidade de escrever a Histdria sob uma 6tica contra-colonial, contribuindo para a
construcdo colaborativa de arquivos antirrascistas que se contrapdem ao arquivo da cons-
ciéncia ocidental do negro, criado pelos dominadores branco-europeus. No arquivo afro-
-diasporico antirrascista, o velho mundo é reivindicado, conforme a licdo de Alice Walker.

Através da literatura, nos tornamos mais capazes de identificar vestigios sutis pelas
percepg¢des multiplas, ndo racionais, que permitem acessar tempos ndo cronoldgicos e
ndo hegemonicos. No poema “Vozes-mulheres”, as vozes sdo recriadas desde uma vi-
véncia intima, ontoldgica e mesmo espiritual da autora, que se dobra sobre si mesma
e sobre a histéria de suas ancestrais. Ao longo de sua obra, Concei¢do Evaristo elabora
um conceito para nomear este movimento, que ela identifica ndo sé em sua escrita, mas
também na de outras autoras negras-brasileiras: a escrevivéncia. No ensaio “Género e
etnia: uma escre(vivéncia) de dupla face”, ao evocar o valor das obras de Geni Guimaraes,
Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, M3e Beata de Yemonja, Carolina Maria de Jesus, dentre
outras, descreve a escrevivéncia:

Essas escritoras buscam na histéria mal-contada pelas linhas oficiais, na literatura mutilado-
ra da cultura e dos corpos negros, assim como em outros discursos sociais, elementos para
comporem as suas escritas. Debrugam-se sobre as tradi¢des afro-brasileiras, relembram e
bem relembram as histérias de dispersdo que os mares contam, se postam atentas diante da
miséria e da riqueza que o cotidiano oferece, assim como escrevem as suas dores e alegrias
intimas. (Evaristo 2005: 7)

Mais do que uma escrita das vivéncias, a escrevivéncia é um modo de mulheres
negras assumirem o lugar da autoria, da possibilidade de dizer eu, ao reivindicarem o
mundo antigo, como nos dizia Alice Walker. A escrevivéncia, portanto, assume um lugar
ético e estético que contesta a perspectiva racista presente na Histéria oficial e também
em muitas obras que compdem o cinone literério brasileiro. E neste sentido que Concei-
¢do Evaristo fala da escrevivéncia como uma vinganca: “Escrever pode ser uma espécie
de vinganca, as vezes fico pensando sobre isso. Ndo sei se vinganca, talvez desafio, um
modo de ferir o siléncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperanga.”
(idem: 2). Esse gesto faz vingar o arquivo afro-diaspérico, que produz respostas ao arqui-
vo da consciéncia ocidental do negro, que é branco, epistemicida e racista.

A escrevivéncia, realizada por escritoras negras, realiza o movimento de relembrar
e de ouvir as vozes ancestrais, rompendo com as muitas camadas de siléncio imposto.
Neste movimento de voltar-se para o passado, como faz a sankofa (ideograma da escrita
Adinkra, do povo Akan), a autora encontra a oralidade, a comunica¢do que mobiliza o
corpo inteiro, e que se faz presente na escrevivéncia de escritoras negras brasileiras.
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Do tempo/espaco aprendi desde crianca a colher palavras. A nossa casa vazia de moveis, de
coisas e muitas vezes de alimento e agasalhos, era habitada por palavras. Mamae contava,
minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos contavam. Eu, menina repe-
tia, inventava. Cresci possuida pela oralidade, pela palavra. As bonecas de pano e de capim
que minha mae criava para as filhas nasciam com nome e histéria. Tudo era narrado, tudo era
motivo de prosa-poesia. (idem: 1)

E desta formac3o primeira pela literatura oral, pelo prazer de ouvir e contar histérias
coletivamente, comunitariamente, que a escrevivéncia se desenvolve. Novamente surge
amemoria do Griot e de sua expertise, que foi vivida por Conceigdo em sua infancia e que
ela traduziu, quando adulta, em estilo de escrita. No prefacio ao “Becos da memaria”,
Conceicdo Evaristo discorre sobre a génese de seu romance mais importante e aborda o
conceito de escrevivéncia:

Ali busquei escrever ficgdo como se estivesse escrevendo a realidade vivida, a verdade. Na
base, no fundamento da narrativa de ‘Becos’ estd uma vivéncia, que foi minha e dos meus. Es-
crever ‘Becos’ foi perseguir uma ‘escrevivéncia’. Por isso também busco a primeira narragéo, a
que veio antes da escrita. Busco a voz, a fala de quem conta, para se misturar a minha. Assim
nasceu a narrativa de ‘Becos da meméria’. Primeiro foi o verbo de minha m3e. Ela, D. Joana,
me deu o mote: ‘Vé Rita dormia embolada com ela’. A voz de minha mé&e a me trazer lembran-
cas de nossa vivéncia [...] A entonagdo da voz de mde me jogou no passado, me colocando
face a face com o meu eu menina. Fui entdo para o exercicio de escrita. Ecomo lidar comuma
memdria ora viva, ora esfacelada? Surgiu entdo o invento para cobrir os vazios de lembrancas
transfiguradas. Invento que atendia ao meu desejo de que as memdrias aparecessem e pare-
cessem inteiras. (idem: 11)

Uma escrita que nasce da voz, uma oralitura que é registrada e, assim, pode ser usa-
da como uma arma contra o epistemicidio. A pergunta de Mbembe, anteriormente citada
por mim, retorna aqui, mais uma vez, em forma de enigma: “E como lidar com uma me-
moria ora viva, ora esfacelada?” A autora responde ao enigma com a escrevivéncia, que
€ uma estratégia epistémica afrocentrada, contra-epistemicida, que alimenta o arquivo
afro-diaspodrico. Este arquivo ndo representa o passado, mas o constr6i como um legado
para que possamos existir no presente e para que futuras geracdes de negras/os-brasilei-
ras/os possam exercer o direito basico de dizer eu.
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