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Resumo: Em que consiste uma ideia de arquivo a partir de uma leitura feminista? A pergunta que 
movimenta este ensaio surge por meio da constatação de que o termo “arquivo” é pouco mencionado 
dentro de uma certa bibliografia feminista, contudo a ideia de arquivo ou a ideia sobre o poder de ar-
quivar se encontra presente em um pensamento feminista através de termos como “escassez”, “sobre-
vivência”, “memória” e “herança”. Dessa forma, faço uso do pensamento crítico e poético das autoras 
Adrienne Rich, Cecília Floresta e bell hooks como estudos de caso para fundamentar quais são as no-
ções, os formatos e os tensionamentos envolvidos em uma possível ideia de arquivo feminista.
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Abstract: In what consists an idea of archive through a feminist reading? The question that moves 
this essay arises from the perception that the word “archive” is not common within a certain feminist bi-
bliography, however, the idea of archive or the idea about the power of archiving is present in a feminist 
thought through words such as “scarcity”, “survival”, “memory” and “heritage”. In this way, the critical 
and poetic thinking of the writers Adrienne Rich, Cecília Floresta and bell hooks are used as case studies 
to reflect on the formats and tensions involved in a possible feminist idea of archive.
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Como elaborar um arquivo feminista? O que seria um arquivo feminista? Um arquivo 
feminista é um arquivo de mulheres? De quais mulheres? Quais noções estão colocadas 
em jogo na ideia de um arquivo feminista? São com essas perguntas que abro a investi-
gação proposta neste ensaio. Meu interesse por esse trabalho especulativo se inicia justa-
mente pela constatação da ausência do termo “arquivo” em grande parte da bibliografia 
feminista da qual tive acesso, apesar da frequente aparição de termos como “escassez”, 
“sobrevivência”, “memória” e “herança” – os quais indicam uma reflexão a respeito do 
poder de arquivar. Além disso, acredito que pensar em uma ideia de arquivo feminista 
contribui para a elaboração de políticas de leitura para recepcionar criticamente a escrita 
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de mulheres e pessoas dissidentes em nossa contemporaneidade. Como um modo de 
responder a essas perguntas e fundamentar noções e tensionamentos presentes em uma 
ideia de arquivo feminista proponho um percurso de leitura entre textos e poesias escri-
tos por mulheres e pessoas dissidentes, em especial, o pensamento teórico e poético das 
autoras Adrienne Rich, Cecília Flores e bell hooks.

1. Um trabalho em torno da escassez 
Escrevo em junho de 2020, portanto, estou em casa. Quando me questiono como 

construir um arquivo feminista, preciso recorrer ao que tenho em mãos. Poderia, é cla-
ro, explorar acervos virtuais de bibliotecas, museus, universidades, entre outras institui-
ções. Mas escolho como começo algo que eu possa tocar, então, pego o meu exemplar 
de Traduções da cultura – Perspectivas críticas feministas (1970 - 2010). Esse livro, em suas 
839 páginas, talvez seja o mais próximo ao meu alcance de um arquivo feminista. Organi-
zado por Izabel Brandão, Ildney Cavalcanti, Claudia de Lima Costa e Ana Cecília A. Lima, 
a publicação é produto de um trabalho acadêmico coletivo realizado ao longo de sete 
anos por pesquisadoras, tradutoras, editoras, revisoras e escritoras. Tal antologia de tra-
duções de textos teóricos feministas nasce como um projeto durante um encontro do GT 
A mulher na Literatura realizado em 2010, na ANPOLL, sendo um grupo de trabalho que 
existe há quase trinta anos, e é publicada pela Editora Mulheres em parceria com a Edufal 
e a Editora UFSC, com apoio acadêmico e financeiro do CNPq. 

No texto de apresentação de Traduções da cultura, as organizadoras explicam como 
esse empreendimento realizado por uma rede de pesquisadoras e tradutoras busca 
contribuir para os Estudos de Gênero e queer ao preencher “uma lacuna observada no 
tocante às produções acadêmicas em tradução” (Brandão et al. 2007: 17). Segundo as 
organizadoras, o trabalho de elaboração da antologia evidencia que há uma “falta de 
tradução de textos centrais para a história do feminismo” (ibidem). Extraio dessas afir-
mações um primeiro indício: talvez um arquivo feminista seja um trabalho elaborado em 
torno ou a partir de uma escassez, uma falta. Dois textos presentes na primeira parte da 
antologia – “Anos 1970: Rotas de entrada” – dialogam intimamente com essa premissa: 
“Infecção da sentença: a escritora e a ansiedade de autoria” e “Quando da morte acorda-
mos: a escrita como re-visão”. 

Traduzido por Cíntia Schwantes e Elicene Campello, “Infecção da sentença: a escri-
tora e a ansiedade de autoria” integra o livro The Madwoman in the Attic – The Woman 
Writer and Nineteenth-century Imagination, escrito pelas pesquisadoras brancas estadu-
nidenses Sandra Gilbert e Susan Gubar em 1979. Essa obra pioneira da crítica literária 
feminista – que ainda não foi integralmente traduzida para o português brasileiro – ana-
lisa a literatura em língua inglesa escrita por mulheres do século XIX, como Jane Austen, 
Charlotte Brontë, Mary Shelley e Emily Dickinson. 

Em “Infecção da sentença: a escritora e a ansiedade de autoria”, as críticas apresen-
tam as bases teóricas que norteiam essa pesquisa. Para Gilbert e Gubar, é fundamental 
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que a crítica literária feminista questione de que maneira a cultura patriarcal influencia 
as condições de escrita de autoras mulheres. Em busca de possíveis respostas para essa 
questão, elas se apropriam da teoria desenvolvida por Harold Bloom, um estudioso da 
psico-história da literatura que utiliza categorias freudianas para cunhar o conceito de 
“ansiedade da influência”. Segundo Bloom, a história da literatura se desenvolve a partir 
da relação patrilinear estabelecida entre os jovens escritores e seus antecessores, relação 
essa marcada por um temor edipiano, ou seja, os “filhos” temem ser apagados, mortos, 
por seus “pais literários”. Tal ansiedade pode ser traduzida em termos de um “excesso de 
arquivo”: os jovens escritores homens, acuados por um acúmulo de influências, reagem 
com hostilidade ao vasto arquivo de seus predecessores, estabelecendo uma constante 
disputa a fim de superá-los. 

Gilbert e Gubar apontam que a interpretação profundamente patriarcal de Bloom é 
interessante na medida em que seu equívoco é sugestivo. Ao resumir a história literária 
ocidental em uma “luta excruciante entre pais e filhos” (Gilbert/Gubar 2017: 190), Bloom 
(2017: 191) explicita uma perspectiva que até então se fazia presente de forma apenas 
subentendida, já que “analisa e explica esse fato, enquanto outros teóricos o ignoraram, 
precisamente, acredita-se, porque pressupõem que a literatura tem que ser masculina” 
(Bloom 2017: 191). É devido ao fato de Bloom enunciar essa perspectiva patriarcal que 
Gilbert e Gubar podem se apropriar de sua teoria da “ansiedade de influência” para eviden-
ciar a ausência das mulheres nessa compreensão masculina da histórica da literatura e, 
assim, questionar qual seria, então, o lugar das escritoras em relação a esses arquivos: “Se 
retornamos à questão que fizemos anteriormente – onde ‘se encaixa’ uma escritora na his-
tória literária avassaladora e essencialmente masculina que Bloom descreve? – descobri-
mos que temos que responder que a escritora não ‘se encaixa’” (Gilbert/Gubar 2017: 192).

É preciso comentar a sagacidade metodológica das autoras. Gilbert e Gubar escre-
veram essa pesquisa em 1979, um período em que a legitimidade dos Estudos de Gênero 
era ainda mais contestada. Dessa forma, optar pelo método de se apropriar da teoria de 
Bloom é também uma estratégia de defesa argumentativa. Se havia quem questionasse 
o efeito da desigualdade histórica de gênero na literatura, a teoria de Bloom, ao apre-
sentar uma relação de herança literária exclusivamente patrilinear, deixava explícito o 
dominante apagamento das mulheres em uma compreensão patriarcal da história da 
arte. Assim, as autoras podem se apropriar de uma teoria desenvolvida por um homem 
e, portanto, menos contestada do que a maioria dos textos da crítica literária feminista, 
para defender o argumento de que as mulheres artistas foram historicamente silencia-
das. Após ratificarem esse fato usando as próprias palavras de Bloom, Gilbert e Gubar se 
autorizam, enfim, a investigar quais foram as condições materiais de trabalho das escri-
toras de língua inglesa do século XIX.

 Dessa forma, as pesquisadoras estadunidenses constatam que, enquanto os escri-
tores se confrontam com a ansiedade de um acúmulo de influências, as escritoras, quan-
do acessam esses mesmos arquivos, não encontram imagens ou indícios de que podem 
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sequer existir, ou seja, não encontram exemplos de que é possível sobreviver na história 
enquanto uma mulher que escreve. Gilbert e Gubar (2017), então, desenvolvem a teoria 
de que as escritoras não sofrem de uma “ansiedade de influência”, mas, sim, de uma 
“ansiedade de autoria”: “um temor radical de não poder criar, de que porque ela nunca 
poderá vir a ser uma “precursora”, o ato de escrever irá isolá-la ou destruí-la” (idem: 193). 
Assim, a escassez de arquivos faz com que as mulheres escritoras estabeleçam outra re-
lação com suas precursoras, uma relação marcada pelo profundo anseio de encontrar 
indícios de representatividade na história da arte. Segundo Gilbert e Gubar, esse anseio 
ou essa ansiedade fazem parte de uma condição psíquica da mulher que deseja ser es-
critora ou artista, já que, para se definir enquanto tal, precisa “procurar ativamente por 
uma precursora que, longe de representar uma força ameaçadora a ser morta ou negada, 
prova, por seu exemplo, que uma revolta contra a autoridade literária patriarcal é possí-
vel” (idem: 194).

2. Adrienne Rich e o conceito de “re-visão”
A crítica literária feminista seria também movida por essa ansiedade, na medida 

em que mobiliza uma investigação por aquelas que existiram, mas cujos arquivos não 
sobreviveram intactos. Portanto, escolho pensar um arquivo feminista como algo que 
se inicia enquanto um anseio. Como uma resposta a esse anseio, a poeta e teórica esta-
dunidense branca Adrienne Rich propõe o conceito de “re-visão” em “Quando da morte 
acordamos: a escrita como re-visão”, ensaio traduzido por Susana Bórneo Funck que foi 
originalmente publicado em 1971 no livro Feminist Literary Theory and Criticism, editado 
por Susan Gubar e Sandra Gilbert. Na introdução desse ensaio, Rich confronta o cânone 
acadêmico e literário ocidental, se posicionando ao lado das pesquisadoras, escritoras, 
editoras, professoras e pensadoras que ocupam as brechas desses espaços hegemônicos 
“compartilhando a redescoberta de obras feministas encobertas pelo tempo, fazendo 
perguntas de mulher, revitalizando nos dois sentidos a história e a crítica literária femi-
nista” (Rich 2017: 64).

Dessa forma, a crítica literária feminista é compreendida como um trabalho pro-
movido por uma rede de mulheres que disputam o espaço acadêmico tradicionalmente 
patriarcal e eurocêntrico, ocupando suas margens, questionando seus arquivos e pro-
pondo novas abordagens para o campo literário. É, assim, em um esforço coletivo, que 
a teoria e a prática feminista transformam “a disponibilidade de conhecimento” (Rich 
2017: 65), ou seja, mudam a produção e a possibilidade de acesso aos arquivos sobre 
a vida de mulheres. Adrienne Rich situa essa transformação enquanto um despertar de 
consciência, algo que define como emocionante, mas também doloroso e desorienta-
dor. Talvez porque esse conhecimento reivindicado e produzido pelas mulheres da sua 
geração provocasse estremecimentos muito além dos aparatos teóricos, afetando direta-
mente suas condições de vida. Afinal, é em um âmbito de sobrevivência que Rich define 
seu conceito de “re-visão”: 
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Re-visão - o ato de olhar para trás, de ver com um novo olhar, de entrar em um texto a partir de 
uma nova direção crítica – é para nós, mais do que um capítulo na história cultural: é um ato 
de sobrevivência [...] Uma crítica radical da literatura, feminista em seu impulso, consideraria 
a obra prioritariamente como um indício de como vivemos, como temos vivido, como temos 
sido levadas a nos imaginar, como a nossa linguagem tem nos aprisionado ou liberado, como 
cada ato de nomear tem sido, até agora, uma prerrogativa masculina e como podemos co-
meçar a enxergar e a nomear – e, portanto, a viver – de uma nova maneira. (Rich 2017: 66-67)

Minha impressão é que re-visar é uma estratégia da crítica literária feminista a partir 
da qual é possível lançar um outro olhar sobre arquivos íntimos e públicos. Essa me-
todologia pode ser também entendida enquanto uma política de leitura. Re-visar é um 
modo de ler os arquivos hegemônicos questionando tanto a escassa (e problemática) 
representatividade de mulheres, quanto um gesto de insurgência que elabora em torno 
da escassez outros arquivos, dando voz às mulheres que foram apagadas, silenciadas, 
esquecidas, queimadas. A partir dessa impressão, reelaboro minha tese: um arquivo fe-
minista é um trabalho em torno da escassez que re-visa, ou seja, lança um outro olhar 
sobre a história em busca de rastros de sobrevivência. 

Adrienne Rich decide usar sua própria trajetória pessoal como exemplo do estre-
mecimento provocado pelo despertar de consciência que movimenta seu conceito de 
“re-visão”. Toma essa decisão não sem antes hesitar. É uma hesitação compreensível e 
da qual compartilho. Se implicar na teoria, recorrer a sua experiência íntima como algo 
que participa de sua produção de conhecimento, é contestar a pretensão de uma verda-
de universal e neutra imposta pelo pensamento hegemônico, patriarcal e eurocêntrico. 
Rich hesita porque sabe que essa escolha a coloca em risco de ser amplamente contes-
tada. Hesita, talvez, porque, nas suas próprias palavras, o “despertar da consciência não 
é como atravessar uma fronteira – um passo e se está em outro país” (Rich 2017: 82). A 
hesitação pode ser o reconhecimento de que se localizar é marcar uma significativa recu-
sa ao paradigma acadêmico que preza por uma falsa neutralidade.

 De fato, também acredito que o conceito de “re-visão” mostra-se ainda mais po-
tente quando o localizamos na escrita e na vida de Adrienne Rich. Em 1971, ela era uma 
escritora recém-divorciada, mãe de três filhos que iniciava um processo de ruptura com 
as influências masculinas que moldaram suas escolhas estéticas, afetivas e políticas. Em 
“Quando da morte acordamos”, ela relata como o despertar de uma consciência política 
a libertou de uma vida dividida “entre a jovem que escrevia poemas, que se definia ao 
escrever poemas, e a jovem que se definiria por meio de suas relações com os homens” 
(idem: 72). 

Antes de entrar em contato com as práticas e teorias feministas, Rich sentia que para 
ser uma escritora respeitada precisava escrever como um homem, isto é, precisava forjar 
uma neutralidade e silenciar suas experiências pessoais; ao mesmo tempo, para ser uma 
mulher respeitada precisava conduzir sua vida de acordo com as imagens de feminili-
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dade possíveis na sua época, ou seja, tornar-se uma esposa e uma mãe. A tentativa de 
conciliar a mulher que escreve (e que deve escrever como um homem) e a mulher que 
deve cumprir com os papéis sociais de feminilidade a conduz para um constante senti-
mento de fracasso, uma existência à deriva, sem desejo, sem êxtase e sem a liberdade 
necessária para uma imaginação criativa. Um trecho do ensaio “Sangue, pão e poesia: a 
localização da poeta” sintetiza o dilema que enfrentava nesse período de sua vida:

Eu havia nascido mulher, e estava tentando pensar e agir como se a poesia – e a possibilidade 
de fazer poemas – fosse um domínio universal – de gênero neutro. No universo do paradigma 
masculino, absorvi naturalmente ideias sobre mulheres, sexualidade, poder, da subjetivida-
de de poetas homens – Yeats, especialmente entre eles. A dissonância entre estas imagens e 
os acontecimentos diários da minha própria vida exigia uma constante habilidade de imagi-
nação, uma espécie de tradução perpétua, e uma fragmentação inconsciente da identidade: 
entre mulher e poeta. (Rich 2019: 138)

É quando entra em contato com as agitações políticas do fim dos anos 1950 e iní-
cio dos anos 1960 que Rich começa a pensar sobre as implicações de tais acontecimen-
tos em sua vida pessoal e, consequentemente, em sua escrita: “comecei, nessa época, 
a perceber que a política não era algo ‘lá fora’, mas algo ‘aqui dentro’” (Rich 2017: 78). 
Tal reconhecimento é a chave que a autoriza a escrever sobre sua experiência, sobre a 
materialidade de sua vida como uma poeta mulher. Portanto, ao reconhecer que o pes-
soal é também político – um lema feminista –, Rich encontra ferramentas simbólicas para 
romper com a pretensão de uma poesia neutra. 

 A leitura de “Quando da morte acordamos” torna-se mais potente quando colo-
camos esse texto ao lado de ensaios posteriores de Rich, como “ Sangue, pão e poesia: 
a localização da poeta” e “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”. Ambos 
os ensaios foram reunidos em uma antologia publicada em 2019 pela editora A Bolha 
com tradução de Angélica Freitas. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica e 
outros ensaios é o primeiro livro que reúne os escritos teóricos de Adrienne Rich traduzi-
dos para o português brasileiro e sua publicação foi realizada com o apoio de um finan-
ciamento coletivo (a poesia de Adrienne Rich também foi publicada pela primeira vez 
no Brasil apenas em 2018, na antologia Que tempos são esses?, organizada pela editora 
Jabuticaba). 

Na introdução desse livro de ensaios, Stephanie Sauer, cofundadora d’A Bolha Edi-
tora, apresenta o impacto da leitura de Adrienne Rich em sua vida e a importância de 
publicar seus escritos em um momento político no qual o poder da extrema direita con-
servadora avança ao redor do mundo. Um trecho dessa introdução me interessa espe-
cialmente para pensar sobre a urgência de elaborar arquivos feministas como registros 
de sobrevivência:
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Este livro dá o pontapé inicial na novíssima série d’A Bolha Editora, que contribui com vozes 
novas e nem tão novas assim para discussões que estão acontecendo dentro e fora do Brasil 
sobre a existência, as histórias e os futuros queer. Essas discussões não são novidade, cla-
ro, mas nos beneficiamos de nos basear na nossa própria antiguidade, nas reverberações 
que nosso trabalho tem nos ossos de nossos ancestrais, tanto os passados quanto os futuros. 
(Sauer 2019: 21) 

Como Stephanie Sauer aponta, a consciência de vivermos um momento político em 
que possibilidades estão sendo extintas pelo avanço da censura e pela perda de direitos 
sociais, nos alerta para a necessidade de produzir arquivos, de re-visar os enunciados 
criados por nossas/os ancestrais. O que me leva a perguntar quem são essas/es ances-
trais? E como podemos arquivar enquanto estamos sendo (continuamente) extintas? 

Mantendo essas perguntas por perto, volto à leitura dos ensaios de Adrienne Rich. 
Há palavras que aparecem ao longo do tempo, palavras que antes não pareciam possí-
veis. Em “Quando da morte acordamos”, Rich comenta sua relação com os homens, seu 
desgaste com o matrimônio e a maternidade, indica que talvez amor, sexualidade, poder 
e liberdade de imaginação estejam politicamente entrelaçados, mas essa ideia não é de-
senvolvida. Nove anos depois encontramos a insurgência da palavra “lésbica” em um 
dos seus ensaios mais famosos que acaba também por enunciar dois novos conceitos, a 
“Heterossexualidade compulsória” e a “existência lésbica”. 

Publicado em 1981, em um diálogo direto com feministas heterossexuais – em geral, 
mulheres brancas de classe média alta que excluíam especificidades de classe, raça e se-
xualidade dos debates de gênero – “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica” 
é um ensaio em que podemos ver o conceito de “re-visão” sendo usado como uma me-
todologia ou uma política de leitura feminista. Nesse texto, Adrienne Rich lança um olhar 
crítico sobre quatro livros de autoras feministas questionando o apagamento da existên-
cia lésbica em tais produções teóricas. A crítica de Rich (2019: 33) se baseia no argumento 
de que o não reconhecimento da existência lésbica “como fonte de conhecimento e de 
poder disponível para as mulheres” corrobora para a compreensão da heterossexualida-
de em termos de uma mera preferência sexual e não enquanto uma instituição política. 

Após analisar criticamente essas obras feministas, Rich apresenta, a partir do en-
saio “The Orign of The Family” de Katheleen Gough, as maneiras pelas quais o poder 
patriarcal impõe de forma simultânea a compulsoriedade das relações heterossexuais e 
o apagamento das existências lésbicas. Assim, elabora oito tópicos que abordam desde 
o controle econômico e físico imposto pelos homens às mulheres até como as mesmas 
sofrem da privação de “grandes áreas de conhecimento e de realizações culturais da so-
ciedade” (Rich 2019: 47), sendo esse último ponto o que me permite refletir mais profun-
damente sobre a ideia de um arquivo feminista. Nas palavras de Rich (2019: 66), a queima 
de arquivos, “a destruição dos registros, da memória e das cartas que documentavam as 
realidades da existência lésbica” é parte de um projeto político heteropatriarcal que, ao 
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apagar o passado, reduz as possibilidades de vida das mulheres. 
Como um modo de enfrentamento à heterossexualidade compulsória, isto é, às for-

ças estruturais que silenciam historicamente as mulheres lésbicas, Rich propõe a formu-
lação de um novo conceito, escolhe usar o termo “existência lésbica” como uma sugestão 
tanto “da presença histórica de lésbicas quanto da nossa criação contínua do significado 
dessa existência” (2019: 65). Em outras palavras, “Existência lésbica” é um indício que 
une os passados e os futuros de mulheres dissidentes da compulsoriedade heteropa-
triarcal. Ao formular esse conceito nove anos após escrever “Quando da morte acorda-
mos”, Rich parece indicar que a “re-visão” é mais do que o ato de sobreviver, porque é 
também sobre construir novas condições de existência. 

Portanto, enquanto uma política de leitura, a “re-visão” é uma resistência às formas 
de apagamento, não só como um instrumento de denúncia, mas também enquanto um 
gesto criativo que nos permite “começar a enxergar e a nomear – e, portanto, a viver 
– de uma nova maneira” (Rich 2017: 66-67). Ao acionar as práticas de re-visar e de no-
mear, um arquivo feminista amplia nossos vocabulários e, consequentemente, nossas 
possibilidades de existência. Na medida em que algumas palavras aparecem, torna-se 
possível enunciar situações de opressão que antes eram naturalizadas, assim como no-
mear formas de vida que são continuamente censuradas. Os fragmentos, as genealogias 
interrompidas, os restos coletados por meio desse trabalho realizado em torno de uma 
escassez são materiais que permitem a fabricação de ferramentas simbólicas, ou seja, de 
instrumentos que podem ser usados para romper com o silêncio.

3. Cecília Floresta e a escrita de uma genealogia
Na tarde em que termino de escrever sobre os ensaios de Adrienne Rich, assisto uma 

live em que a livreira Nanni Rios entrevista a poeta sapatão afrodescendente Cecília Flo-
resta.1 Durante essa conversa, realizada no dia 17 de junho de 2020 no perfil do Instagram 
da Livraria Baleia, Floresta conta sobre seu processo de pesquisa e escrita. Eu já conhecia 
a trajetória de Floresta, mas, enquanto escuto mais uma vez a sua história, me surpreen-
do com as similaridades. Está ali a mesma frustração e a mesma fome de Adrienne Rich. 
Um trabalho em torno da escassez: é só depois que conclui sua graduação em Letras na 
PUC-SP, uma formação marcada por referências majoritariamente masculinas e brancas, 
que começa sua própria pesquisa em busca de uma literatura na qual possa encontrar 
rastros de outras experiências e usos da linguagem. De início, é um recorte amplo. Deixa 
de ler autores homens por um tempo e passa a priorizar a escrita de mulheres. Depois 
é preciso afiar os parâmetros: Quais são as mulheres que deseja ou precisa ler? É assim 
que inicia uma formação autodidata pesquisando o que chama de “cultura fancha”, uma 
procura por escritoras, poetas, artistas e pensadoras sapatonas. Simultaneamente a esse 
projeto, ela se debruça sobre temas relacionados à ancestralidade e à negritude muito 
em função de sua vivência no candomblé. Essas pesquisas se transformam em oficinas 
criativas e ganham corpo em suas escritas. Em 2019, Floresta publica de maneira inde-
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pendente a zine genealogia, um trabalho poético que, como o título indica, apresenta 
uma busca por suas referências, pelos alicerces de sua escrita, algo que pode ser também 
interpretado nos termos de uma “re-visão”. Entre esses poemas, há um em que a vontade 
de elaborar novas genealogias insurge de forma incendiária: 

fahrenheit 451

a sapatão escurinha sabe ler muito bem
Brecht Byron Baudelaire Maiakóvski Mallarmé
uns cabra assim de nome difícil
que mais dificultaram minha vida
do que inspiraram versos
e isso porque ocupam ainda mais linhas
do que deveriam
mas aqui eles todos cabem numa só
tamanho o meu cansaço
em inserir quebras pra separá-los ou 
talvez uma forma de incluí-los numa mesma categoria

vaza da minha poesia, boys
quem manda rima agora é nóis 

Penso em como essas histórias pessoais se repetem, em outro espaço, tempo e lín-
gua. A cada repetição algo se apaga e se cria. A história não só se repete, ela se compli-
ca. Os silêncios se acumulam como se acumulam os marcadores de dissidências. Entre 
Adrienne Rich e Cecília Floresta há distâncias consideráveis, no entanto, algo as une, tal-
vez a escassez que continuamente aparece ou talvez o trabalho que se elabora em torno 
dessas faltas. Floresta não usa a palavra “despertar”, muito menos “consciência”, mas 
fala de uma “subjetividade nublada”; a função de sua escrita e de sua pesquisa é “desa-
nuviar”. Esse gesto de afastar as nuvens é pensado por ela como um trabalho a mais, um 
esforço a mais, o qual todas as pessoas dissidentes precisam realizar para terem acesso 
as suas próprias subjetividades. Para desanuviar é preciso primeiro reconhecer que há 
uma subjetividade nublada, ou seja, é preciso identificar as marcas deixadas pela falsa 
universalidade dos arquivos hegemônicos. Depois desse trabalho de ruptura, é ainda ne-
cessário buscar o arquivo que anseia encontrar, ou seja, há ainda o trabalho de elaborar 
um outro repertório estético e político em oposição a esse cânone. 

Constituir outra genealogia talvez seja a segunda etapa de um arquivo feminista, o 
segundo gesto de esforço desse trabalho que se elabora em torno da escassez. A impor-
tância política da formação de genealogias torna-se mais urgente e complexa quando con-
sideramos os diferentes lugares de fala (Ribeiro 2019), as diferentes localizações sociais, 
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que atravessam a vida das mulheres e das pessoas dissidentes. Por exemplo, por mais 
interessante que possa ser a genealogia de escritoras do século XIX proposta por Gilbert 
e Gubart, esse arquivo é insuficiente para aplacar os anseios de uma jovem escritora 
afrodescendente e sapatão brasileira. Os parâmetros precisam se afiar de acordo com 
nossas distâncias sociais. A genealogia de Floresta passa por escritoras de outros tem-
pos, línguas e lugares de fala, mas quem ela reivindica enquanto ancestral está em uma 
linhagem de antecessoras bem mais próxima. 

Se a poesia de Floresta incendeia um cânone masculino, não o faz para reconstruir 
esse mesmo cânone com outros nomes femininos. Queimar esse arquivo implica, para 
essa poeta, restituir a literatura ao lugar de um saber ancestral. A insurgência que acom-
panha o gesto de desanuviar pede um outro olhar para a literatura, um olhar que não 
passa pela estabilidade dos formatos eurocêntricos heteropatriarcais. Em genealogia, 
Floresta situa sua escrita como uma prática elaborada entre sua mãe e sua avó, entre 
gibis e folhas secas no quintal, entre uma herança de desespero e a memória encarnada 
dos orixás:

dona rosa

eu sou a minha vó
mesmo aqui escrevendo
que dona Rosa em grande parte de sua vida
não sabia ler nem escrever como os outros
embora fosse dada a outras leituras

eu sou a minha vó
que calejou mão
trabalhando na roça
cansou de passar fome e sei lá mais o quê
ao lado do marido
largou o homem
e veio para São Paulo
com três filhos nas costas

eu sou a dona Rosa
que sabia de cor todas as folhas do quintal
e da rua também
de onde tirávamos suas mudas
no caminho de volta da escola
quando ia me buscar às vezes
fazia remédios com elas
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me bendizia
me curava
amarrava fita vermelha no meu pulso
enquanto ambos os dela
eram quebrados & doíam em dias frios
quando se ocupava em lavar a própria roupa
e também a dos outros

não sei em quantas casas trabalhou
antes de se aposentar
e passar as tardes costurando
me observando por cima dos óculos
e contando histórias de causos fantásticos
que aqui não têm lugar
porque nossos olhos & ouvidos
já não funcionam
com o trabalho caótico da cidade grande

dona Rosa me ensinou a fazer cuscuz e a
consumir
ovos
peixe &
frango
no café da manhã
porque sempre diária árdua depois das seis
e tempo nenhum pra almoçar

Ser, enquanto escreve, a sua avó que não pôde escrever; trazer, enquanto escreve, 
os ossos de suas ancestrais, seus saberes, práticas, tradições; elaborar a partir dessa ge-
nealogia novos nomes como uma herança, como uma promessa de sobrevivência. Ao 
elaborar sua genealogia, Floresta afirma como sua herança os saberes que não perten-
cem aos espaços tradicionalmente associados à produção de cultura e conhecimento. 
Esse é um gesto de recusa ao epistemicídio, ao projeto de embranquecimento e de exclu-
são de saberes que não correspondem ao formato de conhecimento que é imposto por 
um cânone heterocispatriarcal colonial e eurocêntrico. Uma definição interessante para 
esse conceito é a proposta por Heleine Fernandes de Souza em sua tese de doutorado 
“Poesia afro-ferminina e resistência ao epistemicídio através das poéticas de Conceição 
Evaristo, Lívia Natália e Tatiana nascimento”: 



Taís Bravo Cerqueira, Luciana Di Leone 

eLyra 18, 12/2021: 11-27 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a1

REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

22

Os modos de invisibilizar as mulheres negras (como cidadãs, como artistas, como intelectuais 
e como seres humanos) e a deslegitimação de sua autoria se revelam partes de uma mesma 
máquina normatizadora que mantém em funcionamento a lógica colonial, patriarcal e supre-
macista branca. A produção de ausências tem como resultado o epistemicídio, neologismo 
que remete ao genocídio de povos autóctones durante a expansão europeia e trata do apa-
gamento de ideias que fogem ao padrão do norte global, o chamado pensamento ocidental. 
(Fernandes 2019: 28)

As avós, as matriarcas, são uma categoria afetiva que aparece com regularidade 
nos textos escritos por mulheres, sejam elas feministas ou não. Penso as avós como uma 
categoria afetiva, porque, ainda que cada matriarca seja evocada na singularidade de 
uma história pessoal, o constante aparecimento dessas antecessoras pode indicar que 
essas figuras que guardam o passado empenham um papel conceitual na teoria femi-
nista. Em uma realidade de escassez de arquivos, as avós seriam algo como um arquivo 
possível, um arquivo ao alcance das mãos dessas mulheres que escrevem. Seriam, mas 
geralmente não são, justamente pelas ausências que marcam suas genealogias fragmen-
tadas. Como uma promessa, as avós me parecem arquivos de ausências que acionam um 
anseio, uma busca, pelas heranças que nos escapam. As matriarcas de mulheres negras, 
pobres, latino-americanas, periféricas representam mais o desejo de uma memória ain-
da não dita do que o encontro com uma história linear e estável. Acredito que é por essa 
falta, por esse desencontro, que surge o desejo de elaborar ferramentas, inventar nomes 
e investigar percursos que possam abrandar a distância entre nós e nossas avós, ou seja, 
entre nós e a nossa história.

Leio em genealogias a insurgência de uma jovem pesquisadora e escritora que, ao 
ascender socialmente e se ver ocupando lugares de poder que foram estruturalmente 
negados a sua família, se recusa a se encaixar nos códigos de normatividade deman-
dados nesses espaços. Por meio desse gesto, retomo e re-viso a questão proposta por 
Gilbert e Gubar: onde “se encaixa” a sapatão escurinha na história avassaladoramente 
racista, patriarcal e elitista que ainda vigora em nosso país? Ela não se encaixa?

 Cecília Floresta parece ocupar um lugar estratégico, o que Patricia Hill Collins 
chamou de “outsider within” ou “forasteira de dentro”. Ela circula por espaços de poder, 
como a universidade e o meio editorial, contudo não se encaixa em seus padrões de nor-
matividade. Realiza, assim, uma dupla insistência: Carrega consigo um conhecimento 
dos arquivos hegemônicos que abrem as portas desses circuitos – arquivos que, por sua 
vez, nublam, embranquecem, silenciam a sua subjetividade –, mas também ocupa es-
ses lugares trazendo os nomes, as práticas e os saberes de suas ancestrais. Esse duplo 
trabalho realizado por “forasteiras de dentro”, por pensadoras que ocupam as margens 
dos espaços hegemônicos, é um esforço estratégico que possibilita uma ampliação do 
alcance desses arquivos, provocando estremecimentos e transformações sociais. 
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4. bell hooks e o arquivo como colcha de retalhos
Portanto, a “re-visão” epistêmica colocada em prática por essas outsiders é um tra-

balho de elaboração de arquivos. Porém, quando pesquiso essas escritas de mulheres e 
de pessoas dissidentes não é comum encontrar esse termo, “arquivo”, em vez disso as pa-
lavras que aparecem são “herança”, “legado”, “memória”, “avó”. São essas palavras que 
se repetem no ensaio “heranças estéticas: a história feita à mão” da escritora negra es-
tadunidense bell hooks que está publicado em anseios: raça, gênero e políticas culturais, 
livro lançado no Brasil em 2019 pela editora Elefante com tradução de Jamille Pinheiro 
Dias. Nesse texto, bell hooks – escritora que usa como pseudônimo o nome de sua bisavó 
marcado em letras minúscula por uma escolha política de crítica à autoridade da autoria 
– revisita criticamente lembranças pessoais em busca de celebrar a herança deixada por 
sua avó e, assim, “não mais corroborar o apagamento do legado estético e das contribui-
ções artísticas negras” (hooks 2019: 231). 

Em uma escrita na qual memória e crítica cultural caminham lado a lado, hooks 
propõe um conceito de estética negra em que arte e vida estão continuamente entrela-
çadas. Diferentes arquivos participam da formulação desse conceito, como as colchas 
tecidas por sua avó Sarah Hooks Oldham, os fios de lembranças puxados por conver-
sas com suas irmãs e o trabalho artístico de Faith Ringgold que lhe fornece “as palavras, 
a linguagem necessária” para escrever sobre a herança estética de suas ancestrais. É a 
partir do encontro com os arquivos produzidos por Ringgold, uma artista e pensadora 
negra que localiza a prática da tecelagem enquanto um fazer artístico, que hooks pode 
re-visitar sua memória pessoal e nomear sua avó como uma artista. Em contraposição 
ao apagamento histórico que exclui os nomes de mulheres negras da história da arte, 
nesse ensaio hooks compartilha os saberes, as estratégias de sobrevivência e os valores 
estéticos herdados de sua avó, uma mulher que não usava a palavra “arte”, mas que sabia 
reconhecer a beleza (idem: 233). 

A importância de nomear é uma estratégia que hooks aprende com sua matriarca. 
Quando recebia suas filhas e netas em sua casa, Sarah Hooks Oldham solicitava que suas 
antecessoras reconhecessem sua presença, dissessem seu nome e, depois, se apresen-
tassem contando em detalhes suas próprias histórias: “Era como se essa longa saudação 
fosse um interrogatório. Para ela, era uma maneira de tomarmos ciência de nós mesmos, 
de estabelecer parentesco e conexão, o modo pelo qual conhecíamos e reconhecíamos 
nossos ancestrais” (idem: 231). Em seu ensaio, hooks coloca em prática esse mesmo ges-
to de nomear e, assim, tornar visíveis as formas de vida e de fazer artístico que herdou de 
sua genealogia familiar. É esse o trabalho de uma forasteira de dentro, trazer junto consi-
go o saber de sua avó e ativá-lo em uma outra prática epistemológica, no caso de hooks, 
a costura de sua escrita que reforça a linhagem de suas ancestrais, ao mesmo tempo em 
que tece novos nomes, imagens e enunciados. 

Tecer colchas também é uma forma de contar as histórias. Sua avó, conta hooks, 
teceu por grande parte de sua vida colchas juntando restos de tecido, um estilo chama-
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do como crazy quilts, mas, quando passou a ter uma condição financeira mais estável, 
deixou de costurar essas colchas com fins utilitários e se concentrou em tecer colchas 
exclusivamente decorativas. No entanto, para hooks, os diferentes usos dessas colchas 
não transformavam seus valores estéticos, pois, em sua perspectiva, a estética se en-
contra na prática, no fazer, no movimento das mãos. Tecer colchas, para essas mulheres 
negras, era “um processo espiritual que ensinava sobre como se doar. Era uma forma de 
meditação que liberava o ‘eu’” (idem: 233). Como um gesto de conexão e produção de 
subjetividade, a costura também elabora arquivos na medida em que a materialidade 
das colchas revela aspectos íntimos, econômicos e políticos que atravessam a vida de 
famílias ao longo dos anos:

A história estava enraizada na trajetória da colcha, no motivo pelo qual fora feita, no por-
quê de um padrão específico ter sido escolhido. (...) Era significativo ver Baba mostrando as 
colchas que fazia, contando a história de cada uma, conectando a história (o conceito por 
trás da colcha) e a relação dos tecidos escolhidos com a vida das pessoas. Embora não tenha 
chegado a terminá-la, ela começou a fazer uma colcha de pequenas estrelas com pedaços de 
vestidos de algodão usados por suas filhas. Juntas, examinávamos as peças e ela me contava 
sobre os detalhes, sobre o que minha mãe e as irmãs dela faziam quando usavam um vestido 
específico. Descrevia estilos de roupas e escolhas de cores particulares. Para ela, essas col-
chas eram mapas que traçavam o curso da nossa vida. Eram a própria história, assim como a 
vida sendo vivida. (idem: 240-241)

Ao fim do ensaio, hooks se lembra da colcha que lhe cobriu durante parte de sua 
vida. Esse objeto, que lhe protegeu do frio na infância e na juventude, guarda também a 
função de ser um mapa em que encontra pedaços de sua genealogia. Os diferentes restos 
de tecido, as costuras redobradas e as manchas de tinta dessa colcha contam histórias 
sobre quem ela foi e é. Quando ingressa na faculdade e deixa a casa de sua família, hooks 
escolhe levar essa colcha com ela, um gesto que, para mim, ressoa o verso de Floresta “eu 
sou a minha vó”. Penso que a imagem de uma colcha de retalhos pode indicar um possí-
vel formato de arquivo feminista – ainda que não o único –, algo que conecta tecidos de 
diferentes lugares, formas, estampas e tempos. Um objeto que nos protege e nos permite 
contar nossas histórias. 

Penso que um arquivo feminista pode se constituir como um arquivo entre mulhe-
res, uma matéria instável que produz diferentes nomes, vivências e genealogias. O tra-
balho que se elabora a partir da escassez, então, produz uma rede, uma teia múltipla, 
complexa e, por vezes, dissonante – algo muito distinto de um acúmulo linear de heran-
ças. Um arquivo entre mulheres funciona, portanto, como um utensílio e uma prática em 
constante “re-visão”. Enquanto faço uso desse objeto e me norteio pelos seus retalhos, 
estou também fazendo parte da costura. Poderia continuar tecendo esse meu arquivo, 
puxando fios de leitura, costurando nomes de pesquisadoras brasileiras como Bianca 
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Santana, Tatiana Nascimento, Jess Oliveira, Heleine Fernades, Leíner Hoki, mas, por en-
quanto, escolho interromper aqui minha especulação. 

Considerações finais: Como arquivar enquanto estamos sendo extintas?
Durante a conversa com Nanni Rios, Cecília Floresta comenta que desde 2013 ocor-

reram alguns avanços no que diz respeito à publicação de autoras mulheres lésbicas e/ou 
negras. Nos últimos sete anos, novos nomes de poetas apareceram, traduções surgiram, 
editoras independentes nasceram, livros de temáticas LGBTQIA+ foram publicados e até 
mesmo premiados – como é o caso de Amora, de Natalia Borges Polesso, vencedor do 
Prêmio Jabuti em 2016. Floresta explica que ainda é pouco, mas que, sim, já se trata de 
uma conquista, de uma vitória. As possibilidades de enunciados foram ampliadas e as 
estantes das livrarias já não são as mesmas. Agora, por exemplo, é comum encontrar em 
algumas livrarias uma ilha exclusiva para livros escritos por mulheres geralmente acom-
panhadas por placas com símbolos do feminismo ou da máxima “#LeiaMulheres” – e a 
falta de critério para reunir os diferentes escritos dessas mulheres sob um mesmo nicho, 
um mesmo marco identitário de gênero, não parece tão ruim quando lembro dos tempos 
em que essas escritas não apareciam porque não eram sequer traduzidas ou publicadas, 
como é o caso de Adrienne Rich e bell hooks. 

Como uma pesquisadora e escritora que coordena a Mulheres que Escrevem, uma 
iniciativa literária com o objetivo de apoiar e dar visibilidade ao trabalho de mulheres, ve-
nho acompanhando de perto essa mudança de paisagem. Como Cecília, reconheço que 
há uma conquista nessa ampliação de possibilidades, já que muitas das minhas próprias 
referências não existiam em livrarias ou sebos até poucos anos atrás. Conheço o efeito 
que o encontro com essas escritas produzem e sei que ultrapassam o campo teórico ou 
literário, são mudanças em nossas formas de existência. Por reconhecer os impactos de 
tais transformações, frequentemente me questiono sobre as contradições desses tem-
pos em que a insurgência de vozes de mulheres, pessoas negras e/ou LGBTQIA+, coincide 
com o avanço de um projeto político de extinção de possibilidades que vem tomando 
poder em nosso país desde 2013. Mas suspeito que essas contradições não são exclusivas 
do momento histórico que presencio. Conviver com a iminência da extinção parece ser 
uma realidade que espreita as vidas de pessoas insurgentes. Desde sempre as mulheres 
estão insistentemente elaborando arquivos enquanto tentam escapar de diferentes for-
mas de silenciamento ou, como sintetiza Rebecca Solnit (2017: 96), “toda mulher que 
aparece luta contra as forças que desejam fazê-la desaparecer”. 

Extinção é a última palavra de meu projeto de mestrado escrito durante o segundo 
semestre de 2019, o primeiro ano do governo de Jair Bolsonaro, marcado por ataques à 
cultura, à educação e aos movimentos sociais. Enquanto desenvolvia a hipótese de que a 
poesia brasileira contemporânea escrita por mulheres demanda a produção de novos pro-
cedimentos de leitura, percebia que, para mim, recepcionar criticamente o trabalho des-
sas poetas era também um desejo de confrontar as forças opressoras que nos espreitam. 
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A crítica seria, então, um modo de produzir, tensionar e disputar politicamente os nossos 
arquivos. Colocar em prática políticas de leitura feminista seria uma forma de cuidar do 
legado desse passado muito recente esperando que essas vozes insurgentes possam ser 
re-ativadas em algum momento futuro. Produzir tais práticas é, portanto, uma maneira 
de seguir desejando e imaginando que haverá um futuro no qual seremos sobreviventes. 

Assim, retomo o conceito de “re-visão” de Adrienne Rich propondo-o como uma po-
lítica de leitura. É um caminho possível re-visar esse passado ainda presente em busca 
das forças que tentam nos apagar. Contudo, me interessa mais apontar essa metodologia 
como uma prática para investigar a insurgência: quais foram as condições que contribuí-
ram para que essas diferentes vozes de mulheres aparecessem? Quem são/foram essas 
mulheres? Quais são/foram suas estratégias? Quais circuitos, redes, coletivos participam 
desses movimentos de insurgência? Quais são as forças que nos permitem aparecer? E 
como podemos garantir a manutenção dessas forças? Como podemos continuar arqui-
vando enquanto estamos sendo extintas? São essas algumas das perguntas que podem 
ser feitas para elaborar uma política de leitura crítica sobre a poesia feita por mulheres.
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