REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Rachel Blau DuPlessis’

Poemas de Life in Handkerchiefs /
AVida em Lencos

The overview of this work is as follows:
Life in Handkerchiefs is a 79-page image-text book with feminist charm (yes; it’s possible),
a literary-visual hybrid. It has the look of a gift book and the ethos of empathetic critique.

Life in Handkerchiefs, each 8 2 x 11 inches, uses vintage handkerchiefs along with paper,
string, lace, crocheted edging, decorative notions, origami paper, and it proposes a
chronological “survey” of female life via hankies and responsive poems and meditations.
Each page is one collage-poem in color, connecting text and image. This book is varied
in tone, ranging from jaunty, somber, droll, aphoristic, rueful, yearning, ironic, critical,
suspicious, compassionate. It features strong thematic repeats in female striving, many
bizarre vagaries of “the feminine” and “the quotidian,” female body thoughts, female
friendship, family, mother-daughter relationships, historical contexts, gender politics,
holidays and inner life, growing up female, and (a frequent topic in all my work) a sense
of the mystery and oddity of existence. Not all these themes occur in this selection. Life in
Handkerchiefs is like a gift box of handkerchiefs, telling surprising backstories, suggesting
wry implications, and illuminating some handkerchief semiotics. Given the various
narratives and feelings behind and within female lives and given their visual expressions
via little scraps of fabric “texting” us with memories and analyses, this book is poised at
the generative intersection of art and literature.
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Este trabalho pode ser resumido da seguinte forma:

Avida em lengos é um livro de imagem-texto com 79 paginas e charme feminista (sim,
isso é possivel!), um literario-visual hibrido. Tem a aparéncia de um livro para prenda e o
espirito da critica empatica.

Avida em lengos. Cada lenco tem 21cmx28cm. Sdo lengos vintage combinados com papel,
fio, rendas, bainhas em crochet, conceitos decorativos, papel de origami. Propde-se uma
“pesquisa” cronologica da vida feminina por meio de lengos, poemas que sejam sensiveis
e meditagdes. Cada pagina é um poema-collage a cores, ligando texto e imagem. Este li-
vro é multifacetado no tom, passando de alegre a sombrio, de humoristico a aforistico,
de pesaroso a ansioso, de irénico a critico, de desconfiado a solidario. Apresenta fortes
repeti¢des tematicas de esforgo feminino, muitas fantasias bizarras sobre “o feminino” e “o
quotidiano”, pensamentos sobre o corpo feminino, a amizade feminina, a familia, as rela-
¢des mae-filha, os contextos histdricos, as politicas de género, festividades e vida interior,
crescer como mulher, e (um tépico frequente em todo o meu trabalho) um sentido de mis-
tério e estranheza da existéncia. Nem todos esses temas aparecem nesta selecao. A vida
em lengos é como uma caixa de lengos para oferecer como prenda, que contam historias
de fundo surpreendentes, sugerem implicacdes ironicas e iluminam a semiética do lengo.
Dadas as varias narrativas e emogoes que subjazem e preenchem as vidas femininas; da-
das as suas expressoes visuais por meio de pequenos pedacos de tecido que nos “enviam
mensagens” com memorias e analises, este livro situa-se na interseccao geradora da arte
e da literatura.

Trad. Ana Luisa Amaral
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19. Never gender

Gender was never so simple as hot pink, cute blue, and dear darling deer. (The Art of the Deer.) In fact,
this hanky was made of completely artificial fabric, perhaps some kind of rayon. Which is why it will
never go flat (straight) and will always have permanent creases in it, no matter how much it was ironed.
The images are badly printed; the ink does not take, and things even seem ugly and painfully arch. In
short, a failure: given that they clearly were made to be cute. Doctoring it (not medicalizing—I said
“doctoring”--) with several extra colors is the happier path. Leaping beyond the given, and between.
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19. Nunca o género

Nunca o género foi tdo simples como o rosa muito quente, o bonito azul, 0 amado veado
adorado (A Arte do Veado). De facto, este lenco foi feito de tecido totalmente artificial, tal-
vez um tipo de raiom. Porisso nunca ficara liso (direito) e tera sempre vincos permanentes,
por mais que seja passado a ferro. As imagens ndo estdao muito bem impressas, a tinta ndo
pegou e as coisas parecem até feias, dolorosamente curvas. Em resumo: um fiasco: sobre-
tudo porque elas foram criadas para serem bonitas. Remediar (ndo de medicamento - eu
disse remediar) com varias outras cores sera o caminho mais feliz. Saltar por sobre e para
la do habitual, e pelo meio dele.

Trad. Ana Luisa Amaral
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36. The quilt
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So do we all.
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A colcha
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[Arranjo grafico de Isabel Carvalho]

Trad. Ana Luisa Amaral
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56. She was sick

She was sick

and staying here

1 got into bed with

her to tell her

a concocted story.

She emerged

swaying.

She was pale and light.
She was two dimensional X 3
and translucent. ] > - o |
She was a piece of paper. |
I was stunned

that her pubic hair

had gone completely white
I said, "You don't

look so bad."

1told a lie that night.

Lying that night

on the bed of

bad and good. Look!
speckled red and white
this body and its skin.
The brain is pale but
arabesque, pubis

still plump.

I was stunned

at all the paper
semi-lucent or thick
it took to tell

any tale atall,

sex, love, pain,

time swaying

well, or poorly.

Or tripped

and sprawled

again.
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56. Ela estava doente

Ela estava doente

e ficara aqui,

deitei-me com

ela para lhe contar

uma histéria falsa.

Ela assomou

oscilante.

Era palida e leve.

A duas dimensoes

e transllcida.

Era um pedaco de papel.

Fiquei espantada

por os seus pelos pubicos

terem ficado completamente brancos,
e disse-lhe “Nao pareces

estar muito mal”.

Contei uma mentira nessa noite.

Deitada esta noite

na cama do bem e do mal. Olha!
manchado a vermelho e branco
este corpo e a sua pele.

O cérebro é palido mas
arabesco, a pubis,

carnuda ainda.

Fiquei espantada

de ver todo o papel
semi-luzente ou espesso

que é preciso para dizer
qualquer historia

de sexo, de amor, de sofrimento,
o tempo oscilando

muito, ou pouco.

Ou tropegando

e alastrando outra vez.

Trad. Ana Luisa Amaral
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59. My maternal aunt

: My maternal aunt was an “English girl 4

7 with yellow-red hair.” It was a dream

¥ of a girl on a London street where ’

she gave me two handkerchiefs, “ 3
which I took as a sign.

My paternal grandmother was an actual
English girl, East End London, Jewish family;
they ran a shop—toys or stationery—
no one quite knows, and in the real,
her gift to me was my name.

Which I took as a sign,
though [ never surrendered
to all the things it meant,
being Leah, too.

Who can surrender just like that
when some things are inexplicable
some happen badly, some well enough,
some photos cannot be unseen,
some things never undone,
and everything is “before” something it
might have affected, or “after”
some things that may have touched it--

" or perhaps not. People cannot always
*  know. Or tell. Of if they can suspect, cannot
clearly articulate an evanescent intuition.
Therefore various narratives are formed—
neighborhoods, families, workplaces, personal.
Other results can be cellular, interstitial:
do we have a clue what counts as “mind”?
Or overwhelming, other nuances possible.
The oceans of voices are generally posthumous
and taking whatever paths they can find
to let us know something
that we cannot interpret.

But fair is fair, paying back—as we trek through
all this uncertainty, happily enough (it's called both
exile and also, simply, life),
we might take one of the two dream hankies
and share, wandering down the path (the past),

over the bridge through the air, B .
as in the cracks between day and dream,
or in the colors woven in the textile, or dyed there.
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59. A minha tia materna

A minha tia materna era uma “rapariga inglesa
de cabelo ruivo”. Era um sonho
de rapariga numa rua de Londres onde
me deu dois lengos,
que entendi como um sinal.

A minha avé paterna era uma verdadeira
rapariga inglesa, do East End de Londres, familia judaica;
tinham uma loja - de brinquedos, ou uma papelaria -
ninguém sabe ao certo, e na verdade
a prenda que me deu foi o meu nome.

Que eu entendi como um sinal,
embora nunca me rendesse
atudo o que ele significava,
sendo Lia, também.

Quem pode render-se assim de repente
quando algumas coisas sdo inexplicaveis,
umas acontecem mal, outras mais ou menos,
ha fotografias que ndo podem deixar de ser vistas,
coisas que nao podem ser desfeitas,

e tudo se passa “antes” de algo
poder ser alterado, ou “depois”
de coisas que foram tocadas -
ou talvez ndo. Nem sempre se consegue
saber. Nem dizer. Ou se é possivel suspeitar, nao
se consegue verbalizar uma intuicdo evanescente.
Por isso se formam narrativas varias -
vizinhancas, familias, locais de trabalho, pessoais.
Outros resultados podem ser celulares, intersticiais:
Fazemos alguma ideia do que se considera “mente”?
Ou do que é esmagador, outras gradagoes possiveis.
Os oceanos de vozes sao geralmente pdstumos
e seguem pelos caminhos que melhor encontram
para nos dizer algo
que ndo podemos interpretar.

Mas o que é justo, é justo, a paga - a medida que trilhamos
por toda esta incerteza, felizes que chegue (a isso chama-se
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exilio e também, simplesmente, vida),
podemos seguir por um dos dois len¢os do sonho
e partilhar, errando pela estrada (o passado),
por sobre a ponte pelo ar,
como nas fendas entre dia e sonho,
ou nas cores tecidas no tecido, ou nele tingidas.

Trad. Ana Luisa Amaral

NOTA

* Rachel Blau DuPlessis é poeta, critica e explora a collage no seu trabalho. O seu livro mais recente é Late
Work (Black Square Editions, 2020) da série Traces, with Days, incluindo Days and Works (Ahsahta Editions,
2017) e Around the Day in 80 Worlds (BlazeVOX, 2018). Os poemas-collage impressos sdo “Churning the Ocean
of Milk” (2014, http://www.alligatorzine.be), Graphic Novella (Xexoxial Editions, 2015) e, mais recentemente,
NUMBERS (Materialist Press, 2018). A sua carreira como poeta e critica integra uma série de livros sobre género
e poética, incluindo a trilogia The Pink Guitar, Blue Studios e Purple Passages. Co-organizou varias antologias

e organizou The Selected Letters of George Oppen. Vive em Filadélfia, nos EUA.
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