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“As cores da servidão” e outros poemas

 

As cores da servidão: variações

1.

Entrou no avião para a primeira fila,
e era loura, mala de mão 
macia em boa pele

À sua frente, e jovem como 
ela, o marido elegante e confortável 
na cor da sua íris internacional

Atrás dos dois, na fila de embarcar, 
e era quase menina, uma criada, 
touca branca e bordada 
e uma criança 
aconchegada ao peito

Eram, em provisório, senhores dela, 
os donos do seu tempo e vida, 
gestos sagazes como linces 
jactantes de poder

E negra, ela, sem caminhar suave 
de gazela, sentou-se com o filho que era 
deles na fila mais ao fundo 
do longo corredor
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2.
vestida de criada, não era 
carnaval, era real, a touca 
e farda de moderna escrava

dos seus donos, embora 
transitórios, olhos de lança 
fitando uma gazela, olhar 

que haviam de passar 
ao filho, descansando pesado
de encontro ao corpo dela
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história politicamente incorrecta
para quem é mais pequenino

Se eu calçasse o 33
era muito boazinha
falaria aos passarinhos
ia ao baile disfarçada
de princesa

E conhecia os pais dele
e dançaria com ele
até quase à meia noite
convencida de que aquilo
era o amor

Se eu calçasse o 33
perderia o sapatinho
e  ficaria sem fôlego
de correr desaustinada
ao longo da escada-
ria. Que maçada!

Se eu calçasse o 33
tinha uma madrinha-fada
a dar-me longo vestido
lantejoula de casada
e servia-me o sapato
de cristal
Mas eu calço o 39
e quem se casou foi ela
a do pezinho pequeno
e olho de Cinderela

Sorte a dela!
Que a Anastácia e a Griselda
ficaram ali sozinhas
sem passarinhos, só ratos
e dois gatos
que não sabem transformar-se
em carruagem
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E eu sozinha aqui fiquei
cometendo arte menor,
a de transformar palavras
no que soa ser amor
mas só soa ser amor

Que sorte, a de Cinderela!
Sorte a dela?
 
É que (diz a outra história,
a feminista)
na noite do casamento,
já depois das badaladas
entre despir o vestido 
e descalçar sapatinho 
de cristal

o  príncipe transformou-se
em rã verde e trapezista
e de veneno mortal
e desatou a morder-
lhe o dedo grande do pé

De bem pouco lhe serviu,
a Cinderela,
pezinho de 33 –
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Genealogias, impressões e voos

Era de Angola e negra a minha trisavó,
encontrei outro dia o seu nome no verso
não de poema disperso por gaveta, 
mas de papel impressionado 
a luz e a cristais de prata

Foi o seu filho quem lhe escreveu 
o nome na fotografia, em gesto de memória.
Lembro-me dele ainda, vagamente,
eu muito menina e ele quase cego,
tocava violoncelo, esse meu bisavô,
falava devagar e num ritmo
incerto e delicado

Estão desbotados ambos por idades, 
fotografia e a minha trisavó: 
o seu cabelo branco em caracóis 
(ínfimos olhos de ave tropical),
uma pele muito lisa que lhe invejo, eu 
que lhe herdei o nome, mas não a macieza
e cor de pele

Podia a minha filha revelar 
pigmentos transmitidos 
por essa mulher doce, 
como dizia ainda a minha avó, 
mas os olhos azuis da minha filha
vieram-lhe de novas impressões

O pigmento lançado pelo tempo 
de ADN comum 
chegou à minha filha 
em camada invisível: num figmento de pele 
imperceptível, uma herança de voz:
música de korá mais do que violoncelo
em ritmo europeu
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Não se extinguem de facto os vulcões,
antes hão-de abrigar, em comoção de luz, 
reimpressões de nós
tingidas pela música de eternos filamentos:
pássaros que algum dia, a cópia nunca igual,
mas de tal gloriosa imperfeição
que o voo lhes é asa – 
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Dois cavalos: paisagem

Estão lado a lado, 
naquela praça em frente da igreja,
nesse calor de quando o mundo oscila
na linha de horizonte,
e o rio quase defronte:
uma miragem

Estão lado a lado,
sujos de pó, as cabeças tombadas para a frente,
unidos pelo jugo desigual, a carroça apoiada no muro
mas pronta a ser unida aos corpos deles

Estarão feitos assim: velhos amigos,
os corpos encostados mesmo neste calor,
pela aliança muda?

Arreios, cabeçadas, todos os instrumentos
do que parece ser mansa tortura
mais o freio, ou bridão,
parecido com aquele colocado na boca das mulheres
que desobedeciam,

e era isso há muito tempo,
pelo menos quatro séculos, 
ou semelhante ao que se usava
nos escravos, cobrindo-lhes a boca
para que não se envenenassem, 
porque se recusavam a viver
escravos 
e era isso quase agora, no século passado

Mas eles não criam caos nem desacato,
não se revoltam nem tentam o veneno
se o freio agudo lhes fere, pungente,
gengiva, língua, osso

Só se encostam quietos, um ao outro,
cabeças derrubadas para a frente,
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à espera do chicote
que chegará depois com a carroça, pronta 
para a entrega das coisas
humanas, o comércio

E é esta a mais perfeita
das colonizações
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