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Fernando Pessoa escreveu
gostava de gostar de gostar
eu gosto de gostar

tenho sorte

(Lopes 2014: 672)

A poetisa

ndo é

uma fingidora [...]
Mas

a linguagem-mdscara
mascara.

(Lopes 2014: 572 )

Escreve poemas, pequena
escreve poemas

(Lopes 2018: 74)

Fernando Pessoa é um dos trés ou quatro autores cuja presenca se encontra nos
versos de quase todos os poetas portugueses que se lhe seguiram?. Esta presenca manifesta-
se de duas formas, a que chamaria ‘bloomianas’. Por um lado, de modo negativo, em
autores que corrigem de maneira dramdtica (ou até invertem) a sua trajectdria poética em
resposta a uma influéncia sentida como paralisadora da sua identidade, integridade ou
missdo artisticas. Por outro lado, de modo positivo, de forma mais moderada e reconhecivel,
através de um ‘didlogo’ estabelecido (mais ou menos explicitamente) com os tropos, os
temas, o estilo ou o tom pessoanos.

Dentro desta (digamos) vocacdo para suscitar didlogos que alguns autores
apresentam, diria que Caeiro é um dos heterénimos que mais terd moldado a poesia
portuguesa subsequente.

Neste trabalho, ndo me interessa tanto a intertextualidade pessoana — ou caeiriana —
mais claramente assumida ou explicita: refiro-me as relativamente comuns
citagGes/parddias/homenagens referentes aos varios heterénimos e a muitos outros nomes

da cultura mundial, tanto no chamado registo high brow como no low brow. Interessa-me
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antes rastrear e analisar exemplos, na poesia de Adilia Lopes, de ecos caeirianos nao
explicitamente identificados como tais, tanto no que diz respeito a aspectos estilisticos,
como a algumas das posicGes éticas ou ideoldgicas conhecidas; termino sugerindo ou
propondo uma correlagdo (ou interrelagdo) entre as duas dimensdes, presentes em ambos
os autores: formal/estilo e de contelido/proposta ideoldgica.

Ndo afirmo que os ‘didlogos’ com Caeiro sejam deliberados, ou sequer que a
autora/sujeito poético — Adilia Lopes — esta ciente da sua existéncia; parece-me, sim, que se
pode dizer da obra que esta ndo ignora ou rejeita a possibilidade destes didlogos, na sua
sabedoria e generosidade intrinseca de texto aberto a colaboragdo dos leitores. Também
ndo defendo que a influéncia se deu necessariamente de forma linear ou directa: Adilia 1é
Caeiro e (imediatamente) escreve a Caeiro ou com Caeiro. Proponho antes que, imersos na
rede tentacular de ecos e influéncias (do presente e do passado) que alimentaram as leituras
e a escrita de Adilia Lopes, ao longo dos anos, vestigios de Caeiro (porventura filtrados por
outros tantos autores que o terdo também lido) terdo chegado a obra de Adilia Lopes de
forma ‘natural’, digamos assim, para usar um adjectivo caro ao poeta-pastor

Apesar de, a primeira vista, ndo parecer, Adilia Lopes e Alberto Caeiro tém uma coisa
importante em comum. Ambos praticaram uma poesia elevada disfarcando-a de poesia
pedestre, ou mesmo de anti-poesia, e ambos propdem uma
elevacdo/reabilitacdo/revitalizacdo (ou poetizagdo) da pratica poética fingindo que advogam
o seu oposto: uma reducdo/simplificacdo/rebaixamento (ou despoetizacdo). Em épocas
diferentes, ambos se colocaram na vanguarda (Caeiro, ao que parece, tendo sido pioneiro
dentro e fora da galdxia pessoana) de uma tendéncia controversa, provocadora, que
consiste na apresentacdo (ou na inauguracdo) de um novo prosaismo da poesia: “Talvez a
mais importante inovacao de Caeiro, continuada e desenvolvida por Campos (e, mais tarde,
por Bernardo Soares, no seu Livro do Desassossego) seja a de ter inaugurado uma linguagem
coloquial, propositadamente prosaica, que ndo tinha tido, até ai, direito de admissdao na
poesia [...]” (Lopes 2017: 20-21). Continuando a seguir a autora que acabei de citar, Teresa
Rita Lopes, Caeiro terd sido mesmo o primeiro moderno de toda a familia pessoana

(incluindo orténimo, heterénimos, semi-heterénimo, etc).?
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Embora alguma critica sublinhe com frequéncia a suposta naturalidade e
espontaneidade de Adilia Lopes — como se esta representasse, afinal, a encarnacgao real, do
nosso século, que um Caeiro ficticio terd sonhado no século passado — eu permito-me
discordar. Adilia Lopes seria, assim, vista como a concretizacao efectiva daquilo que em
Caeiro tinha sido apenas projecto.

Parece-me, pelo contrdrio, que a naturalidade de Adilia ndo deixa de ser um artificio,
como qualquer outro; o que ndo invalida a genuinidade (humanidade, autenticidade) do seu
projecto poético: o de criar uma estética (e uma ética, como procurarei demonstrar) da
sinceridade. A propria naturalidade de Caeiro parece ser cada vez mais tida como o mais
deliberado e artificioso dos dispositivos: “A nosso ver, Caeiro ocupa um lugar central no
universo pessoano, porque, sendo a imagem do poeta mais natural é, ao mesmo tempo, a
encarnagao do poeta mais artificial [...] Caeiro é um mito de uma série de absolutos: a
objectividade, a espontaneidade, a naturalidade” (Pizarro/Ferrari 2016: 15-17). Adilia Lopes,
tal como vemos na epigrafe a este artigo, deseja separar-se de Pessoa sugerindo que ela,
Adilia, ao contrario de Pessoa (felizmente) se encontra alguns graus mais proxima da
emocao verdadeira, das ruas, da vida e do prazer (e dor) da vida. Ou seja, Adilia Lopes — em
franco didlogo com Pessoa, quase em interpelacdo polémica e bloomiana a Pessoa —
apresenta-se aqui a si mesma como tendo vantagem sobre o poeta de Mensagem na
décalage relativamente ao real, ao emotivo, ao verdadeiro, ou, porventura, ao
verdadeiramente humano. Evocando a epigrafe no inicio deste texto, Pessoa “gostava de
gostar de gostar”, Adilia Lopes — de forma menos artificial, mais terra-a-terra, mais directa,
portanto — apenas “gosta de gostar”.

Parece-me ainda que ambos os autores (e regressarei a este ponto) falam da poesia —
por meio de poemas, naturalmente -- como uma arte de alguma maneira em crise, que é
necessario salvar, resgatar ou renovar. Ambos tecem nas respectivas obras (ou as
respectivas obras tecem por eles) mapas que deverdo guiar quem |é, na literatura e fora
dela, referindo-me eu aqui ao apelo ético que a literatura convoca. Esses mapas éticos
desenhados pelos poemas moldardo gostos poéticos e mesmo escolhas pessoais, extra-
literarias, quotidianas, éticas. Ou seja, sdo mapas que apontam caminhos a percorrer tanto

no campo estético (literario) como no campo ético (extra-literario).
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Quanto a questdo ética, devo lembrar que é dos temas mais debatidos, actualmente,
em Adilia Lopes. E esta entre os mais discutidos em Alberto Caeiro, parece-me, embora nem
sempre se tenha usado o termo “ética” para classificar tais discussées. (O caminho “ético”
de Caeiro é muitas vezes entendido, por exemplo -- e de modo um pouco diferente daquele
gue aqui sigo — como 0 seu projecto neopaganista de renovacdao poética, no contexto
técnico e especifico dos outros multiplos movimentos e ismos, etc.; cf. Lopes 2017: 10).
Ambos o0s poetas se apresentam — com alguma altivez disfarcada de modéstia (no caso de
Caeiro) ou com bastante seriedade disfarcada de leveza (no caso de ambos)* — como
renovadores radicais de uma tradi¢cdao percebida como estando em risco de esgotamento.

Caeiro apresenta-se como o arauto do olhar inocente e simples — e, portanto,
tranquilizador, num mundo de artificialidade poética e inquietude existencial. Adilia surge
também como a proponente do olhar inocente e simples e — igualmente -
vivificador/terapéutico perante a esterilidade da poesia e a dificuldade de se viver nos
tempos actuais.

Caeiro afirma ser o “verdadeiro intérprete da natureza” — consciente dos perigos da
metafisica, da andlise excessiva (e excessivamente cerebral) do que nos rodeia. Adilia
apresenta-se, se quisermos, como a “verdadeira intérprete” da poesia que cresce por entre
as pedras da calgada, tomando a imagem da “erva que cresce por entre as pedras da
calcada” como uma representacdo do que é refrescantemente marginal, excedente ou
excrescente. Adilia afirma, em resposta explicita a Novalis, “Quanto mais prosaico/mais
poético” (Lopes 2014: 590). (Sao sobejamente conhecidas as recuperacdes poéticas adilianas
de expressdes idiomaticas e prosaicas cuja beleza nos era — até lermos estes versos — quase
invisivel, de tdo banalizadas, automatizadas: “Apanhar ar”, “Andar a pé”, “Mulher a dias”,
“Estar em casa”, para nao falar do potencial poético das préprias estacdes de metro de
Lisboa, isoladamente ou em combinacdo, “Sete Rios Entre Campos”, etc., etc.). Ambos sdo
amantes, afinal, das palavras que educam e divertem pela sua inocéncia, real ou fingida: “Na
Baixa havia coisas engracadas e inocentes. Eu sé gosto de coisas engracadas e inocentes”

(Lopes 2015: 121).
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Dividirei este trabalho em duas sec¢Ges. A primeira refere-se ao que considero serem
marcas retdricas comuns ao estilo dos dois poetas; a segunda reporta-se ao que chamaria

uma postura ideoldgica e ética.

Tautologias®

Defendo que ambos os poetas usam o humor — presente nestas tautologias mas nao
exclusivamente — como arma e como estratégia; assunto a que voltarei mais tarde. Se o
humor de Caeiro é talvez mais subterrdneo e menos imediatamente detectavel, o humor de
Adilia Lopes é mais reconhecivel como uma marca identificadora. Caeiro e Adilia sao
também conhecidos por praticarem uma poesia em verso longo, quase uma prosa poética,
cujos ritmos tém afinidades curiosas. Devo lembrar o facto de ambos cultivarem as
aproximacoes perigosas (“vertiginosas” como o bdlide no Poeta de Pondichéry) ndo sé ao
portugués considerado ndo-literdrio, corrente, até popular, mas a um idioma poético
essencialmente provocador, com as suas estrofes modveis, quase independentes do
conjunto, que funcionam como haikus intrigantes, ou mdaximas perturbadoras de uma
qualquer seriedade ou convencionalidade poéticas, eminentemente citdveis, portanto. De
grande interesse sonoro (aliteragdes, assonancias), mas também de grande complexidade
légica. Lembremo-nos deste poema de Caeiro, intitulado ‘Pouco me importa’, quase uma

cantilena de ldgica circular®, que poderia passar por uma das famosas boutades de Adilia:

Pouco me importa.
Pouco me importa o qué?
N3o sei: pouco me importa.

(Caeiro nd: 115)

A comicidade subversiva do verso de Caeiro lembra-nos, no seu desbragamento de
rosto sério, vital e infantil, os truismos, as catacreses, e as lapalissades da prépria Adilia
Lopes, sobretudo dos livros mais recentes. “Porque tudo é como é e assim é que é” (Caeiro
nd: 44).

Alguns versos apresentam uma inconfundivel marca de sarcasmo amavel (de que s6

nos damos conta apds multiplas leituras) e até de uma gentil insoléncia que tarda em
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revelar-se. Os versos lembram-nos também o nonsense dos jogos de linguagem das
tradicdes mais experimentalistas da nossa literatura. Consideremos o impasse légico das
séries (tipicas em Caeiro) afirmagdo-negagdo: “SO a natureza é divina/ e ela ndo é divina”
(Caeiro nd: 47). Ou um dos versos mais famosos: “O Tejo é mais belo que o rio que corre
pela minha aldeia,/ Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela/ minha aldeia”
(Caeiro nd: 177). Entretanto, Adilia Lopes afirma: “Ndo quero escrever mais poemas/ Ndo
quero escrever mais/E quero sempre/ escrever poemas/ E quero sempre/escrever mais”
(Lopes 2014: 593). E ainda: “Nem/ todas as pessoas sdo mdas. Mas eu acho que as pessoas
sdo mas e/ que ndo vale a pena falar disso” (Lopes 2018: 63).

Alberto Caeiro lida com a consciéncia do risco dos seus versos procurando prevenir a
rejeicdo do leitor e defendendo-se de uma hipotética acusacdo de ‘ridiculo’,
preventivamente fomentando a culpa do leitor, acusando-o — insultuosamente — de
impreparacdo para apreciar esta poesia: “(Isto é talvez ridiculo aos ouvidos/ De quem, por
nao saber o que é olhar para as coisas,/ Ndo compreende quem fala delas/ Com o modo de
falar que reparar para elas ensina)” (Caeiro nd: 18).

A ‘tautologia’ (que, alids, é aplicdvel aos versos que acabei de apresentar) é um dos
dispositivos retdricos que melhor caracterizam o estilo de Alberto Caeiro. Trata-se da
repeticao de oragdes e fragmentos gramaticais; repeticdo que, com respeito a légica e aos
bons usos da sintaxe, é ostensivamente extravagante, desnecessaria, redundante; sendo que
os possiveis substitutos, que diminuiriam o tamanho da frase, aumentando a sua legibilidade
(como pronomes, oracdes pronominais, etc.) ndo sdo utilizados. Esta repeticdo é ndo-
acidental, ou seja, é provocadora. A uma primeira analise, como se viu, trata-se de um
pecado contra as boas praticas estilisticas, que convidam a economia, a concisdo, a reducao
da redundancia. No entanto, as repeticbes concedem a frase uma lentiddo, uma
morosidade, e um tom ingénuo particular, diria que oracular. Oracular como muitas
maximas, como os provérbios populares que, na sua peremptoriedade tantas vezes comica —
‘A mulher quer-se pequenina como a sardinha’ — afirmam verdades absolutas, tdo
‘incontestaveis’ como risiveis, facilmente desmontdveis perante uma andlise minimamente
racional. S3o, por isso, frases caricaturais, beirando o clownesco, criando, como resultado, a

perturbacdo do leitor, a sacudidela de uma qualquer inércia perante expectativas que ele

eLyra 14, 12/2019: 87-105 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/elyl4a4 93



Antodnio Ladeira

ndo estad habituado a ver defraudadas. Parece-me que a maxima, a generalizacdo usada
nestas poesias, muitas vezes de modo extremo, leva o leitor a considerar as propostas nelas
feitas com particular acuidade e liberdade. Por exemplo — se me é permitido inventar um
verso do poeta-pastor — se Caeiro dissesse “Todos os pastores dizem verdades”, creio que a
frase ganharia destaque, ressonancia, devido a dbvia generalizacdo e inverdade que possui
no mundo real, extra-poema, onde a afirmag¢do, na sua ébvia inexactiddao, adquire assim um
charme e um ‘humor’ particular. Logo, o leitor aderird porventura mais facilmente a
proposta poética da associacdo pastor-inocéncia — e pastor-verdade — pelo exagero, pela
contundéncia da afirmacdo, ou seja: pela pose da inocéncia caeiriana, que cativa o leitor sem
necessariamente o convencer da verdade do que diz. O leitor adere assim a suposta pureza
lucida dos pastores, compreende e aprecia melhor a posicdo ideoldgica que esta representa,
0 que ndo é o mesmo que dizer que o leitor fica convencido da validade desta posicdo
ideoldgica. Apesar de satisfeito com a experiéncia estética, duvido que o leitor passe a
acreditar numa aplicacdo da maxima referida ao mundo extra-poema; duvido que o leitor se
convenceu realmente de que ‘Todos os pastores dizem verdades’. Pelo contrdrio.

(N3o esquecamos — na linha do que sublinhei antes — que a controvérsia que Adilia
hoje em dia gera, pelo tom provocatério, aparente inanidade e anti-lirismo das suas
formulagbes, é comparavel, em parte, a gerada por Caeiro na época da sua primeira
divulgacdo, salvaguardadas as devidas diferencas de época, de recepcdo, de circunstancias,
etc.).

No seguinte excerto, vemos como a suposta inocéncia do sujeito poético revela-se
falsa assim que o raciocinio e o poema se completam. Estes sujeitos poéticos que (ndo o
sendo de todo) aparentam ser pouco sofisticados — o pobre pastor-poeta Caeiro ou a
aparentemente ‘tonta’ menina-poeta Adilia — saboreiam a vitdria literaria final, e acontecida
in extremis, ao produzirem uma verdade de tanta penetracdo quanto é ilusdria a futilidade

do verso, no seu estilo exasperantemente repetitivo, tautoldgico, quase enlouquecido:

O luar através dos altos ramos,

Dizem os poetas todos que ele é mais

Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que nao sei 0 que penso,
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O que o luar através dos altos ramos

E, além de ser

O luar através dos altos ramos,

E n3o ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

(Caeiro nd: 57; sublinhados meus)

E uma repeticao equivalente:

Vale mais a pena ver uma coisa pela primeira vez que conhecé-la,

Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,

E nunca ter visto pela primeira vez é so ter ouvido contar.

(Caeiro nd: 99; sublinhados meus)

Na obra de Adilia Lopes encontramos tropos semelhantes, embora o ‘estilo Caeiro’
seja mais identificavel nos seus primeiros livros, talvez por neles se dar mais énfase a
discursividade e narratividade dos poemas que (mantendo embora a tensdo lirica) contam

pequenas histérias.’

Em Pondichéry tinha de pesar diamantes e safiras

para ter os livros de contas em ordem
passava o dia sentado a uma mesa
iluminada por uma janela

com os vidros pintados de branco
para as pessoas de fora ndo verem

os diamantes e as safiras

e assim ndo terem a tentac¢do de roubar

os diamantes e as safiras [..]

E eu que em Pondichéry

Via tdo bem os astros e as pedras preciosas

Parecia-me que via melhor os astros e as pedras preciosas

Quando repetia esses versos

Do que quando via os astros e as pedras preciosas

(Lopes 2014: 50)
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Etica(s)

A questdo ética, no que diz respeito a Adilia Lopes — e como disse no inicio deste
trabalho — tem sido das mais tratadas nos tempos recentes. Entre outras razdes, pela
seguinte: como pode uma poesia, que aparentemente ndo se leva a sério, que até pratica
um efeito de ‘de-sublimacdo’ (como afirmou Carlos Vaz Marques na famosa entrevista a
Adilia de 2005)2 atrever-se a declarar ser — ou a comportar-se como se fosse — poesia ‘séria’?
E, mais do que poesia ‘séria’, poesia capaz de salvar o autor/sujeito poético. “A literatura
salvou-me sempre”, disse a poeta em Bandolim (120). Naturalmente que ndo constituira
surpresa lembrar que Adilia Lopes também tera dito o contrario disto mesmo: “Nao, ndo ha
uma beleza que nos salve. S6 a bondade nos salva (Lopes 2014: 599).” Considero importante
que a poeta tenha remetido ao siléncio o entrevistador dizendo-lhe, por outras palavras, o
gue ele pareceria estar longe de conceber: que o sublime também se encontra nas ‘baratas’
e nos ‘jogos de palavras’, naquilo que ele, entrevistador, parecia considerar ndo-poético por
ter comparecido a entrevista munido de um conceito de poesia aparentemente antiquado e
infectado de preconceitos.

Apesar de ndo ‘salvar’, esta literatura providenciard consolo ao leitor nas
dificuldades, nobres ou mesquinhas, do seu quotidiano. Rosa Maria Martelo afirma que na
‘verdade’ desta poesia (constituida por aquilo que a académica considera uma especial e
desarmante ‘voz’ préxima da vida) existe quase um grau zero de sinceridade autobiografica
ou de ‘contratualizacdo autobiografica’ e nela ecoa uma “ontologia poética de raiz
romantica, uma alta linhagem que estranhamente convive com a prosaica despoetizacdo...”
(Martelo 2010: 238).° A mesma critica, em seguida, caracteriza o universo poético de Adilia
Lopes como um lugar onde se associam poesia, verdade e prosaismo: “Nao ha poesia sem
verdade, mas também ndo ha verdade sem prosaismo, diz-nos entdo Adilia.” (Martelo
2010a: 213)

A postura aparentemente inocente da ‘anti-poeta menina’, nas palavras da ensaista
citada, reforca a eficacia da agressiva denuncia aos vendilhdes do templo, como o efeito-
surpresa num combate de boxe beneficia o lutador mais timido, de quem menos se espera
um golpe fulminante. (Falo dos vendilhdes do templo da vida, mas também dos do templo

da poesia). Regresso ao excelente texto “As Armas Desarmantes de Adilia Lopes”, incluido
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em A Forma Informe, ensaio citado/incorporado/reciclado alids, pela propria Adilia Lopes em

Bandolim?°:

[...] Adilia Lopes apresenta-se sempre desarmada pela sua imagem de anti-poeta menina. E todavia
esta condicdo desarmada de Adilia Lopes também é a sua arma mais desarmante. Porque é ela que lhe
permite ser especialmente eficaz na denuncia da hipocrisia, da crueldade, da cupidez e da estupidez

do mundo em que vivemos. (Martelo 2010: 244)

Nada mais natural que surpreender a anti-poeta menina em didlogo ciumplice com o
anti-poeta pastor, o qual, mutatis mutandis, usa estratégias parecidas e propostas
compardveis. Ou seja, Caeiro também guarda, no seu arsenal, armas desarmantes. Por
enquanto, digamos que o caminho ético que se delineia é insepardvel da postura estética
gue se escolheu. O caminho revela-se ao leitor eficazmente gracas a postura adoptada: ser
inocente(Adilia)/simples(Caeiro) e ser engracado(Adilia)/agradavel(Caeiro). Ou seja,
simplificando e confrontando as propostas, ser inocente e simples na vida e na escrita traz
como consequéncia obter-se, ou oferecer a outros, alguma forma de prazer, de consolo,
também na escrita/leitura e, consequentemente, de forma transponivel para a vida.

Além disso — sem sair do espirito do que tenho vindo a dizer — e dentro da légica
adiliana da ‘beauté’ como correlato de ‘bonté’, que Rosa Martelo evoca no artigo
mencionado, lembremos que: “E bom ser bom” (Lopes 2016: 95), e que “Sem caridade/ a
literatura ndo vale” (Lopes 2014: 364).

Alberto Caeiro, pela sua parte, escreve em estado (daquilo que pareceria ser) uma
quase total espontaneidade e inocéncia, referindo-se a si mesmo como o “verdadeiro
intérprete da natureza”, encontrando o que ndo procura, acertando no caminho
precisamente por ndo procurar caminho algum, etc. Consideremos os seguintes excertos de
Caeiro, que também confirmam a associacdo entre inocéncia (ndo saber/ignorar) e a
bondade, o afecto, o amor pelo outro. O objectivo — algo ingénuo e herdico — da sinceridade
total (que ndo deixa de ser o outro lado da moeda, afinal equivalente, da confissdo pessoana
do total fingimento) também se espelha na postura ética deste heterénimo. Uma postura
ética que ndo deixa de ser complexa, contraditdria porque inclui o que chamaria uma ‘ética

de sinal contrario’. E que, aparentemente ao contrario de Adilia Lopes, nota-se aqui também
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um provocatorio (eu chamaria ‘falso’, retérico, ou, pelo menos, problematico) desprezo
pelas injusticas sociais e indiferenga perante o sofrimento humano de que falava o ‘homem
das cidades’ (Caeiro nd: 52-53), em poema bastante conhecido: “Que me importam a mim
os homens/e o que sofrem ou supdem que sofrem?” (idem: 53). Trata-se de uma ética
controversa (seguramente cdmica no seu cinismo estratégico!) onde Caeiro louva Deus por
ndo ser bom, por ter o egoismo “natural das flores/E dos rios que seguem o seu caminho”
(Caeiro nd: 54).

Ao mesmo tempo a poesia (ou a natureza vista a luz desta poesia) ja na linha de uma
ética mais convencional, edificante, que promove o bem no sentido cldssico do termo,
manifesta-se aqui j& como consolo e libertacdo. A luz do sol surge-nos como benéfica,
fundamentalmente boa, porque os poemas assim a interpretam; quase como num tratado
filoséfico, as passagens seguintes associam, silogisticamente, o estado amoroso a inocéncia,
e esta, por sua vez, faz-se equivaler a uma recusa em se fazer um uso excessivo da razao,
seguindo a conhecida rejeicdo caeiriana, enfim, de se pensar quando se pode sentir,
simplesmente. No ultimo excerto associa-se a visdo do mundo dele, Alberto Caeiro, a um
regresso idilico a drvore protectora da infancia, onde o leitor — lendo os versos — sentira o
prazer da crianga que, cansada de brincar, limpa o préprio suor da testa a manga do bibe

riscado.

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os fildsofos e de todos os poetas.

A luz do sol ndo sabe o que faz

E por isso ndo erra e é comum e boa.

(Pessoa 1985: 170)

Se falo na Natureza ndo é porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe por que ama, nem o que é amar...

Amar é a eterna inocéncia,

E a Unica inocéncia é ndo pensarl...]

(Caeiro nd: 11)
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Saudo todos os que me lerem,
Tirando-lhes o chapéu largo [...]
Saudo-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva é precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predilecta

Onde se sentem, lendo os meus versos.
E ao lerem os meus versos pensem
Que sou qualquer coisa natural —

Por exemplo, a arvore antiga

A sombra da qual quando criancas

Se sentavam com um baque, cansadas de brincar,
E limpavam o suor da testa quente
Com a manga do bibe riscado.

(Caeiro nd: 9)

Parece haver, pois, uma forte afinidade com a nocdo adiliana de que a simplicidade e
o afecto sdo causas ou efeitos da boa literatura/poesia. Para Adilia Lopes, como para Alberto
Caeiro (com as ressalvas mencionadas) a verdadeira literatura tem uma dimensdo
filantrépica, moral, embora a moral de Caeiro me parega mais complexa, mais estratégica,
mais encenada).

A poesia em ambos pode e deve ser refrigério, refrigério que se reconhece na

imagem da crianca vitimizada, sofredora, que é aqui, por fim, consolada pelo adulto.

AS FLORES BALOICAM NO AR

Aos 10 anos entrei para a Escola Marquesa de Alorna. A minha professora de Portugués era Maria
Emilia Caires. Um dos primeiros exercicios do ano foi uma redacg¢do. Eu escrevi qualquer coisa como
“as flores baloicam no ar”. Achei que ia ter um Mediocre ou um Suf. Tive Bom. Fiquei muito contente e
muito surpreendida. Achava que “as flores baloigam no ar” era um erro de gramatica. Era ainda mais
grave: uma impostura, um erro de moral, um pecado. Porque as flores ndo baloicam no ar, os baloigcos

baloicam no ar, as flores ndo sao baloicos.
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Maria Emilia Caires era uma professora maravilhosa. Eu tive uma amigdalite e ndo pude ir as
aulas. Adorava a escola. Foi um suplicio para mim faltar as aulas. A Professora Maria Emilia enviou-me
um bilhetinho a desejar-me as melhoras, lembro-me de que falava “das marotas das anginas”.

Talvez mesmo que do ponto de vista da Fisica as flores baloicem no ar. Hoje estd um dia de

Junho maravilhoso e eu continuo a achar que as flores baloicam no ar. E a literatura continua a ser

para mim uma coisa muito séria. Literatura ndo é aldrabar, ndo é seduzir, seduzir é aldrabar.

Uma ma professora dizia que literatura é enfeitar. Ndo é. S6 é enfeitar se for com boa
intengdo como quando uma crianga enfeita a arvore de Natal ou um amigo ou uma amiga faz um
embrulho bonito a uma prenda que nos oferece com carinho. Literatura pode ser ternura, carinho.
Textos pesados, muito negros, podem ser literatura ou podem ser uma treta, uma grande treta. (Lopes

2018: 42-43; Sublinhados meus)

Observdmos na passagem, de forma resumida mas suficientemente clara, alguns
destes principios adilianos que ndo deixam de ser, pelo exposto anteriormente, também
caeirianos. Dicotomias relevantes nas poéticas de ambos: poesia verdadeira vs. falsa. Esta é
uma questdo que ocupara Caeiro com intensidade; questdo que se ramifica no par metafora
verdadeira (‘as flores baloicam no ar’) vs metdfora falsa (aquilo que a aluna julgava ser a
poesia antes do encontro com a professora bondosa). No caso de Adilia Lopes, a série
‘professora boa vs. professora ma’ remete-nos para as figuras de autoridade, tao
caracteristicas do universo adiliano, que estdo de um e do outro lado da divisdria
ética/moral: a familiar ma vs. a boa; o amigo/vizinho esclarecido vs. o ignorante/insultuoso;
a psiquiatra ma vs. a psiquiatra boa, e assim por diante. Em Adilia (mas também em Caeiro'?)
a boa literatura nao sé celebrara o triunfo do bem sobre o mal como parece significar ela
mesma, em ultima analise, alguma forma de triunfo do bem sobre o mal.

Concluindo, procurei mostrar como em ambos os poetas, que aqui entraram em
didlogo, a estética estd ao servico da ética e como estas éticas particulares (nas suas
semelhancas e diferencas) sdo necessariamente inseparaveis de uma estética do prosaico.
“Nao ha poesia sem verdade, mas também ndo ha verdade sem prosaismo” (dizia ha pouco
Rosa Martelo sobre a poesia de Adilia Lopes em “As Armas desarmantes”: 213). Eu diria que
a poesia de Alberto Caeiro pertence a mesma linhagem: num mundo de falsidade,
dilacerado por férmulas esgotadas (poéticas e ndo sé), ensurdecido por frases e ideias feitas,

cristalizadas, as suas verdade e autenticidade precisam de langar certos grdos de areia na
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engrenagem para se imporem. Precisam de impurezas deliberadas, de irregularidades
procuradas, de certos ruidos retéricos -- ou estrategicamente amplificados por mecanismos
humoristicos — para se fazerem ouvir com a maior clareza: a repeticdo, a redundancia, a
maxima cdmica-ingénua, a tautologia. Como Pessoa, Adilia e Caeiro fingem a sinceridade da
verdade que deveras disfarcam e expressam. Voltando as epigrafes com que abro este artigo
— e no espirito de liberdade/leveza/ludismo dos dois poetas que aqui me ocuparam —
permito-me dizer, em verso, que Adilia Lopes, ndo sendo uma fingidora, expressa-se tao
sinceramente/ que chega a provar que é autobiografica/ uma escrita que deveras mente. (A
propria Adilia confessa, na epigrafe a que me tenho vindo a referir, que “a linguagem
mascara/ mascara”). Com a eficacia do humor, na sua vocag¢do desarmantemente ética, a

Ill

escrita adiliana — preocupada em denunciar a bem real “estupidez” e “cupidez” — deveras

sente e da a sentir; certamente ensina e leva a ensinar.

NOTAS

! Fragmento de Bandolim (Lopes: 180).

2 A prépria Adilia Lopes — sobre a questio do desdobramento subjectivo -- no seu estilo contraditério e
provocatorio, tanto nega como confirma a influéncia de Pessoa, dizendo: “Nunca me desdobro, isto é, ndo me
vejo a escrever. Nada tenho a ver com Pessoa. Enfim, todos depois de Pessoa tém a ver com Pessoa. Mas o

duplo ndo me interessa” (Lopes 2008: 99).

3 Teresa Rita Lopes explica assim este ponto: “Impde-se referir outra essencial novidade que Caeiro veio trazer
a0 universo pessoano: a de ser um poeta moderno, pondo em causa e até metendo a ridiculo os poetas da
Renascenca, capitaneados por Pascoais e Junqueiro [...] , em cujas fileiras Pessoa anteriormente ingressara. E
preciso lembrar que Caeiro foi inventado, em Marco de 1914, trés meses antes de Alvaro de Campos — o tal
“dia triunfal” é pura ficcdo de Pessoa, na carta a Adolfo Casais Monteiro, para estabelecer a interacgdo dos
heterénimos, mostrando que ja nasceram em reaccdo uns aos outros. E assim que nessa entrevista no Casino

de Vigo, que Pessoa encomenda a Caeiro antes de o recambiar para o Ribatejo apascentar as suas ovelhas-
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pensamentos, o faz declarar: “Quando leio Pascoais farto-me de rir.” E que Caeiro nasceu para recusar nio sé o
Cristismo encapug¢ado desses poetas mas a sua velha expressdo poética, sujeita a outra ditadura, ndo ja a do
catolicismo mas a da métrica e da rima. Esta a mais revolucionaria inovagdo do “grande Libertador”,
continuada por Campos. Por isso é que Pessoa encarregou Caeiro, num dos seus numerosos projectos, de “5
odes Futuristas”, antes de dar Campos a luz, ja com o desafio do Futurismo no horizonte. Chegou a esbogd-las
com assinatura de Caeiro mas, trés meses depois, passou-as ao recém-nascido Alvaro de Campos: a essa
passagem de “pasta” assistimos nos fac-similes apresentados oportunamente [...] com o nome de Caeiro
riscado e substituido pelo de Campos. (Lopes 2017: 19-20). Na minha opinido, merecera desenvolvimento
numa ocasido futura, por parte de quem se sinta inclinado ou apto a fazé-lo, um estudo da dimensdo
humoristica no Modernismo portugués e, naturalmente, do humorismo em Alberto Caeiro, um heterénimo
que, como vimos, goza de uma posicdo de pioneirismo no movimento mencionado. Parece-me que — se
exceptuarmos o sarcasmo e escarnio de alguns poetas medievais e talvez barrocos — os Modernistas sdo talvez
os primeiros que, de forma sistematica, riem de si mesmos (mas também dos males sociais e do prdprio
sistema literario que subvertem). Por consequéncia, também serdo os primeiros que, no seu posicionamento
estético, dardo tanta primazia ao humor (dos Manifestos, das provocagdes, etc). (Naturalmente que ha muitos
tipos de riso, mais ou menos discreto, mais ou menos audivel, nem todos os poemas-piada se apresentam ao
estilo Carlos Drummond de Andrade). Se ndo erro, foi Almada o primeiro, ndo sé a rejeitar de forma
humoristica a estética que lhe subjazia, mas a rir a bom rir do autor da frase kitsch ‘Como é diferente o amor

em Portugal’.

4 Para exemplificar o que quero dizer com ‘altivez disfarcada de modéstia’, escolho um de muitos excertos
possiveis, onde encontramos a famosa ‘falsa modéstia’ de Caeiro, que aqui encontra a verdade sem esforco,
que a encontra, alids, ‘sé porque a ndo foi achar’: “Foi isto que, sem pensar nem parar,/Acertei que devia ser a
verdade/Que todos andam a achar e que ndo acham,/E que s6 eu, porque a ndo fui achar, achei.”
(Pizarro/Ferrari 2016:71-72). Esta seriedade-leveza do estilo falsamente ingénuo de Caeiro encontra-se
certamente também em Adilia Lopes, em iniUmeros versos e particularmente nos seus conhecidos versos-
maximas. Na seguinte estrofe, por exemplo, apresenta-se a questdo da inevitabilidade do desencontro
amoroso, mesmo na presenga do outro; presenga que ndo impede o continuarmos a ter saudades da pessoa
idealizada. Trata-se de um tema sério, e de um insight serissimo, apresentado quase com a leveza de uma
boutade ou de um jogo: “Quando partires/se partires/terei saudades/e quando ficares/se ficares/terei

saudades//Terei sempre saudades/e gosto assim” (Lopes 2014: 606).

5 A pessoana Teresa Rita Lopes, analisando aqui as tautologias caeirianas a outra luz e chegando a outra
conclusao, afirma o seguinte: “As obsessivas tautologias que caracterizam a linguagem de Caeiro tém esse
objectivo: manter as coisas dentro dos seus reais contornos: “O que nds vemos das cousas sdo as cousas”,
insiste no poema XXIV do GR. “As cousas ndo tém significacdo, tém existéncia” prega no poema XXXIX. Por isso

afirma que o lado de fora é que é real e verdadeiro. “A Natureza ndo tem dentro”, e que “o Unico sentido
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oculto das cousas é elas ndo terem sentido oculto nenhum”. Outra das suas frequentes tautologias, “cada
cousa é o que é&”, corresponde a central preocupacao de fazer coincidir o ser com o estar: cada cousa nao &,
como ensina o cristianismo, um simbolo de Deus, ndo tem “sentido oculto nenhum”, nao significa, existe.
(Lopes 2017: 16). Obviamente, sem discordar de Teresa Rita Lopes, eu vejo na tautologia humoristica caeiriana

uma arma de alcance talvez mais longo e deliberado.

6 Referindo-se a recente edicdo da prosa de Alvaro de Campos (editada em 2012 por Pizarro e Cardiello),
George Monteiro expressa o seu fascinio perante um Alvaro de Campos que, de certo modo, se lhe apresenta
de forma renovada, visto o volume incluir textos inéditos. Alguns dos textos que mais o fascinam sdo os
aforismos de Campos. Aforismos que, diria eu, muito se aproximam, por um lado, do Caeiro aforistico-comico e
subversivo (que subverte provérbios e frases-feitas) e que aqui desejo enfatizar. Por outro lado, aproximam-se
dos textos-boutade da propria Adilia Lopes. Aqui cito fragmentos de Campos selecionados pelo préprio George

Monteiro:

1.Mais valem dois passaros na mao do que um a voar.

2.Nem tudo o que é ouro é luz.

3. Candeia que vae adeante allumia duas vezes.

4. Deus escreve os tortos por linhas direitas.

5. Deus é um conceito economico. A sua sombra fazem a sua burocracia metaphysica os padres das religides
todas.

6. Mais vale nunca do que tarde. E o santo portuguez, como o diz o dictado, é S. Nunca. (Monteiro 2018: 113-114)

7 N3o me refiro aqui aos textos que surgirdo em maior nimero nos livros posteriores da autora e que se

apresentam como prosa tout court, sem divisdo de verso ou estrofe.

8Entrevista concedida ao DNA em 17.6.2005; (<http://ofuncionariocansado.blogspot.com/2009/01/adilia-

lopes-entrevista-de-carlos-vaz.html> Acesso em 11.6.19)

° Naquilo que suponho ser uma versdo do mesmo texto, intitulado, ‘As Armas desarmantes de Adilia Lopes’,
Rosa Maria Martelo ndo nega que na postura desarmantemente sincera de Adilia Lopes, na sua dimensdo
autobiografica, ndo deixa de haver uma separagdo relativamente a ‘vida’: “Mas essa contratualizagdo
autobiografica — e ndo me interessa discutir até que ponto ela é fiel a vida, basta-me constatar a sua existéncia
na obra e a continuidade que mantém com depoimentos, entrevistas e paratextos da Autora — é condicdo

indispensavel da eficdcia critica da obra poética adiliana.” (Martelo 2010a: 216)

10 vale a pena ler o poema, com o titulo “AGBA”, de onde se retira a referéncia ao artigo referido: “Gosto mais
dos ABBA do que de Wagner. Mas também sei/ gostar de Wagner. Chegou, voltou, a Adilia Parabellum, a Anna/
Livia Pluhurabelle, uma personagem de Joyce. As armas desar-/mantes da Rosa Maria Martelo certamente.”

(Lopes 2016: 88)

11 Suspeito que o mesmo, de formas diferentes, talvez aconteca noutros autores do universo pessoano.
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