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Resumo: Partindo de um intenso desgosto e de uma intensa inquietagdo com os rumos que tem tomado o pais
onde nasci, desde as Ultimas elei¢Ges presidenciais, procuro, neste artigo, pensar sobre como a poesia de
Conceigdo Lima, visceralmente ligada a Sdo Tomé e Principe, com cuja histdria e com cujo futuro se apresenta
compromissada, afasta-se dos riscos que o nacionalismo comporta, recusando as dicotomias simplistas e o
maniqueismo tipicos de uma “légica da colonialidade”, tdo explicita, hoje, no Brasil. Para demonstrar tal
afastamento, fago uso de conceitos caros a pensadores que, como eu, acreditam na necessidade de se recusar
o fechamento das culturas em seu préprio universo, assim como a intolerancia e o preconceito que advém da
crenga em verdades absolutas e dogmas definitivos. Hibridismo e interculturalidade sdo alguns destes

conceitos, os quais me fornecem sugestdes para observar como a poesia de Lima ultrapassa certas fronteiras.

Palavras-chave: Conceigdo Lima, SGo Tomé e Principe, hibridismo, interculturalidade, fronteiras

Abstract: Starting from an intense disgust and intense restlessness with the directions that have been taken in
the country where | was born, since the last presidential elections, | try, in this article, to think about how the
poetry of Conceicdo Lima, deeply linked to Sdo Tomé and Principe, with whose history and whose future is
engaged, moves away from the risks that nationalism entails, rejecting the simplistic dichotomies and
manichaeism typical of a certain “logic of coloniality”, so explicit today in Brazil. In order to demonstrate such a
detachment | use concepts that are highly regarded by thinkers who, like me, believe in the necessity of

refusing the closure of cultures in their own universe, as well as the intolerance and prejudice that come from
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the belief in absolute truths and definitive dogmas. Hybridism and interculturality are some of these concepts,

which give me suggestions to observe how the poetry of Lima goes beyond certain frontiers.

Keywords: Concei¢do Lima, Sdo Tomé e Principe, hybridism, interculturality, frontiers

Eu que tdo tarde descobri em minha boca os caninos do antropdfago...

Conceigdo Lima

1. Em entrevista a revista brasileira Veja, realizada no inicio de seu mandato, o agora ex-
ministro da Educacdo do Brasil, o colombiano Ricardo Vélez Rodriguez, disse algo que gerou
polémica. Curiosamente, o representante de um governo identificado com a ideia de
patriotismo, a qual implica, em definicdo de diciondrio, “amor, dedicacdo e orgulho pela
patria” (Diciondrio Infopédia da Lingua Portuguesa 2003-2019), afirmou, entdo, que o

IH

brasileiro, quando viaja, “é um canibal”, pois, em suas palavras, “rouba coisas dos hotéis”,
ndao poupando mesmo “o assento salva-vidas do avido” (Rodriguez 2019: 11). Na mesma
entrevista, tecendo elogios a Olavo de Carvalho, a quem chama de “mestre”, afirma o ex-
ministro que este teria realizado “um grande trabalho de formacdo humanistica”, com livros
capazes de fazer com que “muitos jovens”, abandonando o marxismo, tornem-se “pessoas
de bem” (ibidem).

A identificacdo entre o marxismo e o mal, assim como aquela que leva a se classificar
como comunistas todos aqueles que se opdem as posturas de extrema direita proprias do
grupo que se instalou no governo, no Brasil, tornou-se, de fato, um lugar-comum, crescendo
e tomando proporc¢des incontroldveis, quando da eleicdo do atual presidente. Hoje, ela se
manifesta agudamente, seja em ambientes mais restritos, como os grupos de WhatsApp das
familias brasileiras, de diferentes estratos sociais, seja com alcance mais amplo, como nos
inUmeros videos disponiveis no YouTube ou, destacadamente, no prdprio discurso oficial,

que insiste em identificar posicdes a esquerda do espectro politico como uma traicao ao

pais, uma espécie de crime de lesa-patria. Deste ponto de vista, seria preciso combater e
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mesmo destruir (“fuzilar”) aqueles que procuram corromper uma identidade estabelecida,
projetada como tradicdo e assentada em supostos valores da familia e da religido, cuja
diversidade, todavia, é suprimida, essencializando-se o espirito nacional através de sua
simbolizacdo no verde e amarelo da bandeira, ameacados pelo vermelho dos comunistas.!
N3o por acaso, o lema de campanha do presidente eleito, afinado com a utilizacdo das cores
da bandeira (e da camisa da sele¢do de futebol), reunia, com efeito, o amor a patria e a
evocagao a Deus, como se o grupo em questao fosse o seu legitimo representante na terra,
sendo o candidato o préprio Messias: “Brasil acima de tudo. Deus acima de todos”.

Representativa da postura e das ideias que hoje dirigem os rumos do pais, a
entrevista do ex-ministro chama a atencdo, em particular, por identificar o brasileiro,
contraditoriamente (pois se trata de quem algou o seu grupo ao poder, através do voto), a
figura do canibal, ou seja, a figura do selvagem, sugerindo o carater de missdo civilizatéria
que caberia ao atual governo desempenhar, em sua cruzada do bem contra o mal.
Atualizando o espirito colonialista que presidiu a ocidentalizacdo do mundo, com seus
“descobrimentos” e “conquistas”, carrega-se, entdo, nas tintas do maniqueismo, aquele
mesmo que, curiosamente, movimentou (mais no passado do que nos ultimos anos) as
tramas de inumeras novelas de sucesso da televisdo brasileira, com seus mocinhos, bandidos
e finais edulcorados com casamentos e nascimentos, formando-se novas e belas familias, via
de regra, constituidas por pessoas brancas e de classes endinheiradas, a quem a felicidade
estaria destinada; e aquele mesmo que enforma falas de outro ministro discipulo de Olavo
de Carvalho, o embaixador Ernesto Araujo, para quem Jair Bolsonaro cumpre a missdo de
libertar o Brasil, “por meio da verdade” (Araujo apud Vilela 2019).

Do lado oposto do espectro ideoldgico, entretanto, questionando os lugares fixos, o
essencialismo, o messianismo e a crenga em verdades absolutas, que discursos como o do
ex-ministro e de seu chefe incorporam, sdo conhecidas as reflexdes e as problematizacdes a
respeito da imagem do canibal, aquele que representaria o selvagem por exceléncia. No
ambito especifico da producdo cultural brasileira, Oswald de Andrade, com o “Manifesto
Antropodfago”, de 1928, é um caso emblematico da presenca dessa reflexdo, com irradiacGes
para além de sua época, como na estética dos tropicalistas e na adaptacdo da peca de

Shakespeare por Augusto Boal, criador do Teatro do Oprimido, na década de 1970, assim
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como, ultrapassando o espaco brasileiro, sdo expressivos o ensaio de Roberto Fernandez
Retamar, em que se identifica o povo cubano com Caliban, e a adaptacdo de The Tempest
(Une tempéte) por Aimé Césaire, o martinicano que primeiro utiliza o termo “negritude”, em
um poema, ambos do final da década de 1960. E ent3o que a figura de Caliban passa a ser
pensada como representacdo paradigmatica da opressdo colonial, da inferiorizacdo e da
tentativa de silenciamento do diferente, bem como da resisténcia a isto. Com ela, tem-se,
com efeito, um impulso para o desenvolvimento de raciocinios e praticas contra-
hegemonicos, questionadores de sistemas de representagdo historicamente constituidos,
que acabam por hierarquizar pessoas, culturas, valores, crengas, modos de ser e de estar no
mundo, comumente favorecendo aquele que hierarquiza, em detrimento daquele outro que
é apenas o objeto do discurso e das praticas hierarquizantes.

Buscando transcender a ldgica bindria que opde o Préspero de Shakespeare (pessoas
de bem) a Caliban (pessoas do mal), a qual, segundo Boaventura de Sousa Santos, constitui
mesmo a identidade “matricial da modernidade ocidental” (Santos 2003: 30),? é repudiando
0 maniqueismo mais tacanho, tantas vezes propulsor de violéncias contra o outro, e
abrindo-se a certos “processos de hibridizacdo” (Burke 2003: 23) que se apresentam
algumas poéticas africanas contemporaneas de lingua portuguesa, como a da sdo-tomense
Conceigdo Lima, da qual aqui pretendo falar um pouco. A hipétese a ser defendida é a de
gue se trata de uma poesia que, embora interessada em preservar elementos das tradicoes
de onde emana, embora ocupada em valorizar certas raizes, certas matrizes, associadas as
ideias de pertencimento e de origem, ndo se circunscreve a necessidade de escolher entre o
eu e o outro, a suposta necessidade de optar entre xenofobia e oikophobia, como quer o
ainda ministro Araujo, para quem “o problema do mundo ndo é a xenofobia, mas [...] odiar o
proprio lar, o préprio povo, tripudiar [sobre] a prépria nacdo” (Araujo apud Vilela 2019). A
guestdo que aqui interessa, entdo, seria observar, precisamente, como responde tal poética
a légica dicotdmica e maniqueista que preside ideias como a de que ou se ama ou nado se
ama um pais, a partir da qual exige e imp&e uma unica direcdo aquele velho lema da
ditadura militar, recentemente recuperado pelos partidarios do discurso no poder: “Brasil,

ame-o ou deixe-o!”.
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2. Em artigo publicado no Brasil, em 2006, Russell Hamilton usa o termo “santomensidade”
para se referir a poesia de Concei¢do Lima, que até entdo havia langado apenas os seus dois
primeiros livros, No Utero da Casa (2004) e A Dolorosa Raiz do Micondd (2006), e que vivia
em Londres, a trabalhar na BBC, “como jornalista e produtora dos servicos de Lingua
Portuguesa” (Hamilton 2006: 255). Quando utiliza pela primeira vez o termo, o qual remete,
evidentemente, para a ligacdo da poeta com o seu pais, com o que seria préprio e
caracteristico de seu local de nascimento, no mesmo sentido em que se usariam os termos
angolanidade, caboverdianidade, mo¢cambicanidade, africanidade ou brasilidade, o autor o
faz assim: “Ao longo dos anos desde a independéncia, Concei¢do Lima, embora com cada vez
menos idealismo ufanista, tem continuado a cultivar em sua poesia uma ‘santomensidade’
as vezes provocante, no sentido mais positivo do termo, e sempre esteticamente atraente”
(ibidem). Ao final do paragrafo, a expressao aparece novamente, depois de uma mencao aos
“beneficios propiciados pelos estudos universitarios, as viagens e a residéncia no
estrangeiro”, os quais teriam ampliado a “visdo sdo-tomense e pan-africanista” da poeta,

4

propiciando “certo enlevo saudosista a ‘santomensidade’” (ibidem) que caracterizaria muitos
de seus poemas.

A par do suposto “enlevo saudosista” que estaria presente nos poemas de Lima,
importa-me pensar um pouco sobre essa sugerida trajetéria de sua “santomensidade”, a
qual iria se despregando de certos exageros patridticos, com o amadurecimento e as
experiéncias internacionais da escritora. Seria importante observar, entdo, em que
consistiriam esses exageros, se é que existem, notando-se, em particular, se poderiam
aproximar tal poética, em algum momento e em alguma medida, daquele discurso de que se
forneceu uma imagem, mais acima, o discurso do poder, no Brasil de hoje, o qual ndo tenho
duvida de que urge repudiar.

Com efeito, O Utero da Casa é um livro recheado de poemas que remetem a terra, ao
local de nascimento da poeta, ou seja, a S3o Tomé e Principe, evidenciando a ligacdao do
sujeito lirico com um lugar, que se faz questdo de chamar de “casa”. E mesmo “A casa”, de
fato, o titulo do segundo dos poemas do livro, o qual se posiciona entre “Matria”, o
primeiro, e “A heranca”, o terceiro, configurando-se, desde logo, o espaco familiar, préprio,

como aquele em que se quer ou sobre o qual se debruca o sujeito poético. A histéria e a
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memoria deste lugar, como em “Vila Maria numero 6” e “Residéncia”,® por um lado, ou
como em “1975” ou “Afroinsularidade”,* por outro, sdo atualizadas, mobilizando-se, no
primeiro plano, por exemplo, o fantasma do pai, e, no segundo, a lenddria figura do
Amador,> herdi de uma revolta de escravos, cuja existéncia histérica ndo deixa de ser
controversa. Familia e nacdo, um eu e um nds, assim, sobrepdem-se, através de um discurso
que parece langar mao de certa retdrica nacionalista, entendida esta como “retérica do
pertencer”, a qual costuma se fazer acompanhar, segundo a licio de Edward Said, da
referéncia a “pais fundadores”, “marcos histdricos e geograficos, inimigos e herdis oficiais”
(Said apud Padilha 2018: 305).

Todavia, se é pertinente afirmar que ha algo de uma retérica nacionalista neste
primeiro livro de Concei¢cdo Lima, com a recorréncia dos elementos que configuram o que
Pires Laranjeira chama de “sentido de pertenca, de ancoragem” (Laranjeira 2015: 21), é
preciso notar que nao deixa de haver, também, certas ambiguidades, certas duvidas e
interrogacdes, que acabam por afastar aquele idealismo ufanista de que fala Hamilton. O
que acontece é que as imagens da casa, da patria (ou da “Matria”), da heranga, da tribo
estdo permeadas pela incerteza, por certa indiscernibilidade, de onde ndo se chega a
delimitar um sentido definido e acabado para o lugar de origem, para uma identidade, seja
ela individual ou coletiva. Em “A heranga”, a “casa” é “exilio”, “assombro” e “ira”: “E tua
casa este exilio / este assombro esta ira” (Lima 2004: 21). Dirigindo-se a um interlocutor ndo
identificado, diz o sujeito poético, sugerindo que a heranga ainda precisa ser encontrada,
ndo no passado, mas no futuro: “Sei que buscas ainda / o secreto fulgor dos dias /
anunciados” (ibidem). Em “Os rios da tribo”, a pergunta é o que se sublinha: “Que rios
reverberam em nosso leito?” (idem: 38). E em um ambiente de “diurna penumbra”, em um
“teatro de sombras” (idem: 17), como em “Matria”, que a procura se realiza, sendo que
apenas como projeto se chega a delinear alguma concretude, alguma estabilidade. E assim

em “A casa”, que aqui valerd a pena transcrever na integra:

Aqui projectei a minha casa:
alta, perpétua, de pedra e claridade.
O basalto negro, poroso

viria da Mesquita.
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Do Riboque o barro vermelho

da cor dos ibiscos

para o telhado.

Enorme era a janela de vidro

gue a sala exigia um certo ar de praga.
O quintal era plano, redondo

sem trancas nos caminhos.

Sobre os escombros da cidade morta
projectei a minha casa

recortada contra o mar.

Aqui.

Sonho ainda o pilar —

uma rectiddo de torre, de altar.
Ougo murmurios de barcos

na varanda azul.

E reinvento em cada rosto fio

afio

as linhas inacabadas do projecto. (Lima 2004: 17-18)

Como se vé, é como projeto que a casa pode ter atributos de permanéncia,
inalterabilidade ou clareza (“perpétua, de pedra e claridade”), e mesmo de alguma pureza
ou elevagdo (“uma rectiddo de torre, de altar”). Os elementos para a composi¢ao do projeto
vém de lugares especificos da ilha de origem da escritora: a Mesquita, “localidade nos
arredores da cidade de Sdo Tomé” (Lima 2004: 62), conforme elucida o glossdrio da edicao
portuguesa do livro; e o Riboque, “bairro popular na periferia” (idem: 63) da mesma cidade,
também conforme o citado glossério. E com e no solo da terra de origem (“Aqui”), do qual
fazem parte as ruinas do passado (“os escombros da cidade morta”), assim como o mar,
sensivelmente presente (“Ougco murmurios de barcos / na varanda azul”), que se tece o
sonho. Este, fundamentado, é certo, no que existe e existiu, lanca-se, contudo, em projecao
para o futuro, para o que se deseja vir a ser, para o que ainda ndo é. No final da composicao,
de modo expressivo, é o inacabamento o que realga: sdo “as linhas inacabadas do projecto”,
as quais ndo deixam de ecoar a postura favoravel a certa abertura, manifesta ja no final da

primeira estrofe, em que, contrastando com e complementando o desejo de permanéncia,
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as imagens da “rectiddao”, projeta-se, no espaco “redondo” do quintal, a auséncia de

“trancas nos caminhos”.

3. Se, no primeiro livro de Conceigdo Lima, observa-se, por um lado, a presenga de
determinados tracos de uma retdrica nacionalista, a qual se pode relacionar ao impulso
caracteristico dessa poética para preservar ou mesmo reanimar elementos de certa tradicao,
é pertinente sublinhar, por outro, que ndo se trataria de uma formacao encerrada, tanto no
sentido de trancada, fechada, quanto no de terminada, concluida. Como se diz em
“Afroinsularidade”, a prépria tradicdo em pauta estaria relacionada a uma histdria de trocas,
encontros, conflitos e misturas entre culturas, que resultaria em um “legado / de hibridas
palavras e tétricas plantagdes” (Lima 2004: 39), ou no “insurrecto sincretismo dos pacos
natalicios” (idem: 40). Assumindo essa poética uma heranca compdsita (sendo mestica), a
qual, ndo sendo nem objeto de louvor nem de lastima,® é, antes, matéria de angustiada
procura, a exigir constante vigilia,” dificil seria associa-la ao ufanismo de que fala Hamilton,
tendo em vista, ainda, t3o somente O Utero da Casa.

Desta perspectiva, entdo, A Dolorosa Raiz do Micondd, Unica obra da autora
publicada no Brasil, diga-se de passagem, ndao contrastaria, fundamentalmente, com o livro
anterior. Sendo um conjunto igualmente marcado pela presenca da “retérica do pertencer”,
com varios poemas em que a histdria, figuras humanas e elementos da cultura sao-tomense
sao convocados, sob o signo da dolorosa raiz a que se ligam os sujeitos dos textos, tanto no
plano individual quanto no coletivo, o segundo livro de Lima também se orientaria mais pela
vontade e pelo impulso da interrogacao do que pelo idealismo das afirmagdes peremptorias,
assentadas em supostas verdades absolutas e inquestiondveis, como se de dogmas se
tratasse. Se ha, na obra, com efeito, textos que remetem a necessidade de identificacdo
entre sujeito e nacdo, como no emblematico “Inegdvel”, no qual se fala mesmo em amor a
“casa”, a que o sujeito diz pertencer, sem ter podido isto escolher,® é ainda de duvidas,
misturas e inacabamentos que se constroi, em grande medida, a sua poética.

N3o por acaso, o primeiro poema do livro, em que se desdobra uma procura
imaginaria pela origem, pela “aldeia” daquele que a voz poética chama de “primeiro avd”,

intitula-se “Canto obscuro as raizes”. Nele, significativamente, ndo se descobre o que se

e LV I'a 13, 06/2019: 229-256 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely13a12 236



A véspera da casa: sobre a poética de Conceigdo Lima e certas “pessoas de bem”

procura,’ mantendo-se no plano do imagindrio o que poderia configurar o lugar de origem.
Serd precisamente neste plano, todavia, que se encontrard o impulso para a construgdo de
um discurso que deve escapar as certezas das grandes narrativas, das histérias oficiais ou
das histérias dos vencedores, a que se contrapde essa historia lacunar ou, mais
propriamente, poética. Possibilidades de identificacdo, neste ambito, havera, naturalmente.
O sujeito poético se apresenta mesmo, ratificando o que Hamilton chama de “intimismo
autobiografico” (Hamilton 2006: 255), como a “neta de Manuel da Madre de Deus dos
Santos Lima”, “nascida a 8 de Dezembro” (Lima 2012: 17). Como na estrofe a seguir, sdao
fornecidas imagens daquele que teria sido o seu ancestral, remetendo a figura do
colonizado, e, mais particularmente, a do trabalhador explorado nas fazendas de café e

Cacau:

Ele que foi sorvido em chdvenas de porcelana
Ele que foi compresso em doces barras castanhas
Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata

Ele que foi embalado para presente em caixinhas. (Lima 2012: 12)

Configurando-se lagos mais amplos do que aqueles que se restringem ao espaco de
Sdo Tomé e Principe, irmanam-se, entretanto, o perdido ancestral do sujeito poético, Kunta
Kinte, o ascendente que se descobre, no romance Roots: The Saga of an American Family, de
Alex Haley, e os milhares de homens, mulheres e criangas escravizados, na cruel histéria da
didspora africana. Em uma marcada perspectiva pan-africanista, o poema faz referéncia a
locais como Mbanza Congo e Luanda, em Angola; Quelimane, em Mog¢ambique; Malabo, na
Guiné Equatorial; Kinshasa, na Republica Democratica do Congo; Lagos, na Nigéria;
Monrdvia, na Libéria; e Libreville, no Gabao, destacando-se este ultimo espaco, a quem se
dirige a voz poética, em algumas passagens do texto, imaginando ali uma possivel origem de
sua linhagem. Tudo ndo passa, contudo, de projecdao. A partir de uma condicao
fundamentalmente faltosa, da identificacdo com um sujeito que “ndo legou [...] o nativo
nome do seu grande rio perdido” (idem: 12), é que se potencializa a busca, conformando-se

o texto e a espécie singular de meméria, necessariamente dolorosa, que nele se deposita.
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Tem-se um sujeito que afirma ser a sua condi¢do marcada pela perda,® a qual, no entanto,

no momento mesmo em que se identifica, torna-se, paradoxalmente, descoberta:

Eu que em cada porto confundi o som da fonte submersa
encontrei em ti, Libreville, o injusto patriménio a que chamo casa:
estas paredes de palha e sangue entrangadas,

a fractura no quintal, este sol alheio a assimetria dos prumos,

a fome do pomar intumescida nas gargantas. (Lima 2012: 15)

4. Como é proéprio da poesia, ndo se trata, em “Canto obscuro as raizes”, bem como nos
demais poemas de Lima, de uma ldgica ordindria, aquela que seria caracteristica da prosa
mais convencional, assim como dos discursos que pretendem registrar a histéria ou as
histérias de povos, culturas e nacdes. Aproveitando a sugestdao da ocorréncia dos termos
“sincretismo” e “hibridas” em poemas da autora, mas com o intuito de percebé-la como
mais do que simplesmente ndo convencional, talvez se possa pensar a sua légica prépria
através de uma aproximagao com o que Serge Gruzinski, em O Pensamento Mestico, chama
de “hibridacdo” (Gruzinski 2001: 62).*! Segundo o autor, com efeito, existiria algo como uma
“forma de pensamento” (idem: 182) constituida pela fértil e criativa mistura entre matrizes
culturais distintas, que desafiaria “enfoques dualistas e maniqueistas” (idem: 48),

x 0

contrastando, significativamente, “com o maniqueismo cristdo” (idem: 182), tdo presente
em discursos como os que mais acima transcrevi, vindos dos representantes do grupo no
poder, hoje, no Brasil.

De fato, em “Canto obscuro as raizes”, parece ser possivel observar, na apresentacao
gue o sujeito faz de si mesmo, no bojo de sua procura identitaria, a presenca do que
Gruzinski, ao comentar o cinema de Wong Kar-Wai, chama de “mundo mdultiplo” (idem:
312), configurando-se um “territério compdsito de multiplas dimensdes” (idem: 312). A
identidade, neste ambito, nao seria passivel de ser elevada “a um nivel absoluto” (idem: 53),
definida de uma vez por todas, antes sendo preciso reconhecer que se configura a partir de
relacGes instaveis, afastando-se de no¢Bes como as de “pureza” ou “autenticidade” (ibidem).

No caso da poética de Lima, a interrogacdo sobre a identidade teria que se haver também,

de modo muito particular, com a possibilidade do desaparecimento, dada pela prépria
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histéria de eliminacdo a que foram e sdo submetidos sujeitos como os que a sua poesia quer
fazer reviver. A condigcdao multipla a que me refiro, associada ao transito dessa poética por
um passado cheio de lacunas, um presente em transformacdao e um futuro imprevisivel,
tempos cujas fronteiras ndo se mostram estdveis, evidencia-se em passagens como as que

seguem, retiradas do poema que venho comentando:

Eu que trago deus por incisdo em minha testa
[...]
Eu que no espelho tropego

na fronte dos meus avos...

Eu e o temor do batuque da puita

o terror e fascinio do cuspidor de fogo

Eu e os dentes do pauen que da costa viria me engolir

Eu que tdo tarde descobri em minha boca os caninos do antropofago...

Eu que tanto sabia mas tanto sabia

de Afonso V o chamado Africano

Eu que drapejei no promontédrio do Sangue
Eu que emergi no paquete Império

Eu que dobrei o Cabo das Tormentas

Eu que presenciei o milagre das rosas

Eu que brinquei a caminho de Viseu

Eu que em Londres, aquém de Tombuctu

decifrei a epopeia dos fantasmas elementares.

Eu e minha tdbua de conjugagdes lentas
Este avaro, inconstruido agora

Eu e a constante inconclusdo do meu porvir

Eu, a que em mim agora fala.

Eu, Katona, ex-nativa de Angola
Eu, Kalua, nunca mais em Quelimane
Eu, nha Xica, que fugi a grande fome

Eu que libertei como carta de alforria
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este dubio canto e sua turva ascendéncia.

[...]

Eu e a confusa transparéncia deste traco.

[...]
Eu, a peregrina que ndo encontrou o caminho de Juffure

Eu, a ndmada que regressara sempre a Juffure. (Lima 2012: 16-19)

Como se pode notar, o sujeito poético, identificado a prépria Maria Conceicdo de
Deus Lima, apresenta-se como figura dividida, lembrando e atualizando alguns dos dilemas
gue viviam aqueles escritores que Manuel Ferreira, entre outros, chamava ja de “homens-
de-dois-mundos” (Ferreira 1988: 297), associando-os a “um processo cultural misto ou
hibrido” (Ferreira 1975: 41), em sua precursora antologia da poesia africana de lingua
portuguesa, intitulada, ndo por acaso, No Reino de Caliban. Nos trechos transcritos do
poema, observa-se um sujeito que precisa lidar com certa fratura, provocada por uma
formacdo, uma educacdo que, concreta e historicamente, afasta-o de uma das matrizes
culturais a que sente pertencer, a qual sente a necessidade de se religar, mas que sabe ja
irrecuperavel, em grande medida, uma vez que o “retorno a normalidade” (Gruzinski 2001:
59), a uma suposta normalidade, ndo se apresenta no horizonte do possivel. E de “temor”,
“terror” e “fascinio” que se constitui a experiéncia do “implantar-se no centro da
comunidade africana” (Ferreira 1988: 297), ou melhor, a de implantar, no centro, a prépria
comunidade africana. O desejo de dar continuidade a memadria daqueles “velhos griots”, que
“partiram”, “levando nos olhos o horror / e a luz da sua verdade e das suas palavras” (Lima
2012: 14), os quais sdo mencionados em outro trecho do poema, é o que se pode apresentar
como a heranca do sujeito que fala, necessariamente exposto a um processo que deve
envolver “deslocamento, transformacao e reinscricdao” (Gilroy 2012: 208), para usar termos
de Paul Gilroy.!? Sobre e para além de uma verdade que n3o se conhece, agenciando-se
diferentes “dimensdes de alteridade” (Mata 2018: 85),'3 é que se engendrara, entdo, uma
forma peculiar de resisténcia ao que Walter Mignolo chama de “légica da colonialidade”
(Mignolo 2008: 293), a qual, como se sabe, fez-se e ainda se faz bastante presente, em

diversas partes do mundo e para diversos sujeitos.*
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Que a poesia de Lima se coloque como avessa a tal légica, a qual tem entre seus
pressupostos a constru¢ao da identidade em termos “raciais” e “patriarcais” (idem: 290),
segundo Mignolo,’> n3o seria dificil de compreender. Se, nela, tem-se, por um lado, a
presenca de “pais fundadores”, “marcos histéricos e geograficos” e “herdis oficiais”, como se
demonstrou, por outro, recusa-se, desde o primeiro livro, o encerramento da construcdo da
identidade, individual ou nacional, que se sabe provisdria, imaginaria e pouco propicia a
assuncdo de verdades absolutas. Recusa-se mesmo a ideia de que individuos e culturas

16 abrindo-se espaco para o que Edouard

possam ser vistos como entidades absolutas,
Glissant chamaria de “técnicas de relagdao”, as quais, segundo este autor, “vém pouco a
pouco substituir as técnicas do absoluto, que muitas vezes eram técnicas da autoabsolvicao”
(Glissant 2011: 95). O evidente anseio da poética de Lima por ligacdo com tradi¢Ges culturais
propriamente africanas, e, em particular, sdo-tomenses, que indicaria a vontade de
“aprofundamento de uma tradicdo” (idem: 94), seria, assim, balanceado e mesmo
ultrapassado pela abertura para que diferentes tradicbes estejam em relacdo, ainda que,
certa e necessariamente, reconhecendo-se as grandes doses de conflito nela implicadas.
Para além de qualquer posicao essencialista ou fundamentalista, no que diz respeito
a questdo da identidade, é, de fato, uma certa irresolu¢gdo o que acaba por ser a marca
maior do sujeito nos poemas de Lima. As descobertas que faz, como a dos “caninos do
antropéfago”, em sua boca; ou aquilo que decifra, como a “epopeia dos fantasmas
elementares”, embora de expressiva significacdo, ndo sdao o que pode dar por encerrada a
procura, a viagem. Um “dubio canto”, de “turva ascendéncia”, de “confusa transparéncia”, é
0 que se da a conhecer, deixando abertos os caminhos para o exercicio da busca, de uma
peregrinacdo que se quer ndmade. Ao fim e ao cabo, é de raizes obscuras, de um
“inconstruido agora” e de uma “constante inconclusdao” que se fala nessa poesia, como se,
aqui, a realidade fosse mesmo concebida como “complexa, imprecisa, mutavel, flutuante,

sempre em movimento”, tal como a vé Gruzinski (2001: 60).

5. Um outro aspecto da poética em questdo ndo poderia ser negligenciado, no ambito deste
ensaio, tendo em vista a sua importancia para a aproximac¢do entre essa poesia e 0s

“processos de hibridizacdo” a que me referi acima. Trata-se do uso que a autora faz de
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termos em linguas crioulas de Sdo Tomé e Principe, sobretudo, do crioulo forro, o mais
falado no pais. Evidentemente, tal uso é significativo da vontade da autora de se ligar a sua
terra, a qual, como se viu, manifesta-se também de outros modos, como na menc¢ao a varios
lugares de Africa, em “Canto obscuro as raizes”, em perspectiva supranacional (ou pan-
africanista); na referéncia a nomes de pessoas proximas, com ar de familia, a exemplo do
que se faz no proprio “Canto obscuro as raizes” e em “Os rios da tribo”;'’ ou a lugares que
fazem parte da vida da escritora, como “Santana”, o “Budo-Budo” e “Sao Jodo da Vargem”,
citados em mais de um poema.

Nos dois primeiros livros de Lima, o uso de termos em linguas crioulas parece ser
mais intenso, sugerindo a vontade de, através deste uso, abrigar uma visdo de mundo, um
imagindrio e uma “maneira de veicular o saber” (Braganca 2018: 41) singular e localizada,
associada ao que Albertino Braganca, compatriota da poeta, chama de “universo
cosmogOnico santomense” (idem: 39). Ha palavras que designam elementos da fauna local,

20

como “keblankand” e “suim-suim”, ambos pdssaros, “kukuku”, a coruja, “swa-swa”, a cobra
verde; outras que dizem respeito a costumes, como dangas ou géneros musicais, rituais,
utensilios de cozinha, alimentos e pratos da culindria local; e outros, ainda, os mais
numerosos, que referem elementos da flora sdo-tomense, com destaque para as arvores de
grande porte: “izaquanteiro”, “marapiao”, “untueiro”, “ocd”, “micondd”.

Sendo o espaco local bem definido, através desse e de outros recursos, importa
reforgar, entretanto, como se recusa o fechamento ou o recuo a limites estreitos, também
aqui. A lingua portuguesa e as linguas crioulas, de fato, convivem, com a predominancia da
primeira, por certo, mas em um ambiente que parece se orientar antes por uma perspectiva
horizontalizante, interessada na valorizacdo mutua entre diferentes, do que hierarquizante
ou excludente. O ambito em questdo seria ainda aquele informado por um processo aberto
a “continua assimilacdo [...] do Outro”, do qual fala Inocéncia Mata, caracterizando a cultura
sdo-tomense como “mestica” (Mata 2018: 75), como o faz, alids, também Albertino
Braganca, ao mencionar o “longo processo de miscigenacdo bioldgica e sécio-cultural” que

I”

qualificaria o “vasto espdlio cultural” (Braganca 2018: 33) sdo-tomense.
Transitando entre o crioulo e o portugués, talvez se possa dizer, entdo, que a poética

de Lima estaria se aproximando de um conceito como o de “interculturalidade”, tal como o
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concebe Mignolo, para quem “inter-cultura [...] significa inter-epistemologia, um didlogo

IlI

intenso, que é o didlogo do futuro entre cosmologia ndo ocidental [...] e ocidental” (Mignolo
2008: 316). Com o uso do crioulo, abrindo-se espaco para a absorcdo de certa “expressao
mundividencial” (Mata 2018: 84), poderia essa poesia, com efeito, acercar-se de formas “de
pensar e de saber” de “comunidades que foram privadas de suas ‘almas’ (Mignolo 2008:
323), nos termos de Mignolo, de modo a contribuir para a valorizagdo “dos usos e
costumes”, “dos mitos e dos ritos” ou mesmo “da memoria ancestral e coletiva” (Pacari
apud Mignolo 2008: 318) desses grupos.'® Certamente, tal postura vai ao encontro do que a
autora parece ter em vista, desde o seu primeiro livro, reconhecendo programaticamente o
lugar de subalternidade de onde emana a sua voz e concebendo como responsabilidade de
sua poesia intervir no presente, também pensando no futuro, ou, como se diz em “A mao do
poeta”, de A Dolorosa Raiz do Micondd, na “direccdo do vento” (Lima 2012: 55).%° Que esse
futuro se deseje de “inclusdo social” e de respeito ao “principio da diversidade” (Pacari apud
Mignolo 2008: 318) de que fala Nina Pacari, ndao ha sombra de duvida, em se tratando de
uma poesia que, conforme aponta Inocéncia Mata, anima-se por uma espécie de
“movimento de inclusdo”, em que se recusa todo e qualquer tipo de “monolitismo cultural”

(Mata 2010: 158).2°

6. Evidentemente, ndo se apagam as tensdes quando se trata da questdo das linguas, em
sentido estrito, ou dos “modos do emaranhamento” (Glissant 2011: 89) entre culturas, em
sentido amplo, na poesia de Conceicdo Lima. Neste universo, de fato, ndo parece que a
“mistura de componentes” implique “um apagamento de oposi¢cdes” (Laranjeira 2015: 33),
para lembrar expressdes de Pires Laranjeira.?! Tais tensdes, em parte relacionadas a ja
referida “légica da colonialidade”, no bojo da qual se constituiram as chamadas “linguas
imperiais” (Mignolo 2008: 314), ndo deixam de revelar, inclusive, certas componentes
enddgenas, internas ao espaco sao-tomense, escapando essa poética do que Gruzinski
chama de “ilusdes do local”, o qual se pode perceber, eventualmente, de forma idealizada,
“como um porto seguro que teria conservado [um]a antiga pureza” (Gruzinski 2001: 317).
Em “Zalima Gabon” (de A Dolorosa Raiz do Micondd), por exemplo, recupera-se e se

problematiza o lugar marginal dos ditos “gabdes” na sociedade de S3o Tomé e Principe,?? o
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mesmo acontecendo em “Manifesto imaginado de um servical” (de O Utero da Casa),?
incidindo ambos os textos sobre o preconceito de que foram (e ainda sdo) vitimas os
servicais vindos do continente para trabalhar nas rocas de café e cacau, no século XIX, apds a
aboligdo oficial da escravatura. A prépria sociedade sdao-tomense, como o mundo em que se
insere, aparece, entdo, marcada por relacbes em que opressdo e desigualdade estdo
bastante presentes, indicando-se que as misturas ndo sao pacificas ou isentas de conflitos e
gue um possivel elogio da diversidade ndo se faz de modo ingénuo.

De fato, mesmo quando se trata de realcar a estatura dos seus herdis, nacionais
(Amador, Alda Espirito Santo) e supranacionais (Amilcar Cabral, Patrice Lumumba), mesmo
quando se explicita a necessidade de o poeta estar preso “a raiz do chdo”,?* compromissado
em “ressuscitar o povo e sua gesta”,?> ndo se tem uma imagem da nacdo que n3o comporte
fissuras, fragmentacdo e diversidade, na poesia de Lima. Quando se recuperam
acontecimentos marcantes da histdria sdo-tomense, como o chamado massacre de Batep3,
em “1953”, poema bastante representativo do compromisso dessa poética com a memoaria
coletiva, relacionada a colonialidade, ao que Mignolo chama de “ferida colonial” (Mignolo
2008: 304), sublinha-se também a marca da diversidade na formacdo nacional, bem como
suas dissidéncias internas e a fundamental abertura para a contribuicdo do que se mantém
imprevisivel. Em determinado momento do poema, dirigindo-se a voz poética a Kwame
Nkrumah, figura emblematica do pan-africanismo e um dos “fantasmas elementares” (Lima
2011: 79) da poesia da autora,?® o qual se encontraria, entdo, “a sombra do micondd” (Lima
2012: 27), sdo mencionados os diversos grupos que conformariam uma possivel unidade
nacional, usando-se o crioulo para a referéncia aos naturais da ilha do Principe (“minu ié”) e
aos cabo-verdianos (“kavédé”). Processando-se a ideia de nagcdo como uma espécie de
“unidade formal de elementos culturais diversos” (Gilroy 2012: 59), evidencia-se um
equilibrio instavel, situado, como os sujeitos poéticos em pauta, “entre permanéncia e
errancia” (Mata 2018: 75). Sem deixar de tocar na problematica condicdo dos gabdes como
grupo vitima do preconceito de seus concidad3dos, imagina-se, para um tempo outro, de
carater utdpico, evidentemente, o ideal de superacdo das hierarquias, ideal de inclusao que

é também sinal do desejo permanente de ampliacdo de horizontes dessa poesia:

Talvez penetrasses a clandestina sombra da gleba
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e com os forros e os filhos dos forros

com os minu ié e os filhos dos minu ié

com os angolares e os filhos dos angolares

com os kavedé e os filhos dos kavedé

com os gabdes desprezados e os desprezados filhos
dos gabdes desprezados

contasses de uma redonda e plana tribo

sem degraus sem portdes e sem fronteiras. (Lima 2012: 27)

7. E certo que algumas das estratégias presentes na poética de Lima comportam riscos, o

I”

maior deles sendo, provavelmente, o de se misturar certo “orgulho nacional” (Braganca
2018: 36) com o temor mais conservador do que pode ser significado como “contaminacao
cultural” (Gilroy 2012: 201).2” Em outros termos, o perigo estaria em se orientar essa poesia
por uma noc¢do de identidade absorvida por sua imagindria “relacdo [...] com as raizes e o
enraizamento” (idem: 65), em detrimento de uma posicdo mais compreensiva da
“identidade como um processo de movimento e mediacdo” (ibidem). E o que se daria,
precisamente, com o que Gilroy chama de “nacionalismo cultural popular” (idem: 57), ao
destacar a ligacdo entre o conceito de nacionalidade da “modernidade euroamericana”
(idem: 84) e a ideia de uma identidade “supostamente auténtica, natural e estavel” (ibidem).
Esta, que se manifesta em discursos do grupo no poder hoje no Brasil, como se sabe, ja foi
apandgio de iniUmeros regimes totalitaristas mundo afora.?® Nas palavras de Mignolo, com
efeito, é neste ambito que se constroem as identidades raciais e patriarcais, préprias da
“politica imperial de identidades” (Mignolo 2008: 290), que é parte de uma “retérica da
modernidade” (idem: 293). Em termos proximos, esse é o lugar em que viceja e se expande
um “maniqueismo primdrio”, aquele que Frantz Fanon ja destacava quando falava da ldgica

I”

que "regia a sociedade colonial” (Fanon apud Mata 2015: 15), a qual, obviamente, ainda esta
longe de deixar de existir.

Importa mesmo saber, entdo, que nocao de nacionalidade estd em jogo quando se
trata de identificar a patria e a casa ou de se falar em raiz, origem ou “personalidade
cultural” (Tri apud Braganca 2018: 23).2° A hipdtese que aqui defendi é a de que as

identidades que se manifestam na poesia de Lima, embora muitas vezes significadas a partir

de termos que poderiam remeter a nocdo de “identidade ‘enraizada’” (Gilroy 2012: 84),
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mantém-se marcadas pela “contingéncia”, pela “indeterminacdo” e, muito destacadamente,
pelo “conflito”.3° Dizendo de outro modo, o que se quer afirmar é que, embora “apelativa

III

das origens, das raizes, do projeto nacional” (Laranjeira 2015: 29), embora marcada pelo
“localismo” (idem: 26), que Pires Laranjeira identifica em muito da literatura africana de
lingua portuguesa, ainda hoje, tal poesia ndo se deixa absorver pela mistificacdo dos “lugares
fixos” (Gilroy 2012: 60), sendo caracteristica sua a recusa de posicdes fundamentalistas, de
verdades absolutas e dogmas definitivos. E da vontade de superac¢do de hierarquias (“sem
degraus”) e de auséncia de nitidos e estanques limites (“sem portdes e sem fronteiras”) que
aqui se fala. E um tempo que poderia ter sido diferente, um tempo, um pais, mas também
um mundo que pode vir a ser diferente o que estd em pauta. Se a poesia de Lima se mantém
mesmo ligada ao local, a casa, a familia, aos seus mortos, aos seus herdis, mantém-se, por
outro lado, também desejosa de se fazer a partir da passagem do “mesmo ao outro”, de que
fala Edouard Glissant: “Posso mudar em intercdmbio com o outro, sem me perder nem me
desnaturalizar. E por isso que temos necessidade de fronteiras, ndo mais para nos deter,

mas para exercer essa livre passagem do mesmo ao outro, para enfatizar a maravilha do

aqui-13” (Glissant apud Mata 2018: 89-90).3!

8. E justificavel acabar com Caliban, quando ele n3o passa de um selvagem, sem saber, sem
cultura, sem modos. Seria justificavel exterminar (ou fuzilar) Caliban, quando ele estad tao
distante de ser um daqueles “humanos direitos”, a quem deveriam ser reservados os
direitos humanos, segundo o discurso de certas “pessoas de bem”, hoje no poder, no
Brasil.32 Todavia, como sabemos, ja ha algum tempo, n3o é Caliban quem rouba a ilha de
Prospero. N3do é ele o usurpador. Ndo foi ele quem concebeu a légica a partir da qual se
tornaram justificaveis o sistema escravocrata, a maquina de exterminio nazista ou massacres
como o de Batepd. Ndo estava Caliban entre aquelas “pessoas de bem” que conceberam o
que Gilroy afirma ser uma “ldgubre narrativa”, aquela que, baseada na ideia de
“integridade”, “leva [...] ao fascismo, com seus distintos mitos de renascimento nacional
apos periodos de fraqueza e decadéncia” (Gilroy 2012: 19).

Se a poesia de Lima, que poderia, inclusive, ser acusada de “globalismo” pelos

detentores do poder, hoje, no Brasil,3® enfim, tem algo da retdrica nacionalista, creio que
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longe estd de se apresentar como fiadora de qualquer esséncia fixa ou definitiva, de
qualquer verdade absoluta. Ndo se situando no ambito de uma “ideologia nacionalista”,
como aquela prépria também de regimes de tendéncia marxista, caracterizados “por uma
visdo unitarista [...] de cultura” (Mata 2018: 76),3* recusaria ela, fatalmente, o tipo de
pensamento que opde “pessoas de bem” contra “pessoas do mal”, o mesmo pensamento,
alias, que faria com que outra bolsonarista, a atual ministra da Mulher, da Familia e dos
Direitos Humanos do Brasil, dizendo estar participando da aurora de uma “nova era” (Alves
apud G1 2019), afirmasse: “Meninos vestem azul e meninas vestem rosa” (ibidem).

Ndo me parecendo que essa “nova era” tenha qualquer coisa de novo, termino as
reflexdes a que me levou o contraste entre a poesia de Lima e a situacdo que presencio em
meu pais (“onde o inferno acontece”) com as ultimas duas estrofes do ultimo poema de A
Dolorosa Raiz do Micondd, chamado “Versdao de deserto”. llustrativas da ligacdo do sujeito
poético com sua terra, com sua memoria, elas sao também reveladoras da auséncia de
fechamento que tenho dito ser marca dessa poesia, a qual me apeteceria muito, ao
contrario do que sinto em relacdo a figuras como Damares Alves (e Vélez Rodriguez e

Ernesto Araujo e Olavo de Carvalho e Jair Bolsonaro etc.), chamar de “nossa”:

Ndo, nenhum trilho foi esquecido

e venero o profano nome do pai do meu pai.

Lenta a vertigem vai esculpindo

os murmurios de um rio incerto —
planto estacas

em redor da vigilia dos meus mortos.
Ndo anuncio.

Tardo e ndo prenuncio reino ou abismo.
Ndo sou mensageira de vaos sacrificios,
épicas derrotas, novos caminhos.

Aqui onde o inferno acontece

neste lugar onde me derramo e permanego
inauguro a véspera da minha casa.

O meus siléncio franqueia

o umbral de qualquer coisa. (Lima 2012: 70-71)
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NOTAS

! Durante a campanha presidencial, o ent3o candidato Jair Bolsonaro, em evento na regido Norte do pais, disse:
“Vamos fuzilar a petralhada aqui do Acre” (Bolsonaro apud Ribeiro 2018). Como de costume, depois, afirmou

se tratar de uma brincadeira.

2 Segundo Sousa Santos, trata-se da relacdo de espelhamento que opde civilizados e selvagens, a qual se
reproduz, primeiramente, “pela negacdo total do outro” (Santos 2003: 30), e, em seguida, “pela disputa com a
identidade subalterna do outro” (ibidem). Nestes termos, a “identidade subalterna” (ibidem) ja é uma
manifestagdo de resisténcia, “uma tentativa de apropriar uma diferenga declarada inferior de modo a reduzir

ou eliminar sua inferioridade” (ibidem).

3Em “Vila Maria nimero 6”, |18-se: “Gosto das tardes de domingo / na casa nimero seis da Vila Maria / onde as
horas se repartem como gomos / iguais / e os encontros tém a conivente magia / dos rituais.” (Lima 2004: 53).
Em “Residéncia”, tem-se: “Regressaras pela ladeira velha / sem aviso. [...] Dedo a dedo, folha a folha / tocaras
os cheiros / os sortilégios do quintal — / o limoeiro ando da avd / o decrépito izaquenteiro / o oca

assombradissimo / o kimi torto” (Lima 2004: 57-58).

4Veja-se um trecho de “1975”: “Diz que éramos jovens éramos sabios / E que em nds as palavras ressoavam /
como barcos desmedidos” (Lima 2004: 24). De “Afroinsularidade”, leia-se este outro: “E nas ilhas ficaram /
incisivas arrogantes estatuas nas esquinas / cento e tal igrejas e capelas / para mil quilémetros quadrados /o e

insurrecto sincretismo dos pagos natalicios.” (Lima 2004: 40).

5> A lendéria figura aparece em dois poemas do primeiro livro da autora, quais sejam, “Segunda revolta de

Amador” e “Soliddo de Amador no Jardim de Santo Antdnio do Principe”.

6 L&-se, em “Matria”: “Ndo lastimo a morte dos imbondeiros / a Praca vilva de chilreios e risonhos dedos”

(Lima 2004: 18).

7Também de “Matria” s3o os versos: “creio na insdnia que verga / este teatro de sombras” (Lima 2004: 17). Em
“Trés vozes guerreiras femininas de S3o Tomé e Principe: D. Alda, Manuela Margarido, Concei¢do Lima”, texto
publicado em 2018, de Carmen Lucia Tindd Secco, vigilia aparece como uma palavra recorrente. A autora
destaca o “grau corrosivo da vigilia” que se v& em O Utero da Casa, dimensionando a natureza do “regresso”

(ibidem) a uma “patria [que permanece] fugidia” (Secco 2018: 297).

8 Em “Inegavel”, |1&-se: “Casa marinha, fonte ndo eleita! / A ti pertenco e chamo-te minha / como 3 mie que

n3o escolhi/ e contudo amo.” (Lima 2012: 54).

% Assim é o primeiro distico do poema: “Em Libreville / n3o descobri a aldeia do meu primeiro avé.” (Lima 2012:

11).
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10“por isso eu, a que agora fala, / ndo encontrei em Libreville o caminho para a aldeia de Juffure. // Perdi-me

na linearidade das fronteiras.” (Lima 2012: 14).

11 Gruzinski faz uma distingdo entre “mesticagem” e “hibrida¢do”, nos seguintes termos: “Empregaremos a
palavra ‘mesticagem’ para designar as misturas que ocorrem em solo americano no século XVI entre seres
humanos, imaginarios e formas de vida, vindos de quatro continentes — América, Europa, Africa e Asia. Quanto
ao termo ‘hibridagdo’, aplicaremos as misturas que se desenvolvem dentro de uma mesma civilizagdo ou de um
mesmo conjunto histérico — a Europa cristd, a Mesoamérica — e entre tradiges que, muitas vezes, coexistem
ha séculos” (Gruzinski 2001: 62). Ao comentar o cinema de Wong Kar-Wai, todavia, o autor afirma que seu
“mundo multiplo” seria formado tanto por “hibridismo” (idem: 308) quanto por “mesticagens” (ibidem).
Pergunto-me se o mesmo ndo se poderia dizer, em alguma medida, ao menos, sobre o que se dd com o
universo poético de Lima. Certamente, o que outros autores pensam como hibridismo tem fortes relagdes com
essa poesia. O que Peter Burke fala, por exemplo, em Hibridismo Cultural, sobre o romance africano, o japonés
e o latino-americano serem “hibridos literdrios e ndo [...] simples imitacées do romance ocidental” (Burke
2003: 27), parece-me aplicavel a poesia da autora. De resto, julgo que a poética em questdo reflete uma
condigdo existencial, que seria préxima daquela dos “individuos hibridos” (idem: 37), de que fala também

m

Burke, lembrando a “‘consciéncia duplice’” (ibidem) atribuida por W. E. B. Du Bois aos negros norte-

americanos, a qual seria resultante de “uma vida entre culturas” (ibidem).

2 Gilroy, no terceiro capitulo de O Atldntico Negro, em que discute as relacbes entre a “musica negra e a
politica da autenticidade” (Gilroy 2012: 157), ressalta “o caradter desavergonhadamente hibrido” (idem: 204) de
culturas do espaco que aborda, marcadas pelo que chama de “complexidade sincrética” (idem: 208). Creio que
a proposta do autor de “tentar compreender a reproducdo das tradi¢cGes culturais, ndo na transmissdo
tranquila de uma esséncia fixa ao longo do tempo” (ibidem), mas com atengdo para “rupturas e interrupgdes”
(ibidem), vai ao encontro do que pretende a poética de Lima, cuja “invocagdo da tradigcdo” (ibidem), ainda que
se apresente como espécie de “resposta [...] ao fluxo desestabilizante do mundo pds-contemporaneo”

(ibidem), ndo se rende ao “discurso da autenticidade” (idem: 204).

3 Inocéncia Mata, compatriota de Lima, fala de “processo de transcultura¢do” e de “miscigenac3o cultural”
para se referir a coexisténcia de cinco idiomas, em Sdo Tomé e Principe, bem como a peculiaridade “sincrética”

de seu catolicismo, “religido da maioria esmagadora dos sdo-tomenses” (Mata 2018: 85).

14 No artigo “Desobediéncia epistémica: a op¢do descolonial e o significado da identidade em politica”, Mignolo
caracteriza esta légica como sendo marcada pela “apropriacdo massiva da terra (e hoje dos recursos naturais),
a massiva exploracdo do trabalho (da escraviddo aberta do século dezesseis até o século dezoito, para a

escraviddo disfarcada até o século vinte e um) e a dispensabilidade de vidas humanas” (Mignolo 2008: 293).

150 autor argentino afirma: “As identidades construidas pelos discursos europeus modernos eram raciais [...] e

patriarcais” (Mignolo 2008: 289-290).
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16 “A poesia afroinsular de Conceicdo Lima”, de Ténia Lima, é o ensaio onde encontro a seguinte previsio de
Glissant: “Um dia vamos admitir que ndo somos uma entidade absoluta, mas sim um sendo mutavel” (Glissant

apud Lima 2018: 328).

17 “Nha Maria de onde é? / Nhd Ambrésio nasceu em Agua 1zé? / E Katona, Aitpa, Makolé? / Silva, Danqus,

Cassandra, Camblé... / Padigé, Mé P9, Filingwé...” (Lima 2004: 38).

18 As palavras de Nina Pacari, “advogada, politica e ativista quichua” (Mignolo 2008: 318), encontram-se em
espanhol, no texto de Mignolo: “[...] nuestros mayores salvaguardaron y fortalecieron nuestras identidades e
instituciones por dos vias simultaneas: la interna, radicada en la fortaleza de los usos y costumbres, en la
recreacion de los mitos y los ritos, en la reconstitucion de los pueblos y territérios, asi como en la
reconstruccion de la memoria ancestral y colectiva para proyectarse en un futuro con inclusion social que no es
otra cosa que el posicionamento del principio de la diversidad; [...] la externa, que permitid utilizar los
mecanismos como los ‘alzamientos’, ‘levantamientos indigenas’ o ‘revueltas’ en contra del abuso e del despojo

promovido por la estructura del poder imperante” (Pacari apud Mignolo 2008: 318).

19 Eis a ultima estrofe de “A m3o0 do poeta”, poema bastante representativo da concepc¢do da autora sobre a
fungdo e o compromisso sociais do poeta: “Por isso, se o poeta a praga traz / seus dentes caidos, a face desfeita
/ é para perscrutar no mastro / o pano que drapeja / e corrigir com a m3o / a direc¢do do vento.” (Lima 2012:

55) (grifos da autora).

20 De acordo com Albertino Braganca, parte significativa da populagio de S3o Tomé e Principe, em especial,
aqueles considerados como os seus “sectores mais letrados”, nao utiliza “qualquer dos crioulos nacionais”
(Braganca 2018: 39), quais sejam, o forro e o angolar, da ilha de Sdo Tomé, e o linguie, da ilha do Principe. Para
o autor, trata-se de situacdo que requer sejam adotadas “medidas urgentes” (idem: 41), a fim de se “favorecer
a promogdo, preservagdo e modernizagdo das linguas nacionais, como ponto de partida para a
institucionalizagdo de um plurilinguismo que reflicta [...] as bases crioulas da estrutura socioldgica” (ibidem) do
pais. A mim parece que a poética de Lima vai ao encontro deste anseio, realizando aquela “defesa das linguas”
de que fala Edouard Glissant, afirmando o papel da poesia para a “garantia do Diverso, [que] é inseparavel do

reequilibrio das relages entre comunidades” (Glissant 2011: 105).

21 A perspectiva critica de Laranjeira com relacdo a “ligeireza” e & “simplificac3o” (Laranjeira 2015: 33) com que
se trata a questdo dos encontros culturais, ja ha algum tempo, tem, de fato, grande pertinéncia. Escreve o
autor, em texto de 2015: “Hoje, hd um evidente esforco para, idealisticamente (idealmente), tentar esbater as diferencas
de raga / cor / histéria / cultura, para implicitamente alardear uma mistura de componentes, um apagamento de oposi¢des,
de que resultaria uma nova identidade racica, cultural ou ideoldgica, ou todas juntas, de anulagdo das diferengas e de
exaltacdo diluidora dos contrastes, oposi¢des e contradi¢des” (ibidem). Lidando com autores que o professor
menciona em seu texto, como Gruzinski, Peter Burke e Gilroy, a nota me serviu de alerta para o cuidado a se

ter com o perigo das idealizagdes e dos modismos.
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22 “permanecem e passeiam com passos tristes / que assombram o barro dos quintais / e arrastam a

indignidade da sua vida e sua morte / pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhdes.” (Lima 2012: 22).

2 “N3o mo negueis, 6 hibridos forros, com o vosso frio desdém de / séculos. Este barro é meu, espinho a
espinho penetrou o 0sso dos / meus passos como um sopro cruel e palpitante. Até ao fim onde agora / comego

porque a morte € o estudrio de onde desertam os barcos todos / que cavaram meu destino.” (Lima 2004: 36).

24 L é-se, na segunda estrofe de “A m3o do poeta”: “Porque ele [0 poeta] sabe que a m3o / o prende a raiz do

chdo / onde o rigor do seu “n&o!” / varre da casa a podriddo” (Lima 2012: 55).

25 As palavras s3o da Ultima estancia de “Gravana”, poema de O Utero da Casa, dedicado a Alda Espirito Santo:
“Mas sobre a pedra e o fogo / tua voz de imbondeiro crescerd do barro / para resgatar a praca em nova festa /

para ressuscitar o povo e sua gesta” (Lima 2004: 51).

% “0s fantasmas elementares” é o nome da sexta sessdo de O Pais de Akendengué. S3o cinco as figuras a quem

se presta homenagem: Kwame Nkrumah, lider da independéncia de Gana; Patrice Lumumba, lider da luta
anticolonial congolés; Amilcar Cabral, lider do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde
(PAIGC); a poeta Alda Espirito Santo; e uma figura nomeada Mwalimu, que remete a um termo usado em
Mogambique (“mualimo”) para designar um “curandeiro mugulmano que trata mediante o Alcordo e os

quitabos” (Diciondrio Infopédia da Lingua Portuguesa 2003-2019).

27 Gilroy afirma: “[...] os processos de desenvolvimento considerados pelos conservadores como contaminag¢do

cultural podem de fato ser enriquecedores ou fortalecedores” (Gilroy 2012: 201).

28 As vésperas de eleigdes nacionais na Espanha, tomo conhecimento de que l4 também se faz sentir a onda
conservadora que ja atingiu o Brasil. Assim descreve o ultimo comicio do partido Vox, de extrema-direita,
Antonio Saraiva Lima, jornalista do Publico: “A multiddo vibra na condenacdo dos ‘inimigos de Espanha’, dos
‘ . . , ‘ s . ’ ‘ . ’

terroristas separatistas’, dos ‘politicos traidores’, dos que ‘querem roubar as almas das criangas’, dos que

"o

‘querem abrir a porta aos imigrantes delinquentes’ e dos que preferem a anti-Espanha a Espanha viva’” (Lima

2019: 2).

2 Albertino Braganga faz uso de colocacdes de Huynh Cao Tri, em Identité culturelle et developpment. Portée et
|II

signification, publicagdo da Unesco, na qual se associa a afirmagdo da identidade ou “personalidade cultura

ao “esforco colectivo a favor do desenvolvimento” (Tri apud Bragancga 2018: 23).

30 Gilroy utiliza os trés termos em destaque quando fala da relacio da didspora com “relatos antiessencialistas
da formagdo de identidade como um processo historico e politico”, através dos quais se atinge um
“afastamento em relacdo a ideia de identidades primordiais que se estabelecem supostamente tanto pela
cultura como pela natureza” (Gilroy 2012: 19). Segundo o autor, “ao aderir a didspora, a identidade pode ser

[...] levada a contingéncia, a indeterminacgdo e ao conflito” (ibidem).
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31 0 trecho citado encerra artigo de Inocéncia Mata, aqui j& mencionado. Aproveito-me da traducdo da
professora, mas tomo a liberdade de sugerir uma pequena substituicdo, qual seja, a de “livre passagem para o
outro” por “livre passagem do mesmo ao outro”, que me parece mais préoximo de “libre passage du méme a

I'autre”.

32 0 general Augusto Heleno, hoje ministro do Gabinete de Seguranca Institucional, afirmou, ainda durante a
campanha presidencial: “Direitos humanos sdo, basicamente, para humanos direitos. Essa percepg¢do, muitas
vezes, ndao tem acontecido. Estamos deixando a desejar nesse combate a criminalidade” (Heleno apud Exame

2018).

3 Em seu discurso de posse, aqui ja citado, o ministro Ernesto Araujo, cujo apreco pelos paises com “postura
patridtica e afirmacdo nacionalista” (Vilela 2019) é explicito, condenou firmemente o que chamou de
“globalismo” (ibidem), o qual estaria “destruindo as nagGes” (ibidem). Significativamente, Russel Hamilton
chama “a voz poética” de Conceigdo Lima de “globalista” (Hamilton 2006: 253), destacando, de A Dolorosa Raiz
do Micondd, como exemplo dessa perspectiva, o poema “Jenin”, o qual remete a um conflito especifico entre

israelenses e palestinos, ocorrido na terceira maior cidade da Cisjordania, em 2002.

34 |nocéncia Mata chama a atencdo para a presenca da referida “ideologia nacionalista”, no periodo
“imediatamente pds-independéncia”, em Sdo Tomé e Principe, quando teria emergido “um regime de

tendéncia marxista, [...] caracterizado por uma visdo unitarista [...] da cultura” (Mata 2018: 76).
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