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Resumo: Na obra contemporânea do poeta português Manuel de Freitas, tem grande relevo a referência ao 

universo musical, em especial no que se refere a canções populares e a experiências de seus compositores e 

intérpretes. Neste artigo, abordarei um dos elementos ligados a esse fenômeno, a saber: o recurso à 

ficcionalização poética da biografia de artistas da música em Marilyn Moore, coletânea de poemas publicada 

por Freitas em 2011, e dedicada à cantora de jazz estadunidense que dá nome ao livro. Trata-se, a meu ver, de 

um processo em que o texto poético é concebido como eco e reverberação da experiência musical e que, ao 

mesmo tempo, dá vazão ao enfoque metapoético, por meio do artifício da máscara alegórica e da escritura 

“em dueto”. 

Palavras-chave: Poesia portuguesa contemporânea, Manuel de Freitas, música, biografia, autobiografia 

 

Abstract: In the contemporary work of the Portuguese poet Manuel de Freitas, the reference to the musical 

universe, especially regarding popular songs and the experiences of their composers and interpreters, has great 

importance. In this article, I will discuss one of the elements related to this phenomenon, namely: the poetic 

fictionalization of some musician’s biographies in Marilyn Moore, a collection of poems published by Freitas in 

2011, and dedicated to the American jazz singer who gives name to the book. It is, in my view, a process in 

which the poetic text is conceived as an echo and reverberation of the musical experience and that, at the 
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same time, propitiates metapoetic approach, through the artifice of the allegorical mask and the writing "in 

duet". 

Keywords: Contemporary Portuguese poetry, Manuel de Freitas, music, biography, autobiography 

 

 

 

 

 

Em memória do Júnior, querido irmão,  

que sabia entregar-se ao fascínio das canções. 

 

 

Em seu livro de ensaios Em parte incerta, a crítica portuguesa Rosa Maria Martelo 

(2004: 239) assinala, na poesia portuguesa produzida nas últimas décadas, o interesse pela 

“sugestão de realismo ou de sinceridade”, o qual culmina em “uma relação de cumplicidade 

com o leitor que a Modernidade estética não pudera senão excluir”. Segundo esta autora,  

 

[…] a exploração de novas formas de lirismo e o desenvolvimento de uma poesia da experiência 

parecem surgir, de facto, em articulação com a desvalorização da ideia de ruptura como condição de 

evolução estética, e também com uma consciência de crise das utopias e com o reconhecimento da 

erosão de versões-de-mundo ontologicamente fortes, às quais o recolhimento do sujeito nos 

horizontes mais circunscritos da individualização da experiência poderia constituir uma possível 

resposta. Por outro lado, a revalorização da enunciação lírica pode ainda, neste contexto, ser 

articulada com o facto de estarmos perante um momento de forte questionamento da condição de 

autonomia do poema, tal como fora formulada no contexto da Modernidade estética, particularmente 

pelo Simbolismo e pelo Modernismo, e, em certa medida, posteriormente recuperada pelas chamadas 

neo-vanguardas da década de 1960. (Martelo 2004: 243-244)  

 

É nesse contexto que, conforme Martelo, vamos encontrar a obra de Manuel de 

Freitas, o qual, como editor, crítico e poeta, tem dado relevo ao “desejo de comunicar” 

como forma de renovação do lirismo, “frequentemente articulável com a valorização de uma 

relação mais imediata, ou mais legível, com a experiência e, por consequência, capaz de uma 

maior cumplicidade com o leitor” (Martelo 2004: 243). Isto é o que se pode observar, por 

exemplo, no poema “Zulmira, ao amanhecer”, do livro Os Infernos Artificiais, em que, numa 
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visada baudelairiana, o sujeito poético irmana-se com a gente comum e simples das ruas, 

como a dona de uma tasca, os mendigos e marginais que encontra após uma noitada, em 

detrimento daqueles que ironicamente trata por “puetas”:  

 

 No urinol público lia-se utilização gratuita. 

Fiquei quase feliz (quantas coisas gratuitas 

há neste mundozinho de horror?). 

Mas o que desta manhã eu mais agradeço, Zulmira, 

é a tua sopa, essa que tantas vezes 

me salvou a vida, entre centenas de super bocks. 

 

Não me inquietam os chulos, os assassinos 

ou estes mendigos calados. Ilustríssima gente, 

de uma má-raça inegável. Prefiro perder 

com eles os meus dias, e falar da fome, dos joanetes 

ou do preço do azeite. Não tenho tempo 

para aprofundar desrazões, nem para conviver com puetas. 

 

Sei apenas que as poucas pessoas que amei 

estavam por detrás de um balcão 

onde o álcool ardia, muito devagar. 

Os meus pobres anjos. 

Também por isso gostava de te obrigar a esta taberna, 

exílio cantante de todas as minhas antigas manhãs. 

 

Por esta mãe desolada, pelo rumor sombrio 

do vinho que nunca azedou nos meus lábios, 

por certas inábeis palavras que sobre os barris 

faleceram e te pertenciam somente. 

 

Mas “até logo, Zulmira”, bem sabes que do amor 

ou do futebol nada poderei jamais dizer 

ou sentir. Entre os teus braços largos deponho 

em silêncio aquela negra noite do meu mal. 

Por uma sopa encorpada, sobre destroços 

imperecíveis, bocados de morte partidos. (Freitas 2007: 42-43)  
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Em outros textos de Freitas, pode-se observar a visão decadente e niilista do amor, 

diante de uma vivência contemporânea marcada pelo tédio e por uma boemia desiludida, 

como em “Duas vezes nada”, poema de [Sic]:  

 

É assim, amiga. Encontramo-nos 

quando calha nos bares de antigamente, 

deixando que sobre o tampo azul 

das mesas volte a pousar 

um baço cemitério de garrafas. 

 

Constatamos o pior, os seus aspectos. 

Corpos e livros que foram ficando 

por ler na voracidade da noite de Lisboa. 

De facto, crescemos em alcoolémia, 

acordamos tarde, em pânico, 

e perdemos os dias e os dentes 

com uma espécie de resignação. (Freitas 2007: 72) 

 

Assim, acaba-se por confirmar aquela cumplicidade com o leitor sublinhada por Rosa 

Martelo, em razão do despojamento com que o poeta traz para os seus textos experiências 

banais e comuns a quem está inserido na vida urbana de nossos dias.   

De minha parte, destaco, nessa poesia, o diálogo com o universo musical, em sua 

recorrente referência a vertentes do pop e à obra de Johann Sebastian Bach. Em Freitas, o 

interesse pela carga existencial da música, passando pela biografia do artista, reflete uma 

forma de resgatar para a poesia certo realismo. Trata-se, para Joaquim Manuel Magalhães 

(apud Vasconcelos 2010), de um efeito de sinceridade responsável por estabelecer a 

figuração de um sujeito cuja experiência vivencial precede o poema.  

De fato, em “Arte Poética I”, texto de Game Over, livro de 2002, Freitas, em franco 

diálogo com o poema “Grafia 1”, publicado por Fiama Hasse Pais Brandão em Morfismos, 

obra pertencente à coletânea coletiva Poesia 61, joga com o processo de significação das 

palavras: 

 

Ao escrever ave 

não estou a escrever 
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cigarro, 

tinteiro, 

vazio. 

 

O real é contundente, 

de acordo, 

mas que dizer das palavras? 

(De resto, será o “real” 

assim tão real?) 

 

Tinteiro é coisa que já 

não se usa, ave ainda 

– mas nem sempre bem. 

 

E o cigarro entretanto ardeu. (Freitas 2007: 56) 

 

Primeiramente, o poeta remete ao processo de diferenciação dos signos: “Ao escrever ave / 

não estou a escrever / cigarro, / tinteiro, / vazio”, como resposta ao intenso deslizamento de 

significantes proposto por Fiama em seu texto: 

 

Água significa ave 

 

se 

 

a sílaba é uma pedra álgida 

sobre o equilíbrio dos olhos 

 

se 

 

as palavras são densas de sangue 

e despem objectos 

 

se 

o tamanho deste vento é um triângulo na água 

o tamanho da ave é um rio demorado 

 

onde 
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as mãos derrubam arestas 

a palavra principia (Brandão apud Silveira/Maffei 2011) 

 

Em seguida, questiona-se, no poema de Freitas, a contundência do real, em razão de 

sua mediação pelas palavras, como uma espécie de réplica ao que é postulado pelo poema 

de Fiama, o qual problematiza a simetria saussureana entre significante e significado. Por 

fim, afirma-se que o real existe à revelia da palavra: “E o cigarro entretanto ardeu”. Contudo, 

é ainda com palavras que, paradoxalmente, se pode fazer uma asserção dessa natureza.  

 

1. Desistir do rosto 

Imerso na atmosfera melancólica e decadente das canções pop contemporâneas, 

Manuel de Freitas traz para o texto do poema a associação do tema musical ao ambiente das 

tabernas, ao tédio e à solidão regados a álcool e demais entorpecentes artificiais de nosso 

tempo, numa releitura do decadentismo finissecular dos oitocentos, como se pode observar 

no poema “But not for me (Billie Holiday)”, também presente no livro [Sic], de 2002, e que é 

homônimo a uma canção interpretada pela referida cantora norte-americana de jazz:1  

 

Desistir do rosto, dos propósitos, das 

palavras. Há sílabas assim. 

Com a vergonha do afecto 

emprestada ao desalinho das mesas. 

 

Por ali, encenando a imobilidade, 

a rudeza de haver dor. 

Eu sei que não virás. 

Bebo por ti, sem ti, contra ti, 

com o coração no bengaleiro 

a fingir que não, não faz diferença. 

 

E o pior é que até faz, 

por muito que ninguém o saiba. (Freitas 2007: 69)  

 

Neste poema, o diálogo com a letra de Billie Holiday, em que a voz do sujeito poético 

feminino se ressente das canções de amor que não foram feitas para si, mas para outras 
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mulheres, se dá a partir de uma identificação com outro dado biográfico da cantora: a vida 

etílica ou boêmia. Contudo, tal elemento combina-se, no texto de Freitas, com uma visada 

metapoética, a qual é passível de gerar um duplo sentido entre o objeto amoroso e a própria 

poesia: “Eu sei que não virás. / Bebo por ti, sem ti, contra ti, / com o coração no bengaleiro / 

a fingir que não, não faz diferença”. Reside aí, a meu ver, certa complicação do traço de 

“experiência vivencial” com que se tem frequentemente descrito a obra de Freitas.  

Segundo Vasco André Ribeiro de Vasconcelos, em dissertação de mestrado sobre as 

referências musicais na poesia de Manuel de Freitas, assim como o poeta que perde a 

auréola em Baudelaire,  

 

[o] sujeito que se revela na poesia de Manuel de Freitas também é um frequentador de lugares que 

alguns poderiam descrever como reles – bares e tabernas, claro está. E é também frequentador de 

eventos musicais que, muitas vezes, pouco terão de erudito (salvo as devidas e significativas 

excepções que não deixarão de merecer comentário). É mais um numa multidão que se constitui 

como um corpo mundano, prosaico e popular. Como pode ser mundana, prosaica e popular a música 

que aí se ouve. (Vasconcelos 2010: 15) 

 

Cabe, entretanto, salientar, quanto à obra de Freitas, a ambiguidade que caracteriza 

o artifício da máscara, esse ato de esconder o rosto por trás da face de outrem, na medida 

em que tal expediente tende tanto à identificação (auto)biográfica quanto à metalinguagem 

ou à autoreferencialidade da linguagem poética. Nessa perspectiva, é válido retomar Paul de 

Man, no ensaio “Poesia lírica e modernidade”, ao reforçar o caráter ao mesmo tempo 

simbólico e alegórico das imagens utilizadas pela poesia. Para o referido teórico, tais 

imagens, ao mesmo tempo em que representam objetos da natureza, são, na verdade, 

extraídas de fontes puramente literárias. Assim, patenteia-se a absoluta ambivalência da 

linguagem poética, que, na modernidade, se constitui como algo representacional e não 

representacional, ao mesmo tempo: 

 

Toda a poesia representacional é sempre também alegórica, quer disso tenha consciência ou não, e o 

poder alegórico da linguagem mina e obscurece o significado literal específico de uma representação 

aberta à compreensão. Mas toda a poesia alegórica deve conter um elemento representacional que 

convida e permite essa compreensão apenas para mais tarde descobrir que a compreensão a que 

chega está necessariamente errada (Man 1999: 206) 
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Na poesia de Freitas, o músico é o sujeito que vai emprestar ao poema o lastro 

existencial de uma condição interessante em termos de vivência, a partir de um registro 

poético que se interessa muito mais pela profundidade do biográfico – e de tudo o que se 

pode ficcionalmente criar ou imaginar em torno de tal elemento – do que pelo que se 

convencionou como historicamente importante em certa tradição. No caso da história da 

poesia, basta lembrar como, mesmo ao longo do século XX, marcado pelas mais diversas 

vanguardas, sempre teve peso e valor a ideia do tradicional. Nesse sentido, a eleição de um 

acervo de obras da indústria fonográfica, e não da moderna tradição poética 

majoritariamente impressa, já configura por si um desvio significativo em termos de 

posicionamento crítico por parte do poeta.  

A esse respeito, destaca-se a quantidade expressiva de poemas nos quais Manuel de 

Freitas explora o aspecto biográfico de personagens ligados ao universo da música. Além de 

vários outros títulos2 do poeta em que tal procedimento ganha importância central, Marilyn 

Moore, livro de poemas publicado por Freitas em 2011, consiste em uma coletânea 

inteiramente inspirada na trajetória artística e pessoal da cantora de jazz norte-americana 

que dá nome à obra, como se pode notar em “Lover come back to me”, texto homônimo a 

uma canção regravada por Moore em 1957: 3  

 

Na cama do hotel, em Tulsa, limitava-se 

a trautear a canção em  que prometera 

dar o seu melhor, num esboço de epitáfio.  

 

Percebia agora que há temas 

que cantamos melhor deitados,  

longe de qualquer palco.  

Bebeu um copo de Woodford, 

para trazer um pouco mais de sombra à voz.  

 

Não podia adivinhar, em Tulsa, que 

a volúpia em breve se tornaria uma súplica,  

o género de coisas que só dizemos a ninguém. (Freitas 2011: 16)  
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O recorte biográfico, neste e em outros poemas do mesmo livro, focaliza uma cena 

íntima da personagem, propiciando o descortinar do elo visceral entre as vicissitudes 

existenciais do sujeito e a experiência do canto, a partir de um senso de fatalidade que faz 

convergir para o mesmo estado de melancolia todos os elementos da cena: a solidão, a 

sombra da voz, a bebida alcoólica, a volúpia do presente e a antecipação, por parte do 

sujeito poético, de uma súplica amorosa futura. 

Cabe, ainda, salientar que a referência à condição boêmia de músicos e poetas dá 

vazão, na poética de Freitas, ao enfoque da música em sua relação com o estado de angústia 

ou desolação e com o sentido da morte ou da perda: “A música / deteriorou-se, apodreceu 

devagar / nas mãos com que te perco a ti, / bebendo contigo a festa da tua ausência” 

(Freitas 2010: p. 40) ou “A música era esta. / Perdemos quase tudo” (idem: 102). O sentido 

dessa perda é, ao mesmo tempo, um problema da escritura poética contemporânea, que jaz 

privada de sua função de canto: “Não me subscrevo, não gosto de dizer / o que digo, só 

muito arduamente / a escrita se desaprende. E é improvável cantar” (idem: 41). O poema – 

“o fingido poema em que a ruína se exalta” (ibidem) – se faz a partir da consciência dessa 

perda do canto ou da música. Nesse sentido, a referência à música extrapola a mera 

tematização cultural e atende a uma reflexão acerca da linguagem e do fazer poéticos.  

 Portanto, pode-se, a meu ver, estender a questão da vocalidade musical também ao 

âmbito específico da poesia literária na contemporaneidade, cujo traço existencial, marcado 

pela corporeidade e, por conseguinte, pela terrestridade e mortalidade, é assumido 

justamente pela consciência poética da perda do canto e pela ascensão de uma voz cada vez 

mais prosódica. Afinal, ao perder a pretensão ao canto, a poesia não se afasta 

necessariamente da noção de vocalidade, embora trate-se, agora, da oralidade do escrito, e 

de uma voz mais propriamente falada do que cantada. De acordo com Henri Meschonnic 

(2009), a matéria da oralidade é a voz, e não a respiração, como boa parte de poetas e 

teóricos tem sustentado, por meio das mais variadas metáforas, ao definir o ritmo da poesia. 

Além disso, segundo o mesmo autor, e também como os próprios desenvolvimentos das 

formas poéticas na modernidade têm nos mostrado, o ritmo da poesia é diferente do ritmo 

da música porque se constitui como discurso, e não como metro.  
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 Em “Trav’lin’ all alone”, título emprestado de outra canção4 interpretada por Moore, 

mais uma vez, a experiência pessoal da artista é lida como algo expresso em sua 

performance vocal:  

 

Entre o presságio e o fascínio,  

muito lhe deve ter doído 

aquele solo inicial de saxofone, 

 

Depois, é a sua voz que 

vai ficando sozinha, 

cada vez mais sozinha.  

 

Até por fim se confundir 

com a noite. (Freitas 2011: 22) 

  

 Trata-se, tanto no poema quanto na letra da referida canção de jazz, de um estado 

de extrema solidão. No caso do poema, coaduna-se a esse estado o pressentimento de uma 

desilusão amorosa, já insinuado ao ouvinte da canção, que diz: “Trav'lin', trav'lin' all alone / 

Prayers are said to heaven above / 'bout my burdens, woes and love” [“Viajando, viajando 

sozinha / Orações são proferidas para o céu acima / Sobre meus fardos, desgraças e amor”]. 

O “solo inicial de saxofone” mencionado no poema refere-se à performance de Al Cohn, 

músico com quem Moore casara-se em 1953, tendo com ele dois filhos, e de quem se 

divorciou em 1958. Nos textos de Marilyn Moore, Freitas explora especialmente cenas 

relativas à crise amorosa da cantora em torno dessa separação.  

 Contudo, se tomamos estes mesmos elementos como alegoria, essa “voz que / vai 

ficando sozinha, / cada vez mais sozinha” pode referir-se ao próprio estado da poesia, que 

sofre, em nossa época, um substancial despojamento, sobretudo no que concerne aos 

elementos musicais que tradicionalmente caracterizam o verso. Assim, a crise existencial da 

personagem que canta ou que performatiza, em sua biografia, a verdadeira experiência 

musical acaba por refletir, de modo sensível e sutil, a condição da poesia e do poeta de 

agora. Em “Cocset, 2002”, poema do livro Büchlein für Johann Sebastian Bach, poeta e 

músico compartilham o mesmo destino:  
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Tão depressa a morte cairá 

sobre este poema. Recorda, 

porém, a buganvília que abraçava  

a varanda da casa e os amigos 

todos que lá iam. Volta a sentir 

na tua mão o peso das mãos  

que um dia tiveram a destreza  

do arco sobre as cordas 

– à mercê de uma música sem saída. (Freitas 2010: 77) 

 

Além disso, dado o aspecto de máscara que a biografia de personagens do universo 

musical assume na obra de Freitas, torna-se plausível relacionar esse gesto de ficcionalização 

com o tropo da prosopopeia, que, na acepção de Paul de Man, em outro de seus ensaios, 

encobre o rosto do próprio poeta por meio de uma desfiguração. De acordo com este autor, 

a figura da prosopopeia é  

 

a ficção de uma apóstrofe a uma entidade ausente, falecida ou sem voz, a qual confere a possibilidade 

de que esta entidade possa replicar e lhe confere o poder da palavra. A voz assume uma boca, um 

olho e finalmente uma face, uma cadeia que é manifesta na etimologia do nome do tropo, prosopon 

poiein, para conferir uma máscara ou uma face (prosopon). A prosopopeia é o tropo da autobiografia, 

com a qual o nome de alguém […] é tornado inteligível e memorável com uma face. Nosso tópico lida 

com pôr e depor faces, com figurar [face] e desfigurar [deface], figura, figuração e desfiguração. (Man 

2012) 

 

 No ensaio “Modernidade e senso comum”, Rosa Martelo explora esse conceito de 

Paul de Man para definir a experiência do sujeito poético como algo partilhado ou 

facilmente partilhável na contemporaneidade: 

 

a des-figuração do sujeito pode não implicar agora uma retórica da impessoalidade e uma actualização 

figural, em termos de tessitura discursiva, e pode reverter para a construção de personagens 

facilmente reconhecíveis para o leitor como des-figurações identitárias referenciáveis no seu mundo 

habitual. Por conseguinte, o efeito de dissolução identitária não será agora muito diferente: o que 

acontece é que pode ser objecto de uma tematização que pressupõe que o leitor construa um efeito 

de realismo que estava ausente do abstraccionismo lírico da Modernidade. De resto, o acentuado 

discursivismo que caracteriza muita da poesia do último quartel do século XX poderá mesmo constituir 
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uma estratégia destinada a suster a des-figuração identitária e a reconhecida fragilidade do sujeito. 

(Martelo 2004: 225) 

 

Nessa perspectiva, pode-se pensar a referência à música por meio da ficcionalização 

de biografias como um modo indireto ou desfigurado de autorreferência à poesia, no qual o 

elemento metapoético converge com o traço da autobiografia, ambos sob as máscaras de 

personagens ligadas ao universo musical. A esse respeito, vale lembrar o trabalho de 

ilustração da artista plástica Adriana Molder que integra a coletânea Marilyn Moore, de 

Freitas, constituído por três desenhos que representam a cantora norte-americana, sendo 

que o primeiro deles, presente na capa e na página nove do livro, intitula-se justamente 

“Máscara”. Assim, o gesto de tomar emprestados à artista da música o rosto e a biografia 

revela certo traço desconstrucionista por parte do poeta, em que pese a visada “realista” 

que boa parte dos estudiosos de sua obra sublinha acerca de seu trabalho com a linguagem.  

 

2. Duas vozes se encontram tão perto do silêncio   

Em um dos poemas da referida coletânea, esse jogo de máscaras é representado 

pelas figuras de Marilyn Moore e Billie Holiday, sendo que o encontro entre as duas artistas 

pode ser tomado, a meu ver, como símbolo do diálogo entre a poesia e a música ou entre o 

poeta e a tradição, entendendo-se esta última como eminentemente musical: 

 

“I’m just a lucky so and so” 

 

Se enriqueceu, o que é duvidoso, 

terá sido de outra maneira,  

depois de 1957 – o mesmo ano 

em que Billie, sentada, deixava  

que filmassem a sua morte.  

 

Ainda assim, Billie gostou de Moody,  

percebeu a diferença entre um eco 

e uma cópia, a força insuportável do acaso.  

 

Não há imitação em arte, não há caminhos.  

Só por milagre, e muito raramente,  
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duas vozes se encontram tão perto do silêncio. (Freitas 2011: 11)  

 

O poema fala do encontro casual entre dois destinos de mulheres e de artistas. Trata-

se de duas figuras com nomes e dados biográficos reais que, no texto poético, misturam-se a 

detalhes criados pela imaginação do poeta para dar ainda mais profundidade ao lastro 

existencial das personagens. Todavia, se pensarmos em termos de alegoria, podemos ver aí 

ainda um outro encontro, aquele que o acaso promove entre a poesia e a música, essas 

“duas vozes” que também “se encontram tão perto do silêncio”. Nesse sentido, pode-se, 

inclusive, explorar a concepção do poema enquanto eco da canção musical, algo que, como 

sugerem os próprios versos de Freitas, é diferente da mera cópia.  

O eco é, em primeiro lugar, a repetição de algo. Entretanto, em arte, a repetição 

sempre implica diferença. Em “Uma didática da invenção”, poema de O livro das ignorãças, 

o poeta brasileiro Manoel de Barros (2010: 300) registra os seguintes versos: “Repetir repetir 

– até ficar diferente. / Repetir é um dom do estilo”. É nesse sentido de invenção e de 

recriação que procuro compreender o diálogo com a música que Freitas empreende em seu 

livro, todo ele concebido como uma resposta ou ressonância ao disco Moody, o único 

gravado por Marilyn Moore em sua breve carreira musical.  

No primeiro poema do livro, Freitas dispõe os seguintes versos: 

 

Moody, porém, faz-nos repensar a história,  

obriga-nos  a escutar o vento. (Freitas 2011: 7)  

 

 A meu ver, o poeta busca no álbum de Moore não apenas o clima melancólico que o 

próprio adjetivo em inglês sugere (“moody”), como também a perspectiva de um ato que 

transcenda à circunstancialidade dos fatos biográficos, na medida em que o trecho acima 

constitui os versos finais de um poema em que são mencionados, com extrema concisão 

poética, o nascimento e a morte da artista estadunidense: “Oklahoma, 1931”. Refiro-me, 

precisamente, ao ato de audição musical por parte do poeta, que aqui ganha caráter 

inventivo, tanto no que se refere a certa licença poética de recriação da biografia de Marilyn 

Moore, de Billie Holiday e demais personagens reais em torno de ambas, quanto (e, para 

isso, é necessário considerar o aspecto alegórico dos versos) no tocante a alguns impasses 
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da escritura poética em nossos dias, cuja história é aqui repensada em termos de 

aproximação com o universo musical.  

Pode-se, aliás, verificar o modo como esse processo inventivo é articulado 

observando-se a retomada dessa menção ao “vento” dois poemas adiante, em um texto no 

qual, sob outro título homônimo a uma canção de Moore – “Ill wind” – uma voz em primeira 

pessoa, como se fosse a do próprio poeta, acentua, a meu ver, o viés alegórico e 

autorreferencial que venho sublinhando: 

 

Se eu fosse Deus – a mais indigna  

das profissões – , convidava  

Tom Waits para completar este dueto.  

 

Pois o vento, já se sabe, empurra-nos 

sempre para a morte. (Freitas 2011: 12)  

 

Ora, essa via alegórica permite compreender “este dueto” não mais como o encontro 

entre as duas cantoras, mencionado em “I’m just a lucky so and so”, e também não somente 

como a parceria entre Moore e Al Cohn, ao executarem as canções de Moody. Trata-se, em 

última instância, de uma interação entre o poeta e o músico, sendo este último simbolizado, 

agora, por Tom Waits, artista da música experimental norte-americana com trânsito por 

vários estilos, como rock, blues, jazz etc. Nesse processo, o gesto de escuta – a escuta 

poética da canção –, que tem como ponto de partida o recurso à biografia, como artifício de 

máscara poética, conforme foi dito na seção anterior, acaba por apontar para certa crise que 

não diz respeito somente ao destino trágico de Marilyn e Billie, essas mulheres que cantam e 

cujo canto é calibrado por suas dores e paixões.  

“Pois o vento, já se sabe, empurra-nos / sempre para a morte”, diz Freitas, em um 

tom melancólico que ecoa a música de Moore. Ecoar, fazer eco à canção é, certamente, o 

gesto mais relevante do poema nessa escritura em dueto, em que a poesia, mais do que 

mera repetição ou “cópia”, é concebida em um fluxo interdiscursivo com a música, da qual 

se distingue ao mesmo tempo em que se aproxima. Aliás, no próprio gesto reflexivo de 

distinção ou diferenciação realizado pelo poeta em relação à arte do músico reside, a meu 

ver, a porção de inventividade do poema, a partir de um gesto intersubjetivo.  
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Por fim, cabe observar que, além de repetição, o eco define-se como vocalidade 

vestigial. Eco, na mitologia grega, é a ninfa que, por sua tagarelice, foi castigada pela deusa 

Hera a só repetir o que os outros diziam e que, por desilusão amorosa provocada pelo 

desprezo de Narciso, por quem em vão se apaixonara, definhou, reduzindo-se à própria voz. 

No livro de Manuel de Freitas, a poesia, cuja condição é alegorizada pela trajetória artística e 

pessoal de Marilyn Moore, assemelha-se a esta ninfa. Como se diz no poema “Trav’lin’ all 

alone”, a poesia é essa “voz que / vai ficando sozinha, / cada vez mais sozinha. // Até por fim 

se confundir / com a noite” (Freitas 2011: 22). Em outro poema do mesmo livro, “You’re 

driving me crazy”, título também homônimo a uma canção do disco de Moore, a voz pode 

ser, mais uma vez, compreendida como elemento comum entre a biografia poética da 

cantora e a condição da poesia na contemporaneidade: “A sua voz pedia um quase 

murmúrio, / era incompatível com o estrépito em voga / e demasiado frágil para atrair os 

boppers” (idem: 21). 

Desta feita, a poesia, ao reescrever a música, escreve-se, faz a própria autobiografia. 

E o faz, vale dizer, de modo metonímico, sombrio, precário.  
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NOTAS 

                                                 
1 Eis a letra da canção: “They're writing songs of love, but not for me / A lucky star's above, but not for me / 

With love to lead the way / I've found more clouds of grey / Than any russain play could guarantee / I was a 

fool to fall and get that way / Heigh-ho! alas! and also, lack-a-day! / Although I can't dismiss the mem'ry of his 

kiss / I guess he's not for me // He's knocking on a door, but not for me / He'll plan a two by four, but not for 

me / I know that love's a game / I'm puzzled, just the same / Was I the moth or flame? / I'm all at sea / It all 

began so well, but what an end! / This is the time a feller needs a friend / When ev'ry happy plot ends with the 

marriage knot / And there's no knot for me”. (Gershwin / Gershwin 1930) 

2 Tais como: Büchlein für Johann Sebastian Bach (2003), Blues for Mary Jane (& etc.) (2004), Aria Variata (2005), 

Jukebox (2005), com continuações em 2008, 2009 e 2012, e Intermezzi, Op. 25 (2009), além de Walkmen (& 

etc.), em parceria com José Miguel Silva, e Canções Usadas (2009), em parceria com Rui Pires Cabral, entre 

outros.   

3 Esta é a letra da canção, também conhecida pelas interpretações de Billie Holiday, em dueto com Ella 

Fitzgerald (1958), e Barbra Streisand (1962): “You went away / I let you / We broke the ties that bind / I wanted 

to forget you / And leave the past behind / Still, the magic if the night I met you / Seems to stay forever in my 

mind // The sky was blue / And high above / The moon was new / And so was love / This eager heart of mine 

was singing / Lover where can you be / You came at last / Love had its day / That day is past / You've gone away 

/ This aching heart of mine is singing // Lover come back to me / When I remember every little thing / You used 

to do / I'm so lonely / Every road I walk along / I walk along with you / No wonder I am lonely / The sky is blue / 

The night is cold / The moon is new / But love is old / And while I'm waiting here / This heart of mine is singing / 

Lover come back to me // When I remember every little thing / You used to do / I grow lonely / Every road I 

walk along / I walk along with you / No wonder I am lonely / The sky is blue / The night is cold / The moon is 

new / But love is old / And while I'm waiting here / This heart of mine is singing / Lover come back to me”. 

(Romberg / Hammerstein 1928) 

4 “I'm so weary and all alone / Feel tired like heavy stone / Trav'lin', trav'lin' all alone / Who will see and who 

will care / Bout this load that I must bear / Trav'lin', trav'lin' all alone / Prayers are said to heaven above / 'bout 

my burdens, woes and love // Head bowed down with misery / Nothing now appeals to me / Trav'lin', trav'lin' 

all alone // Give me just another day / There's one thing I want to say / Friends are well when all is gold / Leave 

you always when you're old / Trav'lin', trav'lin' all alone”. (Johnson 1929) 
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