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Como é que definirias o teu trabalho artistico?

A tarefa tem as suas complexidades. Sobretudo porque em todo relato desta indole — um
balanco do por ti feito — se propende acho a legitimacdo da voz enunciadora e a validacdo do
que supostamente se fez ou se deixou de fazer. No meu caso, para além do anterior, da-se a
dupla producdo que se consigna na questdo formulada, embora a primeira (a artistica)
cessou hd mais de vinte anos como pratica com alguma continuidade. Publiquei trés livros
de poesia nos anos 90, poder-se-ia dizer que atentos a exploracdo do descentramento dos
sujeitos que representam a acdo de conhecer, nomeadamente de conhecer o outro, ou
também de autoconhecer-se e depois descrevé-lo ou conta-lo dalguma forma. Na minha
perspetiva atual, pouco disso, como poética pessoal ou publica, conserva maior validez ou
interesse. De facto, a poesia que escrevi posteriormente, de forma sempre casual, sem
propésito de formalizar-se como obra, teve um tom de retificacdo em certa medida politica;
e, por seguir com o trocadilho, quis ser desobra. Alguma coisa tem a ver isto que comento —
o da mudanca, também o de tentar deslocar-se — com a atividade dita académica, tanto a
critica como a de signo mais sistematico, com as dbvias perguntas pelo método e o objeto
dos estudos sobre o literario, o artistico, o politico (Mouffe)...; também com as perguntas
sobre as condi¢bes funcionais dos sistemas culturais e politicos, pela dialética entre os
campos de producdo ideoldgica e do poder, pela correlagdo entre o local e o global através
duma questionada esfera publica mundial (Fraser)... Outro pano de fundo quanto ao
trabalho artistico veio marcado por unha desafeicdo séria a respeito da ideia ser-autor, que

nalgum momento teve igualmente umas coordenadas politicas ligadas, por uma parte, a
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duvidosa legitimidade/utilidade de tomar a palavra (sendo alguém o que é, em diversos
planos, que até da apuro detalhar, mas que conduzem a velha questdo de a quem e que
representa a voz com a que enuncias/intervéns) e, por outra, as condi¢cdes de ser participe
duma cultura ‘menorizada’ que se debate entre um programa politico dissoluto (que conta
com o poder do Estado e com os dispositivos em que delega, muito potenciados nas regras
do jogo impostas pelo neoliberalismo e pelo controlo dos meios de comunicagdo) e, na
(suposta) outra beira, a auséncia da forca e da coesdo precisas para tratar de virar essa
situacdo terminal, coisa que afeta aos espagos ndo sé institucionais mas também aos de
base, embora este seja o enorme mérito histérico do associacionismo cultural galego ja
desde os tempos da ditadura franquista. Um setor, nem excessivamente amplo nem
relevante, do trabalho critico e tedrico desenvolvido nestes anos por mim é possivel que
tivesse aspirado a contribuir modestamente a assinalar essas evidéncias a fim de que uma
massa critica contra-hegemaonica se reconhega a si prépria, no meu pais e noutros, como
alternativa. Qutro setor, também reduzido, orientou-se a outra funcionalidade que acho
problematica: tratar de determinar, sempre que possivel assinalando-o, aquilo que
contemporiza ou ampara o que julgo negativo para superar o estado de coisas descrito. E ai

é onde entram, por exemplo, as praticas (dominantes) duma critica improdutiva.

Como se estabelece a relagdo entre o poético e o politico no teu trabalho?

Nos dias de hoje contemplo essa relagao sob unha perspetiva de fundamento sociolégico,
gue, entre outras coisas, segundo acabo de manifestar, resitua a dimensao autoral e faz que
esta se interprete a luz das também velhas questdes — procedentes da pragmatica e da
analise critica do discurso, mas ja antes da retdrica — sobre o que se pode pensar e o que se
pode dizer e publicar; algo sempre bastante condicionado, também no campo académico,
segundo resulta dbvio. Em qualquer caso, coincido em boa medida com as propostas que
diferentes tedricos atuais tém exposto sobre o assunto, com certeza de forma nem sempre
coincidente. Por exemplo, no referido a quem seja o sujeito da producdo artistico-literaria,
gue eu acho — por exemplo com Badiou — que deixou de ser aquele individuo dotado de
determinadas capacidades, posi¢des, influéncias, consagracado..., para passar a ser realmente
um sistema de obras como configuracdo. Interessa-me especialmente também, sem nos

sairmos deste plano, a observagdo devida a Bourdieu sobre a leitura ou recegdo dos textos
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literarios. Em algum modo converge com o que acabo de assinalar. Ler uma autora
consistiria assim no basico em determinar em favor de qué e em contra de qué escreveu
(nem s6 em sentido ideoldgico, mas no plano geral duma politica estética, a modo de
Ranciére). Dito doutro modo, consiste em entender a sua agencialidade no espa¢o dos
possiveis dado no momento da sua intervencdo. E a verdade é que isto parece valido quer

para falar de poesia quer de escultura, de critica ou de teoria literaria.

Como valorizas o impacto real e a influéncia politica da tua obra na sociedade?

Seria ingénuo pensar que essa influéncia exista numa dimensdo puramente positiva,
medivel, quantificadvel. Porém, e sem me deter agora — em consequéncia com o antecipado
ha um momento sobre a individualidade criadora ou produtora — nem no meu caso
particular nem em nenhum outro de maior entidade que a minha, desconfio do facto de que
a producdo artistica, e também em concreto a literdria, possua capacidades relevantes para
modificar o reparto do sensivel, os processos de subjetivacdo e, em definitiva, as
possibilidades efetivas de cambiar isso que na pergunta se formula como “sociedade”, mas
gue também poderia ser chamado de “mundo”. No entanto, e volto ao de antes, serd o
sistema de obras e a agéncia multipla, sempre relacional, ndo necessariamente coordenada
em sentido estrito embora si disposta a (e suscetivel de) procedimentos de traducdo ou
inteligibilidade mutua (no sentido de Boaventura de Sousa Santos), a que atinja essa
influéncia dadas as circunstancias favoraveis. O processo histérico desse desenvolvimento,
desse logro, poder-se-ia comparar ao que supde hoje em dia a presenca iniludivel do
pensamento feminista, ele mesmo multiplo e em permanentes reformula¢des. Hoje nao se
pode pensar dum fora absoluto do feminismo, como ainda se podia fazer (digamo-lo assim)
ha por exemplo um século. Digo isto, por suposto, tendo presentes as diferencas
geoculturais, de escala histérica, coloniais ou neocoloniais e de toda indole que afetam o
assunto. A literatura ndo pode modificar o mundo nos metros e escalas que correspondam a
uma duracdo breve, imediata, experimentavel ao vivo e em direto. A arte também ndo. Nem
sequer a filosofia politica pode fazé-lo. Hoje ha toda uma classe de ‘portavozes’ a tentar
inculcar-nos que nem a prépria politica pode mudar as coisas... Os programas das
vanguardas histéricas e das neovanguardas ainda tinham a confianca, em alguma medida, de

gue isso podia ser logrado. Eu prefiro pensa-lo no médio prazo. Pensando todo o anterior
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em termos de discursividade, esta claro. Porque o mundo ndo sé o mudam os discursos.
Existem outros métodos, que ndao entram num livro de poemas nem sé no que se diga ou

pense.

Em termos de intervencao politica no espago publico, existem numerosos casos de criagao
artistica de elevada ressonancia. Ha algum exemplo que consideres especialmente
significativo na actualidade?

Tudo o que for arte e intervengao publicas acho que tem de seu um interesse particular no
plano que aqui estamos a debater, em especial de se vincular nalgum sentido com
movimentos emancipatodrios e de liberacdao, do signo que for. Sigo com especial interesse o
labor de quem é capaz de articular discursos tedricos com producgao critica e atividade
artistica. O caso de Mieke Bal, por exemplo, parece-me paradigmatico. Aqui entra de novo,
de todos as formas, algo que antecipei na primeira questdo. O assunto ndo tanto das
legitimidades como das necessidades. Continuamos a precisar do discurso hegemodnico, em
perspetiva hegemodnica, ditado por agentes hegemdnicos, nos diversos niveis que se
queiram contemplar, incluido o do mercado? Eu, particularmente, acho que n3o. E sempre
mais oportuno e efetivo o contra-hegemdnico nos planos epistemolégico, politico,
artistico...? Também ndo teria a certeza, embora contenha praticas associadas com uma
vantagem importante, a de serem como minimo presuntivamente novas na sua modulagao e
concrecao material. S3o assuntos complicados, porque poderiam conduzir, em definitiva, a
manifestarmo-nos contra o acesso ao discurso publico de determinados individuos, ou pelo
menos a expressar que nada do que possam dizer interessa em excesso para tratar de
modificar as coisas num sentido mais justo, razodvel, sustentavel... o mundo (por exemplo,
por eles serem brancos, ou vardes...), ou nem sequer as praticas artisticas saidas da sua mao.
Em todo o caso, e como regra geral, acho que haveria que ir deixando passo nesse terreno
da producdo artistica a todas as vozes e olhadas que até ao presente viemos, por ativa ou

por passiva, silenciando, apagando.
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