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Resumen: En el campo de la literatura vasca la poesia carcelaria ha alcanzado una considerable incidencia
desde que el conocido poeta Joseba Sarrionandia fuera encarcelado, y publicara Kartzelako poemak [Poemas
desde la carcel] (Susa, 1992). Tras ese hito literario, se han publicado con regularidad poemarios carcelarios
tanto en editoriales literarias como en plataformas alternativas; pero hasta el 2016, afio en el que Ekhifie
Eizagirre presentd Alde erantzira nabil [Camino del revés] (Susa, 2016), no se publicéd ningin poemario
carcelario de autoria femenina. En este articulo se analiza el poemario de Ekhifie Eizagirre, compardndolo con
los simbolos e imaginarios construidos en poemarios carcelarios anteriores, para mostrar como ha renovado
ese imaginario colectivo tanto desde una perspectiva feminista, como desde lo comunitario. Para ello, se
analizan los discursos y posiciones genéricas de los sujetos encarcelados, y a su vez, se reflexiona sobrela
posicion de estos repertorios poéticos en el campo literario vasco.
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Abstract: Prison poetry has had a considerable impact in the Basque literary field ever sincethe well -known
poet Joseba Sarrionandia published Kartzelako poemak [Poems from the jail] (Susa, 1992) during his
imprisonment. Since that literary milestone, several prison poetry books have been published both by
publishing companies and by alternative platforms.; However, it was not until 2016, when Ekhifie Eizagirre
published Alde erantzira nabil [| walk upside down], that the first prison poetry book by a female author was
published. In this article, the poetry collection by Ekhifie Eizagirre is analyzed through a comparison with the

symbols and imagery from previous examples of prison poetry. The analysis shows how she innovated this
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collectively produced imagery from a feminist perspective and from within the community. To this end, this
paper analyses the gender discourses and opiniéns of the imprisoned subjects, and reflects on the position of
these poetic repertoires in the Basque literary field.

Keywords: Prison poetry, gender construction, Basque literary field, political

1. Introduccion

This too | know — and wise it were

If each could know the same—

That every prison that men build

Is built with bricks of shame,

And bound with bars lest Christ should see

How men their brothers maim.

With bars they blur the gracious moon,
And blind the goodly sun:

And they do well to hide their Hell,

For in it things are done

That Son of God nor son of Man

Ever should look upon!

Oscar Wilde, The Ballad of Reading Gaol, 1897.

Las prisiones, como dispositivos disciplinarios, instauran el cautiverio de las personas
condenadas, a la vez que regulan las subjetividades de esas personas encarceladas, a 193
se les niega la voz publica, o se les obstaculiza la comunicacién con el exterior. Como
declamd Oscar Wilde, toda prisién estd construida con el objetivo de ocultar la violencia
fisica y simbdlica que se ejerce tras los muros, y para ello, la institucién penitenciaria
entorpece todo discurso testimonial de los sujetos encarcelados. Como gesto de resistencia
o subsistencia, han sido muchas las personas encarceladas que han hecho uso de la palabra

escrita para dar testimonio de su cautiverio, para intentar despojarse de esa posicion
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subalterna. Como advierte Estibaliz de Miguel (2016), escuchar esas voces y esas

experiencias silenciadas nos ayuda a comprender y aprender:

Siguiendo a Gayatri Spivak, se trata de romper con el silenciamiento que padecen determinados
grupos sociales, un silenciamiento del que todos y todas de alguna manera somos complices, y
empefiarnos en ‘lalabordeirdescifrandolas palabrasajenas desdeunainstitucién académica’ (2002:

213) o desde el lugar politico que cada cual ocupe, podriamos afadir. (De Miguel 2016: 16)

Estos testimonios escritos, aun plasmandose muchas veces en géneros literarios
(crénicas, narraciones, poesia, etcétera), habitualmente se han situado fuera del campo
literario (Lourido 2012, 2015). Sin embargo, como expondré en este articulo, en la literatura
vasca se han publicado con regularidad poemarios carcelarios tanto en editoriales literarias
como en plataformas alternativas, y la poesia carcelaria ha obtenido una cierta posicién de
campo, gracias a la consolidacion de ese repertorio poético. No obstante, hasta el 2016, afio
en el que Ekhifie Eizagirre presentd Alde erantzira nabil [Camino del revés] (Susa, 2016),%2 no
se habia publicado ninglin poemario carcelario de autoria femenina.

Estibaliz de Miguel subraya que en el caso de las mujeres presas, el silenciamiento y el
aislamiento es mayor, y por tanto, es necesario activar una escucha politica que reconozca
su capacidad de agencia: “Se trata no sélo de aliviar sus padecimientos sino también de
crear cauces para que ellas puedan colaborar activamente en la descripcién de la realidad,
en la propuesta de alternativas al actual sistema punitivo y en el camino hacia una sociedad
sin carceles” (De Miguel 2016: 30). En ese contexto, en este articulo activaré esa escucha
politica, para comprender cémo ha contribuido este poemario a repensar el imaginario

genérico que se habia consolidado en los poemarios carcelarios anteriores.

2. La institucidn penitenciaria y las experiencias carcelarias

Antes de centrarme en dicho acontecimiento literario, esbozaré unas breves notas
sobre los estudios antropoldgicos y socioldgicos. Desde que Michel Foucault publicé su
estudio sobre las instituciones penitenciarias, Surveiller et Punir: Naissance de la prison, en
1975, el interés por las experiencias carcelarias ha ido en aumento. En esta conocida obra,

analiza la evolucién de los sistemas penales occidentales durante la era moderna, y
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concretamente, en el cuarto capitulo trata con detenimiento los mecanismos disciplinarios y
represivos de la institucion penitenciaria. Como afirma Foucault (2012: 159), la prisidn
asume la funcién de aparato del Estado para transformar a los individuos, y para ello
reproduce, acentuados, todos los mecanismos disciplinarios que aparecen en la sociedad.
Entre ellos, la regulacién de género. De hecho, en la actualidad las prisiones son uno de los
lugares donde la segregacidn de género se instaura con mayor rigidez, y los roles de género
estan fuertemente marcados.

En consecuencia, en los estudios antropolégicos y socioldgicos feministas se han
desarrollado mdltiples investigaciones sobre esos mecanismos disciplinarios patriarcales, y
sobre las experiencias carcelarias de mujeres presas (y sus formas especificas de resistencia).
En las dos ultimas décadas diversos trabajos (Bosworth 1999; Almeda 2002; Matthews 2003;
Hernandez Holgado 2011; Juliano 2011) han criticado la visidn histérica foucaultiana, puesto
gue al describir la evolucién de los sistemas de cautiverio, no atiende a las instituciones que
histéricamente mantuvieron cautivas a mujeres, ni a experiencias carcelarias propias de las
presas (apud Ruiz Torrado 2017: 43-56). Gracias a todos esos trabajos, se han detectado las
discriminaciones a las que se ven sometidas las mujeres por parte del sistema penal y
penitenciario (dispersion territorial, actividades formativas feminizadas, régimen de visitas
orientado al cuidado, etcétera). Concretamente, en esa linea tedrica se han desarrollado en
los ultimos afios varias aportaciones del grupo de investigacién de Antropologia Feminista
(AFIT) de la UPV/EHU, dirigido por Mari Luz Esteban. Destaca entre los trabajos realizados, la
tesis de Maria Ruiz Torrado (2017), que aborda las formas de resistencia de las presas en
carceles vascas; y entre las que se mencionan tanto la creatividad como la escritura (Ruiz
Torrado 2017: 235-276).

Ese interés de la antropologia feminista por aproximarse a las experiencias de
mujeres presas, ha confluido con el proceso de resolucidn del conflicto politico-armado del
Pais Vasco. Desde que en 2010 ETA anunciara el alto el fuego definitivo3, se han desarrollado
diferentes foros para elaborar una revisién del pasado y atender las consecuencias del
conflicto. Como es conocido, en los Estudios de la Memoria o en los procesos de
reconciliacion, al analizar pasados bélicos o pasados en conflicto, se han desarrollado

investigaciones y trabajos especificos tanto de carceles de mujeres, como de las situaciones
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de violencia especifica contra las mujeres (Hernandez Holgado 2011; Grau Biosca 2014).
Desde esa perspectiva feminista, en el Pais Vasco se han activado en los ultimos afos
diferentes foros para realizar un analisis con perspectiva de género tanto del conflicto
armado como del proceso de resolucion. Se han generado espacios de debate dinamizados
por movimientos sociales, como por ejemplo Euskal Herriko Bilgune Feminista, el
movimiento feminista independentista®; o foros articulados en instituciones publicas, como
por ejemplo Emagune (2014), en la UPV/EHU, que ha hecho publicas varias reflexiones sobre
el proceso de pacificacion desde una perspectiva de género.’> E incluso, se han activado
espacios de encuentro entre agentes académicos y militantes del movimiento feminista.
Cabe destacar la aportacion de las Jornadas de Metodologia de Investigacion Feminista
organizadas por Hegoa (UPV/EHU) [Instituto de Desarrollo y Cooperacién Internacional] y
SIMReF [Seminario de Metodologia en Investigacion Feminista], que tanto en la edicién de
2014 como en la edicién de 2018 abordaron el tema de la violencia y los contextos politicos
en conflicto desde una perspectiva metodolégica feminista, y gracias a los que se
socializaron las investigaciones e intervenciones feministas realizadas en otros procesos de
resolucion contemporaneos, como Colombia (Grau Biosca 2014).

Esas dinamicas han generado un interés y una necesidad de ahondar en esas
realidades, y algunas investigadoras han dirigido sus tesis doctorales a analizar desde una
perspectiva feminista experiencias carcelarias en el contexto del conflicto armado (entre
ellas destacan las aportaciones de Olatz Dafiobeitia, 2018). Considero que es concretamente
ese humus sociopolitico y sociocultural el que alenté la propuesta poética de Ekhife
Eizagirre, y el que favorecid la publicacidon de este primer poemario carcelario de autoria
femenina.

Ekhifie Eizagirre fue detenida y encarcelada en el Estado francés en mayo de 2013,
acusada de ser miembro de ETA; y estando a la espera de juicio, escribié ese poemario en la
carcel de Fresnes (a las afueras de Paris). La juzgaron en 2017, y la condenaron a seis afios de
prision por pertenencia a banda armada. En la actualidad estd en libertad, tras haber
cumplido integramente su condena. Cabe destacar que Ekhifie Eizagirre antes de estar en
busca y captura (desde 2010), era militante feminista en Euskal Herriko Bilgune Feminista.

Tras su detencidn, retomé esa militancia feminista, y participé activamente desde la carcel
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en el movimiento feminista (dentro de sus posibilidades), escribiendo textos de opinién o
creando imagenes para chapas, carteles o tripticos de jornadas feministas®.

Para poder comprender el contexto en los que emergen los poemas de Eizagirre, a
continuacién reuniré las discriminaciones a las que fue sometida en su encarcelamiento en
el Estado francés, partiendo de las reflexiones y consideraciones desarrolladas en los

estudios antropoldgicos y socioldgicos feministas:

La dispersion territorial: generalmente hay pocas carceles especificas para mujeres, las presas estan

normalmente en médulos dentro de las carceles para hombres. (Manzanos 2016:42)

El enfoque resocializador de género:

La mayoria de programas educativos, formativos y laborales, asi como la oferta cultural y recreativa,
refuerzan su papel tradicional a través de actividades y cursos como tintoreria, costura, maquillaje,
ceramica o macramé, que parecieran mas encaminadas a su feminizaciéon que a una teédrica

resocializacién (De Miguel 2016: 20).

El enfoque moralizador, una doble condena:

Dicho de otro modo, histéricamente las mujeres hansido penadas por conductas no castigadas en los
hombres, tales como el adulterio, el concubinato, la separacidn, el divorcio o la prostitucién (Yagle
2006). Asi las cosas, las penas impuestas a las mujeres tienen un cardcter moralizador: son una mezcla
entre castigo y pecado. La sancidn sufrida por las mujeres va mas alla de la infraccién legal, pues
también se leimpone un castigo por haberse alejado delos roles que le impone la sociedad. (Martinez

Pérez 2016:56)

Sentimiento de desarraigo familiar: “En las carceles de hombres las familias son
sentidas como el apoyo y el sostén de los presos durante la condena. Sin embargo, en las
cdarceles de mujeres las familias son sentidas como aquello que se ha abandonado y causa de
culpa permanente” (Sainz de Rozas 2016: 77-78).

La privacion de la sexualidad: si en toda carcel la sexualidad estd regulada y vigilada,

en el Estado francés se agrava la situacién, porque no estan permitidas las relaciones
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sexuales en los vis a vis (EMAGIN/EHBF 2017: 28). Evidentemente, el hostigamiento es

mayor en el caso de las relaciones homoeroticas:

Por ultimo no podemos obviar, otro de los exponentes mas destacables del caracter heteropatriarcal
de la carcel como es las situaciones de discriminacién que frecuentemente sufren las mujeres por el
hecho de tener relaciones afectivas no heterosexuales a la hora de poder acceder a comunicaciones

vis a vis e intimas con sus compaferas sentimentales. (Manzanos 2016: 46)

Las presas de ETA, regimenes de cautiverio extremos: por el caracter del delito, a las
presas de ETA se les aplica la legislacion antiterrorista’, y por consiguiente, la experiencia
carcelaria es mas extrema: control mucho mas severo (se les intervienen todas las
comunicaciones, y se determina cudntas cosas y qué cosas pueden tener en la celda),
constantes cacheos, mayor aislamiento, y cumplimiento integro de la condena (Martinez
Pérez 2016: 62-64).

Como reivindica Angela Davis (2016: 103-104), es necesario concebir esas capas de
violencia a las que son sometidas las mujeres presas, para poder comprender las
complejidades de los procesos de represion politica. En el caso que nos ocupa, comprender
esas capas de violencia a la que ha sido sometida Ekhifie Eizagirre, es crucial para

comprender como ha articulado la resistencia poética y la agencia politica.

3. Literatura carcelaria, repertorios poéticos y campo literario

En el ambito de la teoria literaria todavia escasean los estudios exhaustivos sobre la
literatura carcelaria, pero en las Ultimas décadas se han desarrollado importantes
aproximaciones criticas. Comenzando por los primeros estudios sobre la literatura francesa
(Brombert 1976), influidos por la repercusion de los estudios foucaultianos, hasta la obra
pionera de Maria José de Queiroz (1981), que realiza una revision histdrica minuciosa de la
literatura carcelaria, atendiendo a autores de diferentes épocas y sociedades.® En estas
aproximaciones criticas, han recibido especial atencién los textos publicados por escritores
consagrados® o por reconocidos militantes sociales y politicos. Es decir, se ha prestado
atencién a los sujetos encarcelados que ya dotaban de cierto capital simbdlico (cultural o

politico), que avalaba bien el interés literario bien el interés testimonial de dichas obras.
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Segun loan Davies (1990: 7), algunas culturas han mostrado mas interés por la
literatura carcelaria (como Francia, Rusia o Sudafrica). Evidentemente, en las ultimas
décadas, los Estudios de la Memoria que se han centrado sobre todo en conflictos politicos,
se han aproximado a la literatura carcelaria (como literatura testimonial). De esa manera, se
ha extendido el interés por la literatura carcelaria: por ejemplo, en la literatura brasilefia
(Ovidio Poli Junior 2009), la literatura argentina (Amandine Guillard 2015), la literatura
irlandesa (McCann 2012, 2015), etcétera. En algunas de estas aproximaciones literarias
también se ha desarrollado una perspectiva de género, sobre todo en los contextos en que
se han generado dinamicas sociales para analizar el conflicto desde una perspectiva
feminista.

En la mayoria de estos trabajos se menciona la necesidad de definir y delimitar la
literatura carcelaria, como un género literario que se expresa en diferentes tipologias
textuales (cartas, crénicas, diarios, manifiestos, poesia, narrativa, etcétera). En estas
aproximaciones criticas se enumeran las siguientes caracteristicas de la literatura carcelaria.
En lo que ala difusién se refiere, los escritos carcelarios no se suelen publicar en plataformas
literarias de prestigio, muchas veces sufren la censura, y muchas otras, se publican en
plataformas alternativas de movimientos sociales o politicos, por su caracter contestatario
(Lourido 2012). No suelen compartir el mismo circuito que otras obras literarias. Maria José

de Queiroz afirma que:

Ndo convém, isso posto, abordar-lhes os escritos do carcere com o mesmo interesse estético com que
nos aproximamos de suas obras. Tolhido na sua liberdade, colido na rede do poder, o escritor aliena -
se ao mando que o subjuga. Estranho a prépria inteligéncia, destituido da identidade pessoal, que o
situa no espaco e no sistema: de infrator, inicialmente, transmuda-se em delingiiente; de detento ou
subversivo,em dissidente ou revolucionario[...]. Por isso, as paginas escritas nas celas estreitas e mal
iluminadas, a mingua de todo estimulo intelectual, nem sempre instruem acerca de autores, enquanto
artistas e criadores. Instruem-nos, sim, na disciplina monstruosa cujo exercicio se funda nas
prerrogativas do mando. Seu interesse? O protesto, a denuncia, o desabafo [...] Ao réu, ou vitima,
destituido de direitos, ndo se concede palavra. E, proferida, continuard inédita. Sem qualquer
ressonancia.

A literatura do carcere — memorias, cartas, confissOes, libelos, denuncias, manifestos —
dificilmentelogra, por essas emais graves razées de sigilo,censura ou seguranga nacional, divulgagcado

imediata. Se publicada, a distancia que a separa do tempo e lugar de origem age em detrimento da
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sua eficacia. Destituido do vigor da atualidade, o testemunho politico adquire, compensadoramente,

importancia histdrica, arqueoldgica as vezes, de nefasta memoria. (Queiroz 1981: 20)

En lo que a la posicidon enunciativa se refiere, el encarcelamiento del escritor / de la
escritora marca fuertemente el pacto de lectura. Como afirma loan Davies (1990: 9), la
persona presa es una otra marginalizada, una subalterna que segun el sistema penal y
penitenciario no tiene capacidad o legitimidad para representarse a si misma. En opinién de
Davies (ibidem:9), es una tradicion cultural a tener en cuenta y a analizar: porque los sujetos
encarcelados lejos de admitir silenciosamente su destino, han luchado por erigirse en
sujetos carcelarios, alzando la voz, para mediante la palabra, crear espacios de resistencia. A
su vez, la circunstancia vital del escritor / la escritora condiciona la experiencia lectora,
porque nos remite a un sujeto privado de libertad, con quien podemos compartir o no
compartir experiencia, pero cuya credibilidad biografica no cuestionamos, y cuyas palabras,
por el mero hecho de haberse enunciado en cautiverio y haber transcendido los muros,
portan una carga tanto testimonial como performativa. Toda literatura carcelaria, toda
palabra carcelaria, nos interpela directamente, generdndonos preguntas sobre la libertad,
sobre nuestra posicion social y espacial, sobre el sistema penitenciario, sobre Ia
subalternidad.

En lo que alas formas discursivas se refiere, en todas estas aproximaciones criticas se
subrayan ciertos mecanismos que son constantes en obras escritas en prision. La literatura
carcelaria es principalmente autorreflexiva y autoafirmativa (ibidem: 235). La experiencia
carcelaria es tan fuerte que al sujeto carcelario le es imposible tratar la experiencia con

objetividad y distancia:

O prisioneiro,dominado pelo sentimento de impoténcia, desligado do passado e do futuro, obrigado a
assumir, no presente, uma nova identidade, nem sempre consegue recuperar o grau de objetividade
(ou de lucidez) indispensavel para transformar duvidas e contradi¢gdes em verdade —a sua verdade. O
que vale dizer, a sua versao, equilibrada e real, da experiéncia vivida. Dai, a faléncia de muitos. E,
sobreleva notar, mesmo o escritor de oficio, inibido pelas condi¢des que o exoneram do papel de
espectador, transformando-o em ator, sofre a influéncia desmoralizadora da prisdo. A mercé da
maquina carceraria, num diferente aglomerado humano e social, sujeita-se, ao expressar-se, a bem
distintas exigéncias [...]. Acreditamos que a maior dificultade do artista, ou criador, em atingir um

conhecimento equilibrado do que é e de quem §é, resulte na situagdo andmala em que se encontra,
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sendo ele proprio parte integrante do todo que determina a significagdo dos fenOmenos e dos

mecanismos de comportamento dos seres que com ele convivem (Queiroz 1981: 21).

Asimismo, la escritura carcelaria tiende a la siguiente dualidad: la posicidn autorial es
tanto solitaria como grupal. Segun Queiroz (ibidem: 54), aunque el grupo no esté
organizado, la pertenencia a una comunidad (los sujetos encarcelados, los sujetos privados
de libertad) estd muy presente en la escritura carcelaria. De esa manera, el bien personal se
identifica con el bien comun: el ansia de libertad identifica a todo ser humano.

Las topoi propios de la producciéon carcelaria en general son: las comunicaciones
codificadas con las demas personas detenidas; la domesticacion de los insectos; las
tentativas de escribir con medios improvisados; las inscripciones murales, etcétera
(Brombert 1975). También son recurrentes las tematicas existenciales mas generalistas: la
pérdida del tiempo — se representa un interminable aqui y ahora — (Queiroz 1980: 21), y la
predominancia de lo espacial (Davies 1990: 60); la contemplacidon de la muerte (ibidem: 68);
el poder, la dominacidn y la transcendencia (Gelfand 1983: 20). En ese afdn de transcender
la prisién, el sujeto encarcelado se despoja de su cuerpo (separando lo espiritual de lo
material), y se refugia en la mente, en el alma. No es asi en el caso de las mujeres
encarceladas: su corporalidad es enfatizada (Gelfand 1983: 21). Muchas de las mujeres
encarceladas se definen como doblemente oprimidas: en primer lugar como mujeres, y en
segundo lugar como prisioneras, en ambos casos, presas de un sistema que regula y controla
sus cuerpos. En el caso de las presas, por tanto, la escritura siempre es un acto subversivo
(Gelfand 1983: 35), porque socavan las expectativas culturales que les ha impuesto la

sociedad que las tiene encarcelada.

4. El campo literario vasco y el repertorio poético-carcelario

En el ambito de la literatura vasca la poesia de tematica carcelaria ha sido una
constante desde el siglo XVI; pero durante siglos se publicaron basicamente poemas o versos
integrados en obras mds extensas. En 1992, un acontecimiento posiciond en el centro del
campo literario vasco la poesia escrita en la carcel: el conocido poeta Joseba Sarrionandia
publicd Gartzelako poemak [Poemas carcelarios] (Susa, 1992).1° La aportacion de Joseba

Sarrionandia es fundamental para entender esta posicién de campo. La andadura poética de
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Sarrionandia comenzd en la década de los 70 en el grupo de poesia Pott banda [Banda
fracaso]. En este grupo literario se reunieron escritores y artistas tan reconocidos o
conocidos actualmente como Bernardo Atxaga, Jimu Iturralde, Jon Juaristi o Ruper Ordorika.
Por lo tanto, Sarrionandia era un poeta de renombre cuando lo detuvieron: fue encarcelado
en 1980 acusado de ser miembro de ETA, y se escapd de la carcel en 1985, escondido en un
bafle.

Tras ese hito literario se han publicado con regularidad obras de tematica carcelaria
escritas tanto por presos de ETA como por presos de movimientos politicos y sociales:
poemas!!, narraciones!?, novelas!3, cronicas4, comics!®, e incluso una obra teatrall®. A partir
de 2002, la mayoria de esos testimonios se han publicado en Ataramifie [Sacar el dolor], una
plataforma editorial creada para publicar las obras literario-artisticas de los miembros del
Colectivo de Presos Politicos Vascos. Esta plataforma, ademads de obras de autoria individual,
promueve una publicacion colectiva anual.

En esa produccién carcelaria ha destacado el género poético, tanto
cuantitativamente, como cualitativamente, por ser el género que mas se ha difundido en
editoriales literarias (Elkar, Maiatz, Susa). De hecho, muchos de esos poemarios carcelarios
se han publicado en la editorial Susal’, una de las editoriales mas prestigiosas en lo que al
género poético se refiere. Recuérdese que fue en esa misma editorial donde se divulgé el
poemario de Joseba Sarrionandia, que se publicé con el aval de sus companeros del grupo
poético Pott banda, Ruper Ordorika y Jimu Iturralde, que escribieron un prélogo y un epilogo
respectivamente (Rodriguez 2014: 93-94). Aunque destaca el repertorio poético, la editorial
Susa ha publicado literatura carcelaria en otros géneros literarios, e incluso publicé un
ensayo sobre la literatura carcelaria vascal®, y a su vez, algunos miembros destacados de la
editorial han organizado recitales poéticos de literatura carcelaria, o han ofrecido charlas
sobre literatura carcelaria, generalmente en circulos y programaciones literarias.

En la poesia carcelaria vasca se aprecian todas las caracteristicas discursivas
mencionadas (véase apartado 3). He aqui unos poemas que ejemplifican algunas de esas
caracteristicas. En el poema “Il. Galdera” [II2 Pregunta]'® de Joseba Sarrionandia (1992), se
aprecian la domesticacion del insecto y el paso del tiempo. En otro poema, “Lau bost sei

horma” [Cuatro cinco seis muros]?°, Sarrionandia (1992) alude al poder, la dominacién vy la
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transcendencia. En el poema tan conocido y difundido “Aspaldian utzitako celda” [La celda
que dejé hace tiempo]?!, muestra las comunicaciones codificadas, las inscripciones murales y
la dualidad entre individuo y colectividad.

Pero en lo que a la difusion y posicién sistémica se refiere, adquiere unos rasgos
distintivos. El poemario Gartzelako poemak (1992), reune algunas caracteristicas que no
reunian los poemas carcelarios publicados o difundidos hasta entonces: es un poeta preso (y
no un preso poeta) quien publica la obra; abre una tipologia poética que tendra seguida en
la literatura vasca, al ser un poemario que trata exclusivamente de la experiencia carcelaria;
y se publicd en la editorial Susa, que como he mencionado, es una de las editoriales mas
prestigiosas en lo que al género poético se refiere. Por otra parte, todas las personas presas
que han publicado en editoriales literarias obras poéticas son miembros de un colectivo
articulado bajo este nombre: Colectivo de Presos Politicos Vascos?2. Son personas
encarceladas por ser miembros de ETA, o por participar en movimientos politicos
ilegalizados. En consiguiente, esa dualidad entre soledad y experiencia colectiva es mas
acentuada si cabe en estos poemarios: por ejemplo, se dedican poemas a compafieros y
compafieras que han muerto en prision?3. Esa articulacidon colectiva en algunas ocasiones
parece dificultar la creacidn de un sujeto poético individual (un yo poético), puesto que en la
mayoria de los poemarios predomina un sujeto que representa a una colectividad (un
nosotros poético). Unicamente al tratar la temdatica amorosa predomina esa posicidn
individualizada, y un sujeto lirico que se ajusta a la poesia de corte romantico. Esa impronta
romantica se aprecia tanto en los codigos amorosos como en el recurrente imaginario
marino, que es consecuencia de la influencia de Sarrionandia. En su poética, el imaginario
marino es una constante (Rodriguez 2014: 91-104), ecos de la navegacién, de marineros
errantes y de los naufragios, que nos evocan a la simbologia romantica, pero que en el caso
de Joseba Sarrionandia, en el poemario Gartzelako poemak, se vinculan estrechamente a la
experiencia carcelaria: el preso, cual naufrago en el mar, navega a la deriva. La influencia de
Sarrionandia es tal, que en todos los poemarios de Susa (excepto en el de Ekhifie Eizagirre),
se hace uso de esa metdafora y de esos simbolos?4.

Por otro lado, los poemarios publicados en lengua vasca, se han escrito en carceles

del estado espaiiol o del estado francés. En ambos casos, aunque especialmente en las
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carceles del estado espafiol, los escritos en lengua vasca estdn especialmente censurados y
vigilados (cuando no prohibidos). En ese contexto, la practica de la escritura en euskera es
un acto mas de resistencia, es un territorio de libertad. Como el propio Joseba Sarrionandia
(1992) escribe en el poema “Territorio librea” [Territorio libre], “euskara da gure territorio

libre bakarra” [el euskera es nuestro Unico territorio libre].

5. Alde erantzira nabil, de Ekhifie Eizagirre

Como he mencionado, hasta el 2016, afio en el que Ekhifie Eizagirre presentd Alde
erantzira nabil, no se habia publicado ningun poemario carcelario de autoria femenina, ni en
la editorial Susa, ni en ninguna otra plataforma alternativa.?> En 2016, afio en el que Ekhifie
Eizagirre publica el poemario, en el Colectivo de Presos Politicos Vascos habia 51 presas
(EMAGIN/EHBF 2017: 30).2® El 15% de ese colectivo son mujeres, dato resefiable si se
compara con otras realidades: en el Estado francés el 3% de |la poblacion recluso es mujer, y
en el Estado espafiol el 7% (EMAGIN/EHBF 2017: 30).

Considero que son varias las circunstancias que han demorado la escenificacién
publico-literaria de voces de mujeres encarceladas. Por una parte, el imaginario genérico
vinculado a la organizaciéon armada ha facilitado la escenificacién publica de sujetos
corporales masculinos (y de voces que representan esa posicion masculina). En la década de
los 80, un grupo de investigacién coordinado por la antropdloga feminista Teresa del Valle
analizd los imaginarios genéricos de la cultura vasca, y en esa aproximacion también
analizaron la imagen genérica que transmitia ETA. Un analisis que tres décadas mas tarde
estd en plena vigencia, o asi ha sido por lo menos hasta el alto el fuego de ETA. Me remito al
analisis de dichas antropdlogas feministas, porque disciernen claramente entre imaginarioy

realidad, que considero es primordial:

El espacio de ETA es [era] un espacio masculino. La imagen proyectada de ETA en escritos, carteles,
pintadas y pegatinas es [era] una imagen de fuerza, de resistencia, simbolizada siempre por un
elemento masculino: un pufio de hombre, un brazo masculino sosteniendo en alto una metralleta.
Aunque haya [hubo] algunas mujeres actuando en ETA, la presencia de la mujer no se refleja
[reflejaba] a ningln nivel; se sabe [sabia] que existe [existia], que estd [estabal, cuando sela detiene
[detenia]. La idea de resistencia, de héroe que es capaz de dar su vida, no parece compatible con la

idea de mujer. Esta separacion de espacios es mas patente en campafias a favor de los presos o
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exiliados [..]. Nada hace suponer o pensar en la existencia de mujeres entre los presos; rara vez
aparecen ‘presas’en algun comunicado o la imagen de una mujer en algin mural o carcel. Hay presas
de ETA en las cdrceles; sin embargo en la mentalidad popular, sobre las presas politicas se cierne un
silencio absoluto. Las cdrceles no son su espacio.

Por el contrario, y aqui la dicotomia dentro-fuera es perfecta, las mujeres estdn
archipresentes entre quienes organizan las campafas pro-presos; la imagen de los familiares de
presos, es una imagen de mujeres, son las madres, aunque también y cada vez mas, las novias de ETA

(Del Valle 1985: 243-244).

En reflexiones mas actuales sobre el tema, se reitera esa predominancia del
imaginario masculino: “De hecho, en el imaginario colectivo, se imponen el relato y la
experiencia vital de los presos masculinos, y las vivencias de las mujeres presas permanecen
mas ocultas” (Martinez Pérez 2016: 54).27 Ese imaginario masculino ha dificultado la
escenificacion de voces de mujeres encarceladas, no tanto por drdenes expresas, sino
porque la representacion colectiva se vinculaba simbdlicamente a la figura del gudari, del
guerrero, figura predominantemente masculinizada, y ese contexto no favorecia la toma de
posicion de diferentes sujetos genéricos: bien por no identificarse con tal imaginario, o bien
por considerar que la posicion representativa y publica debia encarnarla un cuerpo y voz que
se aproximara al imaginario modélico. Asimismo, el Colectivo de Presos Politicos Vascos se
ha pronunciado publicamente siempre mediante portavoces. En ese sentido, tanto el
imaginario como la representatividad se han erigido en condiciones determinantes a la hora
de pronunciarse publicamente. Evidentemente, el imaginario genérico (que no realidad) se
ha descentrado con la disolucion de ETA. Cabe destacar que fue una voz femenina quien
anuncié el alto el fuego definitivo en 2010, y que el Colectivo de Presos Politicos Vascos
decidié en 2013 facilitar un proceso de excarcelacion escalonado e individual (que en cierta
medida, atenuaba la presion de la representatividad). Pero sobre todo, ese imaginario
masculino y patriarcal se ha revisado gracias a las dindmicas feministas que se han generado
(véase apartado 2).

Teniendo en cuenta las especificidades de la poesia carcelaria en lengua vasca (véase
apartado 4), a continuacion expondré como se ha renovado ese imaginario en Alde erantzira
nabil. Los poemarios sobre la cdrcel constituyen muchas veces un universo complejo e

incluso contradictorio, en el interior del cual se entrecruzan memoria e imaginacién, y donde
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el discurso asume varias formas y tonos: de critica y denuncia, de resistencia y de reflexidn,
de autoconmiseraciéon y de acusacién, de testimonio y de ironia, de sarcasmo y de
resignacion. Es ésa una la caracteristica discursiva de todos los poemarios carcelarios en
lengua vasca, también el de Eizagirre (2016). La poesia actla como una herramienta de
resistencia en donde plasman su afan de libertad, reconstruyendo el mundo externo que
representa una fuente de deseo inagotable. Cualquier fisura en los muros y ventanas activa
la imaginacién. Cada elemento, visible o no, adopta una dimensiéon proporcional al
persistente anhelo que genera la simple posibilidad de estar fuera de la carcel: los otofios, el
vuelo de los pajaros, el viento, las nubes... mediante esa evocacidon constante se expresa el
deseo de encarnarse en esos elementos que vienen a materializar la libertad ansiada. En ese
sentido, esos elementos tan cotidianos para las personas no encarceladas, en estos poemas
adquieren un significado bien distinto. Concretamente esta huida mediante los elementos
de la naturaleza también se aprecia en el imaginario poético de Ekhifie Eizagirre.

No obstante, al evocar a amantes, amistades y familiares, la propuesta poética de
Ekhifie Eizagirre difiere del resto. En los poemarios de autoria masculina, se hace referencia
de esta manera al entorno afectivo: dedican poemas a sus amadas, recordando partes de sus
cuerpos (sobre todo ojos, manos, pechos) (cuerpos troceados); expresan el deseo de habitar
en los ojos de sus amadas o madres, e incluso, la certeza de habitar en los ojos de esas
amadas y madres.?® Se presentan como sujetos dignos de ser cuidados, y representan a las
mujeres tal cual penélopes que esperan a su guerrero. El amor romantico como fuerza y
estrategia redentora. No se presentan como sujetos activos en el entorno afectivo, ni como
participes de una red de cuidados. No hay en los poemarios de autoria masculina referencia
alguna a la amistad, salvo al nombrar a compafieros presos: en un marcado discurso de
alabanza a la fraternidad militante.

En el poemario de Ekhifie Eizagirre, por el contrario, el entorno afectivo se articula de
una manera bien diferente: por un lado, se representa a si misma como sujeto activo en el
cuidado, que no solamente es cuidada (por amigas, amantes y familiares), sino que también
cuida de su entorno, con sus limites, evidentemente. En el poema “Ukan nazazu” [Cogeme]

se aprecian todas esas tematicas:
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UKAN NAZAZU / Ukan nazazu / behar bai baina ez nagoenetan. / Bete ezin izan ditugun / gure
bizitzako etenpuntuetan, / denboraren minutu luzeek /puzten duten parentesian / uki nazazu, / ukan
nazazu. / Putzu gabeko oasi handi honetan / bila nazazu / eta ikusiko nauzu zelai idorrenak ere /ase
ditzaketen oroitzapen goxoetan. / Ukan nazazu / behar bai baina ez nagoenetan. / Maitasunaren
hariari jarraituz / aurkituko nauzu / etenpuntuak lerro zuzen bilakatzen dituzten /bihotz ttakun
azkarretan. / Ukan nazazu / atzo, gaur eta biharko gauetan. /Bila nazazu hegan, / gaua argi tzen duten
eta /hainbeste maite ditugun ilargi beteetan, / distantzia sekulakoek ninirik nini /ahitzen dituzten izar
iheskorretan. / Ez nagoenetan, behar nauzunetan, / hitz sorgindu hauen bidez / senti nazazu gertu. /
Heldu gogoz gerritik / eta eramango zaitut erratz gainean / denbora eta urruntasuna /laburtzen diren
unibertsora, /absentziak sutan errez /ametsak egia bihurtzen diren akelarrera. / Ukan, usain, laztan
nazazu. / Senti nazazu, eta elkartuko gara /irri, xirri eta muxuen lurralde askean” [COGEME / Cégeme
/ Cuando me necesites y no esté. / En los puntos suspensivos / de nuestra vida que no pudimos
completar / en las paréntesis de los largos minutos / técame, / cogeme. / En este Oasis sin pozo /
buscame /y me veras en los recuerdos / que sacianincluso los prados mas aridos. / Cogeme / cuando
me necesites y no esté. / Me encontrards / siguiendo el hilo del amor / en las rapidas palpitaciones /
que hacen de los puntos suspensivos lineas directas. / Cégeme / en la noche de ayer, hoy y mafiana. /
Buscame al vuelo/ en las lunasllenas /que alumbras las noches, y / tanto queremos, / en las estrellas
huidizas / que consumen la distancia de pupila a pupila. / Cuando no esté, cuando me necesites, /
siénteme cerca en / estas embrujadas palabras. / Cogeme con fuerza de la cintura /y te llevaré en mi
escoba / al universo donde se acortan / el tiempo y la lejania / quemando las ausencias / en el
aquelarre que convierte los suefios en realidad. / Cégeme, huéleme, acariciame, / Siénteme, y nos
juntaremos en el libre / territorio de sonrisas, mimos y besos] (Eizagirre 2016: 36-37). [Traduccidn de

la autora]

Por otro lado, hace una critica a la institucion familiar y a la monogamia. En los
poemarios de autoria masculina, la monogamia es una constante encarnada en la figura de
Penélope, que es a quien pertenece el corazén del poeta. Ekhifie Eizagirre (2016: 41) expresa
lo siguiente: “Bihotza / lur eremu zabalegia / jabe bakar bat izateko” [El corazén / un
territorio demasiado extenso / para tener un Unicx propietarix].?® En ese sentido, los poemas
que tratan sobre la afectividad distan mucho de una visidon romantica e idealizada del amor,
e incluso lo cuestionan expresamente.

En esa revisidon feminista también encarna un discurso homoerotico, festejando el
placer Iésbico, pero también la masturbacidn, el autoplacer, el autodescubrimiento. Visibiliza

las relaciones lésbicas, tanto fuera como dentro de la carcel. De esa manera, visibiliza el
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lesbianismo dentro del sistema carcelario, pero también visibiliza el lesbianismo dentro del
Colectivo de Presos Politicos Vascos. En ese colectivo, la homosexualidad ha sido una
realidad que se ha invisibilizado (aunque en los ultimos afos expresos y expresas hayan
hablado sobre sus experiencias en foros feministas).

En este caso concreto, por tanto, se repite la constante mencionada, en la que las
mujeres presas recrean un sujeto corporeizado (Gelfand 1983: 21). Este sujeto corporeizado
desea y goza, se proclama a si mismo como sujeto sexuado y sexualizado, reivindicando esa
posicion politica y erdtica que la prision le niega. En los poemarios de autoria masculina no
se presenta placer alguno en el encarcelamiento, es por ello, que esa posicién es subversiva:
el placer, el goce y la sexualidad son un espacio de resistencia para hacer frente a la opresién
y la muerte en vida que representa la prision. Como ejemplo, el poema “Goiz gorri, arrats

euri”:

GOIZ GORRI, ARRATS EURI / hire ezpainen samurra / zetorkidan akordura / eguna esnatzear den / goiz
gorri honetan / inkontzienteak kosk egin zidan / ezpainetako haragian/ ebaki lizun hori ageri zainan /
zoko horretan bertan” [AMANECER ROSADO, ATARDECER LLUVIOSO / Recuerdo / tus labios tiernos 30/
en este amanecer rosado / cuando el dia esta por despertar / el inconsciente me mordié / en la carne
de los labios/en ese mismo rincén / habita ese lujurioso corte] (Eizagirren 2016:90). [Traducciéndela

autora]

Ese posicionamiento feminista, lleva a la poeta a integrar en los poemas referencias y
discursos feministas: reivindica su agencia, al afirmar que va a hacer de la celda su
habitacion propia (en clara alusion a Virginia Woolf)31; retoma la genealogia de las sorgifias o
brujas y del aquelarre (expresa su conexién con esas brujas que quemaron y persiguieron)3?;
se identifica sobre todo con el colectivo feminista (y en segundo lugar, con el colectivo de

presos), e incluso dedica un poema al feminismo, esa gran compafiera:

FEMINISMOARI / zu zaitut / lau hormaren artean morfina / arintzen didana egonezina / jakin-min
atsegina / itxaropen vitamina / egin dezadan aitzina / zu zaitut / bozkario eta samina / bizitzako
pipermina /lagun ukaezina / adiskide nekaezina / maitale aseezina /zu zaitut / kontraesanak
xuxurlatzen / dizkidan sorgina [AL FEMINISMO / Tu eres / entre estas cuatro paredes mi morfina /

curiosidad apacible / vitamina de la esperanza / para que avance / TU eres / alegria y dolor / la
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guindilladelavida /amiga innegable / compafiera incansable /amanteinsaciable /Tt eres / la bruja

que me susurra / mis contradicciones (Eizagirren 2016: 68). [Traduccidn de la autora]

Cabe destacar esa construccion de una genealogia feminista, porque en los
poemarios de autoria masculina se construye basicamente una genealogia de la resistencia
nacional (son constantes las alusiones al pueblo, a la guerra y a la fraternidad militante).
También escribe un poema desde la voz de una esposa maltratada, que se defiende de la
violencia machista. De esa manera, sugiere una relacidon entre esposa maltratada y violencia
carcelaria. Cesar Manzanos ha reflexionado asi sobre la relacién entre violencia machista y

sistema penitenciario:

En este contexto, lo que resulta mas grave en relacion con la violencia que se ejerce en nuestra
sociedadycon la complicidad de sus instituciones es que de un modo paraddgico y perverso estamos
poniendo en manos del sistema penal, del estado penal, la lucha contra la violencia hacia las mujeres,
en manos de una institucién que viola los derechos de las mujeres presas y que no establece

dispositivos para combatirla. (Manzanos 2016: 50)

Por otra parte, se autodefine como puta, y no crea una brecha entre las diferentes
reclusas, e invita a sus amistades a viajar al infierno, espacio propicio para la transgresiéon. En
ese sentido, a diferencia de los poemarios de autoria masculina, no describe la prisién como
un infierno, sino que el infierno simboliza la rebeldia, la brujeria y el aquelarre, la
desobediencia, la libertad, etcétera.

En los poemarios de autoria masculina el sujeto encarcelado se representa como un
sujeto helado, detenido en el tiempo, como un muerto en vida (y la celda como una
sepultura). Ekhifie Eizagirre aboga por un sujeto ndmada, en continua construccion, en
movimiento: en un poema que reivindica la reconquista del cuerpo, expresa lo siguiente:
“Horregatik gorputz ahaldunak. / Horregatik kontzientzia arriskutsuak. / Horregatik gure
gorputzen birkonkistan / dihardugun nomada feministak” [Cuerpos empoderados /
consciencias peligrosas / somos némadas feministas que luchamos / por la reconquista de
nuestros cuerpos] (Eizagirre 2016: 46). Asi dictan otros versos: “Normala norma bada / hobe

izan nomada” [Si lo normal es norma / mejor ser ndomada] (Eizagirre 2016: 56). Una
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subjetividad némada feminista, que se vincula a la conciencia ndmade de Rosi Braidotti

(2004):

La conciencia ndmadees una forma de resistencia politicaa toda visién hegemodnica y excluyente de la
subjetividad [..]: una forma de resistirse a la asimilacion y la homologacién con las maneras
dominantes de representacion del yo. Las feministas — u otros intelectuales criticos que adoptan la
posicion de sujetos ndmades— son aquellos que poseen una conciencia periférica; no se permiten
olvidarlainjusticia y la pobreza simbdlica, pues su memoria se activa contra la corriente; representan

la rebelion de los saberes sojuzgados. (Braidotti 2004: 216)

Esa reivindicacion del sujeto ndmada sugiere que la poeta considera que la carcel también es
un espacio de autoconocimiento, de socializacién, de construccién de identidad, de
transicion y movilidad. Si observamos las portadas de los poemarios publicados en la

editorial Susa, se aprecia claramente la diferencia.

i JOSEBA MIKE
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Como apunta Eider Rodriguez (2014: 91-92), la porta de Gartzelako poemak nos
evoca al expresionista “Grito” de Munch, simbolizando la angustia y la deses peracién. Tras la
figura humana, se aprecia una geometria cubica, que podemos vincular al espacio rigido
carcelario (Rodriguez 2014: 92). En las siguientes portadas se representan o figuras
corporales rotas y estaticos, o no hay cuerpo alguno representado, y simbdlicamente se
representa la sujecién o la tormenta. En Alde erantzira nabil, por el contrario, se representa
un cuerpo en movimiento, un paso ligero y difuso, sin contornos tan rigidos y mas fundido
con el entorno.

En estos poemarios de autoria masculina son abundantes las reflexiones sobre la
escritura, la palabra y la poesia, en un continuo gesto de autoafirmacién poética. En todos
los poemarios se han generado actos performativos que autodefinen los textos y discursos
como poemas, € incluso se citan a poetas. En el poemario Alde erantzira nabil no se hace
mencidén alguna a lo poético, ni a la escritura, ni a poeta alguno. Esta posicion también se
aprecia en los paratextos: en la mayoria de los poemarios publicados por la editorial Susa, se
han afiadido prélogos escritos por poetas, contextualizando los poemarios en la tradicion
literaria vasca. De hecho, la mayoria de los poemarios de autoria masculina se han difundido
basicamente en circuitos literarios (ferias, recitales poéticos, encuentros literarios, etcétera).
En el poemario de Ekhifie Eizagirre no hay prélogo ni paratexto alguno, y fueron activistas
feministas conocidas (e intimas amigas de la poeta), quienes presentaron el poemario, y

principalmente se difundio en recitales de circulos feministas.

6. Breves conclusiones

En conclusion, la propuesta poética de Ekhifie Eizagirre ha renovado ese imaginario
carcelario desde una perspectiva feminista, y ha propuesto una nueva subjetividad
carcelaria, e incluso, ha generado nuevas légicas literario-politicas. Para que la incidencia
politica de la poesia sea efectiva, es necesario generar una red cultural y social que
constituya esa practica poética en acto performativo. En ese sentido, el poemario Alde
erantzira nabil se ha inscrito en otro circuito: el movimiento feminista. La red de apoyo de
Ekhifie Eizagirre se ha organizado para que esta obra poética tenga incidencia en el dmbito

politico-ideolégico del que ha emergido, y al que interpela. De esa manera, esta obra no
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Unicamente ha renovado el imaginario poético carcelario en lengua vasca, sino también los
mecanismos de incidencia poético-politica. Al haber incidido en el movimiento feminista y
en debates y actos feministas, el sujeto carcelario ha logrado transcender el sujeto colectivo
al que esta adscrito (Colectivo de Presos Politicos Vascos), posiciondndose en relacién a otro
sujeto colectivo (el movimiento feminista), gracias al que puede repensarse y redefinirse,

mas alld de su condicion de reclusa.

NOTAS

1 Este trabajo se enmarca tanto en el proyecto de investigacion “Poesia actual y politica: Andlisis de las
relaciones contempordneas entre produccion cultural y contexto sociopolitico” (POEPOLIT), financiado por el
Ministerio de Economia y Competitividad del Gobierno de Espafia (FFI2016-77584-P,2016-2019), y dirigido por
Burghard Baltrusch, como en proyecto de investigacion “Analisis de género de las representaciones de los

conflictos en la literatura vasca”, financiado por la UPV/EHU (EHUA 16/26), y dirigido por Ibon Egafia.

2 El titulo del poemario no se puede traducir fielmente, porque en euskera tiene este triple significado: por un
lado, “Camino del revés”; por otro lado, “Camino al desnudo” eincluso, “Camino por el lado desnudo”; y por
ultimo, “Camino hacia atras”. Por consiguiente, el titulo original auna todas esas connotaciones que no se han

podido expresar en la traduccion.
3 ETA entregd las armas el 8 de abril de 2017, y anuncié su disolucién el 4 de mayo de 2018.

4 En 2012 Euskal Herriko Bilgune Feminista y Herrira organizaron varias mesas redondas para tratar el tema de
“La mujer y la carcel”. Esas mesas redondas se organizaron en diferentes localidades del Pais Vasco
(EMAGIN/EHBF 2017: 11). En julio de 2015, militantes y simpatizantes del movimiento feminista-
independentista, Euskal Herriko Bilgune Feminista, organizé un curso de verano en la Udako Euskal
Unibertsitatea [Universidad Vasca deVerano], para compartir experiencias y crear un foro de discusién: Euskal

Herriko gatazkaren irakurketa etorkizuneko bake feministaren bidean [Lecturas sobre el conflicto vasco, en el
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camino hacia una pazfeminista].Tras ese foro, la asociacion Emagin organizé en 2016 Pamplona y Bilbao una
Escuela Feminista, para compartir experiencias e interpretaciones en el contexto del conflicto vasco. En 2017
Euskal Herriko Bilgune Feminista organizé una marcha de mujeres a la cércel de Valladolid, para denunciar las

discriminaciones a las que se somete a las presas.
5 Véase www.ehu.eus/es/web/ehugune/emagune.

6 Es significativo que Ekhifie Eizagirrerealizaralasilustraciones para el disefio del informe publicado por Euskal
Herriko Bilgune Feminista sobre la situacidn de las presas politicas vascas (EMAGIN/EHBF 2017), y algunas de
esas ilustraciones se utilizaron para decorar estas jornadas feministas: Emakume Abertzaleen VII. Topaketa

Feministak (Berriozar, 6 de mayo de 2017) [VIIl. Encuentros Feministas de Mujeres Abertzales].

7 En el Estado espafiol se les aplica el grado de FIES-3 (Ficheros de Internos de Especial Seguimiento), y en el

Estado francés seles aplica el grado DFS (Detenu particuliarement signale) (EMAGIN/EHBF 2017: 30).

8 La escritora Maria José de Queiroz en las Ultimas paginas de su ensayo A literatura encarcerada (1981: 149-
152) presenta unas notas sobre voces femeninas encarceladas, y presenta los testimonios de la boliviana
Domitila Barrios de Chungara y de |la brasilefia Flavia Schilling. Cabe recordar que liberaron en 1980 a Flavia
Schilling, tras afios delucha por suliberaciény porla amnistia. En 1978 Flavia Schilling publicé las cartas a su
familia en el volumen Querida familia (Editora Coojornal),yen 1980 escribid sobresu experiencia carcelaria en
Querida Liberdade (Editora Global). Es posible que ese contexto sociopolitico y sociocultural avivara el interés

de Maria José de Queiroz por el estudio de la literatura carcelaria.

9 La mayoria de estudios sobre literatura carcelaria, parten de esa premisa, y analizan el corpus de tematica
carcelaria o de experiencias carcelarias generadas por autores literarios. Ejemplo deello es la compilacién

Nueve poetas encarcelados (Mandala Ediciones, 2011) de Aurea Galan de Silva.

10 Anteriormente el poeta Joseba Sarrionandia publicé un poemario carcelario: Intxaur azal baten barruan /
Eguberri amarauna (1983), pero no se publicd en una editorial literaria, sino que lo publicé el movimiento
antirrepresivo Gestoras pro-amnistia (Rodriguez 2014: 63-72), y ademas, fue una colecciéon andnima (no se

responsabilizd publicamente de la autoria del poemario).

11 Imanol Txabarri Hitzak naroa (Maiatz, 1985); Urtzi Zubizarreta, Kartzelako neurriak (Ataramifie, 2008); Mikel
Etxaburu, Zu zara orain txoria (Elkar, 2011); Ibon Mufioa, Ametsen txokoan bizi naiz (Ataramifie, 2011); Qier

Goitia, Fakin xokona (Ataramifie, 2012); etcétera.
12 Jon Gaztelumendi, Haizea mindu gabe (Susa, 1999); Jokin Urain, Gatibu sortu nintzen (Susa, 2000); etcétera.

13 Jokin Urain, lzaina (Amnistiaren Aldeko Batzordeak, 1990); Jokin Urain, Adlotse (Txalaparta, 1992); Mikel

Antza, Ospitalekoak (Susa, 2010); Carmen Gisasola, Gaur zortzi (Alberdania, 2012); etcétera.

14 Jokin Urain, Errotarria (Susa, 2006); Mikel Antza, Bakarmortuko kronikak (Ataramifie, 2011); Markel

Ormazabal, Hemen naiz, ez gelditzeko baina (Txalaparta, 2014); etcétera.
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15 En el cémic destacan las tiras autoficcionales y humoristicas de Mikel Orbegozo: Preso nago y Preso nago 2
(Ataramife, 2013). Pero también se ha publicado alglin otro album de comic que retratan la experiencia

carcelaria: Borxa Urberuaga, Espetxetik at (Ataramife, 2011).

16 De momento, se ha publicado una Unica obra teatral de temdtica carcelaria, escrita por un preso: Mikel

Antza, Z ber bi (Ataramifie, 2013).

17 Joseba Sarrionandia, Gartzelako poemak [Poemas carcelarios] (Susa, 1992); Mikel Ibarguren, Hemen gauak
lau ertz ditu [Aqui la noche tiene cuatro esquinas] (Susa, 1996); Xabier lzaga, Bart irakurtzeko gaur idatziak
[Escrito hoy para leer anoche] (Susa, 1998); Mikel Etxaburu, Hodeiak zapatetan [Nubes en los zapatos] (Susa,

2014); Mikel Antza, Ametsak ere zain [Los suefios también a la espera] (Susa, 2015); etcétera.
18 Jokin Urain, Ez dago etxean [No estd en casa] (Susa, 2010).

19 “||. GALDERA / Presoa zelda bazterrean, / bakarrik mintzatzen bezala. / Baina ez, armiarma bati / galdetzen
dio ‘Noiz arte?’. / Armiarma, berehala, / zintzilikatu eta haria / luzatzen jeisten da./ Eta badirudi hari luze hori
dela / armiarmaren erantzuna”. [I12 PREGUNTA / En un rincén de la celda, / como si hablase a solas. / Pero
conversa con una arafia, / le pregunta, ¢hasta cuando? / La arafia, al instante, / se cuelga y desciende /

alargando el hilo./ Eselargo hilo semeja ser / la respuesta de la arafia] [Traduccion de la autoral.

20 “LAU BOST SEI HARRESI / Lau, bost, sei harresi gureinguruan / bihotz bat bestearen barruan bezala. / Euriak
zorionari eragindako kantua / laku zaharren batean ito zen, / haizeak ez dakar ezer. Begiratu hegaztien / itzal
atzeman ezinak lurrean. / Zer egin dezakegu? Paseatu, urrats / bakoitzean errauts apur bat utziz; / mundua ere
geure antzera biratzen da / bere buruaren giltza aurkitu ezinik” [CUATRO CINCO SEIS MUROS / Cuatro, cinco
seis muros entre nosotros / como un corazonen el interior de otro / El canto que hizo la lluvia a la felicidad / Se
ahogd en un viejo lago, / el viento no trae nada. Observa las sombras /inaccesibles delas aves en la tierra. /
¢Qué podemos hacer? Pasear, dejando un poco / de polvo a cada paso; / El mundo también vira como

nosotros, alrededor de si mismo, sin poder encontrar su llave] [Traduccién de la autoral.

21 “pAspaldian utzitako zelda / Jakin nahi nuke nork betetzen duen orain / nik utzitako zelda. / Ea entelegatzen
duen hormako izkribu tipia: /'Eroria burrukara’. / Ea alboko zeldatik inork hots egiten dion / komuneko
plastikozko / tuberia soltatuaz / telefonoz bezala mintzatzeko. / Ea hango egunak eternal dirauen, gauak
izotzezko, / egunsentiak esne garratza diren. / Ea errekuentoan mirilatik soegiten duen begiak / —surveillir et
punir— / inor ikusten duen edo iadanik inor ez/ —denak ala inor ez—. / jakin nahi nuke ihes egin genuenok /
benetan ihes egin genuen / ala ihes egitearena bizitzen irauteko / atxakia hutsa izan zen” [La celda que
abandoné hace tiempo / Quisiera saber quién ocupa ahora / la celda que abandoné. / Si comprende el

pequefio escrito de la pared:/ “Caido en la lucha’./

Si alguien de la celda proxima lellama, / soltando del bafio |a tuberia de pldstico/para hablar cual teléfono./ Si
los dias alli permanecen eternales, las noches de hielo, / si los amaneceres son leche dcida. / Si en el recuento

el ojoobserva por la mirilla/ —surveillir et punir— / si ve a alguien o ya no hay nadie / —todos o ninguno—. /
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Quisierasabersilos queescapamos,/loconseguimos de verdad/ o lo de escapar fue una simple excusa / para

poder seguir viviendo]. [Traduccion de la autora]

22 Hay presos condenados por ser miembros de ETA o pertenecer a algin movimiento politicoilegalizado que o
bien han dejado el Colectivo de Presos Politicos (por no estar de acuerdo con las lineas politicas del colectivo),

o bien no se han incorporado nunca al col ectivo.

23 Los testimonios sobre prisioneros muertos en la cércel es constante en la literatura carcelaria (el mismo
Oscar Wildededicé supoemarioala memoria de C.T.W., prisionero muerto). En este caso, la diferencia estriba
en que esos muertos son compafieros y compafieras de un colectivo articulado, con el que se comparten

postulados, vivencias y redes afectivas y politicas.

24 He aqui un poema de Mikel Etxaburu (2014), como ejemplo: “BELDUR / Itsasoa bare dagoenean / edonork
izan nahi du kapitain, / baina behin naufragatuz gero / beti izango da itsasoaren beldur. / Horregatik ez naiz
kapitain, / bi bider naufragatu ez dezadan. / Horregatik ez daukat ontzirik, / bi bider ito ez nadin. / Horregatik
ikaratzen naiz / ukabilak harrotzen dituen enbatarekin” [TEMOR / Cuando el mar estd sosegado / cualquiera
quiere ser capitan, / pero en cuanto se naufraga / siempre se tendra miedo al mar. / Por eso no soy capitan, /
para no naufragar dos veces. / Por eso no tengo embarcacién, / para que no se hunda dos veces. / Por eso

tengo pavor / ante la tempestad que sacude los pufios]. [Traduccién de |la autora]

25 |as presas politicasvascas han publicado algunos textos sueltos en las publicaciones colectivas de Ataramifie,
pero hasta 2012, afio de la publicacidn de la novela Gaur zortzi [Hace una semana] de Carmen Gisasola, no se
publicé en euskera un libro auténomo de autoria femenina. Por consiguiente, Carmen Gisasola fue la primera
presa de ETA que ha desarrollado una vozliteraria detematica carcelaria enlengua vasca. Cabe mencionar que
Carmen Gisasola fue expulsada de ETA y del Colectivo de Presos Politicos Vascos en 1998, por cuestionar la

violencia de ETA, y acogerse a la via de reinsercion.

26 “Las primeras presas fueron las del Proceso de Burgos. Después, a partir de 1989, se triplicé el numero de
presas politicas vascas, y se produjeron dos cambios: por una parte, el cuantitativo;y, por otra, el cualitativo
(las mujeres pasaron de ser las compafieras de los militantes de ETA, a ser miembros o colaboradoras dela

organizacién armada” (Martinez Pérez 2016: 60).

27 Trabajos recientes han analizado ese imaginario masculino y patriarcal (Rodriguez / Etxebarrieta 2016;

EMAGIN/EHBF 2017).

28 He aquicomo ejemplo, dos poemas. El primero, un poema muy conocido de Sarrionandia(1992),dedicado a
su madre: “Oroitzen zaitudanean,ama,/ sukaldean egoten zara / mahaia bostentzat atondu, / aulkian eseri eta
leihotik / kristala lausotzen duen / lurrina / ezabatu gabe neguari begira / eta ni —badakit— / zure begien
hondoan nagoela” [Siempre que te recuerdo, mama, / estds en la cocina. La mesa estd puesta para cinco. /
Sentada en lasilla, mirasporlaventana,/sin quitar el vaho que empafia el cristal./ Y yo -lo sé muy bien- habito

en tus ojos.]. El segundo, un poema de Mikel Ibarguren (1996), dedicado a suamada: “Patioari bueltak eman
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dizkiodan heinean / Zutaz oroitzen naiz / Ez dakit zergatik kontatzen dizudan / Ahanztura geltoki abandonatua
da ez dago trenbiderik / Ezin hel naiteke zugana baina zutaz oroitzen naiz / Gauaren uremean oheratzen
naizenean / Ez nau beldurtzen denbora azkengabeak galdera ainguratuek / Urratsez urrats nongura dabilen
joalea nauzu / Patioaren ertz batetik beste ertz batera / Liburu bat zabaltzen dudanean zutaz oroitzen naiz /

Sentitzen zaitudanero nola ezagut zaitzaket

Bitartekaritzarik gabe maite nahi zaitut/ Distantziak sortu lubaki honez gaindi bihotz hustuak jendezta ditzagun
/ Bihotza deserria da orain / Itsasoak ez dakarren uhin bakoitza zure oinatz galdu bat da / Minez oroitzen naiz
eta zugana arribatu nahi dut” [Mientras doy vueltas al patio / te recuerdo / no sé por qué te lo cuento / el
olvido es una estacion abandonada sin vias / no puedo llegar a ti / pero me acuerdo de ti / cuando me acuesto
en las aguas de la noche / no tengo miedo del tiempo sin final, de las preguntas ancladas / soy un caminante
que anda donde quiere pasoa paso / deun rincén del patio a otro / al abrir un libro te recuerdo / como puedo
conocerte cada vez que te siento /quiero quererte sin intermediarios / mas alla de esta trinchera creada por
distancias / poblar corazones vacios / el corazén ahora es un destierro / cada onda que no trae el mar es un

rastro tuyo desvanecido / te recuerdo con dolor y quiero arribar en ti]. [Traduccién de la autora]
29 En euskera no hay género gramatical, y por lo tanto, en |a traduccién no se ha marcado el género.

30 En euskera hay una forma de tuteo informal, que se utiliza entre amistades, o entre personas que tienen una
relacion cercana, de intimidad o de confianza. Ese tuteo informal o afectivo es una de las pocas marcas
gramaticales donde si hay diferencia genérica. En este poema, mediante ese tuteo afectivo se dirige a una

mujer, y expresa un deseo lésbico.

31 “GELA BAT NORBERARENA / gorrotoa tatuatuta daramat begi ninietan / ahanzturan galduta da ude begirada
samurrak / ito egiten nau errepresioaren reality show honek /aztoratu behatxulo eta klakaden
neurrigabekeriak / triku itxurako katu amorratuak bezala / ezin diet beste era batera so egin uniformeei /
gorrotoa ez da konpainia ona ezleku honetan / ahanztura ez da solaskide aproposa bahitegian / eraikiko dut
gela propio bat zulo honen barruan / laztan nazazuen begiradez eta irribarreez / malkoz itsasoratuko dut
gorrotoa eta / samurtasunari egingo diot txokoa / metro karratua / gutxienez” [UNA HABITACION PROPIA /
Tengo el odio tatuado en las pupilas / estdn perdidas en el olvido las miradas tiernas / Me ahoga este reality
show de la represién / me turban la desmesura de las mirillas y las clacadas / como enfurecidos gatos que
semejan ser erizos / no puedo mirar de otra manera a los uniformados / el odio no es buena compafiera en
este no-lugar / el olvido no es un buen interlocutor en prision / construiré una habitacién propia dentro de
este agujero / para que me acariciéis con miradas y sonrisas / echaré en lagrimas el odio a la mar / haréun

rincén a la ternura / un metro cuadrado / al menos] (Eizagirre 2016: 82). [Traduccidn de la autora]

32 Las alusiones continuas a las brujas, como sujetos rebeldes, se aproximan mucho a la lectura histérica que
Silvia Federici (2010) desarrolla sobre la regulacién de los cuerpos de las mujeres. La bruja como posicidn

politica, se encarna en una mujer que es duefia de su cuerpo.
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