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FUKUSHIMA/ OROYA/ UNA CARTA DE AMOR 

 

Es terrible torturar a la naturaleza 

ver a los peces mutar, abrir su tercer ojo de mercurio 

como un Buda iluminado 

por la luz del nuevo siglo. 

 

Hasta aquí hemos llegado abrazados 

sofocados por la máscara que se ha adherido a nuestro rostro 

el mundo aparece delante de ella  

se quiebra y es hermoso. 

 

 

 

¿CUÁNTO PIERDE UN POETA CUANDO ESCRIBE UN POEMA? 

 

1. Quizás Robert Desnos muerto en un campo de concentración después de su liberación. 

 

2. Frotar los huesos del muerto en París y con su fuego calentar la carne y los músculos, el 

perro corazón o el hambre que tiene los mismos sonidos del órgano estomacal.  
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3. Salvar el cuerpo de Li Po de las aguas del Yangtzé donde, devorado por la Luna, 

escribió la belleza del reflejo. 

 

4. Aquella noche de los poetas asesinados, a tantos les quebraron los versos, luego las 

palabras, finalmente quedaron las vocales: a, i. 

 

5. De Ezra Pound fanático enterrado en la locura de las piedras de Saint Elizabeth. 

 

6. Los pájaros que comen de nuestra mano o de la mano de Neruda. 

 

7. ¡Cuántas terapias eléctricas iluminaron tus versos, Moloch! 

 

8. Dos veces sonó el gatillo, y por los aires volaron Delmira, cada página, cada anillo de 

compromiso. 

 

9. Lorca, Lorca, Lorca. He llegado a la línea donde cesa tu nostalgia. 

 

10. Pasolini, dentro de tu gracia, nace mi angustia. 
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