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Poema en que la enunciante recibe una invitacidon misteriosa y se encuentra
en el camino al extraiio hombre de las mandarinas y a la mujer que creia

que el lenguaje todo habia sido dictado ya desde el inicio de la eternidad

[Who needs poetry?] [Eso era lo que decia el sobre rotulado en el
gue me hicieron llegar una invitacién a pertenecer a un taller de poesia
ultrasecreto al que todos asistirian con mascaras y en el que nadie
hablaria sino que toda comunicacidn se ejecutaria a través de
ordenadores y proyectores instalados en un caserén en penumbras]

----------- Ella mentia. Ella siempre mentia. El sobre era
mas bien un correo electrdnico y el sello lacrado el subject con la
afirmacion

dances never take place in the morning

[Aja, si, pero who needs poetry? Pensé ella, justo en el momento en que
el chico que se sentd a su lado en el autobus extrajo de su bolso un libro
gue versaba sobre |la grandeza de los lores de la droga y saco también una
mandarina la cual fue pelando y engullendo mientras daba vuelta a las
paginas del libro y las pequefisimas gotas de jugo que brincaban de la
cascara a sus dedos quedaban impregnadas en los margenes de las hojas
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--------- el hombre de la mandarina (ella lo veia como un chico, pero él se
juzgaba a si mismo mas bien como un hombre) miraba a su vez el libro
que ella llevaba en las manos: en la portada habia una mandarina y unos
gajos y un titulo que a él le parecioé aburridisimo, sobre todo, si de hablar
de mandarinas se trataba: Who needs poetry?]

--------- Ella quiso responder desde un principio que no acudiria al lamado
de una cofradia poética ultrasecreta, pero todas las excusas que se le
vinieron a la mente involucraban algln tipo de escenario postapocaliptico
o ya las habia usado antes.

[En realidad estaba
aburrida, aburrida de aburrirme, por eso fue que contesté que si, que iria
con una mascara del Conde Patula o del Santo o de V de Vendetta]

——————————— Ella les estd mintiendo otra vez. Ella nunca
confirmé su presencia en lo que mds que otra cosa parecia ser una fiesta
de adolescentes tardios.

[Puede ser que les haya mentido,
porque who needs poetry?, en serio. Pero lo cierto es que esa noche si fui
a la direccion del correo electrénico y si entré a la casa en penumbras vy si
habia un montén de escritores, es decir ESCRITORES, con mayusculas, en
masculino, con mucha mucha mucha testosterona para derramar por
todos lados.

Pero también estaba la mujer bajita, la de
mis suefos o al menos se parecia a ella, es decir, se veia casi como mi
madre. Ella estaba al fondo de un pasillo y llevaba un sombrerito que lucia
al mismo tiempo ridiculo y tierno y que inevitablemente me hizo evocar
la ultima vez que vi a Carmen Alardin y la fotografia que nos tomamos
juntas en su patio. Esa presencia invocada me hizo preguntarme si yo
gueria en verdad detener a los elefantes o, por el contrario, deseaba ser
aplastada por ellos, en esa esquina del mundo donde nadie parecia en
verdad necesitar de la poesia, donde una mujer escribia, no en una de las
computadoras para que sus palabras fueran vistas en las paredes sino en
una pequena libreta, gue cada una de las palabras que escribimos y
podriamos escribir en el futuro fueron ya pensadas y dichas y redactadas
por algo que algunos llaman destino, pero ella insistia en nombrar como
el perdido arte de la adivinacidn de las sombras de los cetaceos.
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