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Prefacio a um livro de teoria da historia

Uma laranja incendiada paira acima da linha do horizonte

Tendo aprendido a falar, aquele grupo de homens
aguarda agora que deus fale pela sua voz e que, por
efeito desse desdobramento vocal, eles se
descubram capazes de cantar. Eis do que falamos
guando falamos de histdria: Baixamo-nos,

pegamos num punhado de terra vegetal e
numas poucas pedras, juntamos-lhe um rancho
de animais capazes de se reproduzir e

e aguardamos agora que, comovidos, eles

se ponham a cantar.

- E de onde os ouves tu?

- Eu estou diante de uma porta fechada

E ndo os vejo nem lhes consigo tocar.

- Estas preso no pordo de um navio negreiro

De um galeote onde se amontoam os que cantam
numa lingua estrangeira e pobre.

- estrangeira e riquissima.
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Os perfumes que as palavras projectam

em redor, transformam-se nos brilhos das granadas

e os ritmos das frases nos desenhos dos misseis

gue avangavam da clandestinidade

até aterrarem numa praia supostamente transparente.

Uma ténue forca messiénica
Entdo existe um acordo secreto
entre as gerag¢des passadas e a nossa
entdo fomos esperados, sobre esta Terra
entdo foi-nos dada, como a todas
as que nos precederam, uma ténue forca
messidnica a que o passado tem direito.
Ndo se pode rejeitar de dnimo leve esse
direito. E o materialista histdrico sabe disso.
(w.B.)

O materialista historico
ndio pode prescindir de um conceito de presente
que ndo é passagem, mas no qual o tempo
se fixou e parou.
Porque esse conceito é precisamente
Aquele que define o presente no qual ele escreve
Historia
(wW.B.)

Um clardo num momento de perigo
Articular historicamente o passado
ndo significa reconhecé-lo «tal como ele foi».
Significa apoderarmo-nos de uma recordagdo
quando ela surge como um clarGo num momento de perigo.
Ao materialista historico
interessa-lhe fixar uma imagem do passado
tal como ela surge, inesperadamente,
ao sujeito histdrico, num momento de perigo.
[...] s6 terd o dom de aticar no passado
a centelha de esperanca
aquele historiador que tiver aprendido isto:
nem os mortos estardo seguros se
o inimigo vencer. E este inimigo
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nunca deixou de vencer.
(W.B.)

Escrito numa pégina de argila

que fecha uma porta sobre as dguas

de um caudaloso rio: pode ser que o que

o texto te¢a advenha ao homem como destino
(Maria Gabriela).

Para o entenderes

sé precisas de saber que varias

s3ao as vozes que nesse texto se tecem

e nisso lutam, aprendem a lutar

e se constroem.

Atencao:
Se nado estiverem escritas
ndo saberas pronuncia-las.

A mulher escreveu a frase numa paisagem pobre de oliveiras
ja morticas.

As figuras que pertenciam a histéria passada

tinham sido por isso barradas e, emendadas agora,
libertam-se dessa histdria e desse passado

gue ndo eram o0s seus e eis que nos chegam do futuro.

Ela conta:

Por ndo ter lido o [Cdntico dos Cdnticos],

em vez de Homero e Hesiodo,

Holderlin, ndo terad conseguido ouvir, o retorno da Sulamita [ ...]
«esse é o trabalho de nos fazermos, uma parte humana

e outra

a mais longe possivel do humano,

corcas, caes, veados, mirra, sol, vinha, perfume.»

As origens da poesia
Ao que parece duas causas, e ambas naturais
geraram a poesia (A.): o haver linguagem
e os homens terem o mundo como
a sua tarefa comum, - estendem as méos
a sua procura e sentem uma pequena queimadura
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na polpa dos dedos.

- ao que parece, ainda ndo sabemos, de ciéncia
certa, que causas naturais geraram a poesia

a ndo ser as que alguns poemas nos declaram
num estremecimento de certeza

intempestiva.

Poesia e historia
Ndo é oficio do poeta narrar o que aconteceu;
E, sim, o de representar o que poderia acontecer,
quer dizer: o que é possivel segundo
a verosimilhanga e a necessidade.

Por isso a poesia é algo de mais filosdfico

E mais sério do que a historia

Pois refere aquela principalmente o universal
E esta, o particular.

(A.)

Il pleuvait sans cesse
Sur Brest ce jour-la
(J.P.)

Ce jour vaut nuit ce jour bleu cendres-la
(F.P.55)

A neve vai pela terra, levando consigo,
depositadas em varios estratos,

as pegadas das vitimas.

Ver erat: escrevia um jovem escritor.
Enquanto o que via era um aviao
resplandecente, parado no meio do ar

O mar tem o nome de outono. As mulheres,
deiscentes como folhas, caem sobre o teu corpo
crepitando levemente como se fossem um forno estelar.
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Pelos séculos dos séculos, milhdes

e milhdes de mortos que esperam por florir
e milhdes e milhdes de vivos que procuram
uma exploragdo mais competente e eficaz
para a eliminarem ou a ela se submeterem.

Duas mil ou duas mil e quinhentas criancas

hispanicas foram retiradas as familias

e abandonadas e armazenadas

nas fronteiras dos EUA

serdo uma maneira de consolidar os direitos humanos
num pais que diz ter sido o seu inventor?

Onde enterrarao os milhares de refugiados
mortos no Mediterraneo, com sinais evidentes
de fome e hipotermia?

Quantos cadaveres de criancas palestinas,
em vias de se transformarem em fantasmas,
adubam hoje os campos de Gaza?
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