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Trabalho

Chacal

como dizer -
isto -

este isto -
isto aqui -

Beckett

Minha amiga me viu fazendo Os Bichos numa conversa com alunos de pds-
graduacdo na UERJ. No final veio falar comigo: “quando é que isso vai virar trabalho?” Fiquei
passado. Aquilo era o trabalho. Uma dancga estranha, minimalista, que sugeria uma série de
uns dez bichos. Algo informe. E era assim, sem explicacdes, sem palavras. Algo sem
importancia, sem definicdo, nonada.

Aquilo ficou na minha cabe¢ca. Como é que aquela moga que tanto admiro me diz:
“quero ver quando isso vai virar trabalho?” Imagino que, se os poetas tivessem posto Platdo
pra correr da Republica e ela fizesse uma exposicao belamente fundamentada numa Abralic
clandestina, eu chegaria para ela, cheio de mim, e diria depois dos ademanes: “Quero ver
guando isso vai virar um poema?”

“Quero ver quando isso vai virar trabalho?” Talvez essa incompreensdo fosse onde eu
quisesse chegar. A série comecou com Alce Triste, um gesto meio timido de quase esconder

o rosto entre as maos e ficar parado assim um tempo em frente a outra pessoa. Sensagao
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boa, como uma crianca que se esconde fechando os olhos. As pessoas achavam meio
engracado, meio absurdo. Mas eu me sentia abrigado dos olhares incrédulos, ali fazendo o
Alce Triste, como se invisivel fosse. Um dia, em bh, num encontro multimidia, num festival
de poesia, pedi para alguém que fazia o som, que colocasse “Gymnopedie”, enquanto eu,
paralisado, em cena, fazia o Alce Triste. Aquela musica do Satie foi me invadindo e me
sugeriu um movimento, que era uma volta de 3602 em torno de mim mesmo, praticamente
sem sair do lugar. Depois sem saber como acabar a performance, fui caminhando lenta e
tristemente, atravessei o publico e sai da tenda armada para o evento, saindo pra rua
deserta numa noite chuvosa na Praca da Liberdade. As pessoas ficaram um tempo
estupefatas e entdo comecaram a aplaudir. Como um mendigo avido, voltei para receber os

aplausos.
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ALCE TRISTE

Os Bichos é esse algo que acontece no momento — como alguma coisa que vai se
deixando invadir pela interagdo com o publico, o ambiente — que te sugere agdes
imprevistas, improvisadas, quando a convenc¢do e o acaso trocam figurinhas. Fato é que
incorporei o movimento giratério ao Alce Triste, tendo ou ndo, musica ao fundo.

Pouco antes havia feito outra intervencdao num centro cultural pomposo na Praca da
Liberdade. O apresentador me anunciou com a formalidade de praxe e chamou: — Com
vocés, Chacall Entro imitando muito toscamente um elefante, com o braco no lugar da
tromba e caminho, encurvado, a passadas lentas pelo palco até chegar ao microfone. A

partir dessa quebra de expectativa, tudo podia acontecer. Podia até falar um poema e falei:
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ELEFANTA

teu jeito de elefanta contraido me angustia.

guem sou eu, quem és tu nessa manha que se anuncia?
sentinela, minha nega, estou tomado pelo teu sentimento.
posso dizer que um elefante passa em mim

com seu passo lerdo, um tanto tardo de ser.

guando tu assoas tua tromba, sentinela, me assombra.

guem nao ficaria sem ar com o teu passar constipado

com teu ventre que abrange o mundo paralisado?

sentinela sentinela quem te deu esse nome bacana?

por que sais de manha toda tréfega e sé voltas sei Ia quando?
sentinela, esse jeito avoado de quadrupede no cio me assanha.
alguns te chamam elefanta, outros alid e todos tem razao
menos eu sentinela, menos eu que sou assolado pelo teu sentimento.
por que ndo vieste a esse mundo, um walk talk, um disc man?
assim saberia opera-la ou escutar hendrix quando quisesse.
mas ndo. vieste elefante e para escutar teu berro lancinante
teu ronco visceral, fico impassivel como um hidrante.

vai, sentinela, vai! cambaleante pelas ruas do rio.

boa sorte. seja feliz. até logo.
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TERGIVERSO?

Serd que ja estou transformando Os Bichos em trabalho? Por que trabalho tem a ver
com a palavra escrita? Sera que cobravam isso de Pixinguinha quando compunha um
chorinho ou de Didi depois de um gol de folha seca? Por que sera que a palavra escrita do
autor ou de uma critica é que da significacdo a obra? Sera o grafo-logo-centrismo
impregnado que dita que toda experiéncia deve virar texto para ser transmitida? Quero
evaporar. Mas sinto que nesse pique-esconde, quanto mais tento fugir, mais exposto fico.
Ainda assim, aqui no centro do palco do mundo, com uma lampada de mil amperes a um
palmo da minha cabecga, confesso para quem quiser ouvir: poesia é o siléncio da palavra,
ardil, artificio, artimanha.

Acho que Os Bichos ja estdo virando trabalho. Mas falta o mais importante: as
citacdes. Citar fulana e beltrano. Dar credibilidade académica ao tema. E ai que a porca torce
o rabo e eu invento outro bicho. Nao que outros autores ndao me permitam pensar com.
Criaturas que explicariam Os Bichos com os pés nas costas. Gostaria de colocar os pés nas
costas, num devir preguica e caminhar lentamente para fora do teatro, sozinho na chuva e

esperar Godot. Mas escuto aplausos e volto para agradecer. Que tipo de besta sou eu?
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DANDO UM TEMPO

Comecei a performar meus poemas pra valer a partir de 1975, na primeira artimanha
da Nuvem Cigana, grupo protopunk da Poesia Marginal. Ali comegamos a trazer a poesia
para o corpo, para a voz (nés ndo éramos do curso de Letras, mas sim de Comunicacdo).
Poesia que queria sair do papel e se misturar com a vida e se transformar em ato presente.
Desde aquele momento seminal em que fizemos recitais por varias cidades do Rio de
Janeiro, Sao Paulo, Brasilia, dando inicio ao que hoje se expandiu pelas periferias, em forma
de saraus e transformou a poesia em encontro, espetaculo.

Os Bichos ndo é espetaculo. E uma coisa assim chinfrim. N3o precisa mais de palco,
plateia, como aprendi com Waly Salomao e os mendigos bébados desse planetdrio. Quero
algo como no titulo de Anne Carson: “VariagGes sobre o direito de se manter em siléncio”.
Chega uma hora, depois de 40 anos performando poesia, em que ja se torna previsivel pra
mim ir ao microfone, ao palco e falar um poema. Apesar de gostar disso, a previsibilidade
tira um tanto da antiga forga. A passagem para o video, o cinema, também ndo me atrai.
Falta a presenca fisica, respirar junto com a plateia. Transformar em cena é interessante.
Mas ainda ai a palavra soa. E a palavra exige decifracao, buscar sentido, significado. E isso te
tira do aqui-agora da cena. E é isso que quero evitar. Como estar em cena sem a palavra?

E por que esse fastio todo? Além de ja ndao ser mais um desafio, quero buscar o
inaudivel, o inusitado. O ideal seria fazer o ilusionismo, a magica, a prestidigitacdo. Alias ja
faco o Mago Magu, outro personagem que incorporo. Mas meus dedos ndao foram treinados
para isso. Dangar eu reservo para as festas onde os corpos se atraem, se atritam, se
entregam. E a musica, sé no jogo entre tonicas e dtonas.

Bem sempre me resta o mais usual para um poeta: o papel. Mas assim como letristas
profissionais ndo entendem o poema sem a melodia, eu ja ndo considero a palavra longe do
corpo, da voz. Claro estd que um grande poema independe de suporte. Mas o siléncio pode
ser um poema providencial entre duas falas caidas.

Mais um agravante para investir em uma performance sem palavras. Depois do golpe
de 2016, com a chegada de Fora Temer, sinto que as palavras deixaram de valer alguma

coisa alguma. Quando vocé tem a Constituicdo de um pais rasgada, que poténcia pode ter
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um poema? As palavras se tornam indcuas. Os Bichos tentam através do pouco, do gesto
inconcluso, rasurado, dizer algo que se interrompe abrupto. Como um mandato.

E Os Bichos vieram vindo generosos: a Beberrd, que pula e bambeia e pula e
bambeia. Beberrd, uma bébada ra bebé. E veio o camarada Albatroz Vesgo, um olhar
estrabico que vem do céu. E veio o Urso Nicolau, um ser singelo e assustador. Chegou
também o Bacalhau da Noruega, a magreza em pessoa. Ou ainda, numa enfiada sd, o Jacaré
Timido, o Macaco Sonolento, o Dragdo Invisivel, a elefanta Sentinela e a indescritivel
Tartarota, a tartaruga que capota. Agora sem mais, nem menos, brotou do nada:
Gangurudson, o marsupial legal. Ele estreou de forma muito embrionaria (o que n’Os Bichos
ndo é embriondrio?) num sarau na Tijuca. Uma evolucdo genética da Beberra. Ora, pergunto
eu, isso ja é o trabalho ou é apenas um relato? Eu mesmo respondo: isso é isso, palavras
encadeadas que cada um entende como quiser.

Quero exercer “meu direito de permanecer em siléncio”. Porque o siléncio pode ser
um outro nome para a poesia. E eu como poeta quero exercé-lo. Por que trabalho tem que
ser uma longa, exaustiva, interpretacao tedrica daquilo que meu corpo resolveu criar como
guem assovia (assoviar é trabalho?)? Estou aqui pensando em quem poderia entrar nessa
conversar sobre Os Bichos. Ligia Clark, que tem 13 os bichos dela, poderia participar com seus
objetos relacionais, aberta a visitacao, recriacdo e recreac¢do publica. Objetos a se fazer ao
infinito. Perto deles, meus bichos sdo, sei I3, nada. Um esgar, um tique nervoso, um nao
trabalho, uma aleivosia. Sim, talvez Os Bichos e eu n3ao passemos de uma fraude. Uma farsa

maltrapilha. Um gesto perdido entre tantos. Um gesto.
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TARTAROTA

Entdao embarcamos oito na van para um CEP 20.000, na Lona Cultural Jodo Bosco, em
Vista Alegre. La se daria um CEP 20.000 fake, uma contrapartida para levar arte para as areas
desprovidas de espacos culturais e espetdculos. Pura embromacdo se feito de um modo
automatico, sem real demanda especifica das comunidades. Deixem as comunidades
ocuparem esses espagos e elas mesmas programarem o que querem ver.

Mas |3 ia eu estrear a “Tartarota, a tartaruga que capota”. Era um nimero que exigia
muita entrega. Ndo sei fazer cara de tartaruga. Andar como uma tartaruga exigiria um
preparo de corpo que nao tenho. Era apenas sugerir alguma coisa. Como no processo de
impeachment, a tal pedalada fiscal. Ndo era a verdade que importava.

Comprei o alface. Um alface é um alface é um alface. Uma coisa verde e vegetal. Fiz
uma breve passagem antes da cena. Breno Gdes anunciou belamente: — Vocés pensam que
estdo seguros. Mas vocés ndo estdo seguros, porque 1d do fundo do igarapé selvagem, do
pantanal em que o pais mergulhou, ela vem.

Entro em cena rastejando para espanto da plateia de jovens de Vista Alegre. Isso pra
mim ja era o trabalho. Que ja comecara na ideia de comprar o alface, na escolha do alface.
Mas isso estava longe de ser o trabalho, que também n3o é esse aqui, um ano depois, nem
sei se sera um outro daqui a um ano. Sei apenas que fiz pela primeira vez a Tartarota. E
rastejei até uma folha de alface no palco, e abocanhava a folha e mastigava a folha e olhava
pra cima, esticando o pescoco como vejo as tartarugas fazendo no laguinho que fica na
entrada do Jardim Botanico. Estava longe de estar parecido. Poderia ser um soldado da
Frente Expedicionaria Brasileira rastejando na lama num combate violento em Monte
Castelo. Mas ali em Vista Alegre nao se ouviam bombas, mas o siléncio ensurdecedor da
plateia de jovens locais. A Tartarota rasteja até o centro do palco, mascando alface. Para,
estica a cabeca e faz o lento movimento lateral e vai e vem e vai e vem até que... capota. E
comeca a espernear. O trabalho estaria comecando? Serd que esse relato é em si um
trabalho a posteriori ou um trabalho que antecede o verdadeiro trabalho em que terei eu
gue ndo apenas relatar, mas inventar o que eu quis dizer com aquilo? O trabalho é isso e
aquilo. O trabalho, que eu saiba, ndo termina. Os alfaces continuam nascendo, sendo

agrointoxicados e postos a venda. E meu siléncio pode ser um ato conspiratdrio contra todos
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os golpistas. Um siléncio ndo logocéntrico, ndo grafocéntrico, mas que quer estar na
academia. Como fazer? Tentando dizer com o corpo que o siléncio é uma forma de absorver,
somatizar percepcoes, digerir a vida em paz? Interrogo? Eu?

Mas ainda esperneava e nada acontecia. Breno talvez fizesse um fundo musical
maneiro. Mas, de repente, ele se insurge, se levanta e me da um chute: — Sai fora, Tartarora!
Sai Tartarota. Sai! A Tartarota desencapota aos poucos. E se arrasta para o fundo do palco,

inicio do fim do mundo. L4 onde olhar nenhum alcanca.
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CABARET VOLTAIRE

Aqui seria um bom momento para entrar um verso sobre a Tartarota e essa primeira

apresenta¢dao em Vista Alegre. Por exemplo:

teats, ta
erreoro, ré
teats, tu
tartarota

no seu cu

Mas insisto: quero meu direito de me manter em siléncio. A Tartarota veio, viu,
venceu. E se foi. Ndao por muito tempo. No CEP seguinte, dias depois, ela ja estava entrando
em cena de novo no Espaco Cultural Sérgio Porto, no Humaita. Ela, precedida pelo alface. Eu
sei que insisto. As pessoas reagem pouco. Nao gostam muito. Preferem gritar: Fora Temer! E
estdo na razdo delas. Temer é um carrasco a soldo do capital. Mas o que tem a Tartarota
com isso? Que tém Os Bichos com isso? Seriam eles instrumentos de algo maior que tem a
ver com a vida no planeta? De volta ao futuro, os bichos sé serdo reconhecidos assim, como
um fragmento de um poema de Safo, salvo das intempéries, dos incéndios para nos iluminar
lacunar? Como um canto de uma tribo extinta com sua lingua destrocada pela cachorrada do
tempo? Sei que tento apenas ganhar tempo, enfileirando frases e simulando fazer o

trabalho. O poeta é um fingidor, um charlatdo nesse mundo escriturario.
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CABARET VOLTAIRE

Foi assim, com pasmo e muita felicidade, que recebi o convite para fazer uma
performance no Cabaret Voltaire, em Zurich, abril desse ano de 2017. Aquilo coroaria meus
42 anos de performances poéticas, os 27 anos de existéncia do CEP 20.000, meu cabaret de
bolso. E claro que pensei: lugar ideal para Os Bichos, meu trabalho (?) mais dada. Ali onde se
revezaram gigantes da pré-histdria do século XX: Tristan Tzara, Hugo Ball, Marcel Duchamp,
Man Ray. A vida viva no meio da morte morte da Primeira Grande Guerra. Eu ali era quase
impensavel.

Fui a convite do grupo Bio Escritas e devia dar uma palestra na Universidade de Zurich,
onde se realizaria um simpdsio do grupo. Simm era preciso fazer um trabalho. Mas eu queria
meu direito de permanecer em siléncio, porque a gente nunca sabe exatamente porque faz
as coisas. As vezes s3o meros impulsos fisicos, tentativas toscas de expressar um mundo em
dissolucdo, onde o que era, jd era e o que sera, ainda ndo é. Nesse hiato de tempo, mora o

artista. Trabalhar com essa poténcia de vazio é sua assinatura.
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POEMA PARA SER TRANSFIGURADO

guem somos
0 que queremos

logo logo saberemos

por enquanto
sabemos

que um gesto
uma palavra

podem transformar o mundo

qual deles
qual delas

saberemos ja ja

essa a missao do artista:

experimentar

por isso somos preciso
por dar nossas vidas
pelo que —ainda —ndo é

pelo que — quem sabe um dia — serd

0 que somos
0 que queremos
saberemos juntos
jaja
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TRABALHO DEU

Sobre o conceito de biopoética, ele ainda me é meio nebuloso. Acho que esta mais
ligado a biblioteca, ao logos, que ao corpo e a rua. Mas quem sabe: o desejo de colocar em
guestdo a hermenéutica, a obsessiva interpretacdo de lado e a vontade de dialogar com os
gue tentam romper com essas algemas e ouvir mais as pulsdes do corpo, do aqui agora da
presenca, permitiu esse encontro.

Na performance no Cabaret Voltaire, fiz Os Bichos (a Tartarota fez chover alface), as
prestidigitacdes poéticas de Mago Magu, um charlatdo maior que Paulo Coelho, ainda
incompreendido em seu portunhol selvagem. E buscando fisgar o publico, falei 4 ou 5
poemas em portugués, legendados em inglés. Dividi a cena, com o gigante, poeta e
performer, Ricardo Domeneck, com seus versos seminais. A recepc¢do foi a melhor possivel
nesse mundo doido e doddi tdo distante do dada. O Cabaret é apenas um retrato na parede
da carnificina que foi a Primeira Guerra, enfrentada com a delirante resisténcia artistica das
vanguardas do inicio do século XX. Hoje o sangue ndo inunda mais as trincheiras. Artistas,
cooptados pelo Deus Mercado, passam a ser provedores de conteldo para a atrofia do
cérebro, enquanto outros, indomaveis, falam para as paredes, para uma humanidade
lobotomizada.

Mas a Tartarota, como seu primo jabuti, é vingativa e sabe que “enquanto houver
bambu, tem flecha”. Os Bichos ruminam no oco do mundo, um manifesto pds-siléncio. Mago
Magu quer o direito de inventar a pdlvora, a roda e o fogo. A seu modo. E o poeta quer
muito fazer o trabalho, um trabalho que o leve longe, que junte e processe o todo,

desmorone e va além.
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