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Chacal 

 

como dizer - 

isto - 

este isto - 

isto aqui - 

………………... 
 

             Beckett 

 

 

Minha amiga me viu fazendo Os Bichos numa conversa com alunos de pós- 

graduação na UERJ. No final veio falar comigo: “quando é que isso vai virar trabalho?” Fiquei 

passado. Aquilo era o trabalho. Uma dança estranha, minimalista, que sugeria uma série de 

uns dez bichos. Algo informe. E era assim, sem explicações, sem palavras. Algo sem 

importância, sem definição, nonada.  

         Aquilo ficou na minha cabeça. Como é que aquela moça que tanto admiro me diz: 

“quero ver quando isso vai virar trabalho?” Imagino que, se os poetas tivessem posto Platão 

pra correr da República e ela fizesse uma exposição belamente fundamentada numa Abralic 

clandestina, eu chegaria para ela, cheio de mim, e diria depois dos ademanes: “Quero ver 

quando isso vai virar um poema?” 

         “Quero ver quando isso vai virar trabalho?” Talvez essa incompreensão fosse onde eu 

quisesse chegar. A série começou com Alce Triste, um gesto meio tímido de quase esconder 

o rosto entre as mãos e ficar parado assim um tempo em frente a outra pessoa. Sensação 
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boa, como uma criança que se esconde fechando os olhos. As pessoas achavam meio 

engraçado, meio absurdo. Mas eu me sentia abrigado dos olhares incrédulos, ali fazendo o 

Alce Triste, como se invisível fosse. Um dia, em bh, num encontro multimídia, num festival 

de poesia, pedi para alguém que fazia o som, que colocasse “Gymnopedie”, enquanto eu, 

paralisado, em cena, fazia o Alce Triste. Aquela música do Satie foi me invadindo e me 

sugeriu um movimento, que era uma volta de 360º em torno de mim mesmo, praticamente 

sem sair do lugar. Depois sem saber como acabar a performance, fui caminhando lenta e 

tristemente, atravessei o público e sai da tenda armada para o evento, saindo pra rua 

deserta numa noite chuvosa na Praça da Liberdade. As pessoas ficaram um tempo 

estupefatas e então começaram a aplaudir. Como um mendigo ávido, voltei para receber os 

aplausos. 

 

  

14 



Trabalho 

 
               , 10, 12/2017: 13-25 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10p2                                                                                                   

ALCE TRISTE 

 

Os Bichos é esse algo que acontece no momento – como alguma coisa que vai se 

deixando invadir pela interação com o público, o ambiente – que te sugere ações 

imprevistas, improvisadas, quando a convenção e o acaso trocam figurinhas. Fato é que 

incorporei o movimento giratório ao Alce Triste, tendo ou não, música ao fundo. 

Pouco antes havia feito outra intervenção num centro cultural pomposo na Praça da 

Liberdade. O apresentador me anunciou com a formalidade de praxe e chamou: – Com 

vocês, Chacal! Entro imitando muito toscamente um elefante, com o braço no lugar da 

tromba e caminho, encurvado, a passadas lentas pelo palco até chegar ao microfone. A 

partir dessa quebra de expectativa, tudo podia acontecer. Podia até falar um poema e falei: 
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ELEFANTA 

 

teu jeito de elefanta contraído me angustia. 

quem sou eu, quem és tu nessa manhã que se anuncia? 

sentinela, minha nega, estou tomado pelo teu sentimento. 

posso dizer que um elefante passa em mim 

com seu passo lerdo, um tanto tardo de ser. 

quando tu assoas tua tromba, sentinela, me assombra. 

quem não ficaria sem ar com o teu passar constipado 

com teu ventre que abrange o mundo paralisado? 

sentinela sentinela quem te deu esse nome bacana? 

por que sais de manhã toda trêfega e só voltas sei lá quando? 

sentinela, esse jeito avoado de quadrúpede no cio me assanha. 

alguns te chamam elefanta, outros aliá e todos tem razão 

menos eu sentinela, menos eu que sou assolado pelo teu sentimento. 

por que não vieste a esse mundo, um walk talk, um disc man? 

assim saberia operá-la ou escutar hendrix quando quisesse. 

mas não. vieste elefante e para escutar teu berro lancinante 

teu ronco visceral, fico impassível como um hidrante. 

vai, sentinela, vai! cambaleante pelas ruas do rio.  

boa sorte. seja feliz. até logo. 

.....................................................… 
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TERGIVERSO? 

 

Será que já estou transformando Os Bichos em trabalho? Por que trabalho tem a ver 

com a palavra escrita? Será que cobravam isso de Pixinguinha quando compunha um 

chorinho ou de Didi depois de um gol de folha seca? Por que será que a palavra escrita do 

autor ou de uma crítica é que dá significação à obra? Será o grafo-logo-centrismo 

impregnado que dita que toda experiência deve virar texto para ser transmitida? Quero 

evaporar. Mas sinto que nesse pique-esconde, quanto mais tento fugir, mais exposto fico. 

Ainda assim, aqui no centro do palco do mundo, com uma lâmpada de mil amperes a um 

palmo da minha cabeça, confesso para quem quiser ouvir: poesia é o silêncio da palavra, 

ardil, artifício, artimanha.  

Acho que Os Bichos já estão virando trabalho. Mas falta o mais importante: as 

citações. Citar fulana e beltrano. Dar credibilidade acadêmica ao tema. É aí que a porca torce 

o rabo e eu invento outro bicho. Não que outros autores não me permitam pensar com. 

Criaturas que explicariam Os Bichos com os pés nas costas. Gostaria de colocar os pés nas 

costas, num devir preguiça e caminhar lentamente para fora do teatro, sozinho na chuva e 

esperar Godot. Mas escuto aplausos e volto para agradecer. Que tipo de besta sou eu? 
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DANDO UM TEMPO 

 

Comecei a performar meus poemas pra valer a partir de 1975, na primeira artimanha 

da Nuvem Cigana, grupo protopunk da Poesia Marginal. Ali começamos a trazer a poesia 

para o corpo, para a voz (nós não éramos do curso de Letras, mas sim de Comunicação). 

Poesia que queria sair do papel e se misturar com a vida e se transformar em ato presente. 

Desde aquele momento seminal em que fizemos recitais por várias cidades do Rio de 

Janeiro, São Paulo, Brasília, dando início ao que hoje se expandiu pelas periferias, em forma 

de saraus e transformou a poesia em encontro, espetáculo.  

Os Bichos não é espetáculo. É uma coisa assim chinfrim. Não precisa mais de palco, 

plateia, como aprendi com Waly Salomão e os mendigos bêbados desse planetário. Quero 

algo como no título de Anne Carson: “Variações sobre o direito de se manter em silêncio”. 

Chega uma hora, depois de 40 anos performando poesia, em que já se torna previsível pra 

mim ir ao microfone, ao palco e falar um poema. Apesar de gostar disso, a previsibilidade 

tira um tanto da antiga força. A passagem para o vídeo, o cinema, também não me atrai. 

Falta a presença física, respirar junto com a plateia. Transformar em cena é interessante. 

Mas ainda aí a palavra soa. E a palavra exige decifração, buscar sentido, significado. E isso te 

tira do aqui-agora da cena. E é isso que quero evitar. Como estar em cena sem a palavra?  

E por que esse fastio todo? Além de já não ser mais um desafio, quero buscar o 

inaudível, o inusitado. O ideal seria fazer o ilusionismo, a mágica, a prestidigitação. Aliás já 

faço o Mago Magu, outro personagem que incorporo. Mas meus dedos não foram treinados 

para isso. Dançar eu reservo para as festas onde os corpos se atraem, se atritam, se 

entregam. E a música, só no jogo entre tônicas e átonas.  

Bem sempre me resta o mais usual para um poeta: o papel. Mas assim como letristas 

profissionais não entendem o poema sem a melodia, eu já não considero a palavra longe do 

corpo, da voz. Claro está que um grande poema independe de suporte. Mas o silêncio pode 

ser um poema providencial entre duas falas caídas. 

Mais um agravante para investir em uma performance sem palavras. Depois do golpe 

de 2016, com a chegada de Fora Temer, sinto que as palavras deixaram de valer alguma 

coisa alguma. Quando você tem a Constituição de um país rasgada, que potência pode ter 

18 



Trabalho 

 
               , 10, 12/2017: 13-25 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10p2                                                                                                   

um poema? As palavras se tornam inócuas. Os Bichos tentam através do pouco, do gesto 

inconcluso, rasurado, dizer algo que se interrompe abrupto. Como um mandato. 

E Os Bichos vieram vindo generosos: a Beberrã, que pula e bambeia e pula e 

bambeia. Beberrã, uma bêbada rã bebê. E veio o camarada Albatroz Vesgo, um olhar 

estrábico que vem do céu. E veio o Urso Nicolau, um ser singelo e assustador. Chegou 

também o Bacalhau da Noruega, a magreza em pessoa. Ou ainda, numa enfiada só, o Jacaré 

Tímido, o Macaco Sonolento, o Dragão Invisível, a elefanta Sentinela e a indescritível 

Tartarota, a tartaruga que capota. Agora sem mais, nem menos, brotou do nada: 

Gangurudson, o marsupial legal. Ele estreou de forma muito embrionária (o que n’Os Bichos 

não é embrionário?) num sarau na Tijuca. Uma evolução genética da Beberrã. Ora, pergunto 

eu, isso já é o trabalho ou é apenas um relato? Eu mesmo respondo: isso é isso, palavras 

encadeadas que cada um entende como quiser.  

Quero exercer “meu direito de permanecer em silêncio”. Porque o silêncio pode ser 

um outro nome para a poesia. E eu como poeta quero exercê-lo. Por que trabalho tem que 

ser uma longa, exaustiva, interpretação teórica daquilo que meu corpo resolveu criar como 

quem assovia (assoviar é trabalho?)? Estou aqui pensando em quem poderia entrar nessa 

conversar sobre Os Bichos. Lígia Clark, que tem lá os bichos dela, poderia participar com seus 

objetos relacionais, aberta à visitação, recriação e recreação pública. Objetos a se fazer ao 

infinito. Perto deles, meus bichos são, sei lá, nada. Um esgar, um tique nervoso, um não 

trabalho, uma aleivosia. Sim, talvez Os Bichos e eu não passemos de uma fraude. Uma farsa 

maltrapilha. Um gesto perdido entre tantos. Um gesto. 
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TARTAROTA 

 

Então embarcamos oito na van para um CEP 20.000, na Lona Cultural João Bosco, em 

Vista Alegre. Lá se daria um CEP 20.000 fake, uma contrapartida para levar arte para as áreas 

desprovidas de espaços culturais e espetáculos. Pura embromação se feito de um modo 

automático, sem real demanda específica das comunidades. Deixem as comunidades 

ocuparem esses espaços e elas mesmas programarem o que querem ver.  

Mas lá ia eu estrear a “Tartarota, a tartaruga que capota”. Era um número que exigia 

muita entrega. Não sei fazer cara de tartaruga. Andar como uma tartaruga exigiria um 

preparo de corpo que não tenho. Era apenas sugerir alguma coisa. Como no processo de 

impeachment, a tal pedalada fiscal. Não era a verdade que importava.  

Comprei o alface. Um alface é um alface é um alface. Uma coisa verde e vegetal. Fiz 

uma breve passagem antes da cena. Breno Góes anunciou belamente: – Vocês pensam que 

estão seguros. Mas vocês não estão seguros, porque lá do fundo do igarapé selvagem, do 

pantanal em que o país mergulhou, ela vem.  

Entro em cena rastejando para espanto da plateia de jovens de Vista Alegre. Isso pra 

mim já era o trabalho. Que já começara na ideia de comprar o alface, na escolha do alface. 

Mas isso estava longe de ser o trabalho, que também não é esse aqui, um ano depois, nem 

sei se será um outro daqui a um ano. Sei apenas que fiz pela primeira vez a Tartarota. E 

rastejei até uma folha de alface no palco, e abocanhava a folha e mastigava a folha e olhava 

pra cima, esticando o pescoço como vejo as tartarugas fazendo no laguinho que fica na 

entrada do Jardim Botânico. Estava longe de estar parecido. Poderia ser um soldado da 

Frente Expedicionária Brasileira rastejando na lama num combate violento em Monte 

Castelo. Mas ali em Vista Alegre não se ouviam bombas, mas o silêncio ensurdecedor da 

plateia de jovens locais. A Tartarota rasteja até o centro do palco, mascando alface. Pára, 

estica a cabeça e faz o lento movimento lateral e vai e vem e vai e vem até que… capota. E 

começa a espernear. O trabalho estaria começando? Será que esse relato é em si um 

trabalho a posteriori ou um trabalho que antecede o verdadeiro trabalho em que terei eu 

que não apenas relatar, mas inventar o que eu quis dizer com aquilo? O trabalho é isso e 

aquilo. O trabalho, que eu saiba, não termina. Os alfaces continuam nascendo, sendo 

agrointoxicados e postos à venda. E meu silêncio pode ser um ato conspiratório contra todos 

20 



Trabalho 

 
               , 10, 12/2017: 13-25 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10p2                                                                                                   

os golpistas. Um silêncio não logocêntrico, não grafocêntrico, mas que quer estar na 

academia. Como fazer? Tentando dizer com o corpo que o silêncio é uma forma de absorver, 

somatizar percepções, digerir a vida em paz? Interrogo? Eu? 

Mas ainda esperneava e nada acontecia. Breno talvez fizesse um fundo musical 

maneiro. Mas, de repente, ele se insurge, se levanta e me dá um chute: – Sai fora, Tartarora! 

Sai Tartarota. Sai! A Tartarota desencapota aos poucos. E se arrasta para o fundo do palco, 

início do fim do mundo. Lá onde olhar nenhum alcança. 
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CABARET VOLTAIRE 

 

Aqui seria um bom momento para entrar um verso sobre a Tartarota e essa primeira 

apresentação em Vista Alegre. Por exemplo: 

 

te a tá, tá 

erre o ró, ró 

te a tá, tu 

tartarota 

no seu cu  

 

Mas insisto: quero meu direito de me manter em silêncio. A Tartarota veio, viu, 

venceu. E se foi. Não por muito tempo. No CEP seguinte, dias depois, ela já estava entrando 

em cena de novo no Espaço Cultural Sérgio Porto, no Humaitá. Ela, precedida pelo alface. Eu 

sei que insisto. As pessoas reagem pouco. Não gostam muito. Preferem gritar: Fora Temer! E 

estão na razão delas. Temer é um carrasco a soldo do capital. Mas o que tem a Tartarota 

com isso? Que têm Os Bichos com isso? Seriam eles instrumentos de algo maior que tem a 

ver com a vida no planeta? De volta ao futuro, os bichos só serão reconhecidos assim, como 

um fragmento de um poema de Safo, salvo das intempéries, dos incêndios para nos iluminar 

lacunar? Como um canto de uma tribo extinta com sua língua destroçada pela cachorrada do 

tempo? Sei que tento apenas ganhar tempo, enfileirando frases e simulando fazer o 

trabalho. O poeta é um fingidor, um charlatão nesse mundo escriturário. 
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CABARET VOLTAIRE 

 

Foi assim, com pasmo e muita felicidade, que recebi o convite para fazer uma 

performance no Cabaret Voltaire, em Zurich, abril desse ano de 2017. Aquilo coroaria meus 

42 anos de performances poéticas, os 27 anos de existência do CEP 20.000, meu cabaret de 

bolso. É claro que pensei: lugar ideal para Os Bichos, meu trabalho (?) mais dadá. Ali onde se 

revezaram gigantes da pré-história do século XX: Tristan Tzara, Hugo Ball, Marcel Duchamp, 

Man Ray. A vida viva no meio da morte morte da Primeira Grande Guerra. Eu ali era quase 

impensável. 

         Fui a convite do grupo Bio Escritas e devia dar uma palestra na Universidade de Zurich, 

onde se realizaria um simpósio do grupo. Simm era preciso fazer um trabalho. Mas eu queria 

meu direito de permanecer em silêncio, porque a gente nunca sabe exatamente porque faz 

as coisas. Às vezes são meros impulsos físicos, tentativas toscas de expressar um mundo em 

dissolução, onde o que era, já era e o que será, ainda não é. Nesse hiato de tempo, mora o 

artista. Trabalhar com essa potência de vazio é sua assinatura. 
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POEMA PARA SER TRANSFIGURADO 

 

quem somos 

o que queremos 

logo logo saberemos 

 

por enquanto 

sabemos 

que um gesto 

uma palavra 

podem transformar o mundo 

 

qual deles 

qual delas 

saberemos já já 

 

essa a missão do artista: 

experimentar 

 

por isso somos preciso 

por dar nossas vidas 

pelo que – ainda – não é 

pelo que – quem sabe um dia – será 

 

o que somos 

o que queremos 

saberemos juntos 

já já 

.............................… 
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TRABALHO DEU 

 

Sobre o conceito de biopoética, ele ainda me é meio nebuloso. Acho que está mais 

ligado à biblioteca, ao logos, que ao corpo e à rua. Mas quem sabe: o desejo de colocar em 

questão a hermenêutica, a obsessiva interpretação de lado e a vontade de dialogar com os 

que tentam romper com essas algemas e ouvir mais as pulsões do corpo, do aqui agora da 

presença, permitiu esse encontro.  

         Na performance no Cabaret Voltaire, fiz Os Bichos (a Tartarota fez chover alface), as 

prestidigitações poéticas de Mago Magu, um charlatão maior que Paulo Coelho, ainda 

incompreendido em seu portunhol selvagem. E buscando fisgar o público, falei 4 ou 5 

poemas em português, legendados em inglês. Dividi a cena, com o gigante, poeta e 

performer, Ricardo Domeneck, com seus versos seminais. A recepção foi a melhor possível 

nesse mundo doido e dodói tão distante do dadá. O Cabaret é apenas um retrato na parede 

da carnificina que foi a Primeira Guerra, enfrentada com a delirante resistência artística das 

vanguardas do início do século XX. Hoje o sangue não inunda mais as trincheiras. Artistas, 

cooptados pelo Deus Mercado, passam a ser provedores de conteúdo para a atrofia do 

cérebro, enquanto outros, indomáveis, falam para as paredes, para uma humanidade 

lobotomizada.  

         Mas a Tartarota, como seu primo jabuti, é vingativa e sabe que “enquanto houver 

bambu, tem flecha”. Os Bichos ruminam no oco do mundo, um manifesto pós-silêncio. Mago 

Magu quer o direito de inventar a pólvora, a roda e o fogo. A seu modo. E o poeta quer 

muito fazer o trabalho, um trabalho que o leve longe, que junte e processe o todo, 

desmorone e vá além. 
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