

## Hojas de parra (14 poemas) + Poemas y antipoemas (1 poema)

**Patrícia Lino**

*Tradução*

### Cambios

Cambio lola de 30

x 2 viejas de 15

Cambio torta de novia

x un par de muletas eléctricas

Cambio gato enfermo de meningites

x aguafuerte del siglo XVIII

Cambio volcán en erupción permanente

x helicóptero poco uso

Cambio gato x liebre

Cambio zapato izquierdo x derecho.

### Trocas

Troco menina de 30

por 2 velhas de 15

Troco bolo de noiva

por um par de muletas eléctricas

Troco gato com meningite

por gravura do século XVIII

Troco vulcão em erupção permanente

por helicóptero quase novo

Troco gato por lebre

Troco o sapato esquerdo pelo direito.

**Nicanor Parra**

### Ojo con el evangelio de hoy

Ojo con el evangelio de hoy  
el que habla no sabe  
el sabio chino se mantiene en silencio  
más de 3 sacudidas es página  
2 paralelas que se cortan siempre  
constituyen matrimonio perfecto  
río que fluye contra su propia corriente  
no llegará jamás a feliz término  
todo está permitido  
libertad absoluta de movimiento  
claro que sin salirse de la jaula  
2 + 2 no son 4:  
fueron 4:  
hoy no se sabe nada al respecto

### Cuidado com o evangelho de hoje

Deita os olhos ao evangelho de hoje  
o que fala não sabe  
o sábio chinês mantém-se em silêncio  
mais de 3 sacudidelas, temos página  
2 paralelas que se cortam sempre  
constituem um matrimónio perfeito  
rio que flui contra a sua própria corrente  
não chegará jamais a um final feliz  
tudo é permitido  
liberdade absoluta de movimento  
claro que sem sair da jaula  
2+2 não são 4:  
foram 4:  
hoje não se diz nada a respeito

### **Que gana un viejo con hacer gimnasia**

qué ganará con hablar por teléfono

qué ganará con hacerse famoso

qué gana un viejo con mirarse al espejo

Nada

hundirse cada vez más en el fango

Ya son las tres o cuatro de la madrugada

por qué no trata de quedarse dormido

pero no – déle con hacer gimnasia

déle con los llamaditos de larga distancia

déle con Bach

con Beethoven

con Tchaikovsky

déle con las miradas al espejo

déle con la obsesión de seguir respirando

lamentable – mejor apagara la luz

Viejo ridículo le dice su madre

eres exactamente igual a tu padre

él tampoco quería morir

Dios te dé vida para andar en auto

Dios te dé vida para hablar por teléfono

Dios te dé vida para respirar

Dios te dé vida para enterrar a tu madre

¡Te quedaste dormido viejo ridículo!

pero el anciano no piensa dormir

no confundir llorar con dormir

### O que ganha um velho em fazer ginástica

que ganhará por falar ao telefone  
que ganhará em ser famoso  
que ganhará um velho ao olhar-se no espelho

Nada  
fundir-se cada vez mais com a lama

Já são três ou quatro da madrugada  
por que é que não vai dormir  
não — dê-lhe com o fazer ginástica  
dê-lhe com as chamadas de longa distância  
dê-lhe com Bach  
com Beethoven  
com Tchaikovsky  
dê-lhe com os olhares ao espelho  
dê-lhe com a obsessão de continuar a respirar

lamentável — melhor se apagasse a luz

Velho ridículo diz-lhe a mãe  
és exatamente igual ao teu pai  
ele também não queria morrer  
Deus te dê vida para andar de carro  
Deus te dê vida para falar ao telefone  
Deus te dê vida para respirar  
Deus te dê vida para enterrar a tua mãe

Adormeceste velho ridículo!  
mas o ancião não pensa em dormir  
não confundir chorar com dormir

### **Un abogado de su propia causa**

Ilega a una tumba equis  
del Cementerio Metropolitano  
con un ramito de claveles rojos  
Se descubre con gran solemnidad  
y a falta de florero deposita su ofrenda  
en un modesto tarro duraznero  
que sustraee de una tumba vecina

### **Um advogado da sua própria causa**

chega à tumba x  
do Cemitério Metropolitano  
com um ramito de cravos vermelhos  
Descobre-se com grande solenidade  
e à falta de uma floreira deposita a sua oferenda  
numa modesta lata de pêssegos  
que subtrai a uma campa vizinha

**1979**

Macul con Irarrázaval  
a 3 ó 4 cuadras del Pedagógico  
brumo  
carabineros armados hasta los dientes  
una mujer escarba la basura  
autos pasan en todas las direcciones  
y los temibles plátanos orientales  
esta ciudad está condenada a desaparecer

es el mundo me dicen  
no te preocupes  
es el año 1979

**1979**

Macul com Irarrázaval  
a 3 ou 4 quadras do Pedagógico  
nevoeiro  
polícias armados até aos dentes  
uma mulher escrava o lixo  
carros passam em todas as direções  
e os terríveis plátanos orientais  
esta cidade está condenada a desaparecer

é o mundo dizem-me  
não te preocupes  
estamos em 1979

### **La muerte supersónica**

pasa a toda velocidad  
en dirección al Asilo de Ancianos  
sin concederme la menor importancia  
como si yo fuera un adolescente de labios rojos  
a sabiendas que soy su prometido  
y que ya no hago otra cosa que bostezar

muerte evasiva - muerte displicente  
eres la más coqueta de todas

### **A morte supersónica**

passa a toda a velocidade  
em direção ao Lar de Idosos  
sem conceder-me a menor importância  
como se eu fosse um adolescente de lábios vermelhos  
com a certeza de que sou o seu prometido  
e que já não faço outra coisa que não seja bocejar

morte evasiva — morte displicente  
és o maior *flirt* de todos

### A propósito de escopeta

HAY QUE PAVIMENTAR la cordillera  
pero no con cemento ni con sangre  
como supuse en 1970  
hay que pavimentarla con violetas  
hay que plantar violetas  
hay que cubrirlo todo con violetas  
humildad  
igualdad  
fraternidad  
hay que llenar el mundo de violetas

0

EL JILGUERO CHILENO -creo yo-  
tiene la obligación de mantenerse en silencio  
mientras no recupere su libertad  
y no pensar en nada que no sea  
la libertad  
la puerta de la jaula  
actos y no palabras deliciosas  
o recupera su nombre de pájaro  
que significa amor a la libertad  
o se hace acreedor al de reptil  
el colmo de los colmos  
es ponerse a cantar versos de ciego  
como si en Chile no ocurriera nada

0

POR SINCERO casi me jodo  
por optimista me embromé  
por compasivo — por humilde  
recibo mi buen puntapié:  
eso me pasa por pelotudo  
por andar predicando el bien

Menos mal que todo ha cambiado  
ahora que robo a granel  
medallas de oro y de plata  
ahora que como por cien:  
todos me respetan ahora  
que no pido ni doy cuartel

Soy el regalón de la Chimba  
ahora que perdí la fe  
espero que me canonicen  
de un momento a otro. Amén

0

17 ELEMENTOS SUBVERSIVOS  
fueron sorprendidos ayer  
en los alrededores de La Moneda  
transportando naranjas  
y un ejemplar de la Sagrada Biblia

3 de ellos se dieron a la fuga  
no sin antes batirse con la policía  
que se vio obligada a actuar en defensa propia

los delincuentes resultaron muertos

0

DÍGASE LUPANAR y no prostíbulo

meretriz en lugar de prostituta

Nuestro Señor

en vez de Jesucristo

Vía Láctea - nó Río Jordán

la palabra es el hombre

no diga nunca sol

diga astro rey

diga Pronunciamiento Militar

y verá como le suben los bonos

si dice golpe lo mirarán de reojo

feo decir bachicha

diga mejor ciudadano italiano

más respetuoso

mucho más cristiano

lo que oyen señoras y señores

el que dice corcel en vez de caballo

tiene su porvenir asegurado

0

POESÍA POESÍA todo poesía

hacemos poesía

hasta cuando vamos a la sala de baño

palabras textuales del Cristo de Elqui

mejar es hacer poesía

tan poesía como tañer el laúd  
o cagar o poetizar o tirarse peos

y vamos viendo qué es la poesía

palabras textuales del Profeta de Elqui

0

Y POR FAVOR destruye este papel  
la poesía te sigue los pasos  
a mí también  
a todos nosotros

### **Alhos e bugalhos**

HÁ QUE PAVIMENTAR a cordilheira  
mas não com cimento nem com sangue  
como supus em 1970  
há que pavimentá-la com violetas  
há que plantar violetas  
há que cobri-la toda com violetas  
humildade  
igualdade  
fraternidade  
há que encher o mundo de violetas

0

O PINTASSILGO CHILENO -acredito eu-  
tem a obrigação de manter-se em silêncio  
enquanto não recupera a sua liberdade  
e não pensar em nada que não seja  
a liberdade  
a porta da jaula  
atos e não palavras deliciosas  
ou recupera o seu nome de pássaro  
que significa amor à liberdade  
ou faz-se digno  
o cúmulo dos cúmulos  
é pôr-se a cantar versos de cego  
como se no Chile não acontecesse nada

0

POR SER SINCERO quase me fodo  
por ser otimista enganei-me

por ser compassivo — por ser humilde  
recebo um bom pontapé:  
e isso acontece-me por ser idiota  
por andar a pregar o bem

Menos mal que tudo mudou  
agora que roubo a granel  
medalhas de ouro e prata  
agora que como por cem:  
todos me respeitam agora  
que não peço nem dou papel

Sou o favorito da Chimba<sup>1</sup>  
agora que perdi a fé  
espero que me canonizem  
a qualquer momento. Amén

0

17 ELEMENTOS SUBVERSIVOS  
foram surpreendidos ontem  
nos arredores de La Moneda  
a transportar laranjas  
e um exemplar da Bíblia Sagrada

3 deles puseram-se em fuga  
não sem antes cruzar-se com a polícia  
que se viu obrigada a agir em defesa própria

---

<sup>1</sup> La Chimba (do quechua; em português, “do outro lado”) era o nome que, no período colonial, designava a parte norte do rio Mapocho em Santiago do Chile. E corresponde hoje à parte sul da região onde vivem as comunidades de Recoleta e Independencia.

os delinquentes acabaram mortos

0

DIGA-SE CASA DE PUTAS e não prostíbulo

meretriz no lugar de prostituta

Nosso Senhor

em vez de Jesus Cristo

Via Láctea – e não Rio Jordão

a palavra é homem

não diga nunca sol

diga rei dos astros

diga Pronunciamento Militar

e verá como lhe aumentam os benefícios

se diz golpe vão olhá-lo de lado

feio dizer bachicha

diga melhor cidadão italiano

mais respeitoso

muito mais cristão

o que ouvem senhores e senhoras

o que diz corcel em vez de cavalo

tem o seu futuro assegurado

0

POESIA POESIA tudo poesia

fazemos poesia

até quando vamos ao quarto-de-banho

palavras textuais do Cristo de Elqui

miar é fazer poesia  
tão poesia como tocar alaúde  
ou cagar ou poetizar ou tirar pêlos

e vamos vendo o que é a poesia

palavras textuais do Cristo de Elqui

0

E POR FAVOR destrói este papel  
a poesia segue-te os passos  
a mim também  
a todos nós

## Los cuatro elementos

Comencé por casarme con la tierra

Abrazos besos discusiones inútiles

Me divorcié para volverme a casar

Esta vez con una dama del aire

Más liviana que el aire desde luego

Nuevos abrazos nuevos besos apasionados

Para abreviar la historia

Fracasé como en el primer matrimonio

Ya no recuerdo lo que sucedió

Me embarqué en amores ilícitos con el sol

Hasta que al fin apareció la mujer

Un personaje de las mil y una noches

Una mujer que parecía una diosa

Afrodita en persona

Para abreviar la historia fracasé nuevamente

Se me enredó la hélice en las raíces

Casi me volví loco

No sé como no me suicidé

-todavía me puedo suicidar-

y ahora soy el esposo del agua

## Os quatro elementos

Comecei por casar-me com a terra

Abraços beijos discussões inúteis

Divorciei-me para voltar a casar-me

Desta vez com uma dama do ar

Mais leve desde logo que o ar

Novos abraços novos beijos apaixonados

Para abreviar a história

Fracassei como no primeiro matrimónio

Já não recordo o que aconteceu

Embarquei em amores ilícitos com o sol

Até que no final apareceu a mulher

Uma personagem das mil e uma noites

Uma mulher que parecia uma deusa

Afrodite em pessoa

Para abreviar a história fracassei novamente

Enredou-se-me a hélice nas raízes

Quase enlouqueci

Não sei como não me suicidei

-ainda me posso suicidar-

e agora sou o esposo da água

**Siete trabajos voluntarios y un acto sedicioso**

1

el poeta lanza piedras a la laguna  
círculos concéntricos se propagan

2

el poeta se sube en una silla  
a darle cuerda a un reloj de colgar

3

el poeta lírico se arrodilla  
ante un cerezo en flor  
y comienza a rezar un padrenuestro

4

el poeta se viste de hombre rana  
y se zambulle en la pileta del parque

5

el poeta se lanza al vacío  
colgando de un paraguas  
desde el último piso de la Torre Diego Portales

6

el poeta se atrincha en la Tumba del Soldado Desconocido  
y desde ahí dispara flechas envenenadas a los transeúntes

7

el poeta maldito  
se entretiene tirándoles pájaros a las piedras

**ACTO SEDICIOSO**

el poeta se corta las venas  
en homenaje a su país natal

**Sete trabalhos voluntários e um ato sedicioso**

1

o poeta lança pedras à lagoa  
círculos concéntricos propagam-se

2

o poeta sobe para uma cadeira  
a dar corda a um relógio de parede

3

o poeta lírico ajoelha-se  
perante uma cerejeira em flor

4

o poeta veste-se de homem rã  
e mergulha na fonte do parque

5

o poeta lança-se ao vazio  
pendurado a um guarda-chuva  
desde o último piso da Torre Diego Portales

6

o poeta entricheira-se na Tumba do Soldado Desconhecido  
e desde de lá dispara flechas envenenadas aos transeuntes

7

o poeta maldito  
entretém-se atirando pássaros às pedras

#### ATO SEDICIOSO

o poeta corta as veias  
em homenagem ao seu país natal

**Murió**

Se dio vuelta pal rincón  
Estiró la pata  
Entregó la herramienta  
Se nos fue  
Se enfrió  
Dobló la esquina  
Pasó a mejor vida  
Cagó fuego  
Cagó hierro  
Cagó pila  
Recuperó su imagen inicial  
Se fue despaldelloro  
Cagó pistola  
  
No llore comadre  
El compadre sabe lo que hace  
  
Entregó su alma al Señor  
Estiró la chalupa  
Pasó a decorar el Oriente Eterno.

**Morreu**

Deu o couro às varas  
Esticou a canela  
Deu as últimas  
Foi-se-nos  
Foi para o beleléu  
Bateu as botas  
Foi desta p'ra melhor  
Pifou  
Apagou  
Expirou  
Foi para a cidade dos pés juntos  
Fez kaput  
Virou presunto  
  
Não chore comadre  
O compadre sabe o que faz  
  
Entregou a sua alma ao Senhor  
Foi com o boda  
Teve o descanso Eterno.

**Debajo de mi cama**

tengo enterrada a mi esposa legítima  
la maté en un rapto de ira  
hace una porrada de años  
  
a medianoche despierto sobresaltado  
tengo frio señora  
por qué no sube a calentarme los huesos  
  
ella jamás se hace de rogar  
por el contrario sube motu prop(i)o  
cuando yo no la llamo puntualmente  
y se abalanza sobre mi cadáver  
y me despierta a abrazos y besos  
y parecemos un trigal en llamas

**Debaixo da minha cama**

tenho enterrada a minha esposa legítima  
matei-a num acesso de ira  
há uma porrada de anos  
  
à meia-noite desperto sobressaltado  
tenho frio senhora  
por que não sobe para aquecer-me os ossos  
  
ela nunca se faz de difícil  
pelo contrário sobe motu proprio  
quando não a chamo pontualmente  
e lança-se sobre o meu cadáver  
e desperta-me com abraços e beijos  
e parecemos um campo de trigo em chamas

### El Premio Nóbel

El Premio Nóbel de Lectura  
me lo debieran dar a mí  
que soy el lector ideal  
y leo todo lo que pillo:

leo los nombres de las calles  
y los letreros luminosos  
y las murallas de los baños  
y las nuevas listas de precios  
  
y las noticias policiales  
y los pronósticos del Derby  
  
y las patentes de los autos

para un sujeto como yo  
la palabra es algo sagrado  
  
señores miembros del jurado  
qué ganaría con mentirles  
soy un lector empedernido  
me leo todo - no me salto  
ni los avisos económicos

claro que ahora leo poco  
no dispongo de mucho tiempo  
pero caramba que he leído

por eso pido que me den  
el Premio Nóbel de Lectura  
a la brevedad imposible

### O Prémio Nobel

O Prémio Nobel de Leitura  
deveriam dar-mo a mim  
eu que sou o leitor ideal  
e leo tudo o que apanho:

leio os nomes das ruas  
e os letreiros luminosos  
e as paredes dos sanitários  
e as novas listas de preços  
  
e as notícias policiais  
e os prognósticos da bola  
  
e as matrículas dos carros

para um sujeito como eu  
a palavra é algo sagrado  
  
senhores membros do júri  
que ganharia eu ao mentir-lhes  
sou um leitor empedernido  
leio tudo — não salto  
nem os avisos económicos

claro que agora leio pouco  
não disponho de muito tempo  
mas caramba o que li

por isso peço que me deem  
o Prémio Nobel da Leitura  
o mais brevemente possível



**Canto primo**

En mitad del camino de la vida  
me extravié en una selva tenebrosa  
por internarme en tierra proibida

sólo de recordarlo  
se me ponen los pelos de punta:  
un león una loba y una pantera  
- miserere di me -  
me miraban como queriendo desayunarse conmigo

suerte que el gran Tomás\*  
apareció en el momento preciso  
de lo contrario no estoy contando la historia

\*Lago

**Canto primeiro**

A meio do caminho da vida  
perdi-me numa selva tenebrosa  
por enterrar-me em terra proibida

só de lembrá-lo  
põem-se-me os pelos em pé:

um leão uma loba e uma pantera  
- miserere di me -  
olhavam para mim como se eu fosse o pequeno-almoço

uma sorte que o grande Tomás\*  
apareceu no momento certo  
de outro modo não estaria contando a história

\*Lago

### **Clara Sandoval**

Qué mujer esta Clara Sandoval  
del Zanjón de la Aguada a Gath & Chávez  
de Gath & Chávez a la Casa Francesa  
de la Casa Francesa a la Recova  
de la Recova a la Gota de Leche

todos los días hábiles del año  
de la Gota de Leche al Zanjón de la Aguada  
cuando no se la ve detrás de su máquina  
cose que cose y vuelta a coser  
-hay que dar de comer a la familia-

quiere decir que está pelando papas  
o zurciendo  
..... o regando las flores  
o lavando pañales infinitos

no le pide peras al olmo  
sabe que se casó con un bohemio

la salud es su único problema:  
al enhebrar la aguja  
frunce los ojos para ver un poco  
los anteojos son caros  
y esas enfermedades de señora...

pero ella no pierde la paciencia:  
kilómetros de casineta  
siguen saliendo de sus manos mágicas  
transformadas en nubes de pantalones baratos  
hacia los cuatro puntos cardinales

prohibido dormirse en los laureles

mientras más sufrimiento  
más energía para seguir en la rueda

para que el Tito pueda ir al Liceo  
para que la Violeta no se muera

y todavía le queda tiempo para llorar  
esta viuda joven y buenamoza

que pasará a la historia

como la madre menos afortunada de Chile

y todavía le queda tiempo para rezar

**Clara Sandoval**

Que mulher esta Clara Sandoval

do Zanjón de la Aguada a Gath & Chávez

do Gath & Chávez à Casa Francesa

da Casa Francesa à Recova

da Recova à Gota de Leche

todos os dias úteis do ano

da Gota de Leche ao Zanjón de la Aguada

quando não a vemos detrás da máquina

coze que coze e volta a cozer

-há que dar de comer à família-

quer dizer que está a descascar batatas

ou a remendar

ou a regar as flores

ou a lavar fraldas infinitas

santos da casa não fazem milagres

sabe que se casou com um boémio  
a saúde é o seu único problema:  
ao meter a agulha  
franze os olhos para ver um pouco  
os óculos são caros  
e essas doenças de mulher...  
  
mas ela não perde a paciência:  
quilómetros de lã  
continuam a sair das suas mãos mágicas  
transformadas em nuvens de calças baratas  
  
proibido dormir à sombra da bananeira  
  
quanto mais sofrimento  
mais energia para estar à roda de fiar  
  
para que o Tito possa andar no liceu  
para que a Violeta não morra  
  
e ainda lhe sobra tempo para chorar  
esta jovem viúva e boa moça  
  
que ficará na história  
como a mãe menos afortunada do Chile  
  
e ainda lhe sobra tempo para rezar

A partir de *Hojas de Parra*, 1985.

### Es olvido

Juro que no recuerdo ni su nombre,  
Mas moriré llamándola María,  
No por simple capricho de poeta:  
Por su aspecto de plaza de provincia.  
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,  
Ella una joven pálida y sombría.  
Al volver una tarde del Liceo  
Supe de la su muerte inmerecida,  
Nueva que me causó tal desengaño  
Que derramé una lágrima al oírla.  
Una lágrima, sí, iquién lo creyera!  
Y eso que soy persona de energía.  
Si he de conceder crédito a lo dicho  
Por la gente que trajo la noticia  
Debo creer, sin vacilar un punto,  
Que murió con mi nombre en las pupilas,  
Hecho que me sorprende, porque nunca  
Fue para mí otra cosa que una amiga.  
Nunca tuve con ella más que simples  
Relaciones de estricta cortesía,  
Nada más que palabras y palabras  
Y una que otra mención de golondrinas.  
La conocí en mi pueblo (de mi pueblo  
Sólo queda un puñado de cenizas),  
Pero jamás vi en ella otro destino  
Que el de una joven triste y pensativa.  
Tanto fue así que hasta llegué a tratarla  
Con el celeste nombre de María,

Circunstancia que prueba claramente  
La exactitud central de mi doctrina.  
Puede ser que una vez la haya besado,  
¡Quién es el que no besa a sus amigas!  
Pero tened presente que lo hice  
Sin darme cuenta bien de lo que hacía.  
No negaré, eso sí, que me gustaba  
Su inmaterial y vaga compañía  
Que era como el espíritu sereno  
Que a las flores domésticas anima.  
Yo no puedo ocultar de ningún modo  
La importancia que tuvo su sonrisa  
Ni desvirtuar el favorable influjo  
Que hasta en las mismas piedras ejercía.  
Agreguemos, aun, que de la noche  
Fueron sus ojos fuente fidedigna.  
Mas, a pesar de todo, es necesario  
Que comprendan que yo no la quería  
Sino con ese vago sentimiento  
Con que a un pariente enfermo se designa.  
Sin embargo sucede, sin embargo,  
Lo que a esta fecha aún me maravilla,  
Ese inaudito y singular ejemplo  
De morir con mi nombre en las pupilas,  
Ella, múltiple rosa inmaculada,  
Ella que era una lámpara legítima.  
Tiene razón, mucha razón, la gente  
Que se pasa quejando noche y día  
De que el mundo traidor en que vivimos  
Vale menos que rueda detenida:

Mucho más honorable es una tumba,  
Vale más una hoja enmohecida,  
Nada es verdad, aquí nada perdura,  
Ni el color del cristal con que se mira.  
  
Hoy es un día azul de primavera,  
Creo que moriré de poesía,  
De esa famosa joven melancólica  
No recuerdo ni el nombre que tenía.  
  
Sólo sé que pasó por este mundo  
Como una paloma fugitiva:  
La olvidé sin quererlo, lentamente,  
Como todas las cosas de la vida.

### É passado

Juro que não recordo nem o seu nome,  
Mas morrerei chamando-lhe Maria,  
Não por um simples capricho de poeta:  
Pelo seu aspetto de praça de província.  
Ah, aqueles tempos!, eu um espantalho,  
Ela uma jovem pálida e sombria,  
Ao voltar uma tarde do Liceu  
Soube da sua morte imerecida,  
Notícia que me causou tal dano  
Que derramei uma lágrima ao ouvi-la.  
Uma lágrima, sim, quem diria!  
E isto porque sou uma pessoa de energia.  
Se concedo crédito ao que foi dito  
Pela gente que trouxe a notícia  
Devo acreditar, sem tirar nem pôr,  
Que morreu com o meu nome nas pupilas,  
Facto que me surpreende, porque nunca  
Foi para mim outra coisa que uma amiga.  
Nunca tive com ela mais do que simples  
Relações de estrita cortesia,  
Nada mais que palavras e palavras  
E uma ou outra menção a corvos.  
Conheci-a na minha aldeia (da minha aldeia  
Só resta um punhado de cinzas),  
Mas jamais vi nela outro destino  
Que o de uma jovem triste e pensativa,  
Tanto assim foi que cheguei até a tratá-la  
Pelo celeste nome de Maria,

Circunstância que prova claramente  
A exatidão central da minha doutrina.  
É possível que a tenha beijado uma vez,  
Quem é que não beija as suas amigas?  
Mas tende presente que o fiz  
Sem dar-me bem conta do que fazia.  
Não negarei, isso sim, que gostava  
Da sua imaterial e vaga companhia  
Que era como o espírito sereno  
Que anima as flores domésticas.  
Não posso ocultar de nenhum modo  
A importância que teve o seu sorriso  
Nem ignorar o impacto favorável  
Que até nas mesmas pedras exercia.  
Acrescentemos, ainda, que da noite  
Foram seus olhos fonte fidedigna.  
Mas, apesar de tudo, é necessário  
Que compreendam que eu não a queria  
A não ser com esse vago sentimento  
Que a um parente adoentado se designa.  
Mas acontece que, acontece que,  
O que até a este dia me maravilha,  
Esse inaudito e singular exemplo  
De morrer com o meu nome nas pupilas,  
Ela, múltipla rosa imaculada,  
Ela que era uma lâmpada legítima.  
Tem razão, muita razão, a gente  
Que se queixa noite e dia  
De que o mundo traidor em que vivemos  
Vale menos do que uma roda encalhada.

Muito mais honrosa é uma campa,  
Vale mais uma folha bolorenta,  
Nada é verdade, aqui nada perdura,  
Nem a cor do cristal com que sevê.  
Hoje é um dia azul de primavera,  
Acho que morrerei de poesia,  
Dessa famosa jovem melancólica  
Não recordo nem o nome que tinha.  
Só sei que passou por este mundo  
Como uma pomba fugitiva:  
Esqueci-a sem querer, lentamente,  
Como a todas as coisas da vida.

A partir de *Poemas y Antipoemas*, 1954.