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Resumo: O poema “Crusoe in England”, de Elizabeth Bishop, a primeira vista composto em verso livre, é na
verdade um exemplo de polimetria: os versos sdo de metros diferentes, mas cada um se conforma a um
padrdo de metrificagdo tradicional do inglés, com predominio do pentdmetro jambico, o mais comum do
idioma. No poema, o pentametro representa o ndo-marcado, e os versos mais curtos assinalam as passagens
mais dramaticas. Na tradugdo, nem sempre foi possivel utilizar versos portugueses de corte tradicional, mas os
“versos barbaros” empregados podem em muitos casos ser analisados como versos compostos. Evitou-se o uso
de inversdes sintaticas com o fim de regularizar a métrica porque o tom coloquial do poema seria prejudicado.

Palavras-chave: Elizabeth Bishop; “Crusoe in England”; tradugdo de poesia; verso polimétrico

Abstract: Elizabeth Bishop’s “Crusoe in England,” which at first seems to be an example of free verse, is in fact
a composition in polymetric verse: lines in various meters appear, but all follow traditional patterns of English
versification, iambic pentameters predominating. In the poem, the pentameter is the unmarked form, shorter
lines being used in the more dramatic passages. In the translation, it was not always possible to use traditional
Portuguese meters, but many of the extralong lines (having more than 12 syllables) might be analyzed as
compound lines (made up of two traditional lines with a caesura). The use of syntactic inversions to make lines
regular was avoided because such inversions would destroy the colloquial tone of the poem.
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“Crusoe in England”, poema incluido no ultimo livro de Elizabeth Bishop, Geography
Ill, foi imediatamente reconhecido pela critica como uma obra-prima. Helen Vendler
comentou: “Um poeta que escreve este poema realmente ndo precisa escrever mais nada”
(Vendler apud Miller 1993: 527).! Mondlogo dramético que imagina um Robinson Crusoé
mais velho relembrando a vida em sua ilha deserta, o poema pode ser apreciado por
qualquer leitor de prosa sem qualquer sensibilidade especifica para poesia, que se
impressionara com essa brilhante personificacdo de um ser humano refletindo sobre a
soliddo, o amor e a perda. Os leitores interessados na vida de Bishop, é claro, vao tragar
paralelos entre os acontecimentos e circunstancias relatados no poema e os fatos
conhecidos da biografia da autora: o isolamento, o exilio, a homossexualidade. Mas para os
estudiosos de poesia o que é mais notdvel em “Crusoe” é o modo como um tom de
naturalidade coloquial é alcancado através do uso de versos polimétricos. Examinemos este
aspecto do poema, e vejamos como ele foi abordado em uma traducdo para o portugués
brasileiro (de minha autoria).

Se perguntarmos a um leitor leigo qual a forma poética de “Crusoe”, ele
provavelmente respondera: verso livre. De fato, é essa a impressdo que se tem a primeira
vista. Os versos sdao de comprimento variado; muitas vezes come¢am sem inicial maiuscula;
as rimas sao praticamente inexistentes. No entanto, um leitor atento de poesia, que tenha
alguma consciéncia do ritmo, ha de perceber, ao ler o poema em voz alta ou ouvir alguém |é-
lo, que o verso de “Crusoe in England” nada tem de livre. N3o existe um “contrato métrico”?
no sentido estrito do termo: o numero de pés por verso varia de dois a cinco; mas em sua
maioria os pés sdao jambicos, de modo que o metro jambico amarra o poema do comego ao
fim. Propriamente falando, pois, trata-se ndo de verso livre e sim de verso polimétrico: os
versos sao de muitos metros diferentes, mas todos se conformam aos diferentes padrdes de
metrificacdo tradicional do inglés. Por outro lado, o tom da voz que fala o poema — ndo ha
nenhuma tentativa de marcd-lo como a fala de um personagem do século XVII — é
perfeitamente natural. Um exemplo notdvel disso é o verso 153, que se torna pungente
gracas ao choque entre a naturalidade do tom, a implicacdo do que estd sendo dito e a
regularidade métrica, um efeito ressaltado pelo fato de que o verso aparece sozinho na

estrofe:3
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153 | And then one day they came and took us off. N ARVARYARYARYAY pentametro

Eis um bom exemplo do dominio magistral — e ao mesmo tempo discreto — de
metro e diccdo que caracteriza Bishop. Recriar esse efeito numa lingua neolatina representa
um desafio para o tradutor.

O verso polimétrico tem um efeito bem diferente do verso livre. Em “Crusoe in
England”, embora os versos sejam de comprimentos diferentes, em sua grande maioria sdo
do tipo mais familiar. De um total de 182 versos no poema, ndo menos de 78 (43%) sao
pentametros e 75 (41%) sdo tetrametros; ha também 22 trimetros (12%) e apenas 7
dimetros (4%). Isto significa que em todo o poema o metro varia principalmente de
pentametro para tetrdmetro e vice-versa. Os jambos predominam: de um total de 771 pés
no poema, 550 (71%) sdo jambicos; menos de um tergo do total sdo pés ndo jambicos, sendo
eles em sua maioria de corte binario: 78 pirriquios (10%), 51 espondeus (7%) e 70 troqueus
(9%); a substituicdo anapéstica ocorre em apenas 16 pés (2%). Os 6 pés restantes sdo um
tanto problematicos; eu os classificaria como troqueus catalécticos, mas eles sdo de pouca
importancia, correspondendo a menos de 1% do total. O que conta é o fato de que o poema
é, de modo geral, jambico, e a maioria das substitui¢cdes é de ritmo bindrio; assim, no plano
ritmico o poema é muito mais regular do que parece a primeira vista.

Como o pentametro jambico é o metro padrdao — embora apenas por uma ligeira
margem de diferenga — as passagens em que prevalecem os metros mais curtos
(principalmente tetrametros) devem ser vistas como marcadas de alguma forma, sendo a
palavra “marcado” usada aqui como termo técnico em linguistica: “assinalado ou
determinado por uma caracteristica particular; assinalada como intrinsecamente

III

antinatural”, para traduzir o verbete de New Oxford Dictionary. Comparemos algumas
passagens em pentametro com outras em que sdo usados metros mais curtos. Temos
espago para apenas uns poucos exemplos.

A primeira estrofe (vv. 1-10), que é de carater introdutério, é predominantemente

pentamétrica; nela ocorrem apenas dois tetrametros. Eis os quatro primeiros versos:
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1 A new volcano has erupted, ARV ARYARYAREE tetrametro
the papers say, and last week | was reading ARV A IRV AVEE VAR pentametro
where some ship saw an island being born: AV ARYARYARYAN pentametro
at first a breath of steam, ten miles away; N ARVARYAINIARYAN pentametro

Desde o inicio, portanto, o metro é claramente jambico, e o tom coloquial é
estabelecido de saida por detalhes idiomaticos como “the papers say “ e “I was reading /
where”.

O drama s comeca para valer na segunda estrofe, v. 11, com a descricao dos “fifty-
two / miserable, small volcanoes”; ndo sem razdo, os pentametros representam apenas 7

das 18 linhas da estrofe. Eis um trecho:

18 I'd think that if they were the size -/1--1-/1-/1 tetrametro
| thought volcanoes should be, then | had L7100 -7 pentdmetro
become a giant; /-7 1-11 dimetro
and if | had become a giant, --1-/1-11-71-1] tetrametro
| couldn’t bear to think what size N ARYARYAVEA tetrdmetro
the goats and turtles were, -/1-71-\ trimetro

Na terceira estrofe (vv. 29-54), a tensado relaxa gradualmente, e o trecho termina com
um tom de humor irénico e estoico, apds uma sequéncia de sete versos dos quais apenas

um ndo é um pentametro:

51 Glass chimneys, flexible, attenuated, J/1-1171--11-71-\1-11 pentdmetro
sacerdotal beings of glass... | watched \N-|/-1/-1-711-/1 pentdmetro
the water spiral up in them like smoke. /-7 0--11-7 11 pentdmetro
Beautiful, yes, but not much company. J-1-11/711-71\/1--1I pentdmetro

O evento mais importante de toda a narrativa, a chegada de Sexta-Feira (a passagem
tem inicio no v. 143), é destacado por um encurtamento dramatico dos versos: depois de
dois pentametros (144-145) vem um dos raros dimetros do poema (“Friday was nice”),
seguido por cinco tetrametros, de modo que o ritmo é acelerado de modo perceptivel. A

estrofe termina com dois pentametros, o retorno a normalidade:
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142 | Just when | thought | couldn’t stand it /-1-/1-/1-/1- tetrametro
another minute longer, Friday came. ARy AR AN I VA REYAL pentametro
(Accounts of that have everything all wrong.) -/ -70-71-N pentametro
Friday was nice. /-1-711 dimetro
Friday was nice, and we were friends. [-1-711-71-/11 tetrametro
If only he had been a woman! L --1-71-71-11 tetrametro
| wanted to propagate my kind, -/ --/1-\ -7 11 tetrdmetro
and so did he, | think, poor boy. NARYAIRYAIvIAN tetrdmetro
He'd pet the baby goats sometimes, N ARYARYAVANE tetrdmetro
and race with them, or carry one around. ARV I EVARYARYAL pentametro
—Pretty to watch; he had a pretty body. [-1-711-/1-/1-71-11 pentametro

Passemos agora a examinar a tradugao.

Um dos maiores desafios enfrentado por qualquer pessoa que tente traduzir poesia
inglesa para o portugués tem a ver com o comprimento médio de palavras nas duas linguas.
O léxico inglés possui um numero extremamente grande de itens com apenas uma ou duas
silabas, incluindo palavras de todas as categorias gramaticais: substantivos, verbos,
adjetivos. No portugués, por outro lado, ha um numero relativamente pequeno de palavras
monossildbicas, e em sua maioria trata-se de artigos, conjuncdes, pronomes e similares; as
palavras com sentido referencial tendem a ser mais longas — tém ndo apenas duas, mas
trés, quatro, cinco silabas. Assim, se o tradutor ndo quer que a versdao em portugués seja
muito mais longa do que o original, ele tem de escolher entre varias alternativas, nenhuma
delas muito atraente. Quando o poema a ser traduzido ndo tem uma forma estréfica
fechada, a traducdo pode ter mais versos do que o original. No entanto, isso ndo parece uma
boa solu¢cdo quando o formato do livro é tal que original e tradugdo aparecam lado a lado,
como é quase obrigatério no Brasil hoje em dia. Outra possibilidade é trabalhar com versos
mais longos — por exemplo, pode-se traduzir os pentametros jambicos como versos de doze
silabas, uma abordagem que é defendida por alguns tradutores.* Pode-se também omitir
parte do contelddo semantico do original — omitir um adjetivo ou advérbio, ou um item em
uma lista. Além disso, duas ou mais dessas estratégias podem ser adotadas

simultaneamente, ou entdo em trechos diferentes do poema.
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Diante da tarefa de traduzir “Crusoe in England” para o portugués brasileiro, resolvi
preservar o uso do verso polimétrico, uma forma que tem uma certa tradigdo na poesia
brasileira moderna. Minha intencdo original era empregar apenas versos tradicionais do
idioma — decassilabos heroicos, heptassilabos, alexandrinos etc. — talvez privilegiando os
versos de doze silabas para ter uma certa folga. Examinando a traducdo terminada, percebo
que ndo consegui atingir esse objetivo. Dos 182 versos da tradugdo, 46 sdao dodecassilabos,
21 hendecassilabos e 55 decassilabos. O dodecassilabo e o decassilabo sdao os dois versos
tradicionais mais usados na poesia erudita de cunho mais sério; ja o hendecassilabo é
raramente empregado. Além disso, apenas metade dos dodecassilabos e dois tergcos dos
decassilabos que utilizei apresentam padrdes acentuais tradicionais, de modo que, em geral,
meus versos sao muito menos regulares do que os de Bishop. Pior ainda, nem todos os
versos utilizados na minha traducdo sdo regulares: vinte deles tém mais de doze silabas,
sendo portanto considerados “versos bdrbaros”. Porém doze desses vinte versos poderiam
ser analisados (com alguma boa vontade) como versos compostos: ou seja, constituidos de
dois versos regulares, com uma cesura entre eles. Hd precedentes para o uso de versos

compostos na poesia de lingua portuguesa. Eis um exemplo, um heptassilabo duplo:

119 | e o silvo das tartarugas, se arrastando sem | -/--\-/-||--/---/1]| heptassilabo

parar, +heptassilabo

Vejamos agora se o tensionamento do ritmo nas passagens mais dramaticas foi
reproduzido na versdo em portugués, examinando as traducdes de algumas das passagens
discutidas acima e mais algumas semelhantes. Tomaremos o dodecassilabo e o decassilabo
como os metros padrao, e os de onze silabas como metros longos alternativos; os versos
com menos de dez silabas devem ser considerados metricamente marcados. A primeira
estrofe, w. 1 a 10, contém sete dodecassilabos, apenas um decassilabo e dois
hendecassilabos; ndo ha versos com menos de dez silabas. Aqui, pois, a traducdo deve ser

vista como metricamente em conformidade com o original:
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Um vulcdo novo entrou em erupgao,

dizem os jornais, e li na semana passada

gue viram de um navio uma ilha nascer:

milhas de

primeiro uma fumaca, a dez

distancia;

NI
-1~/ 1-
YRRl
A I VAR

decassilabo
dodecassilabo
dodecassilabo

dodecassilabo

Dos quatro versos transcritos acima, apenas o segundo ndo esta em conformidade

com um subtipo tradicional. O primeiro é um decassilabo heroico (acento na 62 silaba), o

terceiro é um alexandrino classico (seguindo o modelo francés) e o quarto é um alexandrino

espanhol.’

A segunda estrofe do original tinha versos mais curtos; a traducdo apresenta sete

decassilabos e dois hendecassilabos, e os versos restantes — exatamente a metade do total

— tém menos de dez silabas: nada mau.

18

E eu pensava: se eles fossem do tamanho
que um vulcdo devia ter, entdo

eu seria um gigante;

e se eu fosse um gigante,

nem era bom pensar de que tamanho

seriam as cabras e as tartarugas

SRR R
/11111
[-1---1-1|
/-]
[--]-1---1-
“f-f e\

hendecassilabo
eneassilabo
heptassilabo
heptassilabo
decassilabo

decassilabo

Estes versos sdo todos bastante regulares. O hendecassilabo é claramente trocaico;

se todos os acentos secundarios possiveis fossem marcados, todas as silabas impares seriam

acentuadas. O metro trocaico é preservado no verso seguinte, um eneassilabo. Quanto aos

decassilabos, o primeiro é heroico e o segundo é safico.

dimetro e cinco tetrametros, a traducao foi menos fiel: dos onze versos da estrofe, apenas

No momento dramatico da chegada de Sexta-Feira, marcado no original por um

trés tém menos de oito silabas:

142

Quando pensei que ndao aguentava mais
nem um minuto, chegou Sexta-Feira.

(Os relatos desse encontro estdo errados.)

RN,
[--/-11-/\-/-1]
) l-1-]-1]

decassilabo
decassilabo

hendecassilabo
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Sexta-Feira era bom. /-1--111 hexassilabo
Sexta-Feira era bom, e ficamos amigos. /-/--/1--7--/-1] dodecassilabo
Ah, se ele fosse mulher! /1--7--7/1] heptassilabo
Eu queria propagar a minha espécie, --/---/---/-1l hendecassilabo
e ele também, creio eu, pobre rapaz. /== /-1 /--71] hendecassilabo
As vezes brincava com os cabritos, -/--/---7- 1] eneassilabo
corria com eles, ou levava um no colo. -/--/-11--/\-/-1| dodecassilabo
— Bonita cena; ele era bonito de corpo. /-1 -----7- 1] dodecassilabo

Aqui o primeiro decassilabo é safico, o segundo bastante irregular; o primeiro
hendecassilabo é claramente trocaico, e o segundo tem um ritmo regular também — um
anapesto seguido por dois péons quartos; o hexassilabo é regular; o eneassilabo também é
regular; o primeiro dodecassilabo é um alexandrino cldssico, de ritmo trocaico, os outros
dois sdo irregulares; e o heptassilabo é perfeitamente dactilico.

Eu poderia, naturalmente, ter obtido versos mais regulares se tivesse mexido com a
sintaxe: a sintaxe portuguesa, particularmente na linguagem poética, permite inversdes de
todo o tipo. Mas isso teria destruido o tom coloquial que é tdo importante para o efeito
global do poema, contrastando com a artificialidade do metro. Em muitos lugares, a
naturalidade da dic¢cdo e a artificialidade do metro rigoroso foram recriadas com graus
maiores ou menores de éxito (como vimos acima no v. 146). Mas sempre que me vi obrigado
a escolher entre naturalidade de tom e regularidade métrica, optei pela naturalidade. H3
uma razao para isso: o fato de que nem todos os versos da tradugdo sdo metricamente
regulares enfraquece a tensao geral entre a fala natural e o metro formal, mas a ocorréncia
de uma unica inversao sintatica que tornasse a dic¢ao do poema “poética”, no sentido pré-
modernista do termo (por exemplo, “Brincava ele vez por outra com os cabritos”), destruiria
por completo o efeito de coloquialidade.

De que modo se obteve esse efeito de naturalidade em portugués? Comecemos com
a sintaxe. J4 observei que as inversGes foram evitadas. Além disso, em algumas passagens
foram adicionadas marcas sintaticas que visam dar a impressdao de que se trata da fala
auténtica de uma pessoa. Por exemplo, perto do final do poema, hd uma ocorréncia

supérflua de “que” apds o pronome interrogativo “como” que constitui uma tipica marca de
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oralidade da fala brasileira — e serve também, alids, para transformar o verso num

alexandrino romantico:®

180 | How can anyone want such things? /-1/7-1-/1-/1I tetrdmetro

180 | Como que alguém pode querer coisas assim? /--/\--\/--/1| dodecassilabo

No entanto, num determinado momento conscientemente inseri um quiasmo que
sem duvida tornou a passagem um pouco menos coloquial do que o original. Isto foi feito

com a intencdo de reforcar uma assonancia que correspondesse as alitera¢des do texto em

inglés:
101 | The goats were white, so were the gulls, ARYAIVEI YAl tetrametro
and both too tame, or else they thought AVIAIEYARYA tetrametro
101 | As cabras eram brancas, brancas as gaivotas, /=170 /---7-11 dodecassilabo
umas e outras mansas, ou entdo pensavam /--/-/-11--/-/- dodecassilabo

De modo geral, o vocabulario utilizado é coloquial em todo o poema. Por exemplo,
tanto o uso da forma diminutiva plural de “vulcdo” quanto o adjetivo “vagabundo” marcam

a oralidade da passagem abaixo:

11 Well, I had fifty-two -1/ 1-/71-71 trimetro
miserable, small volcanoes I could climb [-1-11/1-71-71-/1 pentdmetro
with a few slithery strides— --1//1--/11 trimetro

11 | Pois eu tinha cinquenta e dois -/---/-/ octossilabo
vulcBezinhos vagabundos que eu subia \N/---/---/- hendecassilabo
€Om uns poucos passos incertos — --/-/--/-1 octossilabo

(Observe-se de passagem que o original contém assonancias em / a1 / e alitera¢des em /t/ e

/s/, enquanto a traduc¢do tem apenas aliteracdes em /v/ e /p/.). Aqui e ali uma palavra que
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ndo é comum na fala coloquial aparece no texto em portugués — por exemplo, o verbo

“esboroar-se” no v. 169, usado para traduzir “dribbled away”.

169 | The living soul has dribbled away. ARV ARy AL tetrdmetro

169 | Sua alma viva eshoroou-se. -/-1---/- 1 octossilabo

Mas palavras como “esboroar-se”, ainda que “literdrias”, certamente nado sao
“poéticas”: foram escolhidas por serem precisas, e ndo para tornar a linguagem preciosa ou
afetada.

Uma passagem para a qual ndo consegui encontrar uma solucgdo satisfatoria foi o

final do poema.

181 | —And Friday, my dear Friday, died of measles AR I A IVARAE pentdmetro
seventeen years ago come March. \-1//1-/71\/1I tetrdmetro
181 | — E Sexta-feira, meu querido Sexta-feira, -/-/-11--/-/-/-11-/--/ | dodecassilabo
[morreu de sarampo, -1 +
vai fazer dezessete anos agora em margo. pentassilabo
-1 1] verso de 13
silabas

Aqui Bishop utiliza versos perfeitamente regulares; minha traduc¢do, porém, contém
um verso composto — um alexandrino romantico regular seguido de um pentassilabo — e
um verso bdrbaro de treze silabas sem distribuicdo regular de acentos. Neste caso em
particular, ndo me senti livre para mexer na semantica; pareceu-me importante que nada
fosse mudado: a repeticio do nome de Sexta-Feira, o adjetivo “querido”, a causa de sua
morte e o tempo exato decorrido desde entdo. Julguei também que a expressdo coloquial
“come March” deveria ser vertida pelo seu equivalente portugués mais proximo. Minha
intuicdo como leitor de poesia me dizia que tais detalhes ndo podiam ser sacrificados em
nome de quaisquer consideracdes métricas — e, embora eu leve o metro muito a sério,

como espero ter deixado claro, em casos assim a intuicao deve ser respeitada.
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Apéndice’

CRUSOE NA INGLATERRA
Elizabeth Bishop

Um vulcdo novo entrou em erupgao,

dizem os jornais, e li na semana passada

gue viram de um navio uma ilha nascer:

primeiro uma fumacga, a dez milhas de distancia;
depois um ponto negro — basalto, é quase certo —
surgiu no bindculo do imediato

e cravou no horizonte feito uma mosca.

Deram-lhe um nome. Mas a minha pobre ilha

nao foi redescoberta nem rebatizada.

Todos os livros erram quando falam nela.

Pois eu tinha cinquenta e dois
vulcdezinhos vagabundos que eu subia
COM UNSs Poucos passos incertos —
vulcdes mortos como montes de cinzas.
Sentado a beira do mais alto deles

eu contava os outros, eretos,

nus, cor de chumbo, decapitados.

E eu pensava: se eles fossem do tamanho
gue um vulcdo devia ter, entdo

eu seria um gigante;

e se eu fosse um gigante,

nem era bom pensar de que tamanho
seriam as cabras e as tartarugas

e as gaivotas, e as ondas sobrepostas
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— um hexdgono de ondas reluzentes
qguase quebrando, sem jamais quebrar,
brilhando, brilhando, embora o céu

ficasse quase sempre nublado.

Minha ilha era uma espécie

de monturo de nuvens. As nuvens usadas
do hemisfério iam todas para 13, e pairavam
sobre as crateras — suas gargantas sedentas
estavam sempre quentes.

Era por isso que chovia tanto?

E que as vezes toda ailha silvava?

Passavam as tartarugas, bojudas, pesadas,
silvando como chaleiras.

(E por uma chaleira de verdade, é claro,

eu daria meia vida, ou tirava a de alguém.)
Também a lava, escorrendo para o mar,
silvava. Eu olhava. E via

que era sO mais tartarugas.

As praias eram pura lava, multicor,

preta, vermelha e branca, e cinza;

as cores se mesclavam como marmore; era belo.
Eu tinha trombas-d’dgua também. Ah,

meia dlzia ao mesmo tempo, ao longe,

iam e vinham, avancavam e recuavam,

as cabegas nas nuvens, os pés em manchas moéveis
de um branco fosco.

Chaminés de vidro, flexiveis, translucidas,
seres sacerdotais de vidro... eu via a agua

subindo nelas em espirais como fumaca.
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Bonitas, sim. Mas ndo me faziam companhia.

De vez em quando eu tinha dé de mim.

“Eu mereco isso? Pelo visto, sim.

Sendo eu nao estaria aqui. Teria havido

um momento em que fiz esta opgao?

Ndo me lembro, mas é possivel, sim.”

E que mal faz ter pena de si préprio?

Sentado a beira de uma cratera conhecida,
balancando as pernas, eu dizia a mim mesmo:
“Piedade comeca em casa.” Assim, quanto mais

eu tinha dé de mim, mais em casa me sentia.

No mar, o sol se punha; o mesmo sol

Nno mar nascia,

e o sol eraum so, e eu era s6 um.

De cada coisa ailha tinha um tipo:

um caracol, violeta-azulado vivo,

de concha fina, que subia em tudo,

nas arvores, todas do mesmo tipo,

escuras e raquiticas.

Lengdis de conchas se formavam a sombra delas;
qguem os visse de longe

jurava que era um canteiro de iris.

Havia um tipo de frutinha, rubra, escura.

Provei, uma por uma, de hora em hora.

Um pouco azeda, nada ma, nenhum efeito mau;
com elas fiz uma bebida fermentada. Eu tomava
a beberagem horrivel, efervescente, ardida,

gue subia direto a cabeca,
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depois tocava minha flauta feita em casa
(com a escala musical mais doida do mundo)
e, tonto, dancava e gritava entre as cabras.
Feito em casa, feito em casa! E quem ndo é?
A menor das minhas industrias insulares

me inspirava uma emocao profunda.

N3do, ndo é verdade; a menor de todas

era uma filosofia infeliz.

Pois eu sabia muito pouco.

Por que eu ndo entendia bem de alguma coisa?
Teatro grego, astronomia? Os livros

gue eu lera estavam cheios de lacunas;

0s poemas — bem que eu tentava

recitar para os meus canteiros de iris.

“Seu lume brilha no olho interior

que é a ventura...” A ventura do qué?

Uma das primeiras coisas que fiz

guando voltei foi consultar o livro.

A ilha cheirava a cabra e a guano.
As cabras eram brancas, brancas as gaivotas,

umas e outras mansas, ou entao pensavam

gue eu fosse uma cabra também, ou uma gaivota.

Béé, bée, béé e quii, quii, quii,
béé... quii... béé... até hoje os barulhos

me acompanham, e me doem nos ouvidos.

A tradugdo de “Crusoe In England” de Elizabeth Bishop

Os guinchos perguntando, os balidos se esquivando,

e ao fundo o silvo da chuva

e o silvo das tartarugas, se arrastando sem parar,
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me davam nos nervos.

Quando as gaivotas levantavam voo ao mesmo tempo,
o som lembrava uma arvore em vento forte, as folhas.
De olhos fechados, eu pensava numa arvore

com sombra de verdade, um carvalho, por exemplo.
Dizem que o gado enjoa da ilha para onde o levam.
Era o caso das cabras, eu achava.

Havia um bode que subia no vulcao

que eu batizara Mont d’Espoir ou Mount Despair

(eu tinha tempo para brincar com nomes)

e balia, e balia, e cheirava o ar.

Eu o agarrava pela barba e o olhava nos olhos.

As pupilas contraiam-se, na horizontal,

e nada expressavam, sé um pouco de malicia.

Até das cores eu enjoaval

Uma vez tingi um cabrito de vermelho vivo

com minhas frutas silvestres, sé para ver

alguma coisa um pouco diferente.

E a m3e depois ndo o reconheceu.

O pior eram os sonhos. Sonhos com comida
e amor, é claro, mas esses eram até
agradaveis. Pior era sonhar

gue eu cortava o pescoco de um bebé,
pensando que fosse um cabrito. Havia

um pesadelo em que entravam outras ilhas
gue se estendiam da minha, infinidades
delas, ilhas gerando ilhas,

como ovos de ras virando girinos

deilhas, e eu sabia que era a minha sina
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viver em cada uma, todas elas,
por muitas eras, registrando sua fauna,

sua flora, sua geografia.

Quando pensei que ndo aguentava mais
nem um minuto, chegou Sexta-Feira.

(Os relatos desse encontro estdo errados.)
Sexta-Feira era bom.

Sexta-Feira era bom, e ficamos amigos.
Ah, se ele fosse mulher!

Eu queria propagar a minha espécie,

e ele também, creio eu, pobre rapaz.

As vezes brincava com os cabritos,

corria com eles, ou levava um no colo.

— Bonita cena; ele era bonito de corpo.

E entdo um dia vieram e nos levaram embora.

Agora moro aqui, numa outra ilha,

gue nem parece ilha, mas quem sou eu para dizer?
Meu sangue estava cheio delas; meu cérebro
gerava ilhas. Mas esse arquipélago

morreu aos poucos. Envelheci.

Entediado, tomo ché de verdade,

cercado por coisas sem nenhuma graca.

Aguela faca ali na prateleira —

era tdo prenhe de significado quanto um crucifixo.
Era uma coisa viva. Quantos anos nao passei
pedindo a ela, implorando, que ndo quebrasse?

Eu conhecia de cor cada arranhdo,
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a lamina azulada, a ponta quebrada,
os veios da madeira do cabo...
Agora ela nem olha mais para mim.
Sua alma viva esboroou-se.

Meus olhos pousam nela e seguem adiante.

O museu daqui me pediu

que eu lhe deixasse tudo em testamento:

a flauta, a faca, esses sapatos murchos,

as calcas de camurca a descascar

(o couro esta cheio de tragas),

a sombrinha que me deu tanto trabalho
lembrar para que lado viram as varetas.
Ainda funciona, mas dobrada como esta
parece uma galinha magra depenada.

Como que alguém pode querer coisas assim?
— E Sexta-feira, meu querido Sexta-feira, morreu de sarampo,

vai fazer dezessete anos agora em margo.
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NOTAS

1 Atradugdo é minha.

2 Termo cunhado, ao que parece, por John Hollander em seu ensaio “The metrical frame” (Hollander 1985:

135-164).

3 Nas escansBes que se seguem, tanto no inglés quanto no portugués, - representa silaba atona; / , acento
primério; \ , acento secundario; || , pausa. O simbolo | , o separador de pés, aparece apenas nas escansées
inglesas, uma vez que em portugués contam-se silabas e ndo pés — embora, como se verda, o conceito de pé

esteja longe de ser irrelevante na prosddia portuguesa.
4Ver, por exemplo, Pereira (2012).

5> Na escansdo do alexandrino espanhol, ignoram-se quaisquer silabas dtonas que ocorram apds a 62 s., a qual é
necessariamente acentuada, tal como se ignora a silaba final atona do verso, de modo que a contagem final é

doze. Alguns poetas romanticos brasileiros usaram o alexandrino espanhol. V. Ramos (1959).
6 |sto &, o trimétre introduzido por Victor Hugo, dividido em trés partes, cada uma com quatro silabas.

7 Tradugdo incluida em Bishop (2012).
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