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Resumo: Manuel Gusmão, na última sequência do seu livro Pequeno Tratado das Figuras – intitulada “A 

pintura corpo a corpo – os corpos da pintura; pintores pintados” –, reflete sobre uma “tribo de pintores que a 

si mesmos se pintam / prolongando e inventando uma paisagem viva”. Neste artigo pretende-se demonstrar 

que o processo utilizado por Manuel Gusmão na descrição e recriação dos corpos pintados dos indígenas vai 

além da écfrase e que pode ser entendido, de modo mais produtivo, através do conceito de “mimese 

generalizada”, proposto pelo poeta. 
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Abstract: In the last sequence of Pequeno Tratado das Figuras, “A pintura corpo a corpo – os corpos da pintura; 

pintores pintados”, Manuel Gusmão reflects on a “tribo de pintores que a si mesmos se pintam / prolongando 

e inventando uma paisagem viva”. This work intends to demonstrate that the process used by Manuel Gusmão 

in the description and recreation of natives’ painted bodies goes beyond ekphrasis and can be understood, in a 

more productive way, through his concept of “mimese generalizada”. 
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what’s most important for me is saving, in some way, 

as much as possible of this truly living art, which is 

mobile, changing, subject to infinite variation, and 

whose constituent elements are simple and form a link 

between man and nature. It seems to me that our 

modern painting found the purpose of these elements, 

this simplicity, and used it as its foundation. 

Hans Silvester 

 

Poeticamente, o homem habita a terra. 

Friedrich Hölderlin 

 

 

Na célebre carta ao rei D. Manuel sobre o achamento do Brasil, de 1 de maio de 

1500, Pêro Vaz de Caminha descreve minuciosamente os corpos dos indígenas e o modo 

como eles se ornamentam. O cronista regista os comportamentos do povo nativo e enfatiza 

a importância que este atribui às pinturas corporais e aos adereços, como quem descobre 

uma forma de humanidade inteiramente nova ou, pelo menos, há muito perdida: 

 

Este que o agasalhou era já de dias e andava todo, por louçainha, cheio de penas pegadas pelo corpo, 

que parecia assetado como a São Sebastião. Outros traziam carapuças de penas amarelas, e outros de 

vermelhas e outros de verdes. E uma daquelas moças era toda tinta, de fundo a cima, daquela tintura, 

a qual, certo era tão bem feita e tão redonda (…) Ali veríeis galantes, pintados de preto e vermelho, e 

quartejados, assim pelos corpos como pelas pernas, que, certo pareciam assim bem. Também 

andavam entre eles 4 ou 5 mulheres moças, assim nuas, que não pareciam mal, antre as quais andava 

uma com uma coxa, do giolho até o quadril e a nádega, toda tinta daquela tintura preta e o al todo da 

sua própria cor. Outra trazia ambolos giolhos com as curvas assim tintas, e também os colos dos pés. 

(In Garcia 2000: 24-27) 

 

Este olhar sobre o outro, transmitido pela pena de Pêro Vaz de Caminha, não é 

comparável ao olhar com que hoje se veem as fotografias da população indígena que habita 

a região do Vale do Omo, no sudoeste da Etiópia, tiradas pelo fotógrafo e ecologista Hans 

Silvester e reunidas no livro Natural Fashion. Tribal Decoration from Africa (2009). No 

entanto, e apesar de no século XXI a capacidade de o ser humano ocidental se espantar 
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estar realmente diminuída pela disseminação de imagens, testemunhos e invenções com 

que o cinema e a televisão, assim como outros meios tecnológicos, o habituaram a conviver 

diariamente, dir-se-ia que é ainda com um certo deslumbramento e fascínio que se veem as 

fotografias das tribos do Vale do Omo. 

Assim, não é difícil compreender o que levou o poeta e ensaísta Manuel Gusmão a 

escrever uma série de vinte e quatro poemas sob o título “A pintura corpo a corpo – os 

corpos da pintura; pintores pintados”, que se inclui no seu livro de poesia Pequeno Tratado 

das Figuras (2013). No entanto, não é o olhar descritivista presente no texto de Pêro Vaz de 

Caminha que se encontra nestes poemas de Manuel Gusmão. Na verdade, aquilo que Hans 

Silvester mostra através das imagens capturadas pela sua objetiva, e que é objecto de 

reflexão por parte de Manuel Gusmão, já Goethe o havia equacionado: “Natura e arte 

parecem não se dar, / E sem darmos por isso se encontraram” (Goethe apud Barrento 2015: 

209). De facto, é este encontro inesperado que se coloca em frente dos olhos do leitor e 

provoca uma interrogação semelhante à que Fernando Guimarães enunciou no seu livro 

Artes Plásticas e Literatura: “Como é que se pode ler o que se vê ou quais as palavras do 

olhar?” (2003: 7). Ao que é possível acrescentar outra pergunta: como se pode escrever (e 

não descrever) o que é desmesuradamente visual para a retina treinada pela cultura 

ocidental? 

Manuel Gusmão começa por enunciar uma questão que o persegue nesta série de 

textos, desde logo refletida no título: “Quem pintou quem?”, ou seja, quem é o artista que 

pintou aqueles corpos? A quem se deve a autoria? De facto, a questão é pertinente para o 

pensamento ocidental, que construiu a noção de autoria ligando-a à de criação. Roland 

Barthes sintetiza nestes termos: 

 

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida pela nossa sociedade, na medida em que, 

ao terminar a Idade Média, com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma, 

ela descobriu o prestígio pessoal do indivíduo, ou como se diz mais nobremente, da “pessoa humana”. 

(1987: 49) 

 

Contudo, para estas tribos africanas, a questão parece não se pôr, e não faz sequer 

sentido falar de autor ou, como Michel Foucault referiu, da “função autor”, pois, para usar 
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os termos foucaldianos, o “modo de existência, de circulação e de funcionamento” (2012: 

46) destes discursos pictóricos é totalmente diverso daquele a que se assiste nas sociedades 

ocidentais. De resto, Manuel Gusmão, que noutro lugar já sublinhou a polissemia da noção 

de autor relativamente à obra literária – “a construção [desta noção] cruza [-se] com vários 

tópicos e domínios de reflexão, com as noções de causa, origem e finalidade, criação, 

consciência, sujeito, autoridade, liberdade e responsabilidade, etc” (apud Buescu 2010: s/p) 

–, responde formulando novas questões: “Não há distinção entre o pintor e a sua pintura, 

aquela que pintou? / No corpo próprio ou noutros corpos quaisquer?”; e conclui: “Não [se] 

separa os atores que pintam / e os corpos pintados” (2013: 79).  

Ainda assim, esta problemática é retomada mais à frente, no fragmento #8: “Quando 

quem pinta é também pintado / Que interessa saber quem pintou e quem / foi pintado” 

(idem: 88). Afirmação que lembra a enunciação de Beckett, citada por Michel Foucault, no 

seu texto O Que É Um Autor?: “Que importa quem fala, disse alguém, que importa quem 

fala” (Beckett apud Foucault 2012: 34). Deste modo, não importa quem fala, da mesma 

forma que não importa quem pinta, nem interessa sequer quem foi pintado – é esta a regra 

que subjaz ao fazer artístico das tribos do Vale do Omo e que Michel Foucault carateriza 

como “imanente” à escrita contemporânea, liberta de todas as constrições autorais e 

biografistas (ibidem). Conforme lembra Roland Barthes, a crítica durante muito tempo 

procurou (e ainda hoje, por vezes, é tentada a encontrar) a “explicação da obra […] do lado 

de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, 

fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, que nos entregasse a sua 

‘confidência’” (1987: 50). É certo que aqui a voz se transmuta em composições plásticas: 

“Mãos espalmadas, dedos rápidos e habilidosas unhas / armadas ou não, de gravetos ou de 

um galho / quebrado, como se fossem pincéis” (Gusmão 2013: 103). Porém, é ainda a 

questão da fútil curiosidade humana que parece brotar, pois, da mesma maneira que “[o] 

anonimato literário não nos é suportável; apenas o aceitamos a título de enigma" (Foucault 

2012: 59-60), também o anonimato destas pinturas corporais parece perturbar o sujeito 

poético. 

Talvez por isso, surja logo a seguir uma espécie de repreensão: “Porque é que outra 

vez / mesmo se de outra forma / voltas / a essa pergunta?” (Gusmão 2013: 88). Esta 
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interpelação, que o sujeito poético faz a si próprio – questionando-se sobre a insistência 

daquele tema na economia do texto –, é um processo construtivo frequente em Manuel 

Gusmão, no sentido em que é comum a existência de várias vozes nos seus poemas e até, 

como sublinha Isabel Allegro de Magalhães, “a existência de um duplo texto, ou de um texto 

dentro de outro” (2002: 33). Assim, ultrapassando a voz que reconhece ser esta uma 

questão já debatida, o texto continua a interrogar-se como se ainda estivesse a dirigir-se ao 

sujeito poético obcecado pela autoria: “Porque te interessa esse quem, quando / tens 

dançando-te nos olhos ou aceitando / acolher-se aos teus joelhos a toda matéria / toda a luz 

do mundo, ou uma parte pelo todo / dela, / distribuída por partes desse outro todo / 

segundo a métrica das cores” (Gusmão 2013: 88). Desta forma, a autoria perde a 

importância face a uma obra de arte que abarca toda a matéria e “toda a luz do mundo” 

(ibidem), tornando-se, assim, ela também sinédoque desse mundo. Quiçá por isto – porque 

o mundo, a matéria, a luz, a natureza, o próprio universo não possuem direitos de autor, não 

possuem um quem – o sujeito poético compreenda que os corpos que são pintados e se 

pintam a si e aos outros são ao mesmo tempo tela e artista, arte e natureza, ser humano e 

mundo. 

Neste ponto é produtivo recorrer à noção de “mimese generalizada”, que Manuel 

Gusmão expõe no seu livro Finisterra – O Trabalho do Fim: reCitar a Origem, quando propõe 

que Finisterra. Paisagem e povoamento (1978), de Carlos de Oliveira, “supõe uma mimese 

generalizada, que implica uma teoria crítica da mimese e, para além dela, uma poética da 

marca ou da inscrição fóssil” (2009: 112). E explicita:  

 

A hipótese de uma mimese generalizada é aqui a possibilidade de imaginarmos todos os artefactos 

representacionais como metamorfoses da natureza e do seu funcionamento, mesmo se de factura 

humana. As equivalências entre diferentes construções do mundo real garantem a figuralidade ou o 

transporte de sentido por metáfora, sinédoque ou metonímia. (idem: 113)  

 

Aplicando este conceito às pinturas corporais das populações do Vale do Omo, 

poderíamos facilmente concluir que os indígenas utilizam o processo de mimetização da 

natureza na criação artística. Vivendo eles em comunhão profunda com a natureza, as suas 

pinturas nada mais são que uma forma de se homogeneizarem com o próprio meio, não pela 
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cópia, mas pela realização de um processo mimético, um processo que, e cito ainda Manuel 

Gusmão, “não copia produtos, mas sim o funcionamento da natura naturans, ou como 

Picasso diz algures: Não se trata de copiar a natureza, mas de trabalhar como ela” (ibidem).  

Da mesma forma, Julien Green no seu livro Paris, ou “álbum de memórias” como 

referiu Carlos Vaz Marques no prefácio à edição portuguesa (in Green 2010: 11), quando 

recusa a possibilidade de copiar: “Não, trata-se de fazer igualmente bem, se formos capazes, 

com os nossos próprios meios” (idem: 18-19). É esta forma de mimese como “estratagema” 

(Gusmão 2009: 114) que encontramos também enfatizada no poema “Nomad exquisite”, de 

Wallace Stevens, no qual identificamos uma cumplicidade entre o princípio gestativo da 

natureza e a criação poética – “As the immense dew of Florida / Brings forth / The big-finned 

palm / And the green vine angering for life, / […] / So, in me, come flinging / Forms, flames, 

and the flakes of flames” (2002: 95); e vemo-la ainda no conto “Teoria das Cores” de 

Herberto Helder, em que a conceção mimética da arte é posta em causa: “existia apenas 

uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginação. Era a lei da 

metamorfose” (2013: 22). 

Assim, é através da metamorfose que os indígenas se pintam corporalmente; por isso 

nos poemas de Manuel Gusmão o “eu” poético afirma: “esta tribo de pintores que a si 

mesmos se pintam / prolongando e inventando uma paisagem viva / e acesa, depositada aos 

pés dos deuses / que apenas tinham ordenado uma natureza / morta” (2013: 102). Os seus 

corpos pintados são sobretudo paisagem viva, efémera, mutável – tal como a própria 

natureza ensinou. O fragmento #16 fornece pistas para esta leitura: 

 

Valete píncipes, pintaram-vos o rosto da cor 

da terra barrenta e envolveram-vos a cabeça 

em ondas de lianas e gravetos. 

 

Sois agora 

fantasmas sem representação. Feitos 

toda a paisagem. 

Ou feitos da matéria  

da paisagem? (Idem: 95)  
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Perdendo a individualidade, tornando-se “fantasmas sem representação”, os corpos 

pintados adquirem a qualidade de paisagem, são feitos à sua semelhança; no entanto, e o 

sujeito poético não deixa de notar isso, eles também são feitos enquanto paisagem da 

“matéria / da paisagem”, ou seja, da terra barrenta, das lianas e dos gravetos. Deste modo, 

entre eles e o seu meio há uma comunicação natural que é aprendida desde a mais tenra 

idade, tal como constata Kate Fayers-Kerr: “By focusing on the daily relationship with earth 

is being engaged with everywhere: in childhood play, in daily cleansing of the body, in 

agricultural processes, and in body decoration. Daily intimacy with all forms of earth is 

central in the Mun’s everyday life” (2012: 249). Por isso diz ainda a antropóloga: “body 

painting is discussed as a unique way of engaging with the environment” (idem: 245). E 

destaca que, para além da função estética, a pintura corporal é uma forma de prevenir e 

tratar doenças, uma vez que protege do sol, dos insetos e das forças “malignas” do ambiente 

(idem: 248).  

Esta forma de arte associa-se assim à vida quotidiana de um modo indestrinçável e 

assegura até a sobrevivência, como atesta Hans Silvester: “Body painting, as practiced here 

in East Africa, the cradle of humanity, seems to me to represent a way of life that dates from 

prehistory and once enabled humankind to overcome the hostility of nature. Art was then a 

means of survival” (apud Keiren 2016: s/p). Desta forma, a incorporação da paisagem não é 

somente uma vontade estética, mas sobretudo uma necessidade comunitária, um desejo de 

integração social ou, como afirma o sujeito poético, “É a paisagem que desejo / o teu corpo 

assim pintado / perto do rio e das suas margens / erguido como as árvores, em tumulto / 

como os maciços de arbustos” (Gusmão 2013: 81).  

A incapacidade da linguagem, mesmo poética, face a esta arte tão intrincada na vida 

e feita da própria matéria do que mimetiza, é algo em que o sujeito poético reflete no 

fragmento #23 quando, interpelando os autóctones, pergunta: 

 

Que diríeis de nós? 

Poderíamos nós originar um poema  

que fosse vosso e vos servisse 

de fala para uma emoção, um afeto 

que vos afeiçoasse a vida 

e a paisagem? (Idem: 101)  
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Sobre a falência da linguagem também Julien Green refletiu, no livro já aqui citado, 

evidenciando a luta com que um escritor se debate perante elementos tão inefáveis como o 

perfume de uma flor ou o sabor de um fruto, que se furtam, inevitavelmente, à dizibilidade 

da língua: 

 

Gostaria de ter a mesma confiança na linguagem humana ou de me sentir menos inábil quando tento 

juntar as palavras, porque é o indizível que me detém a cada virar da página, não apenas quando me 

aventuro pelos domínios do invisível, mas de forma bastante mais prosaica quando se trata de 

descrever o perfume da tília, ou o sabor de uma cereja que pretendo distinguir do sabor de um 

morango, ou a frescura de uma mesa de acaju sob a palma da minha mão. “O que haverá de mais 

simples?”, pensais vós. É precisamente a simplicidade dessas coisas que me desconcerta e quase me 

faz tocar com os dedos os meus próprios limites. (2010: 70) 

 

Contudo, Manuel Gusmão parece enfrentar uma falha que não está apenas na 

linguagem, mas também na forma ocidental e imperfeita de construir “representações de 

representações”, para usar uma expressão sua, face à transparência artística destes povos 

nómadas que usam a lógica da natureza para criar a sua arte. Essa falha poder-se-á dever, 

segundo Edgar Morin, a uma cisão, possivelmente irreversível, entre a prosa e a poesia, ou 

entre dois tipos de linguagem a que corresponderiam dois estados no ser humano - o 

prosaico e o poético:  

 

Nas sociedades arcaicas, injustamente chamadas de primitivas, que povoaram a terra, que fizeram a 

humanidade, e das quais as últimas estão em vias de ser selvaticamente massacradas na Amazónia e 

noutras regiões, existia uma relação estreita entre as duas linguagens e os dois estados. Estavam 

misturadas. Na vida quotidiana, o trabalho era acompanhado de cantos, ritmos, preparava-se a farinha 

com almofarizes, cantando, utilizava-se esse ritmo […] Ora, nas nossas sociedades contemporâneas 

ocidentais, uma separação, diria mesmo uma disjunção, se efetuou entre os dois estados, a prosa e a 

poesia. (1999: 39-40)  

 

Assim, afastando o estado poético do horizonte quotidiano ocidental, a prosa impera 

associada a uma crescente e imparável mecanização da sociedade; e, em resposta à 

pergunta que o sujeito lírico enunciou – “Poderíamos nós originar um poema / que fosse 

vosso e vos servisse / de fala para uma emoção, um afeto / que vos afeiçoasse a vida / e a 
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paisagem?” (Gusmão 2013: 101) –, quem responde não é o pintor indígena, mas o próprio 

sujeito lírico que, conhecendo a disjunção de que fala Edgar Morin, antecipa a fenda 

demasiado grande entre o mundo ocidental e este outro, mundo dos “Humanos agora 

antigos” (idem: 100), onde a simplicidade das coisas, como dizia Julien Green, parece ser 

retratada sem esforço:  

 

OU só vos conseguimos dizer 

a miséria e a doença 

o vendaval da destruição 

a glória vã deste triste mando 

que da sua humanidade 

desabita o humano. (Idem: 101) 

 

É perante esta desumanidade latente na cultura ocidental que o “eu” lírico, com uma 

certa nostalgia, inquire: “foi de gente como vocês que nós viemos / ou é para essa liberdade 

da pintura que / caminhamos?” (idem: 100). A pergunta fica a pairar sobre o poema e, 

apesar de o sujeito poético reconhecer que a “antiquíssima arte do diálogo” já está entre 

nós perdida, há ainda talvez esperança em virmos, um dia, a caminhar para essa pintura. 

Talvez o essencial seja não perder a pergunta: “Como se pinta a pintura?” (idem: 79); ou, 

como Edgar Morin salientou, “o futuro da poesia está na sua própria fonte” e essa perde-se 

“nas profundezas humanas, como nas profundezas da pré-história, onde brotou a 

linguagem, nas profundezas desta coisa estranha que é o cérebro e o espírito humano” 

(1999: 37).  

Manuel Gusmão encontrou nas imagens daquelas tribos a inspiração para construir 

esta série de poemas em que fala, sobretudo, da experiência do belo, tanto para os 

recetores distantes das fotografias de Hans Silvester – “E a inquietação / que a vossa beleza 

nos canta no peito / é difícil de explicar” (2013: 100); como para os próprios indígenas – “Ah, 

como usas a tua estranha beleza / Com esse ar melancólico e quase triste” (idem: 86). Mas 

essa experiência estética ocorre associada a rituais religiosos, e as pinturas corporais 

possuem quase um poder mágico na dança oferecida às divindades: “Oh, deuses estranhos e 

impiedosos, estes / ornamentos que nos nossos próprios corpos / pintamos, são para que 

melhor dancemos / quando, como agora, para vós?, dançamos” (idem: 96). Em suma, é a 
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beleza no seu estado puro, e por isso inquietante, que se contempla nos rostos e corpos 

daqueles indígenas, ideia que Manuel Gusmão expressou também noutro lugar: 

“Experimentar o belo é assim o ir, na admiração, ao encontro de uma comunidade de 

humanos” (2009: 129). 

Concluo esta breve exposição com um excerto de Walter Benjamin sobre a fotografia 

que pode ser bastante fértil na leitura destes poemas. Quando são cotejados com o livro 

Natural Fashion. Tribal Decoration from Africa, certos versos de Manuel Gusmão encontram 

o seu corresponde visual de forma bastante imediata. Deste modo, estes textos podem ser 

entendidos como construções ecfrásticas, na medida em que são representações verbais de 

representações visuais, segundo a definição de écfrase proposta por James Heffernan (2004: 

3). Apesar de se inferir que Manuel Gusmão teve acesso ao trabalho de Hans Silvester, não 

há vestígios dessas fotografias no corpo do poema, excetuando-se uma breve referência no 

último texto a uma fotografia aérea da região do Vale do Omo: “povoando o delta / do rio 

que na fotografia aérea lembra / uma pintura antiga e ágil sem figuras” (2013: 102). De 

facto, esta é a única pista que permite ao leitor identificar os indígenas descritos nos textos 

com os protagonistas do álbum de Hans Silvester.  

Na verdade, não é necessário que haja um conhecimento prévio das fotografias em 

causa, nem os poemas solicitam um confronto direto com as imagens dos indígenas. Com 

efeito, o longo poema “A pintura corpo a corpo – os corpos da pintura; pintores pintados” 

dialoga com as fotografias de Hans Silvester sem perder a sua autonomia como trabalho 

poético original. Assim, as fotografias parecem funcionar como suporte e meio de fixar as 

efémeras pinturas corporais. Dir-se-ia que, se pudesse, Manuel Gusmão gostaria de ter visto 

estas tribos ao vivo, de ter olhado a paisagem dos seus corpos, de ter tocado a matéria com 

que se pintam, de ter conversado com os seus olhos vivos, e não com os seres estáticos que 

se encerram nas fotografias. Ou talvez não pois, como nota Benjamin, 

 

Na fotografia deparamos com algo de novo e especial: naquela peixeira de New Haven [e faça-se o 

exercício de substituir a peixeira pelo indígena pintado], de olhos postos no chão com um pudor 

indiferente e sedutor, permanece algo que não se esgota como testemunho da arte do fotógrafo, 

qualquer coisa que não se pode reduzir ao silêncio, que reclama insistentemente o nome daquela 

mulher que viveu um dia, que continua a ser real hoje e nunca quererá ser reduzida a “arte”. (apud 

Gusmão 2009: 125)  
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