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Résumé: L'ekphrasis s’inscrit dans les rapports fructueux qu’entretiennent la littérature et la peinture.
Pourtant, avec I'effritement de la représentation gu’initie le cubisme, ces deux arts perdent ce qui faisait leur
point commun. L'ekphrasis devient alors difficile : comment décrire une peinture « muette », une peinture
dont I'essentiel n’est pas dans ce qui est représenté ? Le cubisme, dans sa volonté de repenser le rapport a la
représentation du réel en refusant de se ranger a une conception académique de la peinture (perspective,
organisation spatiale, utilisation des couleurs, sujets typiques, etc.), a passionné les poeétes : André Salmon,
Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire et Pierre Reverdy ont écrit sur ce mouvement pictural.
Dans leur critique d’art, on peut constater a quel point la peinture cubiste les a poussés a repenser leur rapport
a la peinture et a la critique, afin de parvenir a exprimer ce qui fait la particularité de cet art. Les écrivains
s’attachent ainsi a décrire les tableaux comme des objets matériels et pas seulement comme des images, et a
retranscrire aussi leurs émotions. Mais c’est surtout la poésie qui leur donne la possibilité de décrire autrement

cette peinture, de maniére a créer dans |'esprit du lecteur un équivalent poétique a la création picturale.

Mots clés: littérature, peinture, ekphrasis, critique d’art, poésie, correspondance des arts, Reverdy, Apollinaire,

Cendrars, Salmon, cubisme

Abstract: The ekphrasis belongs to the productive relationships between literature and painting. However, with
the erosion of representation initiated by cubism, these two arts lose the only thing they have in common.
Writing an ekphrasis becomes more difficult as we may wonder how one can describe a « mute » painting, a
painting whose main part is not in what is represented. The cubism, in its will to rethink the representation of

reality, by refusing to follow an academic conception of painting (prospect, spatial organization, use of colors,
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typical subjects, etc.), fascinated the poets: André Salmon, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire
and Pierre Reverdy wrote on this pictorial movement. Their art criticism show how much cubist painting has
forced them to reconsider their relationship to painting and criticism, in order to express the particularity of
this art. The writers aim at describing paintings as physical objects and not just as images, and at expressing
their feelings when confronted to them. But above all, it’s poetry which provides them the possibility to draw,

with words, the best picture of this painting, and to create, in the reader’s mind, its poetic equivalent.

Keywords: literature, painting, ekphrasis, art criticism, poetry, correspondence of the arts, Reverdy,

Apollinaire, Cendrars, Salmon, cubism.

Décrire une ceuvre d’art est, par nature, une opération difficile dans la mesure ou
cela implique un processus de traduction d’un art dans un autre. Il s’agit en effet de faire
percevoir la richesse d’un tableau, par exemple, grace a un texte littéraire. On se trouve ainsi
dans une relation transartistique® qui met le langage au défi de faire visualiser au lecteur
I',euvre d’art, voire de lui faire ressentir la méme chose que s’il se trouvait devant un
tableau. L'ekphrasis était d’ailleurs, a I'origine, un exercice de rhétorique qui permettait de
révéler les meilleurs orateurs, avant de devenir I'un des outils privilégiés des critiques d’art.
Diderot, par exemple, s’essayait dans les textes de ses Salons a représenter a ses lecteurs les
tableaux, a une époque ou l'acces a leurs images était tres difficile. L'ekphrasis s’inscrivait
alors dans les rapports fructueux que peinture et poésie (et plus généralement la littérature)
entretenaient et que la formule d’Horace « ut pictura poesis » exprimait. Mais, jusqu’alors,
ce qui la rendait possible était le référent commun qui articulait les rapports entre ces deux
arts : la mimesis, et a travers elle, la figure. Rappelons en effet que, pour le philosophe
esthéticien Eugéne Souriau, peinture et littérature (dont la poésie), quoique ayant
différentes qualia (qualités sensibles), appartiennent toutes deux aux arts qu’il classe dans le
cercle des arts représentatifs (Souriau 1969 : 126). Ce point commun facilitait les affinités et
les correspondances entre ces deux domaines, si bien que la description du tableau
s’apparentait souvent a la description du réel représenté par le tableau. Il était évident que
les écrivains analysaient aussi la fagcon dont le peintre usait de la forme et de la couleur, mais

ce en s’appuyant sur ce qu’il figurait avant tout.
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La peinture moderne, et plus spécifiguement la période cubiste, a singulierement
compliqué ce rapport au réel et, par répercussion, le rapport a I’ekphrasis. S'il est vrai que le
cubisme n’a pas complétement rompu avec la représentation puisque l'on y reconnait
toujours des paysages, des objets, parfois des personnages, il apparait néanmoins que celle-
ci s’est complétement effacée derriére le travail de la matiere méme de I'art, comme |'écrit
Georges Braque dans ses Cahiers (Braque 1994 : 30):« Le peintre ne tache pas de
reconstituer une anecdote, mais de constituer un fait. » Certes, la peinture est un « fait
pictural » bien avant le cubisme, mais ce que le peintre met en évidence ici est I'idée que,
dans les tableaux cubistes, la représentation de la réalité n’est plus I'objectif du peintre et
que les toiles ne sont pas concues comme des reproductions exactes ou idéalisées du réel. Et
c’est justement cette rupture avec la mimesis qui a fait détester a Claudel la peinture
cubiste, car il y voyait (principalement chez Picasso) un outrage a la figure humaine, donc un
blasphéme, dans la mesure ol ’homme, pour lui, était a I'image de Dieu. Il reste donc, dans
ses écrits sur 'art, fidéle a la description mimétique d’une peinture figurative (Brunel 1991 :
107).

Cet éloignement de la mimesis qu’initie le cubisme, mettant le sujet au second plan
en peinture, rend la transartialité beaucoup plus complexe. En effet, a partir du moment ou
I’essentiel du tableau échappe a I'ekphrasis telle qu’elle était mise en ceuvre jusqu’alors, les
poetes se voient obligés de trouver d’autres manieres de décrire les tableaux. Cela peut
expliquer pourquoi le cubisme, dans sa volonté de repenser le rapport a la représentation du
réel, en refusant de satisfaire a une conception académique de la peinture (perspective,
organisation spatiale, utilisation des couleurs, sujets typiques, etc.), a passionné de
nombreux poétes : André Salmon, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire et
Pierre Reverdy ont écrit a la fois des textes critiques, mais aussi des textes poétiques sur ce
mouvement pictural. La diversité de ces écrits permet de saisir les problématiques que
souléve la description des ceuvres d’art. On peut en effet y percevoir combien le cubisme
s’est révélé une source de remise en question du langage et notamment de sa fonction
descriptive : I'ekphrasis étant un passage obligé de la critique d’art, il est intéressant de voir

comment ils sont parvenus a dépasser les difficultés liées a la description des tableaux
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cubistes, a la fois dans leurs textes critiques sur la peinture, mais surtout dans leurs

productions poétiques.

Le cubisme : une peinture « muette »

La peinture cubiste met le discours descriptif a I'épreuve dans la mesure ou elle
empéche les écrivains d’utiliser les techniques traditionnelles de I'ekphrasis, qui consistent a
permettre au lecteur de visualiser la toile en présentant ses caractéristiques dans un ordre
cohérent, que ce soit en fonction de I'organisation des plans, de la disposition des éléments
du tableau, etc. L'absence de profondeur, la modification des rapports entre les éléments
qui composent les tableaux, de méme que I'absence quasi totale d’intérét représentée par
leurs sujets mettent a mal la conception traditionnelle de la peinture. Apollinaire le rappelle,
dans Les Peintres cubistes : « Beaucoup de peintres nouveaux ne peignent que des tableaux
ou il n’y a pas de sujet véritable » (Apollinaire 1991b : 8). Rappelons que beaucoup de
tableaux cubistes représentent des éléments du quotidien, comme des verres, des carafes,
des guitares, choisis principalement pour leurs qualités plastiques. SI bien que le probleme
qui se pose pour décrire la peinture cubiste est que ce qui est montré sur la toile n’est pas ce
qui fait I'intérét de celle-ci. Pour Eliane Formentelli, c’est bien cette rupture avec la mimesis

qui est a I'origine de ce bouleversement:

La perte d’'un référent commun, entre littérature et peinture (théme, sujet, histoire, motif, scéne)
ruine, par le refus de la figuration réaliste, la rupture avec la représentation, le meurtre de I'image, cet
espace de connivence, faux lieu commun, qui permettait a la peinture, dans l'ordre classique,
romantique, impressionniste, d’incarner la poésie ou littérature, a la poésie de parler la peinture. [...]

Le cubisme déréalise I'objet plastique, qui devient ainsi objection au verbal. (Formentelli 1981 : 134)

En refusant la narration, parfois méme la figuration (on pense a la phase hermétique
du mouvement en 1910), la peinture cubiste propose une autre approche de I’art, laquelle a
d’ailleurs profondément déstabilisé le public qui ne savait plus comment appréhender ces
tableaux. Car, au-dela de la question des mots par lesquels décrire cette peinture non
mimétique, se pose la question de ce que suscitent chez le spectateur ces toiles, et
qgu’évoque Bernard Vouilloux dans La Peinture dans le texte : pour lui, la figure picturale ainsi

créée représente une « puissance absolue, au sens littéral de puissance non-liée: a la figure

elyRa, 8, 12/2016: 99-126 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8a3 102



L'ekphrasis face au cubisme

illustrative, narrative, a la figure figurative qui représente un modéle ou raconte une
histoire, elle aurait substitué la figure figurale » (Vouilloux 1994 : 90). On peut comprendre
ce terme de « figural » dans le sens que lui donne Lyotard, et qui sera aussi repris par
Deleuze, comme quelque chose a voir et a ressentir que I'on ne peut dire, qui déborde le
discours, et ce, méme si le figural conserve un référent. Cette idée ne peut qu’entrer en
résonance avec la peinture cubiste, qui, quoique restant une peinture figurative, contient un
sens qui dépasse la signification? de ce qui est montré sur les toiles. Reverdy évoque en
effet, dans Une aventure méthodique [Georges Braque], la difficulté que I'on peut avoir a la
comprendre : « Les tableaux seront la, muets, irréfutables. Ces tableaux, dont personne,
aujourd’hui, ne sait rien dire » (Reverdy 2010b : 1264). On comprend ici le probleme qui se
pose aux écrivains et aux poetes pour rendre compte de ce mouvement pictural, probleme
qui ne cessera de s’intensifier au fur et a mesure que la peinture donnera plus de place a
I’abstraction.

On peut ainsi constater que malgré leur grande production critique, les ekphraseis
sont treés peu présentes dans les textes des poétes qui nous intéressent. lls privilégient les
descriptions trés rapides, identifiant une ou deux caractéristiques des tableaux représentés,
ce que fait par exemple Cocteau dans son texte sur Picasso : « D’abord, les tableaux, souvent
ovales, sont des camaieux beiges d’une grace abstraite » (Cocteau 1996 : 28). La description
s'arréte la, empéchant le lecteur de se représenter davantage les tableaux dont il est
question. Apollinaire fait de méme dans son article sur le Salon des Indépendants de 1911,
ou il décrit une toile: « Le gros effort de Le Fauconnier a abouti a L’Abondance, riche
composition, sobre de couleurs et ou les formes des figures, des objets et du paysage sont
concues dans un méme esprit et se lient excellemment par I'accent et la sensibilité »
(Apollinaire 1991b : 318). On reconnait dans ces deux extraits des termes qui annoncent une
ekphrasis : chez Cocteau, le terme générique « tableaux » annonce une description collective
des ceuvres de Picasso, tandis que celle-ci se fait plus précise chez Apollinaire, qui référence
le tableau en mentionnant son titre et son auteur. On peut aussi observer que ces deux
ekphraseis usent du vocabulaire spécifique de la peinture (« camaieux », « composition »,
« couleurs », etc.), ce qui permet au lecteur de s’'imaginer certains aspects des toiles. Pour

autant, ces descriptions sont trés fragmentaires: de la phrase de Cocteau, le lecteur peut
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seulement dégager des constantes dans les ceuvres cubistes, leur couleur générale et la
forme des toiles ; et de la phrase d’Apollinaire, il peut comprendre qu’il s’agit d’'un paysage,
bien construit, mais aucun détail sur ce qui est représenté ou 'aspect précis du tableau. Il
n’est donc plus question de décrire le tableau comme une sceéne de la vie réelle, comme cela
se faisait lorsque les tableaux avaient une dimension mimétique, mais bien comme un objet
a deux dimensions, sur lequel sont peintes des formes et des couleurs.

Ecrire des ekphraseis de tableaux cubistes s’avere difficile, et I'on voit alors que les
poétes ne veulent pas que leurs textes se focalisent sur ce qu’ils considerent comme
purement secondaire : Cocteau, par exemple se refuse a décrire les particularités des toiles
cubistes : « j’ai [...] glissé sur les papiers collés, le sable, le liege, les différences de matiére du
commencement du cubisme, car ils relévent de la critique descriptive, séduction a laquelle je
voudrais ne plus me laisser prendre » (Cocteau 1996 : 39). Cette critique « descriptive » est
pour lui une facilité, une pente naturelle que la critique a longtemps suivie, mais surtout une
impasse, puisqu’elle est incapable de rendre compte correctement d’un tableau de Picasso,
et manifeste I'incapacité du langage a traduire ce qui passe par le sens de la vue. On sent le
méme probléme dans le texte d’Apollinaire Les Peintres cubistes, lorsqu’il évoque Fernand

Léger :

Ce n’est pas une transposition stupide ol I'on a appliqué quelques habiletés de faussaire. Il ne s’agit
pas non plus d’une ceuvre dont I'auteur a fait comme tous ont voulu faire aujourd’hui. Il y en a tant qui
veulent se refaire une ame, un métier comme au xv® ou au xvi® siecle, il y en a de plus habiles encore
qui vous forgent une dme du siécle d’Auguste ou de celui de Périclés, en moins de temps qu’il faut a
un enfant pour apprendre a lire. Non, il ne s’agit point avec Léger d’un de ces hommes qui croient que
I’humanité d’un siecle est différente de celle d’'un autre siecle et qui confondent Dieu avec un

costumier, en attendant de confondre leur costume avec leur dme. (Apollinaire 1991b : 42)

Cette description par la négative montre bien le défi linguistique auquel est
confronté le poéte, et la difficulté de trouver des éléments de référence qui lui permettent
d’évoquer l'univers du peintre. Décrire par le menu un tableau cubiste comme cela se faisait
pour les tableaux plus académiques s’avére un exercice presque impossible. Jean Paulhan,

auteur de plusieurs ouvrages sur le cubisme, s’essaye a I'exercice a propos du papier collé
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d’un peintre dont il refuse de donner le nom dans La Peinture cubiste et ne cache pas

combien le résultat est décevant :

Voici le premier, qui est trés simple : il s’agit d’un quelconque galon de tapisserie, collé sur un morceau
de papier. Le galon représente une corbeille de roses, trois fois répétée sur fond noir, ornée de tous
les dégradés de la perspective aérienne ; cependant deux ou trois lignes au crayon Comté, sur papier
blanc, évoquent vaguement un pot a tabac. Une de ces lignes se prolonge a la craie sur le noir du

galon. C’est tout. (Paulhan 1970 : 113)

La derniére phrase a pour fonction de signaler au lecteur que l'auteur lui-méme est
conscient de la simplicité de ce qu’il décrit. Paulhan ne cherche pas a nous faire croire a une
magnificence du tableau, mais a nous montrer que son intérét réside ailleurs. Les poéetes se

voient en fait obligés de repenser leur rapport a la description :

La description du tableau ne peut plus compter sur les formules d’une tradition, mais inventer a
chaque fois (dans) le langage qui fait parler I'ceuvre — et a chaque fois selon un plus haut risque, s’il est
vrai que, venant a toucher sa limite figurale, « le contour des figures, piege que tend le langage », pour
Yves Bonnefoy, aurait dévoilé ce qu’il appelle ailleurs « la puissance infirme » de celui-ci. (Vouilloux

1994 : 91)

La difficulté de I'ekphrasis, si elle se révele dans la peinture moderne, existe aussi
avec la peinture mimétique : rendre lisible une ceuvre qui n’existe que par la vue
s'apparente a une traduction, et comme toute traduction, s’avére intrinsequement
irréalisable. Apollinaire lui-méme le réalise lorsqu’il découvre en 1907 la toile a 'origine du
cubisme, Les Demoiselles d’Avignon : « Le soir diné chez Picasso, vu sa nouvelle peinture :
couleurs égales, roses de chair, de fleurs, etc., tétes de femmes pareilles et simples, tétes
d’hommes aussi. Admirable langage que nulle littérature ne peut indiquer, car nos mots sont
faits d’avance. Hélas ! » (Apollinaire 1991a : 142). Cette différence profonde entre le langage
et I'image, et les moyens propres qui sont les leurs explique pourquoi, selon Michel Deguy,
« il y a chez I'écrivain, “le philosophe de I'art”, une sorte de jalousie des pouvoirs de I'image,
un regard de désir vers les puissances de I'art “sacré”, et, partant, une nostalgie qui tourne a

la nostalgie de la théologie de la transfiguration » (Deguy 1994 : 257). On peut donc se

demander comment les poetes, mis au défi de décrire une peinture dont I'essentiel ne
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réside pas dans ce qu’elle représente, parviennent a dépasser cette résistance et a
renouveler par la méme le genre et la pratique de I'ekphrasis. Les artistes doivent trouver le
moyen a la fois de faire justice aux tableaux en traduisant ce qui les rend dignes d’intérét, et
de faire évoluer I'exercice rhétorique que cela représente pour lui garder toute sa force et sa

puissance suggestive.

L’ekphrasis dans le discours critique des poétes : décrire la pure picturalité des ceuvres
d’art

Le sujet des toiles passant au second plan de la description, les poétes privilégient
I'utilisation d’un vocabulaire plus spécifique a la peinture, dans la mesure ou celle-ci devient
I’élément central du tableau. On peut ainsi observer I'importance que prend la couleur dans
les textes des poetes, puisque, comme |'explique Bernard Vouilloux, « S’il n’y a plus a
nommer la figure, il reste a "tenter de réinventer un autre type de discours", un discours de
la ligne, de la couleur — de ces deux, d’un coup, que la tradition occidentale tint longtemps
pour antagonistes » (Vouilloux 1994 : 94). On trouve dans les entretiens radiophoniques de
Blaise Cendrars la description d’un tableau de Fernand Léger, Paysage, dans laquelle la

couleur est primordiale :

Tout ce bleu des lumiéres qui vire au violet, le jeu, I'éclairage des nuages, qui est presque lunaire, et
alors ce que tu appelles la racine, qui pourrait étre un de ces saules ététés, comme on en trouve en
bordure des champs, en bordure des ruisseaux, et qui est presque une apparition... (Cendrars 2006 :

270)

On le voit, I'évocation de la couleur prévaut dans cette description, qui fait aussi la
part belle a la lumiere, donnant un aspect presque fantastique au tableau. La matiere de Ia
peinture est aussi I'un des éléments que les peintres mettent en évidence et I'on trouve
dans Les Peintres cubistes d’Apollinaire une mention particuliere de celle-ci a propos, a
nouveau, des tableaux de Fernand Léger : « Mais cette peinture est liquide, la mer, le sang,
les fleuves, la pluie, un verre d’eau et aussi nos larmes, avec la sueur des grand efforts et des
longues fatigues, I'humidité des baisers » (Apollinaire 1991b: 44). On peut observer

comment l'ekphrasis quitte la description pure et simple pour proposer a la place un
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discours plus poétique, en l'occurrence une accumulation qui décline des termes
métaphoriques de la matiere de la peinture particulierement évocateurs.

Les poétes cherchent aussi a privilégier dans leurs descriptions ce qui reléve des
qualités propres de la peinture, et pour ce faire se refusent a interpréter symboliquement ce
qui est représenté sur les toiles. Dans son texte Picasso et son ceuvre, Pierre Reverdy décrit
ainsi les personnages du peintre : « Ses personnages sont magnifiquement immobiles —
uniquement plastiques et ce sont les qualités supérieures de son art tout entier » (Reverdy
2010a : 588). Cet intérét pour la qualité purement picturale fait disparaitre toute anecdote
que pourrait préter le littérateur, ou le mauvais critique, aux tableaux cubistes : le poéte
montre combien il ne faut pas chercher a faire parler cette peinture qui se veut « muette ».
Pour Lyotard, le cubisme oblige en fait le spectateur a sortir de la lecture, pour user d’un
autre mode de perception?, de telle sorte que le genre de I'ekphrasis se voit aussi obligé de
se réinventer. On peut observer comment André Salmon, un poete proche de Picasso, décrit
le travail du peintre a propos de la toile dont Apollinaire n’arrivait pas a rendre la richesse,

Les Demoiselles d’Avignon (Salmon 1912 : 43) :

Elle comporte six grands nus féminins ; leur dessin est d’un rude accent. Pour la premiere fois, chez
Picasso, I'expression des visages n’est ni tragique ni passionnée. Il s’agit de masques a peu pres
délivrés de toute humanité. [...]

La grande toile aux figures strictes et sans éclairage ne demeura pas longtemps en son état premier.
Bientot Picasso s’attaqua aux visages dont les nez furent les premiers, pour la plupart, situés de face
en forme de triangle isocéle. L'apprenti sorcier interrogeait toujours les enchanteurs océaniens et
africains.

Peu apres, ces nez apparurent blancs et jaunes ; des touches de bleu et de jaune donnaient du relief a
quelques corps. Picasso se composait une palette limitée et de tons brefs correspondant

rigoureusement au dessin schématique. (Salmon 1912 : 43)

L'anecdote est completement effacée de cette description, et le poéte ne s’intéresse
gu’a la dimension plastique du tableau et aux conditions de sa genése : plus de personnages
ici, mais des « nus », des « visages », voire des « masques » (en référence a l'influence de
I'art africain sur le peintre), qui apparaissent grace au dessin de I'artiste, et auxquels on

n‘essaye pas de trouver une quelconque expression. Ce point de vue explique
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I'omniprésence du vocabulaire pictural, et principalement celui des formes et de la couleur,
qui transforme presque I'ekphrasis en une description, non du tableau, mais du travail du
peintre. Salmon parvient ainsi a rendre dans sa description la pure picturalité de la peinture,
et ce malgré la gageure que cela représente de traduire dans un art les qualités propres a
autre.

Le dernier élément privilégié par les poétes pour décrire les toiles cubistes est I'effet
qgue produisent les tableaux sur les spectateurs. L'une des plus longues descriptions que I'on
puisse trouver dans I'ensemble de la critique d’art des écrivains contemporains du cubisme
concerne une toile qui n’est pas vraiment cubiste, mais orphique. La proximité des deux
mouvements picturaux nous incite a la prendre en compte pour voir comment Apollinaire
use de I'ekphrasis de fagon plus complete. Il décrit alors La Ville de Paris de Robert Delaunay,

gu’il a pu découvrir au Salon des Indépendants en 1912 :

Voila un tableau franc, noble, exécuté avec une fougue et une aisance auxquelles nous n’étions plus
accoutumés. A gauche la Seine, Montmartre, a droite la tour Eiffel et des maisons, au centre trois
corps élancés et puissants que les censeurs disent copiés de Pompéi et qui sont cependant la grace et
la force francaise, comme les avait congues Jean Goujon. La simplicité et la hardiesse de cette
composition se combinent heureusement avec tout ce que les peintres frangais ont trouvé de neuf et
de puissant depuis plusieurs générations. Aucune prétention, aucun désir d’étonner ou d’étre obscur
et voila une ceuvre de premiere importance qui marque une date dans la peinture moderne.
Maintenant les artistes des jeunes écoles oseront aborder des sujets et les interpréter plastiquement...

(Apollinaire 1991b : 437)

Aprés avoir commenté le travail du peintre, Apollinaire décrit rapidement les
éléments de la composition de telle maniere que le spectateur peut se représenter a peu
pres le paysage urbain et ses personnages. C'est ainsi que I'ekphrasis traditionnelle se voit
transformée de maniére a proposer aux lecteurs non une description précise de I'apparence
des tableaux, mais plutét une description de I'effet que les tableaux provoquent chez le
poete. Pour le marchand d’art Daniel-Henri Kahnweiler, critique et spécialiste de I'art

cubiste, le tableau est lui-méme le fruit d’'une émotion ressentie par le peintre :

Le peintre est un homme qui éprouve le besoin impérieux de fixer son émotion sur une surface plane,

au moyen de lignes et de figures d’une ou plusieurs couleurs. Je dis bien son émotion et non un objet
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en dehors de lui. Cet objet dans le monde sensible n’existe pour lui que par son émotion, et c’est a elle
qu’il attribue une valeur exemplaire qui le pousse a la perpétuer en la communiquant a tous, afin que

tous les hommes la partagent. (Kahnweiler 1946 : 102)

Il est donc normal que le poéete, quand il cherche a décrire le tableau, s’attache a
transmettre aussi 'émotion qu’il ressent et qui découle de celle que le peintre a voulu
communiquer. Dans I'exemple du tableau de Delaunay décrit par Apollinaire, on percoit
d’une part la profonde admiration d’Apollinaire pour le travail de Delaunay, et d’autre part
les émotions qu’il ressent devant I'ceuvre grace aux termes « hardiesse », « simplicité » et
« heureusement ». Il utilise aussi un lexique délibérément affectif lorsqu’il décrit les
tableaux, comme il le fait dans le compte rendu du salon d’Automne de 1913 lorsqu’il
évoque le Portrait de I’éditeur Figuiére « dont la fantaisie insolente et bouffonne est une
merveilleuse manifestation de joie robuste et saine au milieu de I'esthétisme périmé de ce
Salon trop automnal » (Apollinaire 1991 : 537) ou a propos de La Femme a "'ombrelle de
Metzinger : « si 'on est sensible a la beauté de la matiere, a la variété des formes, a la
souplesse des lignes, a la fantaisie de la composition, on ne peut regarder avec indifférence
cette toile délicieuse » (Idem : 617). Si les références aux tableaux sont parfaitement claires
et nous invitent a lire ces extraits comme des ekphraseis, on distingue qu’il s’agit, plutét que
d’une description du tableau lui-méme, de celle de |'effet que ceux-ci produisent sur lui.
Lorsqu’il écrit sur L’Equipe de Cardiff, troisiéme représentation de Robert Delaunay, il ne
décrit absolument plus les joueurs et la tour Eiffel qui occupent I'essentiel du tableau, mais il
explique plutét en quoi il s’agit d’'une « peinture suggestive et non pas seulement objective
qui agit sur nous a la facon de la nature et de la poésie ! » (Idem : 537). Toute ceuvre se
révélant « ouverte » dans le sens que lui a donné Umberto Eco* on peut dire que sa
réception par les spectateurs fait partie intégrante de ce qui la définit et la caractérise, ce
dont les artistes modernes sont bien conscients. Si bien que, comme ['écrit Bernard
Vouilloux, « Aujourd’hui, si nous sommes encore des “spectateurs”, ce serait a la facon des
sujets impliqués dans leurs propres visions, comme Michaux |'était dans les peintures des
fous et des toxicomanes » (Vouilloux 1994 : 94). Décrire I'ceuvre, c’est donc aussi décrire sa
réception et |'ekphrasis se doit de tenir compte de la réception des peintures dans sa

traduction littéraire et poétique. Ainsi Reverdy raconte combien est importante pour lui la
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relation qu’il tisse avec le tableau : « Entre le tableau et moi, il peut naitre une émotion trés
pure. C'est une nouvelle chose, une nouvelle existence. Et c’est la constatation de cette
nouvelle existence qui peut émouvoir, ravir, transporter » (Reverdy 2010a: 1352). Cette
émotion que ressentent les poétes devant le tableau, d’une essence si particuliére et si
« pure » (terme trés fréquent, tant chez Reverdy que chez Apollinaire), les améne a rendre
compte différemment du tableau. L’auteur des Peintres cubistes décrit ainsi |'univers pictural

de Picasso :

Contrastes délicats, les lignes paralléles, un métier d’ouvrier, quelquefois I'objet méme, parfois une
indication, parfois une énumération qui s’individualise, moins de douceur que de grossiereté. On ne

choisit pas dans le moderne, de méme qu’on accepte la mode sans la discuter. (Apollinaire 1991b : 25)

Cet extrait est intéressant dans la mesure ou I'on voit résumées toutes les nouvelles
pratiques de I'ekphrasis : I'intérét pour le travail du peintre, celui pour la matiere méme de
la peinture, « contrastes » et « dessin », et I'effet que produisent les ceuvres sur le
spectateur. La syntaxe (avec la phrase averbale) mime aussi le surgissement des impressions
dans la conscience du poete au moment ou il veut rendre compte des ceuvres de Picasso.

Il semble bien que la peinture cubiste ait forcé I'ekphrasis a redéfinir son rapport a la
peinture, a prendre acte qu’avec I'avénement d’une nouvelle forme de peinture, il fallait,
pour rendre compte du tableau, cesser de le décrire comme une image, pour le traiter a la

fois comme un objet matériel et comme un facteur d’émotion.

L'ekphrasis poétique : de la description a la révélation de la peinture cubiste

La poésie qui, dans sa dimension artistique, permet de dégager le texte du réel,
s'avere ainsi le moyen privilégié de décrire un tableau ou, dans le cas d’une ekphrasis
générale, I'ceuvre d’un peintre. Pierre Reverdy a d’ailleurs qualifié le cubisme de « poésie
plastique », dans le sens ol le cubisme serait a la peinture ce que la poésie est a la

littérature:

Je voulais dire que par les moyens nouveaux qu’il a introduits dans la peinture — par la prépondérance
rendue a la conception — comme au temps des primitifs et par la direction constante de I'esprit dans

son travail, Picasso avait élevé son art a un plus haut degré vers la poésie — que I'émotion ressentie
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devant une de ses toiles d’'un aspect tout nouveau ressortissait a celle que fait naitre la pure, la

véritable poésie. (Reverdy 2010a : 592)

Ce qualificatif de « poésie plastique » a propos du cubisme incite a interroger le
rapport que ce mouvement pictural entretient avec le genre poétique, et plus
particulierement avec |'ekphrasis, si problématique avec la disparition de la figuration
mimétique. En qualifiant la peinture ainsi, on peut comprendre aussi que se joue ici une
nouvelle étape du paragone, la rivalité entre les arts telle qu’elle était envisagée a la
Renaissance. Pour rendre compte d’un art, le meilleur moyen ne serait-il pas d’user d’un art
qui puisse lui étre comparable ? Baudelaire lui-méme avait évoqué dans son Salon de 1848
dans « A quoi bon la critique ? » I'idée que seule la poésie pouvait rendre compte de la

peinture :

Je crois sincerement que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique ; non pas celle-ci,
froide et algébrique, qui sous prétexte de tout expliquer, n’a ni haine ni amour, et se dépouille
volontairement de toute espéce de tempérament ; mais — un beau tableau étant la nature réfléchie
par un artiste — celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible. Ainsi le meilleur

compte-rendu d’un tableau pourra étre un sonnet ou une élégie. (Baudelaire 1976 : 418)

A partir du moment ou la peinture nait d’'une émotion, cherche a en procurer une,
alors la poésie se révele le meilleur moyen de décrire cette ceuvre. Le poete s’y est d’ailleurs
essayé autant dans des textes en prose que dans certains de ses poemes, comme dans « Les
Phares ». On peut préciser d’ailleurs que lorsque I'on évoque la poésie de certaines
ekphraseis poétiques, on inclut aussi celles qui relévent de la prose poétique, telles qu’elles
peuvent surgir sous la plume d’écrivains, au sein d’un texte qui n’est pas forcément poétique
en lui-méme. On pense ainsi a certains passages des Peintres cubistes d’Apollinaire, ouvrage
qui, quoique fabriqué a partir de plusieurs extraits de textes critiques du méme auteur
publiés dans des revues, s’éleve par moment au rang de texte poétique, notamment grace a
la puissance des images évoquées. Et c’est ainsi que lI'on peut analyser l'une des
caractéristiques de I'ekphrasis poétique, lorsque I'écrivain évoque |'ceuvre de Braque :
« Voici donc Georges Braque. Son réle fut héroique. Son art paisible est admirable. Il

s’efforce gravement. Il exprime une beauté pleine de tendresse et la nacre de ses tableaux
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irise notre entendement. Ce peintre est angélique » (Apollinaire 1991b : 27). La simplicité du
début du texte, avec ses phrases courtes a la construction épurée, ne doit pas masquer la
dimension poétique que prend ensuite la description de I'effet que les tableaux de Braque
ont sur les spectateurs. En effet, le poete use d’une métaphore originale, qui déplace dans
I'esprit du public la « nacre » qu’il voit sur les ceuvres du peintre. La préciosité de I'image
s’explique dans la mesure ou, pour L. C. Breunig, ce terme ne renvoie pas a une couleur ou
une matiere particuliere des tableaux cubistes : « Mais si c’est le cérébral qui domine, il
fusionne néanmoins avec le spirituel chez ces deux poétes-peintres; et I'emploi du
mot “entendement” comme objet d’“iriser” communique cette fusion : c’est comme si I'on
disait que lintellect est illuminé par un arc-en-ciel » (Breunig 1981 : 63). Les images
poétiques sont donc un moyen pour les poétes de communiquer aux lecteurs celles qui leur
viennent a I'esprit devant des toiles cubistes. Cocteau fait de méme a propos de Picasso, et
I'on a vu comment il se désintéressait d’'une description « descriptive », voulant privilégier
une évocation de l'univers du peintre. Il est ainsi intéressant de lire la suite d’un extrait

mentionné plus haut :

Apreés, les toiles s’"humanisent et les natures mortes commencent a vivre de cette étrange vie qui n’est
autre que la vie méme du peintre. Les raisins de I'art ne pipent plus les oiseaux. L'esprit seul reconnait

I'esprit. Le trompe I'esprit existe. Le trompe I'ceil est mort. (Cocteau 1996 : 28)

Le passage semble mimer la découverte des tableaux, et la premiere impression,
consacrée a leur description objective est immédiatement évacuée pour laisser place dans
un second temps a une approche de la peinture de Picasso plus sensible, qui se traduit par la
personnalisation des toiles. En décrivant les tableaux comme des étres vivants, Cocteau met
en évidence le fait qu’ils prennent leur autonomie par rapport au réel qu’ils représentent et
ont une existence propre.

L'ekphrasis poétique a finalement moins pour but de nous décrire les toiles d’un
peintre que de nous les évoquer (a prendre au sens de e-vocare: « appeler », « faire
apparaitre »), dans la mesure ol le langage poétique recherche une connaissance plus
sensible, ici de la peinture. Cocteau, dans Plain-Chant, évoque la peinture de Picasso dans un

poeme qui fait alterner les alexandrins et les hexasyllabes selon un rythme régulier.

eLYRa , 8,12/2016: 99-126 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8a3 112



L'ekphrasis face au cubisme

L'anachronisme de ces strophes dignes de Malherbe est d’autant plus savoureux que ces

vers valorisent |’art avant-gardiste de Picasso et dénigrent celui exposé dans les musées :

J'ai peine a soutenir le poids d’or des musées,
Cet immense vaisseau.

Combien me parle plus que leurs bouches usées
L’ceuvre de Picasso.

La, j’ai vu les objets qui flottent dans nos chambres,
Trop grands ou trop petits,

Enfin, comme I'amour méle bouches et membres,
Profondément batis !

Les muses ont tenu ce peintre dans leur ronde,
Et dirigé sa main,

Pour gqu’il puisse, au désordre adorable du monde,

Imposer I'ordre humain. (Cocteau 2010 : 302)

Ce qui est intéressant ici est la maniere dont Cocteau méle les éléments qui
appartiennent a une approche descriptive de la peinture de Picasso a des images
profondément poétiques : ainsi les objets aux proportions modifiées, caractéristiques du
cubisme, se voient associés a des rapports amoureux dans une comparaison originale. Un
autre élément notable se situe a la fin du poéme ou I'évocation des Muses, assez
traditionnelle, se voit remotivée avec la déification de Picasso qui fait régner « I'ordre
humain » dans ses toiles. C'est ainsi que le poete, en s’appuyant sur des éléments concrets
observés dans les tableaux, parvient a construire un sens qui n’est pas celui signifié dans ces
ceuvres purement plastiques, mais qui renvoie néanmoins le lecteur a l'univers créatif du
peintre. André Salmon dans son recueil Peindre procéde de méme, lorsqu’il consacre I'un de
ses poémes a Picasso et un autre a Survage. Dans le premier, on retrouve clairement des

éléments qui font référence aux procédés de la peinture cubiste :

[...] Le bel acrobate
Mondain

Si beau,
Androgyne

Androgyne unijambiste
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Ganymeéde mutilé !

Mutilé ?

Bah !

De ma place

Et de la tienne, Pablo,

Du fauteuil 46

Ou du fauteuil 115...

Bah !

De profil,

Avec un ceil de face ! (Salmon 1928 : 227)

Les mentions du profil et des différents points de vue sur I'acrobate rappellent, sans
pour autant donner la référence précise d’un tableau, le travail de Picasso sur la dislocation
des éléments, de méme que l'univers du cirque, si apprécié par les peintres et les poétes de
cette époque. Mais Salmon ne se contente pas de décrire I'ceuvre, il la fait vivre par le biais
de son poéme, comme s’il était lui-méme intégré au tableau. On retrouve ainsi cette
dimension évocatoire du poéme, qui fait exister aux yeux des lecteurs le sujet méme du
tableau. Par ailleurs, la brieveté des vers, qui ne dépassent pas sept syllabes, participe de
cette évocation, dans la mesure ol chacun d’eux peut rappeler les facettes qui s’articulent
sans se fondre dans les toiles cubistes. On est bien alors dans une interprétation de
I’ekphrasis qui laisse de coté la pure description afin de dépasser la difficulté que représente
la peinture cubiste pour le langage. Comme Francgoise Lucbert I'explique a propos de la

peinture symboliste :

Mais le poéte ne met pas au jour le sens d’une ceuvre, il le révele, il nexplique pas un travail, il
I'interprete ; il ne décrit pas les ceuvres, il les évoque ; il n’édifie ni le public ni les artistes, il leur sert
de guide artistique. Comme le critique romantique, il idéalise les tableaux qui peuvent devenir plus
beaux sous sa plume. Critique-poete au méme niveau que le peintre puisque son texte se donne a lire

comme I’équivalent pictural de I'ceuvre picturale. (Lucbert 2005 : 159)

S’écartant du logos, la poésie ouvre |'ekphrasis au muthos, et devient une maniéere de
révéler la peinture au lecteur. Dans Pour tenir téte a son époque [Fernand Léger], Pierre

Reverdy rend hommage au peintre et a I'ami qu’il vient de perdre, évoquant son ceuvre sans
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donner de référence précise a un tableau. Il fait donc une ekphrasis générale de I'univers

pictural de Fernand Léger, comme on peut I'observer dans cet extrait :

Des hommes turbulents et d’aspect impassible, de grands rouleurs qui fauchent l'océan et
franchissent les fleuves d’un seul pas, entre les ponts fragiles, mais qui ne se baigneraient jamais dans
les rivieres de peur d’en interrompre le courant.

Des constructeurs déconcertants qui se débarrassent d’une ville plus lestement qu’on 6te son veston.

Entre deux maisons sans défense, d’un bout a I'autre du trajet, ce pourrait étre un arc-en-ciel ou un fil
aérien greffé sur quelque cheminée d’usine, un signal rouge et vert ou encore un tube souterrain de

I’enfer que le ver tenace et silencieux perfore comme un fruit raté par le soleil.

*

%%

Et ces hommes s’abordent I3, en pleine rue, en pleine vie, entre les lignes, avec autant de précautions
gu’en prennent les navires de haut-bord en se croisant quand ils approchent du mouillage. (Reverdy

2010b : 1319-1320)

On reconnait une référence implicite a une toile de Léger avec la mention des
« constructeurs », titre d’un tableau montrant des ouvriers en train de construire un
batiment, mais les autres éléments qu’il utilise ne semblent pas renvoyer a des tableaux
précis. On identifie bien les personnages tels que Léger les peint, « impassibles », les
couleurs de ses tableaux, « rouge et vert », et les formes en « tube » qui sont fréquentes
dans ses toiles. Pourtant, la valeur de ce texte que I'on peut apparenter a un poéme ne se
situe pas dans cette reprise des éléments des tableaux de Léger, mais plutét dans la maniere
dont elle les restitue. Tout se passe comme si Reverdy cherchait a recréer par la poésie la
création picturale. C’est ainsi que le langage transforme les personnages de Léger en géants
monumentaux, semblant habiter un monde moderne fait de ponts, de cheminée d’usine et
de batiments, tandis que les diverses images illuminent le texte par la mention de « I'arc-en-
ciel » et du « soleil ». Ce qui apparait enfin, c’est que |'’ekphrasis ainsi obtenue devient un
objet nouveau, qui méle autant I'ceuvre picturale qui en est a I'origine que la sensibilité
propre du poéte qui I'a écrite. On a déja vu que les écrivains, pour rendre compte du
cubisme, décrivent leur impressions devant les ceuvres, mais il s’agit ici de bien davantage :

ne se limitant pas a raconter leurs émotions, ils cherchent au contraire a créer une ceuvre
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qui puisse traduire ce qu’ils ressentent de facon artistique. Et c’est bien ce que I'on observe
dans ce texte de Reverdy, ou il évoque I'univers pictural de Léger tout en l'intégrant a son
propre univers poétique.

L'ekphrasis poétique de la peinture cubiste se voit abordée d’une maniére qui vise a
élargir son champ d’action : loin d’étre une simple description, voire une évocation, elle
s'impose avant tout comme une pure création, équivalente a la peinture. Il s’agit alors
d’envisager ici la dimension « poiétique » de I'ekphrasis, dans son sens de création du
langage poétique, qui use des mots autant comme des choses que comme des signes, ainsi
que I'explique Jean-Paul Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? On est donc confronté a
une sorte de mise en abyme de la création artistique, la peinture se voyant incluse dans la
poésie, cet enchassement permettant de redoubler la poéticité des ceuvres cubistes. Ainsi, le
poeme de Blaise Cendrars sur Fernand Léger, issu des Dix-neuf poémes élastiques et intitulé
« Construction », montre bien comment, a partir d’'une base référentielle, ici la vision d’un

tableau de Léger>, surgit la poésie :

De la couleur, de la couleur et des couleurs

Voici Léger qui grandit comme le soleil de I'’époque tertiaire
Et qui durcit

Et qui fixe

La nature morte

La cro(te terrestre

Le liquide

Le brumeux

Tout ce qui se ternit

La géométrie nuageuse

Le fil a plomb qui se résorbe

Ossification

Locomotion

Tout grouille

L’esprit s"anime soudain et s’habille a son tour comme les animaux et les plantes
Prodigieusement

Et voici

La peinture devient cette chose énorme qui bouge

La roue
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La vie

La machine
L’ame humaine
Une culasse de 75

Mon portrait (Cendrars 2001 : 122)

On peut voir que dans ce poéme Cendrars évoque l'univers pictural du peintre,
notamment en mentionnant « la couleur » dans un rythme ternaire qui rappelle a quel point
c’est une donnée importante dans ses toiles, ainsi que « le brumeux », en référence aux
nombreux nuages qu’il représente. Par ailleurs la mention de la « culasse » et du « portrait »
du poéte nous invite a supposer qu’il fait référence au portrait que Léger a fait de Cendrars a
I'occasion de I'édition en 1919 de J’ai tué. Pour autant, on peut penser, avec Jean-Pierre
Goldenstein, que le poeme, comme la plupart des Dix-neuf poémes élastiques, est assez
hermétique : « [ll] a la particularité d’'une belligérance au cours de laquelle la suprématie de
toutes nos certitudes culturelles en matiére de langage poétique se met a vaciller. Avec le
surgissement de I'"hétérogéne, I’'hégémonie du sens n’est plus assurée » (Goldenstein 1986 :
10). Ce qui peut apparaitre au premier abord comme une ekphrasis de |'univers pictural de
Fernand Léger se révele en fin de compte un poeme a la limite de la lisibilité, qui défie
I'interprétation, et ne permet donc finalement pas de bien saisir I'univers pictural du peintre.
Les vers s’enchainent de maniere arbitraire, sans que le lecteur puisse se I'expliquer
rationnellement, si bien que le lien qui se tisse entre la peinture cubiste et cette forme de
poésie est finalement plus riche de sens que si Cendrars décrivait clairement la peinture de
Léger : le lecteur de son poeéme, comme le spectateur de la peinture cubiste, doit apprendre
a recevoir ces ceuvres, et notamment s’obliger a les appréhender comme des créations
indépendantes de la réalité. Dans la poésie, il doit s'immerger dans I'opacité des mots et du
langage, de méme que le spectateur doit accepter que les peintres inventent avec le
cubisme une nouvelle maniére picturale.

Si la poésie remet en question le pouvoir signifiant des mots et valorise leur
dimension formelle, alors I'ekphrasis véritablement descriptive, qui s’appuie sur la fonction
référentielle du langage, se voit mise en péril, comme on vient de le voir. C'est Apollinaire

qui trouve une issue a cette contradiction dans son article publié dans la revue Sic en mai
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1917, qui se présente comme une page dactylographiée dans laquelle des formes
apparaissent grace a des vides du texte, qui ne sont pas forcément reconnaissables, mais ou
'on peut notamment reconnaitre un encrier et une guitare. Le texte en lui-méme se
présente comme une évocation de la peinture de Picasso, principalement inspirée par ses
périodes rose et bleue, ce qu’indiquent la mention fréquente de ces couleurs ainsi que celle
des « arlequin », « acrobate » et « enfants », ses principaux sujets pendant ces périodes.
Pour Peter Read, cette page est faite pour étre a la fois regardée et lue, au carrefour de la
lisibilité et de la visibilité, comme une sorte de nouvelle variation sur le principe des
calligrammes. Un article intitulé « Picasso vu par Apollinaire, Jean Cassou et Francis Ponge :
regards de poétes sur un peintre », Florence de Lussy explique en détail la création étape par
étape de ce poéme-tableau. L'épreuve corrigée montre qu’a l'origine, le poéte a suivi de trés
prés le processus employé par Picasso dans le papier collé Bouteille sur une table® : il a collé
des formes découpées sur le corps d'un texte préétabli, masquant des phrases et
interrompant des mots. Il a ensuite imposé de trés nombreuses corrections sur le texte,
remplagant certaines phrases par des mots qui renforcent la cohérence et qui soulignent,
par la répétition, certaines caractéristiques, comme la référence dominante a la couleur et a
la musique. Il a placé des lettres majuscules en début de ligne, affirmant I'identité du texte
en tant que poeme, et complété enfin les mots tronqués, tout en conservant la forme des

espaces blancs.
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PABLO PICASSO

Voyez ce peintre il prend les choses avec leur ombre aussi et d'un coup d’wil sublimatoire
I1se déchire en accords profonds et agréables a respirer tel 'orgue que j’aime entendre

Des Arlequines jouent dans le rose et bleus d’un beau-ciel Ce souvenir revit
les réves et les actives mains  Orient plein de glaciers L’hiver est rigoureux
Lustres or toile irisée or loi des stries de feu fond en murmurant.
Bleu flamme légére argont des ondes bleues aprés le grand cri
Tout en restant elles touchent cette siréne violon
Faons lourdes ailes I'incandesce quelques brasses encore
Bourdons femmes striées éolat de plongeon-diamant
Arlequins semblables & Dieu en variété Aussi distingués qu’un lac
Fleurs brillant comme deux perles monstres qui palpitent
Lys cerclés d'er, je n’étais pas seul! fais onduler les remords
Nouveau monde trés matinal montant de I'énorme mer
L’aventure de ce vieux cheval en  Amérique
Au soir de la péche merveilleuse I'wildumasque
Air de petits violons au fond des anges rangés |
Dans le couchant puis au bout de I'an des dieux
Regarde la téte géante et immense la main verte
L'argent sera vite remplacé par tout notre or
Morte pendue & 'hamegon... c’est la danse bleue
L’humide voix des acrobates des maisons
Grimace parmi les assauts du vent qui  s'assoupit
Ouis les vagues et le fracas d’une femme bleue
Enfin la grotte a I'atmosphére dorée parlavertu
Ce saphir veiné il faut rire!
Rois de phosphore sous lesarbreslesbottinesentre des plumesbleues
La danse des dix mouches lui fait face quand il songe a toi
Le cadre bleu tandis que I’air agile s’ouvrait aussi
Aumilieu des regrets dans une vaste grotte.
Prends les araignées roses ala nage
Regretsd'invisibles piéges Pair
Paisible se souleva mais sur le clavier musiques |
Guitare- tempéte 6 gaitrémolo
O gai trémolo 6 gai trémolo
Il ne rit pas l'artiste-peintre
Ton pauvre étincellement pale
L'ombreagile d'un soir d’été qui meurt
Immense désir etl'aube émerge des eaux si lumineuses
Je vis nos yeux diamants enfermer le reflet du ciol vert et
Jentendis sa voix qui dorait les foréts tandis que vous pleuriez

[:’acrobate 51' cheval le poéte & moustaches un oiseau mort et tant d’enfants sans larmes
Choses cassées des livres déchirés des couches de poussiére et des aurores déferlant!
GuiLLauxe APOLLINAIRE

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France

CEuvre d’art hybride, qui méle art plastique et poésie, ce poéme montre bien dans
quelle mesure Apollinaire, par un renouvellement équivalent a celui qui a eu lieu en
peinture, a réussi a renouveler I'ekphrasis en proposant une approche visionnaire de I'art. Et
ce d’autant plus qu’il propose dans ce poéme une sorte de synthése de I'univers de Picasso,
en mélant les périodes rose et bleue, évoquées dans le texte, au cubisme auquel se
rattachent les papiers découpés. On peut aussi apprécier une sorte d’équivalence entre la
peinture cubiste et la forme du texte choisie par Apollinaire : pour Peter Read, « ce discours

interrompu, porteur d’'une réalité fracassée, a multiples facettes, rappelle nécessairement
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I'aspect fragmentaire des grands tableaux cubistes, fragmentation soulignée par la déchirure
des phrases d’ouverture et de cléture » (Read 1995 : 109). Le « coup d’ceil sublimatoire » de
Picasso, évoqué deés la premiére ligne, prend surtout une dimension métatextuelle puisque
c’est exactement ce que fait Apollinaire en proposant a I'ceil et a I'esprit du lecteur et
spectateur cette union des trois périodes de l'artiste. On peut d’ailleurs rapprocher ce
poéme-tableau de la théorie de Lyotard selon laquelle le cubisme oblige le sujet a sortir de la
lecture : les périodes bleue et rose, encore trés figuratives, sont évoquées par des mots,
tandis que celle du cubisme I'est par une disposition du texte qui passe par le visuel, faisant
appel a une autre forme de perception, qui n’a plus rien d’une lecture. Apollinaire semble
alors donner raison au philosophe, appelant a percevoir la peinture cubiste non de facon
abstraite, mais selon un rapport matériel.

En fin de compte, les poétes, face a cette incapacité du langage écrit a rendre compte
de la peinture, se doivent de repenser la maniére dont ils I'abordent : plutét que de décrire
I'univers d’une peinture qui résiste au langage, ils prennent le parti de I'évoquer sans
chercher a la traduire. On peut en voir un magnifique exemple dans un poéme de Pierre

Reverdy sur Picasso, publié dans Autres poémes retrouvés et intitulé « Picasso » :

[...] Ala créte de chaque vague
le phare éclate
et les étoiles roulent
Et ce sont elles qui montent
Avant que soit tombé le rideau bleu du soir
Derriere
Ce sont les yeux du monde
Et tout ce qui cherche
qui écarte la nuit
qui demande a demain
ce qu’était aujourd’hui
Devant tous les regards qui tombent
Devant toutes les tétes qui se trompent
Quelqu’un osa lever sa main
Devant ce grand carré trop grand de toile blanche

Il fallait écrire
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toutes les lettres
d’un autre alphabet
Au bord des fleuves on voit des lignes d’eau remonter vers la source
Dans le ciel on voit des feux courir dans d’autres directions
Dans le monde il y a des hommes qui vont dans un autre sens que la terre
Et qui entrainent les hommes qui ne savent plus ou ils vont
Dans I'avenir il y a des gens qui nous attendent
Pour nous juger
Et pour arriver jusqu’a ces gens qui nous attendent
Il faut étre tellement différent de ceux qui nous entendent
On ne sait plus si vous avez parlé
S’il y avait une autre limite pour nos yeux que les bornes du ciel
On ne pourrait méme pas voir sa main sur la poitrine qui s’est arrétée en face
Cette main fait tous les signes
Et qui s’arréte tout a coup
pour écouter battre le coeur
qui la fait remuer
Car la main est trop prés du cceur

pour jamais se tromper [...] (Reverdy 2010a : 1038)

Il n’est plus du tout question pour Reverdy de décrire I'univers pictural de Picasso, la seule
référence a son ceuvre se fait de facon elliptique dans la mention d’un « grand carré de toile
blanche », et dans celle des « signes » dessinés par le peintre, tout ce qui évoque la peinture
dans sa dimension concrete étant réduit a la portion congrue. L'univers pictural de Picasso
n’est plus abordé que dans une volonté de sublimer son apport a I’histoire de I'art : Picasso
devient ainsi le héros d’une aventure cosmique, un véritable explorateur de I'inconnu. Par
ailleurs, en assimilant par le biais d’'une métaphore la nouveauté apportée par la peinture
cubiste a la création d’une nouvelle langue, et méme a un nouvel « alphabet », on peut
constater que le poéte, par une manceuvre subtile, réintégre cette peinture qui résiste tant
au discours, dans le champ de la littérature. Si Reverdy reconnait et méme affirme le fait que
ce qui fait la spécificité d’'une toile cubiste ne peut s’exprimer par des mots, il rattache

néanmoins ce principe a la définition qu’il donne de la poésie :
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Il faut le pinceau, la couleur et la toile pour que ces objets viennent au monde, pour que cette partie la
plus secréte de I'esprit et de la sensibilité de Braque vienne au monde. Et c’est la que se découvre le
lien le plus sensible, le plus ténu et le plus souple de cet art plastique avec la poésie. (Reverdy 2010b :

1251)

Si bien que cette poésie plastique, comme le texte poétique qui I’évoque, correspondent a la

définition que donne Jakobson de la poéticité :

Mais comment la poéticité se manifeste-t-elle ? En ceci que le mot est ressenti comme mot et non
comme simple substitut de 'objet nommé ni comme explosion d’émotion. En ceci, que les mots et
leur syntaxe, leur signification, leur forme externe et interne ne sont pas des indices indifférents de la

réalité, mais posseédent leur propre poids et leur propre valeur. (Jakobson 1977 : 45)

Le poéme sur la peinture, comme la peinture elle-méme, existent donc en tant que
tels, et non en fonction des éléments du réel auxquels ils renvoient. La question qui se pose
alors est de savoir si 'on peut parler d’ekphrasis a partir du moment ou les tableaux qui en
sont I'origine ne donnent pas au poéme son sens. Il nous semble pourtant que oui, méme si
I’exercice a considérablement évolué avec la peinture cubiste. Rendre compte d’un tableau
ou d’une ceuvre (on peine maintenant a dire « décrire ») devient en effet une entreprise qui
s’attache autant a ne pas dénaturer cette peinture, qui n’existe que plastiquement, qu’a
montrer la dimension profondément spirituelle de la poésie.

Poésie et peinture a I'époque cubiste, au-dela des différences de ce qu’Eugéne
Souriau appelle les qualia, trouvent donc des points de convergence ; mais ceux-ci, au lieu
de relever de la représentation du réel, se situent davantage a un niveau poiétique, dans la
mesure ou I'on retrouve dans ces deux arts une approche privilégiant la spécificité de chacun
d’eux. Et c’est bien I'immanence de l'instinct créateur qui explique les relations fructueuses
que les poetes ont entretenues avec les peintres cubistes : faisant trébucher le discours de
I’ekphrasis traditionnelle, le cubisme a incité les poétes a renouveler leur relation aux autres
arts. Leur discours critique s’est donc adapté a une peinture qui relégue la représentation a
un role secondaire, afin de laisser la part belle a la pure picturalité et a un rapport au réel qui
s’appréhende différemment. Et c’est d’ailleurs la poésie, dont I'immanence répond a celle de

la peinture, qui s’avere le genre de prédilection d’une nouvelle forme d’ekphrasis, visant a
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faire surgir dans I'esprit du lecteur, dans une correspondance artistique d’un nouveau genre,

le mystere de la création picturale.
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NOTES

! Bernard Vouilloux utilise ce terme, le définissant comme le changement d’un art & un autre, et I'opposant au
terme « transesthétique » qui renvoie plutdét a un changement de médium a lintérieur d’un art donné

(Vouilloux 1997 : 14).
2 « Construire le sens n’est jamais que déconstruire la signification » (Lyotard 1971 : 19).

3 « Le tableau n’est pas a lire, comme le disent les sémiologues d’aujourd’hui, Klee disait qu’il est a brouter, il
fait voir, il s'offre a I'ceil comme une chose exemplaire, comme une nature naturante, disait encore Klee,

puisqu’il fait voir ce qu’est voir » (Lyotard 1971 : 14).

4 « Toute ceuvre d’art, alors méme qu’elle est forme achevée et “close” dans sa perfection d’organisme
exactement calibré, est “ouverte” au moins en ce qu’elle peut étre interprétée de différentes fagons sans que
son irréductible singularité en soit altérée. Jouir d’'une ceuvre d’art revient a en donner une interprétation, une

exécution, a la faire vivre dans une perspective originale » (Eco 2015 : 17).

5 Cf. la « Notule d’histoire littéraire (1912-1914) » a la fin de I'édition originale (2001 368): « Nés a I'occasion
d’une rencontre, d’'une amitié, d’'un tableau, d’'une polémique ou d’une lecture, les quelques poemes qui

précédent appartiennent au genre si décrié des poémes de circonstances ».

6 M.P. 369, Zervos, 11°°, 782.
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