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APRESENTACAO

Num poema de Peregrinatio ad Loca Infecta, “TentacOes do apocalipse”, Jorge de
Sena escreve: “Que os sodis desabem. Que as estrelas morram. / Que tudo recomece desde
quando a luz / ndo fora ainda separada as trevas / do espago sem matéria. Nem havia um
espirito / flanando ocioso sobre as aguas quietas, / que pudesse mentir-se olhando a
Criacdo. / (O mais seguro, porém, é ndo recomecar.)” Performativo tragico, a convocar o fim
dos tempos, mas para pensar um recomeco de todas as coisas — ou nem isso: fim sem
recomeco, fim do fim, coisa nenhuma.

Que relacdo existe entre a poesia e o fim de todas as coisas — convocacado, exorcismo,
desejo ou temor? Como pode o poema dizer os fins — Auschwitz, Vietnam, Kosovo — e
reivindicar a resisténcia da esperanga? Entre o culminar do tempo no Apocalipse joanino e a
dissolucdo da fala em Paul Celan, como se enuncia o fim do mundo?

Talvez a resposta, uma das respostas possiveis ou necessdrias, seja a recusa do
préprio conceito de fim. Ndo que nos iludamos sobre a nossa prépria mortalidade — alias, de
toda a humanidade —, nem sobre quaisquer veleidades de imortalidades simbdlicas. Nos
tempos que correm, depois do fim das varias experiéncias ideoldgicas que dominaram o
século XX, depois do retorno sangrento dos fantasmas nacionalistas na Europa, ou até ao
guase fim da nocdo habermasiana de uma Europa como projeto, seria de se pensar que a
ideia de fim, ou de finitude, quer como cumprimento inefavel de uma teleologia cega, quer
como ruina e derrota total de todas as utopias, se impusesse. E no entanto... no entanto,
aquilo que vemos ainda, e apesar de todo o esmagador poder da maquina triturante e auto-

-destrutiva em que o capitalismo na sua fase selvagem se tornou, é um florescimento de
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formas de resisténcia, de perspetivas alternativas que apontam para uma possibilidade de
futuro.

E dessa hipdtese de futuro que este nimero de elyra trata, ao invocar as relagdes
entre poesia e fim do mundo, simultaneamente entendendo a poesia como testemunho e
protesto, como forca e vontade. Essas visGes outras, ndo alinhadas ao bogal conformismo
tao apregoado como panaceia em tempos de crise, informa os varios ensaios deste numero,
desde a conexdo entre fim do mundo e re-inicio no ensaio de abertura assinado por Rosa
Maria Martelo as “fotografias para o fim do mundo” de Susana Paiva que fecham, sem
concluirem de modo algum, o volume. Entre a espectralidade e a ruina, mas também a

denuncia e o desejo, a poesia observa o fim do mundo, anunciado mas infinitamente adiado.

Paulo de Medeiros

Pedro Eiras
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Fim do Mundo / Reiniciar

Rosa Maria Martelo
Universidade do Porto — Instituto de Literatura Comparada

Resumo: O que queremos dizer com a expressao fim do mundo? Quando a usamos, € mesmo de fim que
estamos a falar? Ou, muito pelo contrdrio, usamo-la sobretudo para exprimir o desejo de um recomeg¢o? — A
narrativa literdria, a poesia e o cinema podem ajudar-nos a encontrar a resposta.

Palavras-chave: fim do mundo, recomego, contemporaneidade

Abstract: What do we mean with the expression end of the world? Does it emphasize the idea of an ending, or
does it mostly convey the suggestion of a restart? — Literary narrative, poetry and cinema may help us in
finding the answer.

Keywords: end of the world; restart; contemporaneity

E 56 isto, desculpa levar tanto tempo a dizer o que estd d vista
de qualquer pessoa com olhos e olfacto, e dedos. E que do Fim
do Mundo vem um apelo ao juvenescimento.

Nuno Braganga

As pequenas frases em epigrafe provém de uma extraordindria novela de Nuno
Braganca intitulada Do Fim do Mundo, vinda a publico postumamente, em 1990. Quem as

pronuncia é um jovem de menos de vinte anos, Luciano, em conversa com a encantadora
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Vera, que acaba de saber que o marido quer divorciar-se. Perturbada com a situacdo, que
nada faria prever, Vera pergunta a Luciano se estd a ficar velha. O rapaz é visita frequente do
casal, e percebemos, logo nas primeiras paginas, o fascinio que esta mulher mais velha
exerce sobre ele: ““Vou-me lembrar de ti exactamente como estds agora’, disse o rapaz. ‘Até
ao fim do mundo, exactamente como estas agora’, disse ele sem a mais pequena hesitacdo”
(Braganca 1990: 13). As afirmacgGes que destaquei na epigrafe surgem ja quase no final da
narrativa, quando aquele que parecia ser um casal perfeito se defronta, afinal, com a
separac¢do. Vera ndo compreende os motivos que levaram o marido a decidir tal desenlace, e
é entdo que, para lhe responder, Luciano defende toda uma teoria segundo a qual “ha
pessoas com raizes fundas e pessoas sem raizes fundas”: “Exactamente como as plantas,
sabes? Ha arvores e arbustos, eis tudo” (idem: 75). Com esta imagem, Luciano pretende
explicar que enquanto Vera é uma pessoa-arvore e anda para frente no tempo ficando mais
nova a medida que este vai passando, Tulio, o marido, seria uma pessoa-arbusto, a caminhar

para tras, ou seja, apenas a envelhecer:

Isso acontece porque sé as pessoas-arvore chegam com as raizes a raiz do Homem, e a raiz do Homem
é a Histdria, e quantos mais anos passam numa pessoa que tem a raiz na Histdria mais essa pessoa
esta longe da Antiguidade. (...)

[A]s pessoas-arbusto sdo a morte em pé e as pessoas-arvore como tu sdo a vida a subir do centro da
Terra para o centro do Céu. As pessoas-arvore como tu vém verdadeiramente do ventre da Terra e
trazem colado as tripas tudo o que de grandemente medonho e aparentemente louco tem sido a vida
no planeta em cima do qual te estou falando. Esta categoria de pessoas, a medida que vive, vai
rejuvenescendo porque existe para dar sinal de que o mundo serd salvo por quem vai de velho para

novo. (idem: 76-77)

E depois de exposta esta teoria que surge a sintese que citei logo na epigrafe, e que
liga o fim ao inicio num constante recomeco: seria o apelo do fim do mundo a rejuvenescer-
-nos, a conduzir a mudanca, a transformacdo que traz o novo, e esta ideia interessa-me
porque, ao tentar reflectir sobre o que poderd significar o fim do mundo, ou um fim do
mundo, ou o fim de um mundo, a primeira coisa que me surge como evidente é a ligacao
entre todos estes fins e uma ideia de recomeg¢o. N3o creio sequer que consiga conceber o

fim do mundo sem logo lhe juntar a possibilidade de outro mundo a comecar, ainda que nao
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saiba qual possa ser: “There is no end, but addition”, escreveu T. S. Eliot, em “The Dry
Salvages”, de Four Quartets (2004: 60). Com alguma ironia, e neste mesmo sentido, Adilia
Lopes escreveu Continuagdo do Fim do Mundo, um longo poema narrativo que retoma o fio
da histdria de Nuno Braganc¢a no ponto em que esta ficara, para nos contar a vida de Tulio
depois da separacdo e do subsequente casamento com uma outra mulher que ele comecara
por ver tricotar no comboio e cuja serenidade tanto o fascinara. Deste modo, tudo
recomega, terminando Adilia Lopes o seu texto com uma recusa da morte “em cada
instante/ deste mundo/ e do outro” (2014: 276).

Ligando as duas histérias, e passando, portanto, da prosa a poesia, parece
sintomatico que uma delas corra para o Fim do Mundo e outra comece precisamente a
partir desse ponto, acontecendo, como muito bem diz Adilia Lopes, na “continuacdo”. E
verdade que se vai para o fim do mundo — como assegura o tumulo de D. Pedro |, seguindo a
tradicdo apocaliptica cristd, na legenda “A:E:AFIM: DOMUNDQO”, que uns léem como “Até ao
fim do mundo” e outros entendem como “Aqui espero o fim do mundo” —; mas também se
pode vir do fim do mundo. Em 1945, Carlos de Oliveira escreveu num jornal de Coimbra uma

espécie de programa de escrita para a sua geracao. A dado passo, afirmava:

A nés, que viemos afinal do fim do mundo, marcados com todos os estigmas da derrocada, penoso nos
foi convencermo-nos de que éramos, acima de tudo, homens; e artistas, apenas porque podiamos,

sendo-0, escrever os versos do futuro sobre as ruinas e a poeira. (1945: 2)

A 19 de Maio de 1945, isto é, pouco mais de duas semanas depois do suicidio de
Hitler, e quando a vitéria dos aliados na frente ocidental jd estava assegurada, Carlos de
Oliveira apresentava-se como alguém a escrever depois do fim do mundo. Na frase acima
transcrita, parece especialmente significativo o uso da palavra afinal, que traduz a revelacao
(o apocalipse, se quisermos): porque, como bem sabemos — e isso é muito assustador —
podemos estar ja no fim do mundo (ou no fim de um mundo) sem nos darmos conta. As
palavras do escritor, ainda muito jovem, ndo escondem as dificuldades perante a dimensao
do horror que entdo se ia revelando em toda a amplitude, um horror que fora muitas vezes

objecto de denegag¢do, mesmo por parte daqueles que o tinham diante dos olhos.

eL)/Ra, 5, 03/2015: 9-19 — ISSN 2182-8954 11



Em termos retrospectivos, podemos chamar fim do mundo a alteragdo substancial de
um determinado estado de coisas ou relacdo de forgas: se foi o fim do mundo, alguma coisa
mudou drasticamente, ou vai mudar; e por certo terd havido confronto, ou mesmo
confrontagao, ruptura, porque do que se interrompe sem tensao alguma ndo diremos que
“foi o fim do mundo”; diremos apenas que foi “o fim”: porque acabou, justamente. Ja “o fim
do mundo” n3o acaba com coisa nenhuma. Produz um interregno, uma suspensdo, um
hiato; muda significativamente; mas o mundo devera continuar a acabar dentro de
momentos... Como neste poema de Manuel de Freitas, autor em cuja poesia a expressao
“fim do mundo” ocorre bastantes vezes, normalmente para traduzir uma experiéncia

pessoal, exclusiva, de perda ou descalabro:

H4 um pai que ndo encontra

a bota, o primeiro indicio

do desespero (outros, tantos
mais, virdo) — enquanto as levadas
correm, correm para a paisagem
subitamente extinta e um pé,

descalco, repousa nos rochedos.

Tinhas trés anos, na Calheta.

Comecava, so para ti, o fim do mundo. (2004: 9)

Por outro lado, em certas circunstancias, ja ndo retrospectivas mas prospectivas, a expressao
fim do mundo pode, ao invés, garantir a permanéncia e funcionar como sinénimo de para
sempre: lembrar-se de alguém até ao fim do mundo, como assevera o rapaz da novela de
Nuno Braganca, significa lembrar sempre, ou para sempre. Por sua vez, Vera dira de Luciano:
“N3o quero mais ver esse tipo até ao fim do mundo” (1990: 84). Ou seja, nunca mais.

O fim do mundo também é um lugar, um lugar ultimo, extremo: “Na gandara ha
aldeolas ermas, esquecidas entre pinhais, no fim no mundo” — assim comeca o romance
Casa na Duna, de Carlos de Oliveira (2004: 7). E Manuel de Freitas, a quem uma paisagem
acoriana faz lembrar a Madeira das férias da infancia, dird, comparando as duas ilhas:

“Também ali a beleza era feroz, e perdurava a serena consciéncia de se estar no fim do
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mundo — ou, pelo menos, longe dele” (2012: 50). De certa maneira opostas, ja que uma tem
um sentido positivo e outra negativo, as duas proposicoes tém em comum a atribuicdo a
expressao “fim do mundo” de um sentido topografico, espacial.

A questdo que me interessa é portanto esta: aquilo a que chamamos fim do mundo
parece ser um lugar fora do lugar, ou um tempo fora dos eixos. Na tradicdo biblica, o
apocalipse é simultaneamente um desenlace (o fim dos tempos) e uma revelacdo, ou seja,
um modo de ligar a afirmacdo do fim de um estado de coisas a uma ideia de recomeco de
outro estado de coisas. E no discurso contemporaneo, quando falamos do fim do mundo,
também passamos perto deste duplo sentido, pois o que pretendemos sugerir € muito mais
da ordem do intervalo, da interrupcao, do que do fim. No fim do mundo, o que interessa é o
depois, a revelacdo do que vird depois. Usando a linguagem informdtica, poderia dizer-se
gue o fim do mundo se tem resolvido sempre com um “reset”, um reiniciar; é uma
suspensdao — desejada precisamente por poder desencadear esse “reset”. Como resume
Jacques Derrida em Mémoires d’Aveugle, o apocalipse é, sempre, simultaneamente
revelacdo e catdstrofe; mostra o que ja estava “I3” e aponta o acontecer de um cataclismo;
junta, portanto, ordem e ruina: “Une ceuvre est a la fois I'ordre et sa ruine”, escreve Derrida
(1990: 123), sugerindo que a arte é sempre apocaliptica. Porque interrompe, suspende,

comeca a partir dessa suspensao.

Todos os criadores de monstros (e de criador de monstros todos temos um pouco,
provavelmente) anseiam pelo apocalipse, quer dizer, por um desenlace que os liberte das
suas descontroladas criaturas; para que tudo possa de algum modo voltar a entrar nos eixos.
E nesse sentido que entendo a assercdo que citei em epigrafe: “E que do Fim do Mundo vem
um apelo ao juvenescimento”. Se muito nos embrenhamos em sucessivos fins do mundo é
porque desejamos ardentemente um recomec¢o cujo arranque parece exceder as nossas
capacidades transformadoras imediatas. Na impossibilidade de determinar um processo de
accdo adequado, resta-nos tocar as trombetas do apocalipse. A frase de Nuno Braganc¢a nao
pode deixar de lembrar o final da nona tese de Benjamin em “Sobre o conceito da Histdria”,

na qual o anjo da histéria olha para as ruinas do passado, enquanto um vendaval que sopra

eLYRa, 5, 03/2015: 9-19 — ISSN 2182-8954 13



do paraiso o leva, de costas, a caminho do futuro, que ele ndo pode ver (cf. Benjamin 2010:
13-14). Ha uma vertente milenarista, messianica, no anunciar do fim do mundo, um olhar
para o fim a caminho do recomeco. Nao é facil passar-lhe ao lado, talvez ndo seja sequer
interessante.

No contexto portugués, prestemos atencado a escrita de intervencdo que o poeta José
Miguel Silva tem mantido na internet, sob o acrénimo J.M.S. No seu mais recente blogue,
Achaques e Remoques, onde dirige ao Portugal contemporaneo e ao capitalismo criticas
muito contundentes, J.M.S. tem vindo a publicar sucessivos posts com argumentos de base
cientifica sustentando que estamos na iminéncia de um apocalipse em virtude de sucessivos
atentados ao equilibrio ecoldgico. Leitor dos defensores de uma légica de decrescimento,
qgue claramente subscreve, José Miguel Silva ndo tem grandes ilusGes acerca da incapacidade
humana de controlar o monstro em que se tornou o ambicionado crescimento econdmico
dos regimes capitalistas neo-liberais, com toda a sua corte de monstros associados. Em

2012, escrevia:

Que se pode mais dizer? Que pelo menos ndo nos podemos queixar, homo sapiens do presente, de
termos nascido numa época mondétona e sem nada para ver. Afinal, ndo é todos os milénios que se

assiste ao fim do mundo. (Silva 2012a)

Estariamos, portanto, a viver ja o fim do mundo, ou a iminéncia dele, se bem que
sem termos a exacta medida disso, e portanto em estado de cegueira. Mas podemos
perceber melhor o que a expressao aqui significa se tivermos em conta que este anuncio
surge no mesmo ano em que José Miguel Silva publica na revista Cdo Celeste a reflexao que

passo a citar:

A Unica circunstancia que tornaria talvez possivel o ressurgimento da cultura letrada e humanista seria
uma catastrofe energética que nos fizesse voltar as velocidades romanescas do século XIX. Sera essa a
condicdo e o preco da sobrevivéncia da literatura, uma catastrofezinha de proporc¢ées biblicas ou
homeéricas? Visto de 2012, dir-se-ia que sim. Se for esse o caso, porém, podemos estar optimistas, ja
que o apocalipse ecoldgico/econdmico parece irrevogédvel, convocado pelas trombetas duma ideologia

assente na estupida ilusdo de “crescimento” infinito num planeta de recursos limitados.
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Sendo estas as perspectivas, o futuro das letras, tal como o da espécie humana, sé poderd ser pds-
apocaliptico. Significa isto que um escritor dos nossos dias s6 pode apostar nos incertos leitores do
século XXII. Até 13, a existéncia da literatura esta simplesmente condenada a uma longa agonia. (Silva

2012: 48)

Como é claramente perceptivel, José Miguel Silva anuncia o fim do mundo, mas sem
excluir (embora com alguma ironia, é certo) um futuro pds-apocaliptico no qual ainda
poderda valer a pena acreditar. Se houver ressurreicdo da literatura, agora ameacada pela
velocidade comunicacional do mundo contemporaneo, tal devera acontecer apds um século
apocaliptico — o século XXI, este em que vivemos. Apesar de tudo, o século XXII podera ser
mais conforme a um desejo de literatura. E nesse caso, o fim do mundo ndo teria forca
suspensiva. E o ciclo dos acontecimentos poderia ser reiniciado. De certo modo, estariamos
sempre naquele vago equilibrio que Manuel Antdnio Pina resumiu num titulo célebre: Ainda
Ndo E o Fim nem o Principio do Mundo Calma E Apenas um pouco Tarde. Ou seja, quando
pensamos no fim do mundo, colocamo-nos antes de um fim que antecederia um inicio:
“What we call the beginning is often the end/ And to make an end is to make a beginning./
The end is where we start from”, escreveu T. S. Eliot em “Little Gidding”, Four Quartets
(2004: 90). Se “O fim é de onde nds partimos” (idem: 91), o que importa mais no fim do
mundo é exactamente a possibilidade de recomecar: “E que do Fim do Mundo vem um

apelo ao juvenescimento”, como resume Nuno Braganca.

De certa forma, anunciar o fim do mundo tem como corolario desejar o principio do
mundo. De outro mundo. Talvez Lars von Trier seja uma excep¢do, pelo modo como termina
o filme Melancholia (2011), condenando a Terra a um acidente fatal e sem remissdo. Ja Bela
Tarr parece menos assertivo quando, ao sexto dia, mergulha nas trevas o mundo de O
Cavalo de Turim, pois o facto de dividir o filme em seis dias ndo pode deixar de nos fazer
pensar num sétimo dia em que tudo possa afinal recomecar.

Do que gostariamos mesmo era podermos “reiniciar” sem para isso ter que passar
pelo fim. Até porque o fim, o puro fim, seria obviamente inenarrdvel, impronuncidvel e

inaudivel, impossivel de conjugar no passado. Jd o fim do mundo é a interrupcao que
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antecede um possivel reinicio. A propdsito do 25 de Abril, Sophia falou d’“O dia inicial inteiro
e limpo”. E esse dia, tdo dificil de prolongar no tempo, que sopra sempre do futuro. Como
um apelo, um desejo de fim do mundo. Ha uma entrevista em que, ainda antes de comecar
a responder as perguntas que lhe sao feitas, Béla Tarr explica por que razao escolhe, para
iniciar esta conversa sobre os seus filmes, as imagens de Prologue, o plano-sequéncia de
cerca de cinco minutos com que participou na obra colectiva Visions of Europe (2004). Trata-
-se de um plano em que a cdmara vai avancando lentamente e nos mostra as muitas pessoas
qgue, em siléncio, esperam a sua vez numa distribuicdo de alimentos. Béla Tarr diz que fez
preceder de Prologue a entrevista em causa porque tanto esse quanto os restantes
trabalhos dos vinte e cinco realizadores de Visions of Europe sao sobre a dignidade humana,
assim nos sugerindo que essa é também a questdo central na sua cinematografia.l E deste
modo percebemos melhor por que razao a luz se extingue no final apocaliptico de O Cavalo
de Turim (2011).

O fim do mundo é um pensamento, uma alegoria (ndo uma acc¢do, ou ainda ndo uma
accao), é um pensamento que apela a “interrupcdo do devir”, para recordar aqui uma ideia
gue Manuel Gusmao desenvolve a partir de Walter Benjamin e a propdsito da narrativa de
um outro fim do mundo: o de Finisterra, de Carlos de Oliveira. Lendo as teses de “Sobre o
conceito da Histéria”, de Benjamin, Gusmao sublinha que o tempo histérico “ndo é o tempo
linear e continuo, homogéneo e vazio, mas o tempo carregado do sentido do agora, que
precisamente faz estoirar o tempo continuo” (2009: 134). Esse tempo carregado é onde
podemos vislumbrar “a interrupcdo do devir” (ibidem); ou seja, nos termos de Benjamin, é
onde reconhecemos “o sinal de uma paragem messidnica do acontecer ou, por outras
palavras, o sinal de uma oportunidade revolucionaria na luta pelo passado reprimido” (2010:
19). E Benjamin acrescenta que o materialista histérico “aproveita essa oportunidade para
forcar uma determinada época a sair do fluxo homogéneo da histdria” (ibidem).

Anunciar o fim do mundo é admitir esta possibilidade messianica de o tempo e o
espaco poderem estar fora dos gonzos; é vislumbrar uma interrupcao criadora e libertadora.
E também reveladora, capaz de mostrar o que estava latente. “In my end is my beginning”,

escreve Eliot em Four Quartets. E Murilo Mendes, que dialoga directamente com Eliot em
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“Murilograma a T.S. Eliot”, de Convergéncia (1970), escreve noutro poema de tema tao

apocaliptico quanto genesiaco:?
1999

Estrelas em fragmentos rolardo sobre mim.

Retratos de belas dangarinas serdo levados pelo vento
Até a covarasa em que descanso.

Ninguém pode morrer, que a flor ndo deixa,

A sombra da arvore ndo deixa, a pedra e a cruz ndo deixam.

Tudo comega de novo e existe para sempre.
Eu amei todas e todas me amaram sem saber.
A semente de trigo deu a volta ao mundo

E se levanta em hostia sobre minha alma seqiestrada.

Rio, murmura como no primeiro dia da criagao,
Cometa, surge de novo me incorporando ao céu,
Operdrio, transmite no espacgo o coro da humanidade.

Eis que venho sobre as nuvens.

Tocam-se o fim e o principio:

FIAT LUX outra vez. (Mendes 1994: 328)
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

A Ultima Imagem

Francisco Saraiva Fino
CEL — Universidade de Evora

Resumo: Este trabalho pretende discutir algumas perspetivas em torno da ideia de visdo apocaliptica na
poesia, tendo como ponto orientador o livro Teoria da Literatura de Fernando Guerreiro e outros textos da sua
autoria. Como Revelagdo, a hipétese de visdo da Ultima Imagem vé-se confrontada com o carater paradoxal da
cegueira na sua multidimensionalidade e com a indeterminagdo oscilante da temporalidade (Gltimo/primeiro),
em que a privagao suporta privilégios e a necessidade de refletir sobre a criatividade da negagdo. Recuperando
a Biblia, mas também alguns textos de Santo Agostinho, Sdo Tomas de Aquino, Schelling, Kant ou Paul de Man,
esta analise vai propondo hipdteses de leitura com o propdsito de explorar vias de compreensdo para uma
concegdo alucinatdria e escatoldgica de poesia em Fernando Guerreiro e a propdsito das caracteristicas do
aturdimento na imagem apocaliptica.

Palavras-chave: visdo, imagem, apocalipse, cegueira, privagao, sublime

Abstract: This paper aims to discuss some perspectives on the idea of apocalyptic vision in poetry, considering
as a guiding point Fernando Guerreiro’s Teoria da Literatura and some other texts of his own. As revelation, the
vision hypothesis of the Last Image is faced with the paradoxical character of blindness in its
multidimensionality and oscillating indeterminacy of temporality (last/first), where deprivation supports
privileges and also the need to reflect on creativity denial. Recovering the Bible, but also some texts of St.
Augustine, St. Thomas Aquinas, Schelling, Kant or Paul de Man, this analysis will propose reading hypotheses in
order to explore ways of understanding of hallucinatory and eschatological conception of poetry in Fernando
Guerreiro work and lightheadedness's role in the apocalyptic image.

Keywords: vision, image, apocalypse, blindness, deprivation, sublime
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Vejo os homens; vejo-os como drvores a andar.

Mc 8, 24

Quem quer enlouquecer
quando a ultima imagem que se tem é a de uma asa
a arder, prestes a ser engolida pelo abismo?

Fernando Guerreiro

0.

A visdo, no estilo apocaliptico, comunica-se na sua esséncia e na sua promessa: a
Revelacdo é escatologicamente mostrada em primeiro lugar ao eleito em imagens
enigmaticas oscilantes entre o pormenor sinestésico e a grande elaboracdo simbdlica. Elas
sucedem-se em torrente e sem mediacdo, ocupam a consciéncia do eleito e preenchem-na
de pormenores, tragos, movimentos, ruidos. Como o sonho, a visdao apocaliptica, num
primeiro instante, anula o pensamento racional e a compreensao imediata da sua natureza
simbdlica; nesse instante inicial, a visdo terrivel substitui a compreensdo pelo efeito
patético. “Em imagens noturnas, tive esta visao”, afirmava o profeta Daniel (Dan 7, 13), “as
visdes da minha mente deixaram-me apavorado” (Dan 7, 15). O regime hipnético em Daniel
acolhe a Revelagao na passividade do “ser despossuido” de que dava conta Maria Zambrano
(1994: 111-112) ao reportar-se a aventura do Eu nos sonhos, mas sem que o mal-estar
gerado surja na criacdo de um Eu mimético que tendesse ele mesmo a converter-se em
imagem, considerando que a sua natureza retdrica se da no texto na condi¢cdo contemplativa
de uma exterioridade subita. No caso dos capitulos apocalipticos em Daniel, o desvelamento
é fornecido ao eleito na forma de chaves interpretativas oraculares cuja esséncia enigmatica
persiste, mesmo quando Gabriel se propde explicar as visdes usando a palavra a mando de
“uma voz que gritava” vinda do rio Ulai (Dan 8, 16). Nesses momentos, a Revelagao surge ao
eleito a semelhanca de um pharmakon,! na medida em que lhe é sugerida uma promessa
tranquilizadora de compreensdo e o seu efeito é, sendo, o do aturdimento: “Eu, Daniel,
desmaiei e fiquei doente durante alguns dias [...] Ainda estava assustado com a visdo e sem

poder compreendé-la” (Dan 8, 27). A promessa de compreensdo supde, por conseguinte, a
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instabilidade e o adiamento até uma nova revelacao, logo a acumulagdo de imagens que vao
sendo desveladas e ainda as correspondentes quedas. A Revelacdo (o apokalypsis, versao
grega do hebraico gala), como fazia notar Jacques Derrida, é essencialmente uma
contemplagdo do que estd velado, “uma coisa que ndo se mostra nem se diz, que se
significa, talvez, mas que ndo se pode ou ndo se deve a partida tornar evidente” (1997: 7). A
ocorrer catastroficamente, esta faz-se ao nivel do eleito, cuja missdo é a de guardar o
segredo da mensagem até ao tempo final, na certeza de que “muitos o examinardo, e o seu
conhecimento aumentara” (Dan 12, 4).

O Discipulo em Patmos tornara essa missao largamente inclusiva: “Ei-Lo que vem
sobre as nuvens e todos os olhos O verdo, até mesmo os que O trespassaram” (Ap 1, 7). A
sua visdao apocaliptica é espetaculo quando retoma topoi veterotestamentarios que
satisfazem a ordo providencial do Tempo, e é espetacular por se encontrar prometida ao
Homem num futuro nunca longinquo e numa profusdo de imagens que a Arte se encarregou
de difundir. De todas as épocas, incontornavelmente a medieval. Entre a exuberancia da cor
das iluminuras de um Beatus e as tor¢Oes das bestas nos timpanos do Juizo Final, a
iconografia romanica perpetuara a necessidade de renovar o apelo épico ao eleito cristdo;
como afirmava Henri Focillon, “os fieis que entram nas igrejas ndo sdo acolhidos pelo Cristo
evangélico das paredes no séc. XllI: tém de desfilar sob o timpano do Juizo Final, como se
eles proprios fossem ouvir a sentenca da boca de um juiz inflexivel” (1993: 116). Sendo esta
uma iconografia épica, reflete a epopeia de Deus, a do fim do mundo e a do caos (idem:
118), para a qual o olhar do eleito se dirige e com a qual pretende comunicar através do
efeito analégico referido na citacdo anterior: porque estes eleitos participam da Histdria, a
visdo que sustentam supde uma voz ainda velada, negativa, um nada que nele se
presentifica ontologicamente. Em analogia com Jodo, reconhecem na voz da trombeta (Ap
1,10) o momento que precede a visdo de uma porta aberta no céu (Ap 4, 1), a combinacdo
de dois sentidos sensoriais que, reunidos, anunciam a vinda da experiéncia apocaliptica. Se,
por um lado, a voz se apresenta em devir por apontar um horizonte kairolégico (o0 momento
oportuno da decisdo divina) reservado ao mistério da Providéncia, por outro a visao (a da
imagem, aqui considerada na sua percetividade) concentra em si essa dupla condicdo

ontoldgica de concentracdo de ambos os sentidos.
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Urge-nos questionar: que voz observaria o eleito no timpano do Juizo Final? E, de um

modo mais radical, como veria um cego a Ultima Imagem?

1.

As interrogacOes anteriores, nomeadamente a segunda sobre a qual nos
concentraremos em particular, conduzem a interpreta¢des diversas de acordo com os
vocabuldrios disponiveis. O texto biblico anuncia como promessa em Ap 1, 7 o carater
inclusivo da visdo dos acontecimentos do Fim, nomeadamente o da parousia (a presenca, a
chegada, o advento de Cristo) — “todos os olhos O verdao”. A revelagao da presenc¢a ou a
chegada a visdo de Cristo manifesta-se em varios outros trechos neotestamentdrios e de um
modo particular através da restituicao da visdo aos cegos pelo milagre, termo este que se
congrega, além da ideia de algo a ser visto (de mirare), a de maravilha. Sera necessario
clarificar neste ponto que a Vulgata reuniu sob o vocabulo miraculum trés conceitos
distintos em grego — dynamis (poder), teras (prodigio, maravilha) e semeion (sinal) —, cada
um introduzindo diferencas de significado.2 De facto, a cura de um cego de nascenga ndo se
traduz da mesma forma que a de um cego eventualmente privado da visdo por acidente: em
Lucas, o cego que chega perto de Jesus pretende “ver de novo” e imediatamente a sua visao
é restituida pela fé, situacdo em que o milagre é semeion, sinal visivel da gléria de Deus (cf.
Lc 18, 41-43); em Jodo, a narra¢do mais longa da cura de um cego de nascenca constitui, por
sua vez, um exemplo de dynamis, do poder sobrenatural da Providéncia que nesta passagem
se manifesta para provar a presenca de Deus como causa eficiente. Perante a questao inicial
dos discipulos sobre quem teria pecado para aquele homem ter nascido cego, Jesus
responde: “Ndo foi ele que pecou, nem seus pais, mas é cego para que se manifestem as
obras de Deus” (Jo 9, 3). Do mesmo modo que o texto grego diferencia as experiéncias do
miraculum, também a cegueira surge no texto biblico em diferentes ace¢des de acordo com
a sua natureza. Do trecho citado de Jodo interessa-nos por ora reter a sua versao enquanto
privacdo, que o pensamento teoldgico medieval, na senda do que se verificava jd nas
palavras dos discipulos quando a remetiam para o pecado hereditdrio, viria a associar a ideia

de mal.
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Para Sdao Tomas de Aquino, o mal constitui uma ideia complexa que nao se resolve no
confronto dialético com o bem, dado que ndo é nem um ente nem uma forma; sendo o ente
bom por natureza, o mal ndo pode ser um ente, pelo que apenas deve ser concebido do lado
da auséncia, existindo (a sua existéncia é inquestiondvel) onde o bem nao estd (cf. Azevedo
Junior 2007: 44-45). O mal como ndo-ser ndo esta investido da pura negacdo, mas antes do
sentido de ‘privacdo’, daquilo que falta e ndo deveria faltar a certo ente. Por outro lado,
como ndo-ser, participa do bem porque sem o ente, no seu sentido proprio, ndo existiria, o
gue constituiria um absurdo. Como resumia Jacques Maritain a propdsito do problema do
mal em S3ao Tomas, ele “age pelo bem, uma vez que o mal, sendo em si mesmo privagdo ou
ndo-ser, ndo tem causalidade prdpria [...] o poder do mal é o mesmo do bem, que o mal fere
e parasita” (1948: 280-281).

A cegueira (centremo-nos na involuntdria) no homem é um mal n3dao no sentido
moral, mas antes no da privacdo de algo que é préprio da sua espécie; trata-se, por
conseguinte, de um mal de substancia e ndo de acdo. A caracterizacao anterior mostra-nos,
por outro lado, que esta privacdo decorre no ambito do ndo-ser, logo no interior do ente,
como se o cego se distinguisse, tal como em outros entes onde se verifiqguem exemplos de
privacdo, por colocar em relagdo ou aproximar o ser e o ndo-ser dentro da espécie a que
pertence. Insista-se no facto de o ente se identificar com o bem no pensamento de S. Tomas
de Aquino por dizer respeito a uma criacdo de Deus, sendo que o cego ndo deixa de ser bom,
embora ferido pelo mal, por se tratar de um ente, circunstancia estendida inclusive aos
préprios demdnios que também sdo entes. O bem assume-se como causa acidental do mal e
no caso da cegueira, na perspetiva da Suma, de um mal de pena, que em diferentes graus
ascende a época do pecado original e a expulsdao do Paraiso, a partir da qual a humanidade
passou a padecer de todos os males (cf. Azevedo Junior 2007: 59). A cegueira de nascenca
ndo decorreria necessariamente da culpa da geracdo anterior, mas antes de uma pena
decidida no momento em que, como nos afianca o relato do Genesis, a transgressao
voluntaria de Addo e Eva e o conhecimento do pecado condenariam todos os seus
descendentes — “abriram-se os olhos aos dois e, reconhecendo que estavam nus, prenderam

folhas de figueira umas as outras” (Gn 3, 7).
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A este passo regressaremos adiante; no contexto da cegueira que temos vindo a
expor, a involuntaria, importa reforgar que a sua existéncia como um mal se verifica desde
logo na sua inconformidade com o que é a regra por nao ocorrer devido a um agir particular,
sendo antes algo inerente a proépria condicdo humana desde o pecado original: o agir
voluntario do primeiro casal criado por Deus criou a transgressdao do pecado. Na liberdade
da volicdo estaria ainda, de acordo uma vez mais com Jacques Maritain a propdsito de Sao
Tomas, um nada na consideracdo da regra, “uma pura auséncia, um puro nada, mas que se
localiza na raiz prépria da md a¢do” que necessitaria do préprio homem e da sua iniciativa
para o produzir e que nele reside em poténcia (Maritain 1948: 299). A liberdade faz-se o
ponto de partida do mal, mas na condicdo indispensavel da existéncia do préprio ser na
medida em que nele existe um nada ontoldgico pronto a materializar-se no ato voluntario.
Maritain ilustra expressivamente esse paradoxo quando afirma que, nesse contexto, “a
vontade niiliza” (idem: 301).

Refletir sobre um outro tipo de cegueira, a voluntaria, a partir da perspetiva de Sao
Tomas de Aquino implica conceder ao ser uma dupla presenca do mal, mas também um
poder criador auténomo cujas fundac¢des assentam na negacao. Ao subtrair voluntariamente
a visdo, o ser entra em queda e reincide na transgressao do pecado original através de um
agir que supOde a privacdo do que Deus naturalmente dispusera segundo a medida; por sua
vez, cair na cegueira ndo deixa de evocar o alcance de uma dynamis prépria ao ser,
atendendo a que o estado de cegueira ontoldgica seria aquele em que se encontrariam Adao
e Eva antes do pecado original: “abriram-se os olhos aos dois” (Gn 3, 7) supbe o
desvelamento de algo que Deus desejava escondido; afinal, a serpente prometera a mulher:
“Mas Deus sabe que, no dia em que comerdes o fruto, os vossos olhos abrir-se-do e tornar-
vos-eis como deuses, conhecedores do bem e do mal” (Gn 3, 5). A dynamis aberta pela
ascensdo do ndo-ser a causa primeira mostra-se idealmente eficaz na procura de um regime
restitutivo da imagem prévia a morte que a cegueira simbolicamente atualiza.

A privacdo da visdo ndo subtrai ao ser a imagem, antes lhe altera o regime em que
ela Ihe acede, do percetivo para o interior do ndao-ser que nele permanece desde o inicio dos
tempos. Os comentdrios de Santo Agostinho as palavras da serpente no De Genesi ad

litteram (Agostinho de Hipona 2001, XI, 31: 40-41) apontam no sentido de, com a
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desobediéncia, o corpo de ambos ter passado de um corpo animal suscetivel de se tornar
espiritual para um corpo de morte. Por outro lado, ao acreditar que Addo e Eva ndo
poderiam estar literalmente cegos antes do pecado original, mostra-se mais evasivo quanto
a expressao “os vossos olhos abrir-se-30”, deixando o seu sentido hermeneuticamente ao
critério do leitor: “lectori considerare permisit” (idem Xl, 40: 296). J4 quanto a passagem
posterior de Gn 3, 7 o sentido parece ser o metafdrico: “eles abrem-se no sentido em que os
nossos primeiros pais viram e compreenderam algo a que antes nunca tinham prestado
atencdo” (idem Xl, 40: 299). A visdao de Adao e Eva ndo conserva, pois, um estatuto idéntico
antes e depois da queda, tendo em conta que a sua natureza antes do pecado ndo era
voluntaria e que viviam entre os restantes animais, dispondo em si de um nada ainda
carecendo de revelagdo. A sua cegueira encontra-se latente, o que significa que os seus
olhos viam algo que inteletualmente ndao apreendiam. Estando efetivamente nus, a nudez
fazia parte deles e consistia ainda num nada perante o qual estavam cegos. A este tdpico
voltaremos adiante; interessa para ja reforcar que, estando no Paraiso, Adao tinha um corpo
animal e na sua mente um corpo espiritual — “spiritualis erat mente, quamvis animalis esse
corpore” (idem VI, 28, 39: 110), tendo ele e os seus descendentes perdido este ultimo com o
pecado e a morte.

A Revelacdo, neste sentido, ndo podemos deixar de encontrar uma condicdo de
resgate; também ela age em devir quando a imagem apocaliptica se subtrai ao tempo e
aponta para dire¢Ges irredutiveis porque eternamente adiadas. Se no Fim dos Tempos, tal
como no Eden, estard uma vez mais a Arvore da Vida (na verdade, vérias) e “nunca mais
haverd ali maldicdo” (Ap 22, 3), o cego converte-se no ser especial capaz de potenciar a
reconstrucdo edénica das imagens originais a partir do nada.

A questdo com que finalizdmos o ponto anterior merece, por conseguinte, uma

reformulac3o: para o cego, ver a Ultima Imagem seria como rever a Primeira Imagem?

2.
De facto, como seria a Primeira Imagem? E, sobretudo, que tipo de visao seria capaz
de a apreender? Se ao cego estd reservada uma poténcia derivada da privacdo, a

circunstancia em que ocorre privilegia diferentes regimes de visao.
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Retomemos a conhecida triparticdo dos tipos de visdao no livro XIl do De Genesi ad
litteram; a primeira espécie faz-se pelos olhos, com a ajuda dos quais o homem junta as
letras (visdo corporal); a segunda, pelo espirito humano (spiritus hominis), com a qual
podemos representar o nosso préximo mesmo que ausente (visdo espiritual); a terceira
(visdo intelectual), a da intuicdo da alma intelectual (mens) (idem VI, 15: 349; VII, 16: 351).
Santo Agostinho ndo deixa de destacar a natureza metaférica deste esquema ao mesmo
tempo que lhes aponta diferentes acecbes. A palavra “espirito” estd relacionada, por
exemplo, com a alma racional, onde se acolhe o “olho da alma” (oculus anima) com o qual é
possivel a imagem e o conhecimento de Deus (idem VII, 16: 355); quanto a mens (relativa a
alma intelectual), trata-se de uma forma de olhar de compreensdo que é proprio do
profético por supor a interpretacdo (idem IX, 20: 358-9). O exemplo dado é o de José e o
sonho do Farad: a visdo espiritual deste ultimo foi afetada em sonhos, mas a visdo
intelectual coube ao primeiro: “consequentemente, num estava presente a lingua, no outro
a profecia; no primeiro [Farad] estava a imaginac¢ado das coisas, no segundo a interpretacao
das imagens” (idem IX, 20: 359). Um pouco mais adiante, completa: “o maior dos profetas é
aquele que tem o privilégio de um duplo dom: o de ver em espirito semelhancgas entre os
signos nas coisas corporais e o de as compreender pela penetracao da inteligéncia” (ibidem).

A privacdo da visdo corporal no cego fa-lo dirigir-se para o segundo estadio da
hierarquia das trés visdes: para que a imagem de um objeto aceda ao espirito, é necessario
gue os olhos se tenham afastado do mesmo objeto (idem XI, 22: 363). Uma vez no espirito,
se a alma que o retém for racional, serd transmitido até a inteligéncia que se encarregara de
o compreender. Insistamos no critério da racionalidade, porquanto a visdo também é
propria aos animais; nesse caso, a imagem transmitida pelos olhos ocupard o espirito do
animal, embora ndo possa prosseguir por ndo possuir uma alma (ibidem). Para o cego, o
afastamento da visdo do objeto leva-o a concebé-lo no espirito, o que significa ter de
encontrar as semelhangas entre signos no dominio da completa auséncia e através dessa
auséncia submeté-las a inteligéncia. Como se gera a imagem no espirito? Santo Agostinho
conta com a primazia do espirito sobre os sentidos ao considerar que ndo é a visao corporal

gue causa a producdo de uma imagem no espirito, mas é o préprio espirito a fazé-lo,
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contando com a antecipa¢dao e a memdria, numa rapidez admirdvel (celeritate mirabili) em
contraste com a lentiddo do corpo (idem XVI, 33: 383).

Importa referir que Santo Agostinho ndo ignora o problema da cegueira e sobre ela
discursa a propdsito da funcdo do corpo nas visGes espirituais. As doengas dos olhos ou
mesmo a privacao da visdao ndo decorrem do cérebro, que dirige a forca intencional do
sentir, mas de um bloqueio (obstaculum) que o corpo propicia em relacdo ao exterior. O
exemplo usado é o dos cegos que conseguem ver durante os sonhos, comprovando que
nesse estadio a forca intencional (a intentio) se queda pelo cérebro e o cego pensa ver
imagens de corpos reais (idem XX, 42: 399). Existindo o obstaculum, o cego nao deixa de ter
o sentido da visdo, aprendendo a distinguir entre os corpos que efetivamente ndo pode ver
e as imagens dos corpos representadas na sua imaginacao.

Se a visdao do spiritus e da mens dominam o cego, pensemos agora sobre a
possibilidade de representacdo da Primeira Imagem. Para determinarmos a sua natureza,
socorramo-nos uma vez mais de Sdo Tomds de Aquino quando afirmava, logo no inicio do
tratado sobre o ser e a esséncia, que devemos aceder ao conhecimento das coisas anteriores
a partir das posteriores (Aquino 2000: 38); apontariamos neste sentido para a Ultima
Imagem, a que textualmente se encontra no Apocalipse na versdo joanina e que diz respeito
as arvores plantadas ao longo das margens do Rio da Vida (Ap 22, 2).

Independentemente da interpretacdo alegérica do discurso quanto a caracterizacao
da vinda da Jerusalém celeste, ha de facto a sensac¢do de ponto de chegada ou de um ciclo
que reencontra a sua origem. O rio brota do trono de Deus no meio de uma praga ou
circunscricio paradisiaca como outrora havia sido descrito o Eden donde manavam os
quatro rios que os atlas medievais se esforcaram por representar a oriente, recordando ao
cristdo a promessa desse reencontro. Como referia Jean Delumeau, a felicidade das origens,
na religido judaico-crista, deve ser reconquistada pelo homem através da sua familiaridade
com Deus e na auséncia da morte: “a sua marcha para a ‘terra prometida’ permitir-lhe-3, se
se submeter a lei divina, voltar a encontrar de maneira definitiva, no paraiso escatoldgico, os
bens que sé de maneira precdria ele possuia no jardim do Eden” (Delumeau 1994: 12-13).
Reencontrando-o, o homem parece recuperar as imagens do que |lhe havia sido outrora

familiar num jardim ainda deserto de outros homens. Reencontrar talvez possa significar
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aqui fazé-las refluir a partir de um nada que lhe é constitutivo e que se situa na mens, como
atras fizemos notar.

Como ler, deste modo, o miraculum da cura do cego em Betsaida, episédio do qual
retirdmos a epigrafe para este ensaio: “Vejo os homens; vejo-os como arvores a andar” (Mc
8, 24)?

De facto, a cura do cego narrada em Mc 8, 22-26 produz-se por etapas, como se, ho
processo até ultrapassar o obstaculum a exterioridade, a sua visdo aturdida fosse
lentamente conquistando a nitidez. Num primeiro momento, porém, apds o que poderia ser
descrito como um flash, o cego descreve a Jesus o seu aturdimento através de um simile
bastante expressivo, o da comparacdo dos homens com arvores a andar. E entdo que Jesus
apde de novo as maos e o miraculum se consuma, passando o cego a ver “todas as coisas
com nitidez, mesmo de longe” (Mc 8, 25). O aturdimento da primeira visdao apresenta-se nao
apenas como dynamis, mas sobretudo como teras, se pensarmos que nessa referéncia entre
0 que é proprio ao homem e o que nao é préprio a arvore o cego desvela a ultima como um
semeion topografico préprio do Eden, “bem precério” da origem prometido no Apocalipse
para um fim eternamente adiado. O simile introduzido, por outro lado, assenta na ordem do
prodigio quando retém na associacdo efetuada (na imagem que retém apds o flash e que
expressa pela palavra) uma ilusdo teratoldgica, a do homem feito arvore. A visdo aturdida
combina, nesta interpretagdo, o que esta no regime do ndo-ser e que assoma ao espirito e
um elemento de prodigio cuja natureza feita imagem também se encontra sob o mesmo
regime. Neste ambito, a imagem aturdida poderd ser o que Giorgio Agamben considerava
um “ser especial”, um dar-se a ver inteligivel — “especial é o ser que coincide com o seu
tornar-se visivel, com a sua revelacdao” (Agamben 2006: 78). Comunicando a sua propria
comunicabilidade (idem: 82), essa primeira imagem que se impde na visao aturdida da-se a
contemplacdo na sua contingéncia.

Podera entdo a descricdo na visdao aturdida do cego de Betsaida abeirar-se da

theoria?
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3.

Para o poeta e ensaista Fernando Guerreiro, o modo tedrico enquanto visao reflexiva
sobre o dizer poético ndo surge apenas na obra em discussdo, Teoria da Literatura (1997),
sendo um dos temas recorrentes na sua produgdo. Importa referir que, nesta poética, a
nocdo de “obra” aparece como consequéncia de um caminho bordejado pela multiplicidade
de reflexdes, entre as metaliterdrias, estéticas, artisticas ou filoséficas. No texto de
apresentacdo do autor na antologia Poesia Digital — 7 poetas dos anos 80, Luis Adriano
Carlos considerava-a “uma das mais importantes meditacdes poéticas da literatura
contemporanea sobre a ontologia e a teleologia da arte de dizer, operando uma feliz
transposicdo genoldgica do seu trabalho ensaistico para o campo da poesia” (Carlos 2002:
13), destacando nesse caminho um percurso que partiria de um contexto critico para o
poético sem objetivos estritamente miméticos. De facto, como assinalava o critico, se
aristotelicamente estamos perante formas de poiesis, de um fazer a partir de algo
reconhecivel, as mesmas permanecem no ambito de uma teleologia de base meditativa em
gue o apontamento metacritico se oferece a par da exigéncia de ficcionalizacdo daquilo que
é dado a revelacdo. As palavras poéticas, mais uma vez, sdo seres especiais que, na sua
autonomia parasitante, comunicam a sua visibilidade a partir de uma matriz antropoldgica.
Afirma-o, por exemplo, um dos fragmentos de Teoria do Fantasma: “Poesia é o nome que eu
dou a certas perturbacdes que em mim provocam as palavras e de que eu sou o local de
encontro, o hospedeiro e o portador” (Guerreiro 2011: 29). O que disto resulta é uma
proposta refratada em vérias propostas, sendo porventura a dos limites uma das mais
perseguidas, como observaremos.

A theoria, de facto, mostra-se um desses outros pontos de interesse a que nao
devem passar despercebidas as trés obras que, de momento, comunicam nos seus titulos
esse fascinio: Teoria da Literatura (1997), Teoria da Revolugdo (2000) e Teoria do Fantasma
(2011). O termo, porém, nao pretende denotar uma circunstancia de leitura com pretensdes
de cientificidade (a theoria por oposicdo a praxis ou a teoria como determinacdo das
propriedades do texto literario), dado que remete para um objeto de contornos sempre
contingentes. Manuel Frias Martins expunha a este propdsito o “equivoco infeliz” suscitado

pelas continuas abordagens da teoria exclusivamente a partir da sua etimologia grega (o
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theorein como um “ver” no sentido contemplativo, algo semelhante a visdao intelectual).
Para o investigador, importa ndo confundir este aspeto, que entende como o modo tedrico,
com a teoria enquanto projeto dele resultante através da observacdao de recorréncias que
possibilitariam a identificacdo de principios gerais aplicdveis a uma “escrita artistica”
(Martins 2003: 26). Acontece, todavia, que esse projeto deve contar com a mutabilidade da
propria realidade literaria (e muitas vezes do seu estatuto) sujeita a condigdes varidveis
como o tempo, o lugar ou a circunstancia. Por este motivo, como realidade acrescentada, a
literatura “coloca ao investigador problemas com que o cientista se ndo confronta quando
constrdi uma teoria explicativa (...). Por outro lado, é hoje dificilmente aceitavel a ideia de
uma neutralidade objectiva por parte do investigador que estuda a realidade literdria”
(idem: 27).

A questdo lancada no ultimo enunciado da citacdo, o do envolvimento ativo e direto
de um intérprete, decorre da referéncia aos trabalhos de Paul de Man sobre o
guestionamento da neutralidade a propdsito da abordagem ao literdrio. Exemplarmente, em
Blindness and Insight (1971) essa neutralidade é comprometida pela natureza retdrica do
texto literario em que cada parte do sistema texto-leitor-critico apresenta zonas de cegueira
gue por vezes confundem os restantes membros do mesmo sistema (de Man 1999: 163). O
artigo em que o refere, dedicado a leitura de Rousseau de Jacques Derrida, concentra-se na
guestdo da visdo do critico quando se vé dominada pela eficacia paradoxal de uma visdo

cega que caracteriza nos termos que a seguir recordamos:

O ponto de vista so existe para um leitor na posi¢do privilegiada de ser capaz de observar a cegueira
enquanto fendmeno de direito préprio — sendo a questdo da sua prépria cegueira uma das que por
defini¢cdo é incompetente para colocar — e assim ser capaz de distinguir entre enunciado e significado.
Tem de desfazer os resultados explicitos de uma visdo que sé se consegue aproximar da luz porque,
sendo ja cega, ndo tem de temer o poder dessa luz. Mas a visdo é incapaz de relatar corretamente as

suas percepcdes no decurso da sua viagem. (idem: 131)

A tese prossegue na ordem do divergente: a possibilidade de o critico afirmar algo
que o texto ndo diz é complementada com o ato de o texto dizer algo que ndo quer dizer;

dai resultard, a partir dessa “visdo errdonea”, uma produtividade fundamental: “os momentos
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em que os criticos mostram maior cegueira em relagdo aos seus pressupostos sdo também

0s momentos em que obtém os seus melhores pontos de vista” (idem: 133, 134).

4,

O direito proprio da cegueira apresenta-se como ponto de instabilidade no sistema
ao potenciar a contingéncia e ao desafiar a neutralidade dos seus intervenientes. O
guestionamento do que é dado a visdo releva a criatividade surgida do ndo-ser a custa do
sacrificio da luz. A abertura dos olhos faz-se da auséncia para a imagem aturdida, abalada
desde os seus fundamentos por uma dynamis que acompanha o teras, a energia miraculosa
gue continuamente a transforma em prodigio. Em Teoria da Literatura, o simile usado pelo
cego de Betsaida reescreve-se no inicio do poema “A vontade de ler” para dar conta da

insuficiéncia do real em fazer-se representar pelas palavras:

Tal como nos cegos se elogia o pressentimento do destino

gue neles tantas vezes substitui a experiéncia da vida, também
na escrita ndo ha real bastante que as palavras se agarre para
nelas depositar a evidéncia de um sentido. Entdo, no interior

do poema, as rimas sustentam-se de um real que ja se ausentou

de qualquer figura reconhecivel do discurso. (Guerreiro 1997: 28)

A escrita como cegueira reflete a condi¢cdo da auséncia de um real em desmesura que
se confronta com os limites da palavra, premissas que Fernando Guerreiro prolonga através
do acolhimento dado a mundividéncia romantica em Teoria da Literatura. A presenca de
autores do romantismo alemdo ou de tdpicos estéticos associados ajudam-nos a
reconstituicdo de um percurso voltado para repercutir a insuficiéncia em alcancar o sublime
(a elevagdo poética) sem as palavras. Em “Zawngsvorstellung” [obsessdo, ideia fixal, os
versos iniciais captam esse desejo: “Se pudesse, recomegava por um mundo sem palavras /
onde se ouvisse o0 mar de encontro ao sentimento — / drenando uma superficie de que ndo
conseguia / aperceber o fundo. Talvez assim a poesia redescobrisse alguma da sua energia
primitiva” (idem: 18). O recomeco implicaria um novo Genesis que muito deve a nostalgia
originaria de um fildsofo idealista como Schelling algumas destas imagens. Desse fundo que

é escuriddo, a palavra é ainda uma visdo ausente preterida pelo som exterior ao
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entendimento; afirmava o filésofo: “é somente da escuriddo daquilo que ndo tem
entendimento (do sentimento, da nostalgia, essa matriz soberana do conhecimento) que
desperta o pensamento luminoso” (Schelling 1993: 65).

E dessa fase de cegueira que é o fundamento do espirito para o nascimento da luz
gue o mesmo acrescenta um segundo principio de obscuridade, o do Mal, que mais ndo é do
gue “o fundo origindrio da existéncia, e, na medida em que luta por se atualizar num ser
engendrado, ndo é sendo, mas num grau mais elevado, a poténcia do fundo que estd em
acdo na natureza” (idem: 86). No entanto, como fundo, serve para o Bem se configurar com
as suas proprias forcas para que Deus esteja nele como algo de independente. O Mal, na
concecao de Schelling, distingue-se do sentido da privacao discutido por S3o Tomds numa
cosmovisdao que no idealismo coloca o homem na posi¢ao central da perfei¢cdo; sendo ele a
mais perfeita de todas as criaturas, é ela a Unica capaz de o partilhar (idem: 75), exigindo um
tipo de perfeicdo que deriva da sua forca. Por esse motivo, “o fundamento do Mal deve,
portanto, residir ndo em qualquer coisa de positivo em geral, mas, antes, no positivo mais
elevado que a natureza contém [...] dado que se encontra no centro ou na vontade origindria
do primeiro fundamento, claramente manifesto” (ibidem).

Certo é, no entanto, como anuncia com a citacado inicial de Holderlin no poema
“Holzwege. Os trilhos da poesia”, que “o que permanece é fundado pelos poetas” (Guerreiro
1997: 17), mas logo em seguida vem recordar a sentenc¢a da sua insuficiéncia na alusdo a
expulsdo do Eden: “e no entanto, / o0 caminho que os poetas melhor conhecem, é o do exilio.
/ Desde ha muito expulsos do paraiso, o convivio com os anjos / tornou-se a sua primeira
experiéncia que os resguarda, / talvez, de um prematuro suicidio” (ibidem). A imposicdo
desta saida conferiu-lhe a auséncia e o distanciamento desse momento em que Bem e o Mal
ndo entravam em confronto dialético ou se instituiam em versées da moral, assim como se
terd perdido o sentido de elevacdo que a critica romantica, através da revalorizacdo do
sublime, pretenderia recuperar. Na obra em questdao, mostra-se um tema particularmente
pertinente por suscitar esse confronto entre a expressao pura, feita a partir da auséncia em
direcdo a elevagdao, e a expressao mediada pela palavra. O poema “Critica do Sublime”
retoma a posicao kantiana da sua desmesura terrivel, apreendida enquanto visao

assomando ao espirito sem a intervencado de qualquer dispositivo retérico:
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[...] Kant, contudo, sustentava a hipétese de um sublime

pensado na auséncia de qualquer mediagdo representativa:

ndo nomearas, nao figuraras — de forma a que, sem perder

aaura, em tise levante a presenca de um comentdrio inaudito.

Para ele, assim como Gewalt [violéncia] se distingue de Macht [forg¢a],
também o poder do sentido ndo se confunde com a forga

do espirito — e esta, s6 como Terror exerce a sua lei

sobre o individuo. Claro que ha poemas que nunca

se chegam a escrever —sempre demasiadas palavras

no lugar do que nunca devia ser dito —, mas talvez

seja desta ilusdo que a poesia sempre tenha subsistido. (idem: 16)

O sublime, de acordo com Kant (ll, 75: 137) na Critica da Faculdade do Juizo, da-se a
conhecer pela grandeza, mas ndo constitui propriamente um objeto por poder ser
encontrado em objetos sem forma nos quais se represente uma ideia de ilimitacdo. A sua
vertente emocional impde que exista no mundo das ideias sem uma forma sensivel
especifica. A contemplacdo sera algo mais proprio do belo, procurado fora do sujeito, a que
sublime contrapde um efeito a ser procurado no interior de cada um. Na natureza, a sua
representacdo é dinamica e o seu movimento comparavel a um abalo; ao configurar-se
como excessivo para a faculdade da imaginacdo, é um “abismo, no qual ela prépria teme
perder-se” (idem: 154). No seu sentido matemadtico, |é-se como uma impoténcia por parte
do sujeito, pois “o que somente pelo facto de poder também pensda-lo prova uma faculdade
do dnimo que ultrapassa todo o padrao de medida dos sentidos” (idem: 145). Essa faculdade
do animo nao seria, contudo, o terror a que se reportam os versos de Fernando Guerreiro,
mais consentaneos com a versao de Edmund Burke, e a do prazer suscitado pelo estimulo
nos limites dos nervos e das paixdes pela ameaca continua ao individuo. Ambas coincidem
nesse ponto de valorizacdo emocional através do abalo ou arrepio quase instintivo que,
provindo da visdao, devolvem ao ser imagens de aturdimento. O sublime intervém, por
conseguinte, na visdo apocaliptica e ndo haverd melhor lugar para contemplar a Ultima

Imagem do que a montanha.
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5.

A paisagem romantica representa reiteradamente a montanha, que para Kant
constituia um exemplo de sublime. A elevacdo desde os fundamentos suscita
paradoxalmente a experiéncia do perigo e a aproximagao ao paraiso, a caminhada em
direcdo ao sol, mas também o caminho para a rarefacdo do ar e para a apneia. A ascensao
torna-se alucinatdria e do alto da montanha sublime a visdo consome-se no aturdimento.

O Caminho da Montanha (2000) é o titulo de uma obra de Fernando Guerreiro
dedicada ao estudo da paisagem da estética, nomeadamente a relagdo entre a
representacdo da natureza e do real (a montanha) na literatura a partir da leitura de autores
e pintores dos século XVIII e XIX. Como livro de ensaio, recupera textos de 1998 e ainda, na
ultima secgao, poemas sob o titulo global de “A Visdao do Abrigo”, escritos entre essa data e
1996, contemporaneos da edicdo de Teoria da Literatura.

Desta obra interessa-nos comecar por destacar o modo negativo como a montanha
(os Alpes constituem o exemplo a estudar) havia sido percecionada até ao século XVl e a
sua associacdo ao sublime por parte de autores ingleses como Pope ou Addison; assumida
como um “ndo lugar”, a montanha constituiu no imagindrio europeu um local maldito,
povoado de monstros e demodnios, o reverso da Criacdo ou a excrescéncia informe
resultante do Diltvio, a representacdo de um mundo tornado ruina (Guerreiro 2000: 66-67).
Esteticamente, o desenvolvimento de um novo sentimento da paisagem atribuiu a ideia de
grandeza vertical um valor de sublime, despertando na mente o “delightful horror” a que se
referia Burke. Fernando Guerreiro destaca-lhe ainda as consequéncias do jogo de dois eixos,
o vertical e o horizontal, em que a grandeza dominante se vé complementada pela extensao
(a horizontalidade), esta com implica¢gdes no angulo de visdo por conduzir a desfocagem do
olhar (idem: 70). A verticalidade, por sua vez, supde ndo apenas o cume (muitas vezes turvo,
envolto em nuvens), mas ainda o abismo, a direcdo do olhar para a vertigem; os dois eixos,
como refere, conduzem a ideia de um sublime da profundidade, caracterizado pela
“involucdo das formas” e por uma estética do informe ou da ndo-forma, consentdnea com o
carater ruinoso que lhe fora atribuido.

Considerando-o como conducente ao desastre, o sublime da montanha é “um

sublime absoluto, fora do tempo e do espaco (do real), e logo ndo transitivo” (ibidem); essa

36
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ndo transitividade levanta por si a dificuldade da sua representacao; as palavras ou a pintura
nao conseguem sujeitar ou exceder a desmesura do inumano ou diferir imagens que
comuniquem a pseudo-imagem de real de que a montanha como sublime absoluto esta
destituida. A poesia, a semelhanga da pintura, depara-se com o risco se instada pelo apelo
da subida a montanha: ao nivel da visdo, o paraiso que pretende rever pode na verdade
tornar-se o caminho para a Ultima Imagem — “A subida da montanha arrisca-se, deste modo,
a desembocar na visdo catastrofica e escatoldgica do seu fim: a de um mundo em ruinas”
(Guerreiro 1997: 76). O poema “Spectateur du Nord” parece avisar-nos quanto a essa

possibilidade:

Ao contrario do que dizem a poesia nem sempre resulta
de uma experiéncia directa do abismo. Querem entdo que
a subida da montanha aos nossos olhos ndo se confunda
com a antevisdo esperada do paraiso?! Talvez por isso
nos aborrecemos tanto com as poéticas do nosso tempo —
com a sua insisténcia em fazer do Belo uma abstrac¢do absurda
e sempre reflexiva. Com efeito, para nds, poetas do fim
do século, as palavras a brotar fazem-no sempre das
regides mais baixas do espirito: geysers do absoluto,

os seus silos ndo residem nos céus mas nas terras

mais desbravadas da planicie. Que sabem os filélogos

das reservas da montanha que nos amenizam o caminho
para o precipicio? Dos seus ritos e usos? Por vezes,
quando chega a tempestade, uma toalha sobre a mesa
pode-nos defender das vergastadas do destino.

Ao subir a montanha, ninguém esquece o Horror

gue nos sonhos se tinha projectado a sua frente.

Ou abandona a condigdo humana

pela contemplagdo poética da superficie.

Todos aspiram por uma nova estaca na subida.

Mesmo os que cegaram, sabem que

versos sdo estepes que os prolongam

para dentro em plena conjectura. (idem: 26)
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O poema resultara num interessante exercicio de theorein se o decidirmos encarar
como um desafio cheio de pequenos e grandes riscos. De facto, se é certo que nele o
reconhecimento de certos sinais propicia ao leitor a sensa¢do de seguranca, a sua cegueira
leva-o a confrontar-se com uma leitura sempre parcial da desmesura que é o poema; para o
critico, a visdo da-se sem a completa nitidez, assim como para o poeta a palavra nunca serd
algo suficiente. Sabemos que “Spectateur du Nord” é o titulo de um jornal fundado em
Hamburgo nos finais do séc. XVIII (1787 a 1803), especialmente influente junto da
comunidade dos emigrados da Revolugdo Francesa, o que nos levaria a supor as “poéticas do
nosso tempo” ou os “poetas do fim do século” dirigidas a um contexto especifico de
guestionamento da abstracdo contemplativa do Belo e do desenvolvimento do sublime.
Contemos, porém, com o poema como um exercicio de reflexdao sempre atualizdvel sobre o
apelo da subida a montanha, em que o pensamento do alto comporta grandes riscos e em
gue o abandono do humano comporta uma alteracdo no regime da visdo. A subida, como
nele é referido, pode suscitar a “antevisdo esperada do paraiso”, mas porventura numa
versdo iminentemente apocaliptica, como se os circulos de Dante se houvessem invertido e
o paraiso fosse recuperado a partir da posicao do inferno. O cume é um lugar de revelacdes;
em Regresso ao Paraiso (1912), Teixeira de Pascoaes fazia Addo, a partir do alto da serra,
descobrir “nos grandes panoramas, / Intimos parentescos, semelhancas / Com a antiga
Paisagem da Inocéncia...” (Pascoaes 1923: 130-131). O caminho para a montanha é a
revelacdao de uma perspetiva de poesia semeada de riscos e carente de um regime de visao
progressivamente aturdida, dirigida para o inumano, abalada desde os fundamentos até
essa indiscernibilidade entre o real e a alucinacdo, como o cego de Betsaida provisoriamente
haveria experimentado num flash que porventura a dynamis de Cristo |he proporcionara
desde esse fundamento (a arvore como resto desse fundo, transformada em homem em
movimento): “como asas, as palavras desflasham no espaco — lagrimas que nos caem nos

labios ou capsulas logo abandonadas / de absoluto” (Guerreiro 1997: 21).

6.
Citamos, para concluir, um dos fragmentos (n2 58) de Teoria do Fantasma. Neste, a

montanha aparece a propdsito das experiéncias do alpinista Jodo Garcia, que o autor
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convocara na nota de edi¢do de O Caminho da Montanha® e que viria a reaparecer em
Caminhos de Guia (2002), o livro que, de acordo com a informacdo do autor, vinha encerrar
o ciclo iniciado com Teoria da Literatura e que incluia Outono (1998), Gdtico (1999) e

Grotesco (2000).

Um desflashar alucinado de imagens, predominantemente paradigmaticas, sem lagos (nds) na cadeia
(a corda de subida?) que as liguem entre si, mas que constituem a nova realidade que a partir de
entdo nos estrutura. Trabalho (na) vertical. E talvez essa seja uma definicdo (aproximativa) possivel da
poesia: uma pratica metamorfica de alteragdo e producdo da realidade, executada — mas nao
unicamente — pela linguagem no momento dissociativo do risco (salto?) em que é produzida (na
leitura e na escrita). Pela mesma razdo, subir sem oxigénio a montanha refere bem a escassez de ar
(significado) entre as palavras (frases) que, no poema, a partir de certa altura, se experimenta e vive.

Alucinagdes pobres, rarefeitas, do nada (ou quase-nada). (Guerreiro 2011: 27)

O fragmento, explica-no-lo logo de inicio Fernando Guerreiro, é convocado para
apresentar a analogia entre o processo associativo do pensamento do alto (da montanha,
segundo Jodo Garcia) e o da poesia. Sendo aqui trabalho na verticalidade, o poema vai
perdendo a acuidade da visdo e o controlo do real, produzindo pelo esforco de quem se vai
confrontando com a vertigem e com a hipoxia um novo devir de realidade, perturbada nos
seus fundamentos, mas ndo abandonando a nostalgia desse real que lhe serve de
fundamento (apesar de tudo, a nostalgia do paraiso, esse que, como Schelling pretendia,
também inclui o Mal por se encontrar “na vontade origindria do primeiro fundamento”).
Como visdo aturdida, a imagem no poema dissocia-se e nesse estremecimento concebe uma
alucinacdo de real que, sendo um nada, revela muito mais do que a simples contemplacgao.
Como linguagem, tende a rarefacdo, ao desaparecimento, ao velamento, ao que estd
eternamente adiado a visdo; um dos poemas de Caminhos de Guia levantava a interrogacao
sobre o poema das alturas, “tdo rarefeito de sons” — “A grande tradi¢do, sabia-o — / Poesie e
nao Dichtung —, / é a da morte: ndo a do Ser, / mas a do seu uso / ja exaurido e ventriloquo”
(Guerreiro 2002: 10). A contemplacdo prossegue perante o que estd velado e que resiste ao
desvelamento.

Assim compreendida, a poesia é um permanente lugar de perigo; como pharmakon

(pelo que nunca excluindo a sua natureza duplice e oscilatéria), tende a catalizar/inibir a
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mais terrivel das hipoteses, a do regresso de um real hebefrenizado (perturbado) na sua
incomensurabilidade sem mediacdo. Leia-se, para concluir, o ultimo poema de “Geluras”, a
“sequéncia de Jodo Garcia” em Caminhos de Guia, momento em que o alpinista descreve a

mesa a experiéncia da descida:

[...] Asua frente,

bocados de carne que o real

atirara sobre a mesa a espera

de que a arte, pelos seus compromissos,
os pudesse recuperar para

um museu de horrores da literatura [...]
Ao fim e ao cabo, uma troca

de monstruosidades em que,

pela palavra, se acredita

possuir um corpo glorioso

de que qualquer ideia de dor

tivesse sido excluida. (idem: 82)
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NOTAS

1 0 termo é aqui usado na dimens3o instabilizadora de signo de sentido ambivalente. Oscilando entre remédio
e veneno, o seu significado foi desenvolvido por Jacques Derrida em A Farmdcia de Platdo a propdsito da
escrita e da sua oposigao a fala. Como signo de resisténcia, pretendemos considera-lo analogo a Revelagao,
neste ambito no jogo entre a promessa de uma chave interpretativa e a perturbacdo resultante. Como sintese
das posicdes de Derrida sobre o tema, indicamos o estudo de Kuiava e Zevallos (2010), cuja referéncia

completa se encontra na bibliografia deste trabalho.

2 para o aprofundamento das diferencas entre estes conceitos, remetemos para Driscoll, John T. (1911),
"Miracle", The Catholic Encyclopedia, vol. 10, Nova Ilorque, Robert Appleton Company,

<http://www.newadvent.org/cathen/10338a.htm> (Ultimo acesso em 28/03/15).

3 “Poeta da montanha nosso contemporaneo, refira-se Jodo Garcia que, numa entrevista ao jornal Piblico em
1999, afirmou: ‘Andarmos sem oxigénio a 8800 metros é uma coisa alucinada, tdo inumana, (...) estarmos num

meio que ndo foi feito para nés’. Dir-se-ia, a Literatura” (Guerreiro 2000: 147).
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Experiéncia e Testemunho nas Cercanias do Fim

em Jorge de Sena e Edgar Allan Poe

Ligia Bernardino
Universidade do Porto

Resumo: Morte como experiéncia a superar; morte como tentagdo que impele ao questionamento: estas sao
duas perspetivas possiveis que Jorge de Sena e Edgar Allan Poe exploram respetivamente no poema “A morte,
0 espago, a eternidade” (publicado em 1963 na obra Metamorfoses) e no conto “The descent into the
maelstrom”, publicado em 1841. A proximidade tematica ndo invalida divergéncias de abordagem, mas reflete
o consistente interesse manifestado por estes autores na andlise das capacidades humanas e no exercicio da
inteligéncia como fator determinante para a sobrevivéncia. Confrontado com o fim do mundo (e este tanto
pode ser uma experiéncia individual como um acontecimento global), o homem observa, analisa, deduz,
reflete. Nestes autores, a morte manifesta-se enquanto topos estruturante. Os dois textos abordam
experiéncias nas cercanias do fim, atestando a vontade humana de vencer a morte, numa atitude de vigilancia

permanente impeditiva de uma verdadeira escapatodria a pulsdo da morte.

Palavras-chave: Jorge de Sena, Edgar Allan Poe, fim, morte, humanidade, experiéncia, testemunho,

sobrevivéncia

Abstract: Death as an experience to overcome; death as a temptation pressing for further inquiries: these are
two possible perspectives Jorge de Sena and Edgar Allan Poe explore respectively in the poem “A morte, o
espaco, a eternidade” [“Death, Space, Eternity”], first published in 1963 in Metamorfoses [Metamorphosis],
and “The descent into the maelstrém”, a short story published in 1841. Theme closeness does not preclude
approach divergence. Yet, it shows the consistent focus on human skills and on the use of intelligence as a
determinant factor of survival. When facing the end of the world (either as an individual experience or as a

global event), man observes, analyses, infers, thinks. In these authors, death stands out as a structural topos.
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Both texts highlighted in this essay focus on experiences close to the end and attest the human will to surpass

death, by keeping a vigilant attitute that, however, prevents an actual escape from death drive.

Keywords: Jorge de Sena, Edgar Allan Poe, end, death, humanity, experience, witnessing, survival

Precdria a vida e consentida a morte.
Quanto eu julguei saber como assim eram!

Mas ndo sabia.

Jorge de Sena

There is no passion in nature so demoniacally impatient,
as that of him who, shuddering upon the edge of a precipice,

thus meditates a plunge.

Edgar Allan Poe

1. Da morte emergir, a morte descer

O lancamento para a drbita terrestre do satélite Sputnik, em 1957, e a morte da mae
de José Blanc de Portugal levaram Jorge de Sena a escrever, em 1961, o poema “A morte, o
espaco e a eternidade”, publicado no livro Metamorfoses, em 1963. No segundo verso, |1é-se:
“Nao foi para morrer que ndés nascemos” (1963: 355). A invetiva é de denegacdo: ao longo
do poema, Sena afirma a vitalidade humana através da paradoxal e indignada certeza de que
o fim é ainda inescapavel, residindo o desafio precisamente na projecao de alternativas a
natureza proporcionadas pelo espirito humano.

No conto “A descent into the maelstrom”, de Edgar Allan Poe, escrito em 1841, a
fragilidade do homem opde-se a forgas extra-humanas, do que resulta, como ultimo ato
glorioso, esperar por uma morte de assombro e contemplagdo. S3o trés os irmaos

pescadores; s6 o do meio sobrevive, apds duro confronto com a morte. Apesar disso,
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exclama o sobrevivente: “how magnificent a thing it was to die in such a manner” (1841a:
113).

As obras destes dois escritores pautam-se por um questionamento do desconhecido
a conquistar pelo homem. Os dois textos aqui abordados situam-se entre a profecia seniana
e a rememoracao de Poe, desenvolvendo um discurso escatolégico que incita a uma reflexao
acerca do fim do homem, numa tensao irreprimivel entre a morte e a superagao de limites.
Sena visa o infinito e a eternidade; Poe almeja a sensacdo absoluta, que sé o momento da
morte proporcionard. Os dois antecipam um futuro inescapdvel mas indeterminado,
fazendo-o através de discursos fervorosos, condicentes com o apelo do desconhecido, e
disponibilizando-se a uma nietzschiana inversao de todos os valores.

Segundo Frank Kermode, “projectamo-nos — uns poucos e humildes eleitos, talvez —
além do Fim, no intuito de ver toda a estrutura, coisa que ndao podemos fazer do nosso
ponto médio do tempo” (1967: 25). Por outro lado, “quando sobrevivemos, conjuramos
pequenas imagens de momentos que pareceram fins” (ibidem). Os posicionamentos de
Sena, no poema “A morte, o espaco e a eternidade”, e de Poe, no conto “A descent into the
maelstrom”, ilustram vivéncias circunstanciais intensas, mas que, atidas a um tempo, tém
consequéncias nos posicionamentos futuros: a andlise do ocorrido permite reflexdes acerca
da estrutura que determina a existéncia do homem.

Percebem-se, nestas obras, dois movimentos opostos. Sena proclama que “para
emergir nascemos” (1963: 357), numa rejeicdo da morte que o leva a um desejo de
ascensao; Poe destaca a descida no maelstrém como percurso para uma morte quase certa.
Nos dois, porém, a mesma sensacdo de que existe um momento climatico da existéncia,
tornado foco obsessivo das suas obras. Assim, juntar dois autores tdo diversos resulta de
uma constatacdo: a morte constitui-se num topos estruturante, seja porque é inevitavel, seja
pela curiosidade que desperta. Nos dois autores, a experiéncia humana articula-se com uma
vontade de prestar testemunho, coletivizando o vivido.

Segundo Luis Adriano Carlos, destaca-se em Sena uma “vivéncia intelectual”,
convertida em “fluxo vivido na consciéncia poética” (1999: 75). Fenomenologicamente, o
poeta experiencia uma circunstancia concreta e, ao converté-la num poema, a percecao

individual transmuta-se num testemunho que remete para a universalidade da experiéncia
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humana. Decorrente desta perspetiva, Sena rejeita a teoria do fingimento pessoana, por
parecer-lhe artificial “assumir extrinsecamente, exteriormente, a multiplicidade varia que,
dentro de nés, é uma familia incémoda, uma sociedade inquieta, um mundo angustiado”
(1960: 725). No mesmo texto, o “Prefacio da primeira edicdao de Poesia I”, Jorge de Sena

esclarece:

como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistirda em dar
expressdo ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, ndo apenas de outros mundos
simultanea e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade

humana deseja convocar a que o seja de facto. (idem: 726)

Nesta perspetiva, Sena afirma a poesia como advinda de uma experiéncia humana —
individual ou coletiva — que a poesia converte em testemunho. O “drama em gente” (Pessoa
1928: 250) é assim superado pela percecdo de que as vivéncias pessoais se podem
transfigurar numa poesia reveladora do mundo que o homem vai construindo. Por isso Sena
distingue entre confessionalismo e testemunho, na medida em que entende o processo
poético ndo como expressao de sentimentos de um sujeito de enunciacdo, que serdao
sempre “intransmissiveis” (725), mas como “actividade revoluciondria” (726) para mudar o
mundo. Em palavras de Jorge Fazenda Lourenco, para Sena, “a poesia surge como a
demanda de uma subjectividade transindividual, na medida em que ela se institui como uma
accdo transfiguradora de um sujeito de mundo na sua criagdo de linguagem” (1998: 120).

Assim, a escrita de “A morte, o espaco, a eternidade”, sendo suscitada pela
circunstancia de uma morte concreta, referencidvel, liberta-se desse acontecimento para
assumir-se como ode as capacidades humanas na luta contra a prdpria morte: o processo é
testemunhal, ndo confessional. Desde logo, o primeiro verso, “De morte natural nunca
ninguém morreu” (Sena 1963: 426), amplifica a circunstancialidade que origina o poema,
explicita na dedicatéria a José Blanc de Portugal. Segundo Luis Adriano Carlos, “o incipit
traduz uma visdo da morte como fenémeno acidental e ndo providencial” (2002: 426), numa
evidéncia da “atmosfera meditativa e [da] visdo espacial do poeta, homem de formacdo
cientifica e tecnoldgica” (ibidem). Porém, a invetiva para a recusa de uma morte natural e a

consideracdo de que a desisténcia da vida é uma traicdo revelam também a preponderancia
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gue a consciéncia do fim assume na obra seniana, designadamente em Metamorfoses. Tal
como o pescador de Poe retorna ao local onde quase morreu — e através dele a memoria
desse momento preciso —também Sena convoca a morte como momento culminante para a

superag¢ao humana.

2. A pulsao da morte

Se o poema de Sena denega a morte do homem, o conto de Poe encara-a enquanto
desafio a perder ou a vencer, consoante o maior ou menor dominio de um pensamento
l6égico-dedutivo. A experiéncia humana — vista como uma totalidade desde os confins do
tempo, em Sena, e como registo individual de sobrevivéncia, em Poe — atesta a singularidade

da morte humana. Escreve o poeta portugués em “A morte, o espaco e a eternidade”:

N&o foi para morrermos que falamos,
que descobrimos a ternura e o fogo,

e a pintura, a escrita, a doce musica.
N&o foi para morrer que nés sonhamos
ser imortais, ter alma, reviver,

ou que sonhamos deuses que por nos
fossem mais imortais que sonhariamos.

N3o foi. (Sena 1963: 355)

Ao ser um criador de mundos, ao criar Deus, o homem ndo pode aceitar
pacificamente a ideia da morte, donde a revolta pela sua ocorréncia, donde a sucessdo de
negac¢Oes, reveladoras porém da angustia do fim. A referéncia nestes versos a diversas
expressOes artisticas coaduna-se com a ideia de excecionalidade que Sena atribui aos
homens, prova evidente de um potencial criativo capaz de gerar deuses. O plural patente em
“nds” ilustra a amplificacdo de sentido deste poema: trata-se aqui de um destino coletivo da
humanidade, ambicioso ao ponto de, como defende Francisco Sousa, almejar a uma
cosmologia em que “o préprio homem [...] toma o lugar de Deus” (1992: 140).

O pescador do conto de Poe ndo apresenta tal revolta contra a morte ou contra os
deuses. Essa atitude esta ausente nas diversas experiéncias de morte descritas na obra deste

escritor. Segundo David Leverenz, “what lingers in the reader’s mind are the sensations
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erupting at moments of intensely embodied helplessness” (2001: 111), num exercicio de

reter e usufruir de cada detalhe que precede a morte:

| had instinctively tightened my hold upon the barrel and closed my eyes. For some seconds | dared
not open them — while | expected instant destruction, and wondered that | was not already in my
death-struggles with the water. But moment after moment elapsed. I still lived. [...]

Never shall | forget the sensations of awe, horror, and admiration with which | gazed upon me. (Poe

1841a: 114)

Inconformismo inabalavel e submissdo expectante sdo assim duas perspetivas que
respetivamente Sena e Poe adotam ao prefigurarem a morte. Sena repete, em “A morte, o
espaco, a eternidade”, que “para emergir nascemos” (1963: 357); Poe vangloria a
capacidade de sobrevivéncia do pescador no seu confronto com o maelstrom, experiéncia
Unica, “such as never happened before to a mortal man” (Poe 1841a: 106). Também esta é
uma forma de emergir.

O tom profético de Sena e o apologético de Poe revelam duas maneiras distintas de
tributo as capacidades humanas, porque, levadas ao extremo, tentam a sobrevivéncia
impossivel. No primeiro, a rejeicdo da morte resulta de um sentimento de injustica. Por isso,
clama: “E cobardia / que alguém a aceite resignadamente” (Sena 1963: 359). N3o se trata
apenas de um ajuizamento, mas de um desejo: o da ilimitagdo da vida humana.

Enunciam-se, pois, duas pulsdes divergentes de morte. Segundo Freud, os instintos
de autoconservagao incitam a sustentac¢ao do principio da realidade, que impede o prazer.
Contudo, a mesma forca instintiva quer retomar a inércia da matéria organica, ou seja, “o
organismo quer morrer, mas a sua propria maneira” (Freud 1920: 37). Deste modo, numa
perspetiva freudiana, a sobrevivéncia do pescador de Poe revela os seus instintos de
autoconservagao, que levam esta personagem a manter a lucidez, apesar da situagao
desesperada. A recorréncia desses momentos através da funcdo de guia adotada apds a
salvacdo manifesta o regresso do recalcado. A experiéncia converte-se em sindrome
traumatico, sendo os seus cabelos brancos (assim ficam apds seis horas de luta no
maelstrom) a prova fisica desse trauma.

A pulsdo da morte presente em “A morte, o espaco, a eternidade” é tao clara quanto

negada. Clara para a natureza, prova viva da reconversdo da matéria, dado “esse morrer
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constante / de vidas que outras vidas alimentam / para que novas vidas surjam que / como
primarias células se absorvam” (Sena 1963: 358). A vida organica das células indistingue
formas, manifestacdao de pulsares instintivos, que, como defende Freud, correspondem a
“expressdao da inércia na vida organica” (1920: 35). Mas Sena considera que o homem
excede a matéria, pois ele deve assumir-se como “o espirito / sempre mais vasto do
Universo infindo” (Sena 1963: 359). Por isso nega a morte, assumindo o principio do prazer.
Afinal, a vida humana é também “gozo e é dor e pele que palpita / ligeiramente fria sob
ardentes dedos” (idem: 358). Assim se manifesta a fruicdo e a consciéncia dessa fruicao,
motivos pelos quais se intensifica a revolta perante a evidéncia da morte.

Luis Adriano Carlos afirma que “Sena vive intensamente a pulsdo da morte implicada
no fluxo tematico da dualidade logos-eros. E seu propdsito obsessivo contemplar as
revelacGes da morte” (1999: 172). Estas frases adequar-se-iam a Poe. A proximidade do fim
fascina, arrepia a pele, incita a uma clarividéncia que tanto aceita a sobrevivéncia quanto a
derrota. Em “A descent into the maelstrom”, o pescador-guia salva-se. Em “The conversation
of Eiros and Charmion”, escrito em 1839, um cometa colide com a terra, destruindo-a. Neste
conto, apds a morte, no Paraiso, Eiros relata a Charmion rigorosa e detalhadamente a
hecatombe. Esta Ultima personagem comenta: “I rejoice to see you looking life-like and

I”

rational” (1839: 236). Para Poe, sede de conhecimento e exercicio da racionalidade abalam o

conceito de morte enquanto fim indesejavel.

3. Raciocinar o fim

Nas duas obras abordadas, Jorge de Sena e Edgar Allan Poe propdem-se a uma
analise lucida e veemente do fim. O discurso inflamado de Sena e o hiperbdlico de Poe sdo
apenas formas diversas de perspetivar o mundo. As invetivas senianas tendem a uma
reflexdo filosdfica da condicdo humana, buscando um sentido maior da existéncia. Revela-o
ao afirmar que “nao foi sé para a morte” (1963: 355) que o homem nasceu: o advérbio “s¢”
expOe o desejo de mais que assola o homem por si idealizado. Poe, por seu turno, opta pela
tentativa de explicar o incognoscivel através da ciéncia. Por isso o ensaista Paul EImer More
destaca no escritor americano “his reasoning powers and his delight in the exercise of logical

argument” (1991: 51).
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Dos trés irmdos pescadores apanhados pelo maelstrom, o mais novo — deduz-se que
mais inexperiente — é o primeiro a morrer, agarrado ao mastro. O mais velho luta pela vida
aplicando toda a técnica que a experiéncia de pescador Ihe ensinou, mas nem isso o salva. O
irmao do meio sobrevive ndo por mera sorte, nem por calculo técnico, nem mesmo pela
experiéncia, mas pelo acerto das cogitacdes cientificas.

Se, como defende Bernard Stiegler, o homem é um ser técnico, se todos os atos
humanos tém a ver com a técnica, os trés pescadores sao seres técnicos, protoengenheiros
capazes de ir mais longe do que todos os outros pescadores. Por isso, cada expedicdao de
pesca no cenario terrivel do mar nérdico é meticulosamente programada: “we never set out
upon this expedition without a steady side wind for going and coming — one that we felt sure
would not fail us before our return —and we seldom made a miscalculation upon this point”
(Poe 1841a: 110). No entanto, o calculismo ndo é o fator determinante para escapar a
morte, e prova disso é a morte dos dois irmaos.

Ainda segundo Stiegler, “'homme [...] réalise ce qu’il imagine parce qu’il est doué de
raison” (1994: 201). Ora, foi essa faculdade que tornou o pescador num sobrevivente ao
desastre. O irmao mais velho sogobra, talvez pela “agony of his terror” (Poe 1841a: 114).
Neste, o desespero ndo se traduz em lucidez, mas em loucura, ao ponto de disputar ao
irmdo a argola a que este se segura enquanto o barco roda velozmente no maelstrom: “I
knew he was a madman when he did it — a raving maniac through sheer fright” (ibidem).
Mesmo colocado em risco de vida pelo irm3o, o pescador-guia indica-lhe o modo certo de
salvar-se. Ao abdicar da ajuda, o pescador mais velho desiste, corporizando “o homem
natural que aceita a morte” (Sena 1963: 360).

Talvez este conto de Poe seja uma “alegoria da contemporaneidade” (2006: 20),
como defende José A. Braganca de Miranda. Afinal, a escuna afunda-se rotativamente no
vértice como se sugada por um motor, imagem profética da imersdo do homem nos
dominios da técnica. Poe estava bem ciente dos perigos de uma sociedade industrializada.
No mesmo ano em que edita este conto, escreve também “The colloquy of Monos and Una”,
gue celebra o reencontro de um casal apds a morte. Monos, o marido, responsabiliza a
poluicdo pela sua doenca e morte: “huge smoking cities arose, innumerable. Green leaves

shrank before the hot breath of furnaces. The fair face of Nature was deformed as with the
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ravages of some loathsome disease” (Poe 1841b: 574). Ndo se passa o mesmo em “A
descent into the maelstrom”, conto que reflete um poder da natureza préximo do sublime,
mas também perverso ao ponto da destruicdo, simbolicamente anunciado pelo tenebroso
grito do irmao mais velho face a visivel aproximag¢dao do maelstrom.

Na parte V do poema “For whom the bell tolls, com incidéncias do ‘cogito’
cartesiano”, de 1965, e publicado em Peregrinatio ad Loca Infecta, em 1969, glosando
Descartes, Sena escreve “eu penso: logo sou. Mas sou quem pensa” (513). O pensamento, o
raciocinio, surgem convertidos em fundamento que extrai o homem das leis naturais, e isso
determinara um posicionamento de revolta quando estas o desafiam. Na parte | do mesmo

poema, lé-se:

Nos que ndo somos naturais, porque
somos quem nega a natureza, nao
morremos nunca de animais a morte.
Essa morte primeva, com que acabam

0s que jamais souberam que viviam. (1969: 510)

Por isso, a aceitagdo pacifica da morte é para este poeta motivo de indignagao, o que
o leva a uma radicalizacdo do discurso ao ponto de afirmar a humanidade como “esse negar
do que / nos liga ainda ao Sol, a terra as aguas” (1963: 357). E isso é possivel dado o
progresso cientifico, como enuncia o poeta ao comentar que “agora / de tanto que matava
se ndo morre” (358), numa sugestdo de que a ciéncia dd ao homem a possibilidade de
extrair-se da natureza. Assim se compreende que, em “A morte, o espaco, a eternidade”, o
poeta afirme sermos “esse negar da espécie” (357): seria incongruente considerar os seres
humanos enquanto espécie, pois isso implicaria ainda a sua pertenga a natureza. A luta pela
vida — e essa €, para Sena, uma conquista humana — passa determinantemente pela renuncia
ao ndao-humano.

Nestes autores, cabe sobretudo a ciéncia comprovar a excecionalidade dos seres
humanos. No conto “A descent into the maelstrém”, os trés irmaos conhecem os perigos da
faina piscatdria a que se dedicam, confiam na técnica, mas esta atraicoa-os: ao parar, o
relégio do pescador-guia induz os pescadores a permaneceram na zona proibida mais tempo

do que deviam. Ora, a suspensdo de tempo significa a possibilidade do fim, e um detalhe
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técnico leva ao desastre. Isso desperta no irmao mais velho o instinto de morte. Ja o relato
diferido do narrador-pescador converte o desastre em momento supremo, experiéncia Unica
que ele se apresta a testemunhar através da funcdo de guia ap6ds o desastre. Deste modo, a
sua experiéncia expande-se para exemplo da experiéncia humana. O narrador
homodiegético, incumbido de relatar a aventura do pescador, atesta essa expansdo do
individual para uma vivéncia coletiva, num processo proximo da poética de testemunho
advogada por Sena.

O relato vivencial de Poe difere da indigéncia da experiéncia descrita por Walter
Benjamin. Este filésofo refere-se a um drama coletivo, resultante da devastag¢do vivida na
primeira guerra mundial. Entdo, os militares voltavam mudos, “mais pobres de experiéncias
partilhdveis” (1933: 73), dado ndo serem detentores do conhecimento suficiente para
perceberem os acontecimentos. S3o ultrapassados por tempos e técnicas complexos. Ao
experienciar e testemunhar uma catastrofe que resulta de um atrevimento consciente, o
pescador de Poe avisa os potenciais seguidores dos perigos, mas também lhes dd um
ensinamento empirico-cientifico. A vontade é de partilhar o vivido.

Em “A morte, o espaco, a eternidade”, Jorge de Sena defende que a aceitacdo do
“inomindvel fim da nossa carne” (1963: 357) representa uma traicdo a “esta ascensao, esta
vitoria, isto / que é ser-se humano, passo a passo, mais” (ibidem). Este “mais” sugere as
incessantes descobertas efetuadas pelo homem, que tornam o universo menos mortifero,
porque mais dominado pela inteligéncia, numa sugestdao do controlo humano dos préprios
elementos. Num artigo publicado em 1946, Sena destaca que “o espirito humano nunca
recuou cobardemente perante as certezas negativas” (1946: 158). Portanto, a traicdo em
“The descent into the maelstrom” esta no irmao mais velho por ceder ao instinto de morte.
O irmao do meio, assumindo lucidamente a luta pela vida, representa a vitéria do raciocinio
l6gico-dedutivo, aliado a uma imaginacdo criativa. Assim concretiza o designio de Sena,
quando este afirma que “nds somos o que nega a natureza” (1963: 357), ideia tdo
persistente quanto retomada no poema supra mencionado de Peregrinatio ad Loca Infecta.

A interpelacdo é a de que o homem assuma o seu destino, para além da natureza e de Deus.

54
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4. Deus, natureza, homem

Mas a morte é iniludivel, e Deus e natureza persistem como pedras angulares do
mapeamento humano, tanto no poema de Sena, como no conto de Poe. Se o segundo adota
uma atitude de cumplicidade e autopreservagao, ja no primeiro se nota um incitamento a
luta contra a indignidade que a morte representa. Em “A morte, o espaco, a eternidade”,
longe de ser um momento glorioso, a morte converte-se em forma de humilhagdo do
homem. Por outro lado, Deus surge apenas enquanto criador distanciado, dependente dos
feitos humanos para se engrandecer. Por isso, “de nds se acresce ele mesmo que serd / o
espirito que formos, o saber e a forga” (359). A data do poema é elucidativa: o primeiro de
abril de um sabado de aleluia, como o autor faz questao de enunciar, levando Luis Adriano
Carlos a assinalar a “ironia sub-repticia do dia de enganos [...], duplicidade que de certa
forma estabelece nexos de coeréncia com o desenvolvimento imanentista da reflexao moral
e escatoldgica” (2002: 424). E esse tipo de reflexdes pode derivar num certo tom acusatério,
como o do poema em andlise: a omnipoténcia de Deus converte-se em impoténcia e obriga
os seres humanos a lutarem pela conquista do universo.

Em “A morte, o espaco, a eternidade”, como em “A descent into the maelstrém”, ndo
se verifica uma negacdao do divino, prevalecendo a sensacdo de que algo extraterreno
observa as a¢6es humanas. Perante o vortice, o pescador de Poe sente-se fascinado “in view
of so wonderful a manifestation of God’s power” (Poe 1841a: 113). E ainda que core de
vergonha perante esta ideia, deixa tentar-se pelo enigma do maelstrém: “I positively felt a
wish to explore its depths, even at the sacrifice | was going to make” (ibidem). Essa visdo
pessoal admite o divino, ou a imanéncia da natureza, parecendo contradizer Gerald J.
Kennedy, ao afirmar que, na obra de Poe, se percebe “a naturalistic world stripped of belief
in a spiritual afterlife” (2001: 11).

Deus e natureza parecem um Unico na perspetiva do pescador, como se a
magnificéncia da segunda fosse o reflexo do primeiro. Talvez por isso o céu se abra e
resplandeca a lua. De resto, este astro acompanha a luta dos irmdos contra o maelstrom,
numa sugestdo de vigilancia divina. No meio da escuriddo, um jato repentino de luz irrompe
entre as nuvens: “the full moon with a lustre that | never before knew her to wear” (Poe

1841a: 112); mais tarde, em plena luta, “the rays of the moon seemed to search the very
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bottom of the profound gulf” (115); no final, quando a velocidade do turbilhdo diminui, “the
sky was clear, the winds had gone down, and the full moon was setting radiantly in the west”
(117), como que atestando a vitéria do pescador.

Este relato triunfal demonstra as aptiddes que permitem ao homem emergir face as
mais nefastas adversidades. Sena aponta a mesma capacidade, recorrendo a propria histdria
da evolugdo. Em “A morte, o espago, a eternidade”, lembra que “anfibios viemos a uma
praia / e quadrumanos nos erguemos” (1963: 355). Ora, o posicionamento vertical implica a
adocdo de uma nova perspetiva, diferente das restantes espécies, inconformada perante a
morte. A verticalidade, para Sena, extrai o homem da condi¢ao natural, longe da “pel’ do
onagro, que se encolhe, / retractil e submissa, conformada” (359). Deste modo, emergir
imputa ao ser humano a responsabilidade de superar o instinto de morte natural.

Desprezando a luta solitdria do homem, este poema remete para um universalismo
humano. No prefacio a primeira edicdo de Poesia I, Sena considera que a poética do
testemunho corresponde a um “itinerdrio espiritual alegérico” (1960: 727), numa
observacdo “de mim mesmo e do mundo” (ibidem). Ao afirmar que “O Sol, a Via Lactea, as
Nebulosas, / teremos e veremos” (1963: 137), em causa esta o percurso da humanidade,
portanto, o homem tomado coletivamente, para além da natureza terrena e da vontade
divina. Este poeta disconcordaria de Giorgio Agamben, quando este afirma que “what is
most intimate and nourishing does not take the form of science and dogma but of grace and
testimony. The art of living is, in this sense, the capacity to keep ourselves in harmonious
relationship with that which escape us” (2011: 114). Sena ndo se compatibiliza com qualquer
tipo de cedéncia ao desconhecido: o “destino claramente visto” (1963: 360) impelird sempre
o homem para “outros mundos [onde] / ha-de encontrar em que se continue” (ibidem).

Defrontando-se com o incomensuravel, o homem esta ainda nos primérdios:

E desde sempre se morreu. Que prova?

Morrem os astros porque acabam. Morre
tudo o que acaba, diz-se. Mas que prova?
Sé prova que se morre de universo pouco,

do pouco de universo conquistado. (Sena 1963: 358)
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A conquista apontada é necessariamente humana; as interrogacdes desafiadoras
servem como ponto de partida para a superagdao da morte, ao alcance caso o homem
prossiga o seu percurso de descoberta. Por mais que os astros morram, o universo é ainda
demasiado vasto para que o fim seja a Unica alternativa. Por isso a voz poética exclama:
“Ndo ha limites para a Vida” (ibidem), sugerindo a letra maiuscula uma universalidade
superadora da vida formada “la onde um dia alguns cristais comeram” (ibidem).

O percurso do pescador de Poe no confronto com o maelstrom comega pela
aceitacdo consciente do sacrificio. Ele sente-se — fisica e psicologicamente — perante o
incognoscivel. Ndao manifestando idéntico regozijo por uma facanha humana, Sena censura a
impoténcia de Deus, que torce “as mdos de desespero e angustia, / porque ndo pode fazer
nada” (Sena 1963: 359). S6 o homem pode mandar no destino que é seu, incluindo travar o
fim do mundo. Segundo Frank Kermode, “a grande maioria das interpretacées do Apocalipse
presume que o fim estd bastante perto. Consequentemente, a alegoria histérica tem de ser
constantemente revista; o tempo desacredita-a. [...] O Apocalipse pode ser desconfirmado
sem ser desacreditado” (1967: 26). Neste poema, Sena radicaliza tal desconfirmacgdo, ao
afirmar que, no dia do Juizo, “ndo haverd quem sopre as trombetas” (360), convertendo a
ressurrei¢cdo na “morte desse Deus que nos espera / para espirito seu e carne do Universo”.

Os anjos do Apocalipse biblico sdo assim superados pelo homem.

5. O fascinio e o terror

Em “A morte, o espaco, a eternidade” a morte é tanto o inimigo a vencer, quanto o
vencedor denegado que domina ainda o homem. O mesmo acontece com o pescador
sobrevivente de “A descent into the maelstrom”: desafia a morte por se atrever a pescar
num local perigosissimo; sobrevive a morte num combate épico de onde sai vitorioso devido
ao seu espirito cientifico; sucumbe a vida pela imersao repetida no passado traumatico de
um momento que so nao foi supremo por ter sobrevivido. No poema de Sena, como no
conto de Poe, a morte assume-se como protagonista, ainda que negada pela evidéncia
testemunhal de discursos intensos.

A dificuldade de apresentar as experiéncias vividas ou sentidas impele estes autores

para uma estética do sublime que, segundo Jean-Francois Lyotard, se manifesta como “a
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aposta das artes durante os séculos XIX e XX [de modo a] testemunhar do indeterminado
existente” (1988: 106). Nesta perspetiva, o discurso tende para o futuro, para a interrogacao
do que ocorrerd, ndo para o ocorrido, conforme enunciado por Lyotard. E, na desmesura da
expectativa, advém tanto o terror quanto o prazer. O pescador de Poe, ao perder a
esperanca, goza a iminéncia do fim. Tal acontece, por exemplo, enquanto observa os objetos
a afundarem-se no turbilhdo: “I must have been delirious — for | even sought amusement in
speculating upon the relative velocities of their several descents towards the foam below”
(Poe 1841a: 115). A espuma que se percebe no fundo do turbilhdo serd o impensado que o
pescador, porque sobrevive, ndo podera testemunhar.

Na presenga do narrador homodiegético, afirma o pescador, numa atitude de
autocertificacdo, “as you see, | did escape” (Poe 1841a: 117). J& a voz poética de Sena

exclama:

Para emergir nascemos. O pavor nos traga,
este destino claramente visto:

podem os mundos acabar, que a Vida,
voando nos espagos, outros mundos,

ha-de encontrar em que se continue. (1963: 360)

O tom profético anuncia um triunfo humano, mas também revela um presente
disférico, porque ainda dominado pela morte, porque ainda revelador de uma espécie no
meio das outras, sujeita as forgas e leis da natureza. Este posicionamento in media res,
conforme teorizado por Kermode, ao explicar como os textos escatoldgicos provém sempre
de um passado antes de se projetarem no futuro (1967: 25), confirma também a opinido de
Georges Minois, segundo a qual “a predicdo nunca se revela neutra ou passiva [pois]
corresponde sempre a uma intencdo, a um desejo ou a uma crenca” (2000: 12).

Em “A morte, o espaco, a eternidade”, e perante o terror, ou o “pavor que nos traga”,
o ser humano idealizado profetiza a superacdo de condicionalismos presentes. Segundo
Nietzsche, o homem vulgar vive sem finalidade, num sentir individual distante da
consciéncia coletiva. Como afirma em Humano, Demasiado Humano, e por oposicao, o
poeta disponibiliza-se a outra abrangéncia: “sentir-se enquanto humanidade (e ndo sé

enguanto individuo), tdo desperdicado como nds vemos desperdicada pela Natureza a flor
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isolada, isso é um sentimento acima de todos os sentimentos” (Nietzsche 1878: 55). E neste
sentido que Sena interpreta as suas proéprias reflexdes: enquanto possibilidade de ampliagao
a toda a humanidade, reivindicando a assunc¢do de um (re)nascer continuo, numa atitude
proxima do processo de desconfirmagao do fim do mundo a que alude Kermode.

Este poema parte de uma fotografia do Sputnik | para reflexdes metafisicas. Contudo,
ndao ha uma Unica referéncia a este artefato humano. Por isso Jorge Fazenda Lourenco
considera que a imagem serve apenas de referente iconografico para indiciar a
“possibilidade da ultrapassagem dos limites que confinam a humanidade, e desse supremo
limite que é a morte” (1998: 283). A bola metdlica simboliza a cdpsula de salva¢do capaz de
superar o fim do mundo, lancando o homem na eternidade que pde fim a morte natural. Um
pouco como “O Colosso”, de Goya (1808-1812), que se ergue da terra, mas ndo chega ao
céu, perpetuamente voltado de costas, de punhos cerrados, o homem que Sena retrata
neste poema vive numa tensao que tanto o impele a inércia da matéria (a pulsdo da morte)
guanto o instiga a projetar-se para além do tempo e do espaco. A cedéncia que culmina na
morte sera a derrota da humanidade desejada. Sena revolta-se contra a morte, mas invoca-a
sucessivamente; Poe descreve a sobrevivéncia retido num momento eterno de quase-morte.
Num e noutro autores, ndo ha renuncia possivel ao fim do mundo, apesar de discursos e
atos o quererem desmentir. Perante o colossal, resta projetar o futuro para além do fascinio

e do terror.
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N3o Estamos Falando com Vocés
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Resumo: A partir da recente proposta conceitual de Bruno Latour de categorizagdo dos habitantes do planeta
em “Humanos” e “Terranos”, de que forma podemos reavaliar a posi¢do da literatura dentro de um panorama
politico cujo permanente estado de guerra tem exterminado e ameagado a vida de boa parte destes mesmos
habitantes?

Palavras-chave: humano, terrano, literatura e politica, antropoceno, capitalismo

Abstract: Starting from Bruno Latour’s recent conceptual proposition of categorizing the inhabitants of the
planet as either “Humans” or “Earthbound”, how can we reevaluate the position of literature in a political
scenario immersed in a permanent state of war which has been exterminating and threatening the lives of a
large part of its inhabitants?
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Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
(e sem duvida sobretudo o verso)

é que podem langar mundos ao mundo.
Caetano Veloso (“Livros”)
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Introdugao

“Passamos para um tempo em que estamos — ndo parece a primeira vista — num
mundo em estado de guerra permanente no interior do sistema” disse em entrevista
recente Eduardo Lourenco (2014). Também muito recentemente, o antropdlogo David
Graeber voltava de uma viagem de dez dias a Rojava, de onde a resisténcia curda havia
acabado de rechacar uma investida do exército do ISIS. Em entrevista a um jornal turco,
Graeber declarou: “Bem, é bastante dbvio que em 50 anos, o capitalismo sob qualquer
forma que conhegcamos, e provavelmente sob qualquer outra forma, jd ndo existird. Tera
sido substituido por outra coisa. Essa coisa pode ndo ser melhor. Pode até ser pior. Por esse
mesmo motivo, parece-me que é nossa responsabilidade, enquanto intelectuais, ou
simplesmente seres humanos pensantes, pelo menos pensar como sera uma coisa melhor”
(Graeber 2015).

E por acreditar que o estado permanente de guerra em que estamos imersos, a que
se refere Eduardo Lourenco, ndo diz respeito apenas a exércitos e chefes de estado, mas
também a literatura, enquanto uma das repositdrias da colossal responsabilidade de pensar
outros mundos, como bem advoga Graeber, que apresento este pequeno artigo. A tentativa
é de trazer para dentro dos debates literdrios os conceitos e ideias que tém norteado o
pensamento politico de fildsofos, antropdlogos e ativistas, embora de forma ainda muito
embrionaria, e sempre correndo o risco de me distanciar demais da prépria literatura,

contribuir para que se reflita melhor sobre o seu lugar em tempos de fim de mundo.

1. Nao estamos falando com vocés

Ha uma anedota antiga que diz que certa vez a NASA interceptou um sinal de radio
vindo da maior lua de Jupiter: Ganimedes. Depois de analisarem o sinal, os cientistas
concluiram que sé podia se tratar de uma transmissdo feita por uma outra civilizacao
tecnologicamente avangada, e tentaram descodifica-la. Apds passarem a mensagem pelos
melhores desencriptadores do mundo sem obter nenhum sucesso, o entdo presidente
americano Ronald Reagan decidiu que a NASA deveria enviar de volta, para o ponto exato de
onde partira a primeira transmissdo, uma outra mensagem, em cédigo MORSE (porque,

segundo os cientistas, este codigo seria mais facilmente compreendido pelos aliens). A
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mensagem enviada pelos americanos dizia o seguinte: ‘RECEBEMOS O SEU SINAL, MAS NAO O
ENTENDEMOS. FAVOR ENVIAR NOVAMENTE SEU SINAL, USANDO ESTA LINGUAGEM E CODIGO DE
TRANSMISSAQ’. Um més depois do envio, veio uma resposta diretamente de Ganimedes, no
mesmo cddigo, que dizia: ‘NAO ESTAMOS FALANDO COM VOCES’.

Mas o que isso tem a ver com o fim do mundo? Ora, bastante coisa, eu diria. Para
comecarmos a fazer as liga¢des, gostaria de citar o fildsofo contemporaneo Slavoj Zizek, na

sua participacao no filme de Astra Taylor:

Think about the strangeness of today's situation. Thirty, forty years ago, we were still debating about
what the future will be: communist, fascist, capitalist, whatever. Today, nobody even debates these
issues. We all silently accept global capitalism is here to stay. On the other hand, we are obsessed with
cosmic catastrophes: the whole life on earth disintegrating, because of some virus, because of an
asteroid hitting the earth, and so on. So the paradox is, that it's much easier to imagine the end of all

life on earth than a much more modest radical change in capitalism. (Zizek apud Taylor 2005)

Intrigado pela observagdo de Zizek, fui & internet buscar alguns dados sobre o
fendmeno recente dos filmes apocalipticos e pds-apocalipticos, e descobri o seguinte: nos
anos 60 e 70 foram produzidos cerca de 50 filmes que, de alguma forma, tratam do tema do
“fim do mundo”. Ja nos anos 80 e 90, o numero sobe para cerca de 70 filmes. Porém, apenas
nos anos 2000 (e nés nem chegamos ainda ao fim da década de 2010!), o nimero ja passa
dos 90 filmes.

Ha multiplas leituras para esse fen6meno, seja como consequéncia seja como causa
de outros fendmenos relacionados. Quem o enxerga como consequéncia, dirda que o
interesse pelo tema é fruto de uma espécie de antecipacao coletiva de um colapso iminente,
gue a industria cinematografica pode capturar no “espirito do tempo” e, é claro, explorar
comercialmente. Quem o enxerga como causa dird que todo esse furor escatoldgico nas
salas de cinema 3D, com efeitos especiais de uma sofisticacdo que beira a pornografia,
esteja simplesmente trabalhando no sentido de uma trivializacao da tragédia, deixando-nos
insensiveis para com o tal colapso iminente. E licito estimarmos que, até atingirmos os anos
20 deste século (se la chegarmos), terdo sido produzidos mais de uma centena de filmes do

género, apenas nessas duas ultimas décadas. Isso da mais ou menos um fim do mundo a
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cada dois meses. N3o ha Nostradamus que dé conta dessa demanda. E natural que uma hora
as pessoas comecem a ficar entediadas.

Agora voltemos a proposicdo de Zizek: por qué, apesar de todo o clima
crescentemente apocaliptico que a nossa produgdo cultural tem explorado, ainda somos
incapazes de pensar outras formas de vida, fora do capitalismo?

Acredito que uma das respostas para essa pergunta resida justamente na anedota
sobre os aliens e Ronald Reagan, que relatei acima. Trata-se, na minha opinidao, do profundo
cardter antropocéntrico da nossa cultura ocidental — ela prépria cada vez mais reduzida aos
valores do capitalismo. Pensemos em alguns destes valores: o individualismo (ao invés do
colectivismo), a competitividade (ao invés da solidariedade), e a obsolescéncia (ao invés da
durabilidade/sustentabilidade), para ficarmos apenas nesses trés.

E-nos dificil imaginar um mundo fora do capitalismo porque é-nos dificil imaginar um
mundo onde ndo sejamos necessariamente os protagonistas, um mundo que tenhamos que
dividir com outras subjetividades ‘inferiores’, ou ‘mais fracas’; e nessa incapacidade de
imaginacdo, quando confrontados com a iminéncia de um colapso, sé nos resta uma
alternativa: dar cabo do mundo.

Peco licenca para repetir esta ultima frase: E-nos dificil imaginar um mundo fora do
capitalismo porque é-nos dificil imaginar um mundo onde ndo sejamos necessariamente os
protagonistas [individualismo ao invés do colectivismo], um mundo que tenhamos que
dividir com outras subjetividades ‘inferiores’, ou ‘mais fracas’ [competitividade ao invés da
solidariedade], e nessa incapacidade de imaginacdo, quando confrontados com a iminéncia
de um colapso, sé nos resta uma alternativa: dar cabo do mundo [obsolescéncia ao invés da
durabilidade/sustentabilidade].

Naturalmente, ndo é apenas a nossa recente cultura ocidental capitalista a Unica do
planeta que possui uma certa mitologia escatoldgica. Mas esta que estamos construindo
agora talvez seja, como eu disse, uma das mais antropocéntricas (quando ndo etnocéntricas)
de que se tem noticia. De todas as possiveis coordenadas espacio-temporais, o mundo que
esta acabando ndo é apenas o nosso mundo — o mundo moderno, ocidental, e, para usar

uma palavra que logo vamos problematizar: o mundo humano.

66
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Para fechar o raciocinio aberto no inicio deste texto, e comecar outro, eu diria que o
gue levou Ronald Reagan a supor que, num planeta onde coabitam mais de 8 mil milhdes e
meio de espécies distintas de seres vivos, e sabe-se |d quantas outras fora dele, uma
mensagem alienigena interceptada no espaco teria sido destinada justamente a nés, homo
sapiens (e antes de ridicularizar o presidente americano, pensemos se nos também ndo
somos tentados a fazer o mesmo) é precisamente o mesmo antropocentrismo arrogante
gue nos tapa os olhos para todos os outros mundos (e especialmente fins de mundos) que a
nossa recente obsessdo escatoldgica ndo costuma privilegiar em suas narrativas.?

Com isso talvez eu esteja querendo dizer que o que mais me preocupa no que diz
respeito ao ‘fim do mundo’ ndo seja o ‘fim do mundo’ em si, se ele acontecesse de forma
igual e simultanea para todos. O fim total, o fim absoluto, o fim de todos os mundos,
incluindo o nosso. Isso definitivamente ndo serd o foco das minhas preocupacées. Antes
disso, aflige-me o fim seletivo de alguns mundos, dilatado em intervalos de tempo, e regido

por interesses individuais minoritarios:

Enquanto amealhavamos promessas
de crescer eternamente, numa torpe
miopia de peritos em feitigos
financeiros, enfeitavamos com fitas
de sucesso o exterminio de culturas
ou espécies concorrentes com a nossa

e destruiamos o mundo por dinheiro.

[...]

Enquanto levantavamos estatuas

a Hubris ou a m3e daironia,

o carbono cumulava-se em medusas
de diéxido marinho, rabiscava
“cataclismo” no azul dos festivais

e o metano libertado da Sibéria

preparava o seu discurso de vitéria. (Silva 2015: 15-16)
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A busca é por perspectivas mais adequadas (ou talvez o termo seja ‘politizadas’?)
para a compreensdao daquilo que se chama ‘fim do mundo’, que alguma poesia
contemporanea parece estar tentando explorar, conforme veremos mais adiante. Sé que
ndo é facil desempacotar esse conceito. Que fim? Que mundo? Mundo de quem? Fim para
quem?

Uma das primeiras necessidades que esse desempacotamento nos impde é a
invencao de novas categorias de individuos, de atores que tomam parte no evento, na
encenacdo do ‘fim do mundo’.

Por mais que estejamos entrando numa nova época geoldgica que leva o nosso
nome, o assim chamado ‘Antropoceno’, apenas dizer que isto diz respeito aos ‘seres
humanos’ me parece muito vago. Dizer que o ser humano chegou a Lua porque meia duzia
de sujeitos pisaram na Lua é uma generalizagdo aceitdvel, € uma metonimia, um recurso
poético, no limite. Mas quando se trata do exterminio de povos, da extingdo de espécies, de
todo um sistema ecolégico global ameacado, me parece leviano colocar a culpa nesse
personagem esfumacado a que se chama ‘ser humano’. Qual ser humano? Quais seres
humanos? O termo hoje me parece politicamente equivocado, para ndo dizer indtil, ou
mesmo nocivo, num contexto de disputa entre forcas opostas, onde a designacdo exata dos
atores contra os quais se luta pode ser determinante para o bom resultado de certos
esforcos.

Na tarefa de identificacdo desses atores, a categoria ‘seres humanos’, e mesmo sub-
categorias contidas dentro dela, ja ndo parecem dar conta. E preciso comegar a pensar numa
divisdo transversal, em que o interesse comum de individuos de um determinado grupo se
sobreponha as fronteiras ndo sé étnicas ou nacionais, mas também as de espécie mesmo,
por exemplo. Quero dizer que apegar-se demais a categorias como ‘humanos’ e ‘nao-
humanos’ para analisar a situacdo do planeta hoje é tao vdlido e arbitrario quanto analisa-la
a partir das categorias ‘formigas’ e ‘ndao-formigas’, ‘lobos’ e ‘ndo-lobos’, ‘fitoplanctons’ e
‘ndo-fitoplanctons’, e assim por diante.

Isto soa estranho, sim, e com efeito, o cendrio comegou a ficar um pouco confuso.

Permitam-me recomegar.
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2. Guerra dos Mundos

Em Turim, no dia 3 de janeiro de 1889, Friedrich Nietzsche deixa a residéncia no nimero 6 da Via Carlo
Alberto, talvez para dar um passeio, talvez para ir até o correio para recolher sua correspondéncia.
N3do longe dele, ou realmente bastante longe dele, um cocheiro tem problemas com seu cavalo
teimoso. Apesar de sua preméncia, o cavalo resolve empacar, o que faz com que o cocheiro —
Giuseppe? Carlo? Ettore? — perca a paciéncia e comece a chicotea-lo. Nietzsche avanga até a multidao
e poe um fim ao brutal espetaculo do cocheiro, que esta espumando de raiva. O forte e bigodudo
Nietzsche repentinamente pula na carroga e abracga o pescoco do cavalo, solugando. Seu vizinho o leva

para casa, onde ele fica deitado por dois dias, imdvel e silencioso, em um diva, até que finalmente

Il(ll

murmura suas Ultimas palavras: “Mutter, ich bin dumm”(“M3e, eu sou idiota”). Ele vive ainda por 10

anos, meigo e demente, sob os cuidados de sua mae e irmas. Do cavalo... nada sabemos. (Tarr 2011)

Gostaria que imaginassemos o mundo, e todos os seus habitantes, numa espécie de
guerra cosmica, que esta acontecendo neste exato momento. Estdvamos em guerra hoje de
manha quando nos levantamos, estamos em guerra agora, enquanto lemos, e
continuaremos em guerra quando o texto chegar ao fim. Nds, e tudo o que nos rodeia:
nossos familiares, nossos animais de estimacao, nossa comida, nossos paises.

Imaginemos também que os lados de cada um dos personagens desta guerra,
contudo, ndo estdo dados de antemdo, e que as categorias a que estamos acostumados a
recorrer (sexo, idade, espécie, nacionalidade) ja ndo funcionam muito bem. O que estamos
tentando fazer aqui é, dentro de uma certa faixa de frequéncia dessa guerra cdsmica,
designar estes personagens segundo os seus interesses especificos, suas lutas, seus aliados,
seus inimigos.

Entre as possiveis propostas de categorizacao, a que eu gostaria de explorar aqui foi
esbocada muito recentemente por Bruno Latour e tem sido levada adiante pelas brasileiras
Deborah Danowski e Juliana Fausto, a ultima, alids, autora de um dos mais interessantes
artigos sobre o tema, publicado em 2013 na revista Landa, e sobre o qual, em grande parte,
eu irei apoiar-me daqui em diante (Fausto 2013; Latour 2013).

A categorizacdo proposta por Latour compreende a nossa guerra enquanto

polarizada por duas fac¢des distintas: os Humanos (com maiuscula) e os Terranos.
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Para comecarmos a compreender essa distingdo, é interessante observarmos, em
retrospecto, o descolamento do lugar que ocupou a Natureza na cultura ocidental, mediante
o avanco do racionalismo cientifico, e como ela, em dado momento, passa a ser tida como
uma instancia diametralmente oposta ao mundo cultural e politico. A Natureza deixa de ser
um agente, um personagem (ou uma série deles), com suas préprias vontades, simpatias,
antipatias, humores, e etc. e passa a ser pura e simplesmente um pano de fundo contra o
gual a Histdéria acontece, passivel de ser explicado, controlado e colonizado pela ciéncia
(Fausto 2013).

Entretanto, somos confrontados com o0 nosso ingresso numa nova época geoldgica, ja
bastante consensualmente batizada de Antropoceno. O nome, longe de ser um elogio,
parece mais uma espécie de aviso sobre o quanto a extensdo da nossa a¢do colonizadora
sobre a Natureza nos ultrapassa a nds, e, contabilizado o tamanho do estrago,
simbolicamente eleva a nossa espécie ao status de forca geofisica (Viveiros de Castro
2013b).

Complementarmente, os tedricos comprometidos em compreender de forma mais
abrangente o panorama antropocénico, com seus didlogos e suas disputas, tém feito
justamente o movimento inverso: devolver a Natureza o estatuto de agente politico. Ou
seja, que a Natureza deixe de ser um pano de fundo, ou quando muito um juiz neutro, e
passe a ser vista como um sujeito histdrico, com seus proéprios interesses, aliados, inimigos,
e, sobretudo, seu proprio poderio bélico. Apropriando-se de uma conhecida hipdtese do
cientista britanico James Lovelock, vem-se atribuindo a este novo personagem geopolitico o
nome de Gaia.

A partir dai, os protagonistas das atuais disputas politicas deixam de ser apenas os
homo sapiens, em suas diversas tribos, mas podem ser também as plantas, os animais, as
bactérias, o didoxido de carbono, a camada de oz6nio, 0s niveis do mar, etc. Portanto, na
nossa ampla guerra césmica, o que estd em jogo ndo é o fim de um, mas de incontdveis
mundos.

Para tentar tornar o cendrio um pouco menos cadtico, como eu disse, devemos nos
focar em uma certa ‘faixa de frequéncia’ dessa guerra cdsmica, em apenas uma de suas

batalhas. A que nos vai interessar nesse momento é definida por Juliana Fausto como
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“aquela em que o anthropos, essa forga geoldgica e impessoal, ameaca a vida de grande
parte dos habitantes de Gaia — e, quem sabe, da prdpria Gaia como um todo, pelo menos na
configuracdo em que ela se encontra hoje”. Juliana prossegue: “Latour, entdo, reduz o
conflito a dois lados: Humanos e Terranos (sendo Terranos a tradu¢ao de Earthbound, no
original inglés, em que pese a riqueza da palavra 'bound', que pode se referir tanto a um
destino, quanto a um limite). [Mas atencdo, Humanos e Terranos] ndo devem se confundir
com espécies bioldgicas — ha homo sapiens de ambos os lados —, o que de alguma forma tira
da guerra o fardo de um destino para colocd-la no terreno puramente politico” (Fausto
2013: 169).

Em linhas muito gerais, e correndo sempre um grande risco ao tentar delined-las,
visto que sdo conceitos ainda ndo totalmente fixados pela teoria, os Humanos (com
maiuscula) seriam todos os ‘entes’, entre os quais alguns homo sapiens, que fazem parte e
trabalham a servico do projeto da ‘modernidade’ encampado por uma certa civilizacdo
dominante, de matriz ocidental, crista, capitalista-industrial, dona de um projeto cuja
implementacdo ao longo dos ultimos séculos tem posto em risco (risco de vida, de extincao,
de exterminio) outros grupos minoritarios (embora ndo quantitativamente minoritarios),
qgue seriam os Terranos, aqueles que sofrem e tentam resistir a sua arrasadora expansao
(Latour 2013).

Latour jamais cita nominalmente quem seriam os tais Humanos, aqueles que levam a
cabo este projeto. Por isso gostaria de tentar, de um ponto de vista particular, exemplificar
muito rapidamente o conceito, construindo uma espécie de ‘campo semantico’ relativo aos
Humanos. Dentro desse campo, em temos de ideologia, estariam presentes palavras como:
consumismo; imperialismo; desenvolvimentismo; falogocentrismo; totalitarismo; especismo;
individualismo. Nele estariam instituicdes como a Exxon, a Monsanto, a Nestlé, os bancos e
estados nacionais, no geral. Nele estariam objetos como o computador, o telemével, as
cameras de vigilancia, as armas quimicas, as plataformas de petréleo, os instrumentos e
laboratérios de viviseccdo. E nele estariam seres vivos, como os caes policiais; os alimentos
transgénicos; os 70 mil milhdes de animais utilizados hoje na industria pecuadria, entre vacas,
galinhas, porcos, etc., e ainda uma série de homo sapiens, naturalmente.

Ja no que diz respeito a definicdo dos Terranos, Latour usa como exemplo O Cavalo
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de Turim, o ultimo filme de Béla Tarr, cuja introducdo tomei a liberdade de transcrever
integralmente acima. Segundo ele, o que acompanhamos nesse filme é um cavalo puxador
de carroca, um cavalo que é propriedade do cocheiro, e, portanto, um Humano (com
maiuscula), gradativamente transformando-se em um Terrano, a medida em que ele passa a
se recusar terminantemente a servir o seu dono. Como compreender essa atitude do
cavalo? Ele é um ser mantido sob cativeiro, e que tem o seu bem estar e a sua propria
existéncia sujeitas aos caprichos de um homem violento. No entanto, e passo a citar Juliana
Fausto novamente: “se a divisdo entre Humanos e Terranos for uma divisdo interna a
espécie humana, este cavalo jamais podera estar em guerra, ainda que seu mundo (ou sua
vida) encontrem-se tremendamente ameacados; considerando a sua situacdo, a Unica
chance de ele ndo estar em guerra é se da sua existéncia for arrancada de antemao toda a
dimensdo politica” (Fausto 2013: 171). Ou seja, nds, ultimos filhos do iluminismo e do
racionalismo cientifico, o que vimos fazendo ha séculos é sistematicamente subtrair a
dimensdo politica de todas as atitudes dos nossos interlocutores Terranos. Em outras
palavras, e para recuperar o conceito com que iniciei essa comunicacdo: é a nossa
tradicional visdo antropocéntrica o que nos tem impedido de incluir no nosso universo
politico quaisquer agentes ndo-humanos (melhor: ndo homo sapiens) — e isto, na opinido de
muitos, é ndo sé uma atitude arrogantemente narcisista, mas também altamente limitadora,
do ponto de vista epistemoldgico.

No seguimento do filme de Béla Tarr, o que vemos acontecer é ainda mais
interessante. Ao longo da narrativa, ao se verem em meio a um mundo absolutamente
desolado, mas o Unico possivel para eles, e dentro do qual eles estao inevitavelmente presos
(bound, em inglés), observamos os proprios donos do cavalo, o cocheiro e sua filha, também
comecarem a “parar de funcionar”. Comecarem, por assim dizer, a deixar de ser Humanos,
para tornarem-se Terranos (earthbound) (Latour 2013).

Claro que estes exemplos sdo insuficientes, e chegar a uma definicdo consistente de
Terranos talvez seja ainda mais dificil do que a de Humanos. Dificil porque trata-se de um
povo imaginario, um povo que ainda ndo existe, mas que precisa ser criado, e de uma guerra
gue, embora hd muito em curso, ndo foi, mas precisa ser finalmente declarada. A tarefa é

politicamente importantissima, e para usar o vocabuldrio de guerra: a tarefa é tatica.
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3. O fim da literatura

E neste preciso momento que entra, que pode entrar em cena, a literatura. Pois,
como eu disse, a tarefa que se nos apresenta aqui, e de forma urgente, é a de “criar um
povo”, e creio que Deleuze talvez tenha muita razao ao dizer logo no primeiro texto de
Critica e Clinica que, justamente isto, “criar um povo, inventar um povo” seja talvez o “fim
ultimo da literatura” (Deleuze 1997; Fausto 2014). O fim ultimo da literatura.

Termos chegado até aqui, nesse ponto de contacto entre a teoria de Gaia, via Bruno
Latour, e o papel politico da literatura, via Deleuze, ja é bastante coisa, ja abre um panorama
de possibilidades de acdo e reflexdao bastante interessante para levarmos connosco daqui
para frente.

Mas nao gostaria de terminar o texto sem cometer a pergunta que se pode por logo
em seguida: criar este povo “que falta”, é o fim Ultimo de toda literatura? Ou apenas de uma
certa literatura? Sera que a literatura é uma atividade Terrana, por exceléncia? Ou serd que
existe uma literatura Humana e uma literatura Terrana, dependendo de quem ou do que ela
esteja a servigo? O préprio Deleuze parece apontar para uma resposta quando, ao pensar
sobre Kafka, propde o conceito de “literatura menor” (Deleuze/ Guatari 1975). E parece-me
gue o conceito ecoa bem. Acredito que pode-se tentar paralelos com outras poéticas,
também menores, se ndo Terranas, muito pouco Humanas...

Passemos para o terreno da poesia, e facamos um jogo rapido de associa¢ées: Latour
costuma usar muito a palavra “sublunar” associada ao conceito de Terrano, e Sublunar é o
titulo da antologia poética do poeta brasileiro Carlito Azevedo, ndo por acaso um leitor
entusiasta de Eduardo Viveiros de Castro, um dos antropdlogos brasileiros que mais tem-se
dedicado as questées relacionadas ao “fim do mundo” antropocénico (Viveiros de Castro,
2013a, 2013b, 2014). Por outro lado, e fazendo uma outra ponte, o titulo dessa antologia,
“sublunar”, foi retirado de uma passagem de Adilia Lopes?, e creio que a poesia portuguesa
recente também seja de alguma forma um campo curiosamente cheio de poetas sublunares.
O tal ‘tom menor’, préprio de certa corrente da lirica portuguesa, parece ocupar uma
posicao de destaque durante o século XX, especialmente na sua segunda metade, através de

criticos como o Joaquim Manuel Magalhdes de Os Dois Crepusculos, e, mais adiante, neste
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inicio de século XXI, o Manuel de Freitas dos Poetas Sem Qualidades, por exemplo. Estas
poéticas surgem, na minha opinido, como um gesto de resisténcia a um mundo que cresce e
gue exige cada vez mais crescimento, aceleracao, progresso, sem medir ou refletir sobre as

consequéncias desse crescimento. Nada menos Humano. Os conceitos parecem bater.

Talvez volte a poder pensar-se, contra a inutilidade de o fazer, aquilo onde julgo ser ainda possivel
uma atengdo comprometida a miséria da realidade; [...] Como dar voz a todas estas dispersdes
vitimizadoras, a este estrangulamento que todos ao mesmo tempo sentem e ndo sentem e que

poucos sabem ainda com que palavras nomear? (Magalhdes 1989: 202)

Um outro poeta portugués que acompanha com muita atencdo o desenrolar da
catastrofe climatica global causada por esse crescimento é o ja citado José Miguel Silva, em
cuja obra podemos encontrar representagdes profundamente criticas do nosso momento

III

histérico (leia-se um poema como o “Grande Circo de Montekarl”, por exemplo3). Na poesia
portuguesa recentissima, mas num registo muito diverso do ‘tom menor’ identificado por
Magalhdes, também me parece um bocado Terrano o trabalho de Matilde Campilho, pela
sua tentativa de aproximacdo ndo-colonialista ao ‘outro’ (e como ‘outro’ refiro-me
especialmente a entes ndo-humanos), e aos mundos desses ‘outros’, a tentativa de
compartilhd-los em seus pontos de vista particulares, frequentemente desmontando
hierarquizacdes costumeiras.

Mas mesmo com essas ferramentas e esse leque de possibilidades discursivas, o
trabalho a que se propde essa poesia parece-me dificilimo. Estamos falando da criacdo de
um povo gque, se mesmo na teoria possui uma unificacdo conceitual praticamente invidvel
pela vastidao de subjetividades que convoca, na pratica, entdo, é um povo absolutamente
impossivel de se unificar, dada a prépria impossibilidade linguistica que se interpde na
comunicagdo entre os seus agentes (se mesmo entre homo sapiens a comunicagdo ja é
dificil, imagine se incluirmos outras espécies no jogo linguistico).

Contudo, ndo posso deixar de imaginar que talvez seja precisamente isso o que
habilita a literatura para tarefa, mais do que qualquer outra atividade. Pois o que é a matéria

da literatura sendo essa propria impossibilidade?
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4. Poesia Terrana? Uma aproximacgao.

A maneira de quem tateia no escuro um caminho que sequer se tem certeza se
existe, e no entanto ja a percorré-lo, podemos tentar comecar a responder uma das muitas
guestdes levantadas ao longo deste texto, nomeadamente, a que diz respeito a possibilidade
de distincdo entre uma poesia Humana e uma poesia Terrana, no panorama da recente
producdo literaria em Portugal. Entre os diversos nomes levantados, gostaria de me deter
em um apenas, o de Matilde Campilho.

A escolha ndo é gratuita. Sendo a poeta mais nova dentre as elencadas acima, é
também a menos estudada até entdao, muito embora ja tenha, com seu livro de estreia,
Joquei, demonstrado seriedade e autenticidade suficientes para merecé-lo. E, por ser a
menos estudada, talvez seja o mais propicio objecto para uma aproximacgao cujos principios
analiticos também estdo longe de estar consensualmente sistematizados pela teoria
literaria.

Além disso, interessa-me observar a manifestacdo dos elementos que esta poética
porventura possa ter em comum com aquelas que orbitam o conceito de Terrano, sem
necessariamente tematizar, de forma explicita, o que no inicio deste artigo chamei de
‘colapso iminente’, como o faz assiduamente, por exemplo, um poeta como José Miguel
Silva.

Por isso mesmo, cabe dizer que ndo pretendo pautar a minha analise sobre oposicdes
entre forma e conteudo, ou muito menos em apenas uma destas. Antes, tentarei identificar
um lugar de enunciacdo que se possa chamar de Terrano. Se ha um povo a ser criado, e a
literatura tem o poder de cria-lo, essa criacdo necessariamente passa por se criar uma voz,
por se fazer soar esta voz. Acredito que a poesia de Campilho, em muitos momentos,
consiga sutilmente dar forma a esta voz, e nos fazer ouvi-la, se para tal estivermos atentos
(isto é, se optarmos por este viés de leitura).

Por outro lado, ndo gostaria, e nem acho que este seria o espaco adequado, de
arrematar uma férmula que primeiro adaptasse os conceitos latournianos ao contexto da
teoria literaria, para sé depois ir busca-los ao texto. No ambito deste trabalho, tentarei
apenas demonstrar algumas possibilidades de conexdo entre os dois universos, sem afastar-

-me demasiado do poema que escolhi para media-las, e também sem jamais excluir, de
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antemado, as outras tantas possibilidades que, seja por falta de tempo ou competéncia, nao

irei mencionar:

EXPLICACAO DO SOPRO

Século XXI. Certos homens se fecham em quartos de hotel porque nos lugares andénimos é muito
possivel ficar encostado numa parede branca vendo a agua correr no chdo do chuveiro. Dois
rapazinhos pegam as bicicletas e pedalam 420 quilometros até achar a costa. Ao alcanga-la, tiram suas
roupas e ndo mergulham: sé encostam a zona lombar na areia e repetem até ao infinito a ladainha da
tabuada do sete. Um bombeiro termina seu turno de vinte e quatro horas e entra no boteco junto a
estatua de S3o Tarso. Pede um conjunto de sete paes de queijo e nos espagos entre cada um dos paes
ele fica procurando por algum pedago da tunica de Deus. O motorista do 6nibus sabe perfeitamente
que dentro da mala da senhora de rosto limpo tem uma caixa de jéias que contém uma caixa de
medicamentos que contém uma caixa de anel que contém uma bala. O tocador de kalimba estd muito
consciente de que hoje o mantra nasce da mistura de um cantico de procissdao com o latir do cachorro,
e esta consciente também de que todo o desenho acha sua acustica perfeita nas pequenas eremitas.
Aquele que pinta a natureza, o ladrdo de ossos, sabe que deve empreender seu trabalho em posicdo
horizontal, de corpo muito junto ao chdo. E se por acaso o observarmos no processo por mais de oito
minutos, podemos reparar que sua caixa toracica constantemente toca a tela, sempre na mesma
cadéncia. Porque ele, herdeiro de todos os impressores e selvagens, sabe que sé tem uma forma de
desenhar as flores: na terra. A moga de vinte e sete anos ainda esta sentada ao toucador, de frente
para o préprio rosto, absolutamente indecisa sobre qual dos objetos escolher. Entre o baton
alaranjado, a carabina calibre 12, o p6 de arroz e o crucifixo em miniature, vai uma distancia de dois

passos a galope. (Campilho 2014: 11)

Século XXI. Para um texto que comegca com um marcador temporal tdo objetivo,
poderiamos pensar que se trata de uma espécie de retrato de época, para a qual esta
primeira sentenca serviria de moldura. Contudo, o que se segue ndo parece ser bem isso.
Ha, sim, ao longo do poema, e no seu préprio registo discursivo (seus personagens, seu
vocabulario, sua sintaxe), elementos capazes de o circunscrever num determinado periodo
de tempo, porém, sem jamais demonstrar a necessidade de afirmacado dessa temporalidade.
Século XXI, ponto final. Como quem simplesmente aceita a forca de uma fatalidade, o poema
ndo parece nem combater, nem celebrar o seu tempo. A incontornavel presenca da
modernidade se faz notar, é claro, mas jamais toma para si o papel de protagonista. Mesmo

os recursos da prosa poética e da parataxe, por exemplo, sdao utilizados com o desassombro
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de quem ja nao precisa empunhar bandeiras para justificar suas escolhas estéticas. Ou, pelo
menos, ndo precisa levanta-las assim muito alto.

Faco esta observacdo porque penso que a naturalidade com que Campilho se coloca
em seu préprio tempo de uma certa forma retira desse lugar (o século XXI) um pouco do
privilégio que ele intrinsecamente possui, apenas por ser o nosso inevitavel ponto de
referéncia. Com isso, ela abre a possibilidade de pensarmos, mais equilibradamente, em
outros pontos de referéncia.

A consciéncia de que o nosso tempo, isto é, o nosso calendario, a nossa Histdria, e
mais do que isso, que a nossa propria temporalidade, ndo sao instancias universais, mas
particulares ao nosso mundo (o mundo moderno, isto é, Humano) e que elas podem (e
devem) ter o seu valor relativizado, pode ser, a meu ver, um importante indicio de um

caminho rumo a um lugar de enunciagdo autenticamente Terrano:

As sociedades lentas conhecem velocidades infinitas, aceleragGes extra-histéricas [...] que fazem do
conceito indigena do vivir bien algo metafisicamente muito mais parecido com um esporte radical do

gue com uma descansada aposentadoria campestre. (Danowski / Viveiros de Castro 2014: 93)

Mas, no poema de Campilho, de onde viria a impressao de que essa temporalidade é
relativizadora? Creio que ela se dd, em grande parte, no estabelecimento de uma relacao
ndo problematica, ou seria melhor dizer, ndo antagonizadora, entre os universos urbano e
da natureza — sendo a presenca do primeiro uma marca tipica da modernidade, e do
segundo, de uma espécie de anti-modernidade, isto é, de uma postura critica em relacao aos
valores e consequéncias do desenvolvimento da nossa sociedade industrial-capitalista. Para
além do facto de que ambas as posturas sé sdo possiveis dentro do préprio seio da
modernidade (uma vez mais, nosso incontornavel ponto de referéncia), a coisa mais
importante que elas tém em comum é justamente a presuncgao (tipicamente moderna, como
ja dissemos) de uma fronteira mais ou menos clara entre o que é humano e o que é natural.

Ora, ndo se pode dizer que a poesia de Campilho seja propriamente urbana. Bucélica,
menos ainda. Da mesma forma que ela nao corresponde ao impulso de reafirmagdo da sua
prépria época, ela igualmente parece ndo sentir a necessidade de se fixar espacialmente

nem no cenario urbano, nem no natural, em que pese, nessa escolha, todas as implicacdes
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cronoldgicas que acompanham cada um deles: a urbanidade enquanto representante de um
determinado periodo histérico, mais recente, e a natureza, de um periodo anterior, primevo.

Ao ignorar a fronteira que divide, e, com isso, valora, cada um destes universos, e
optar por um emparelhamento a partir do qual a circulagao entre ambos acontece de forma
absolutamente organica e desembaracada, é criada uma sensacdo de temporalidade
“aberta”, relativa, a qual ha pouco me referia.

Mas que ndo se confunda esta impressdao com a de uma coexisténcia “pacifica” entre
mundos. Ha bastante tensdo na poesia de Campilho, e é nela que reside a qualidade do seu
texto. Apenas esta tensdao jamais se pauta sobre a hierarquizagdo de seus elementos, mas
sim sobre o oposto, a ndo-hierarquizagdo.

A propria relagdao entre a humanidade (sociedade) e natureza nao estd isenta desta
tensdo, que é constantemente gerada pela aproximagao e sobreposicao de imagens e
personagens oriundos de cada um daqueles dois mundos. Um exemplo interessante é a
presenca de uma religiosidade catdlica, que aparece sempre ligeiramente difusa, misturada
com elementos algo misticos, de um paganismo tellrico, também ele difuso; ou
simplesmente a agil alternancia entre sagrado e profano, magnifico e pequenino, humano e
nao-humano, mistério e trivialidade: a onisciéncia de um motorista de 6nibus; a “acustica
perfeita” de “pequenas eremitas”; um “mantra” que nasce da mistura de um “cantico de
procissdao” com um latido de cdo; o boteco ao pé da estdtua de Sdo Tarso; a “tunica de Deus”
em meio aos pdes de queijo; pensamentos a distancia de “dois passos a galope”; um
crucifixo “em miniature”; um “baton alaranjado” que divide espaco no toucador com uma
“carabina calibre 12”. O préprio titulo do poema carrega em si uma ambiguidade
semelhante: o “sopro” é uma acdao que pode ter como sujeito tanto uma pessoa, como o
vento, e jamais é esclarecido durante o texto a qual das hipdteses ele se refere.

O que quero salientar é que, apesar das recorrentes sobreposi¢cdes, nenhuma dessas
imagens ocupa, pois ndo lhe é permitido ocupar, pela prépria estrutura do texto, um lugar
de destaque, de predominancia sobre as outras. A cada uma delas cabe a mesma medida de
espanto ao despontar, e de negligéncia ao desaparecer no horizonte do poema. Nao h3,
fundamentalmente, diferenca no fascinio que se atribui ao pedalar 420 quilémetros para

encostar as costas na areia quente da praia, e o simplesmente recostar-se na parede branca
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de um hotel e observar a dgua do chuveiro a escorrer. E creio que apenas serd capaz de
verdadeiramente transmitir estas equivaléncias o escritor que tem a consciéncia de que
todos estes mundos fazem parte de um mesmo continuo, tal qual o pintor de flores, no
poema, por trabalhar na horizontal e muito perto do chao, chega a rogar o peito na terra,
ligar-se fisicamente a ela: a terra é sua tela.

Vejamos, entdo, como a Natureza esta presente nesta poética, mas nem mais nem
menos idealizada que o ser humano, que, por sua vez, ja perdeu seu estatuto de antagonista
daquela. Ambos sdo tratados como pertencentes, repito, a um mesmo continuo espacio-
-temporal, diante do qual as suas diferengas se tornam insignificantes. Dai que haja, nesta
poética, um profundo respeito tanto pelo que é humano, quanto pelo que é natural, a
celebracdo de um jamais significando o desprezo pelo outro.* Campilho n3o o faz (e o facto
de ndo o fazer s6 torna a coisa ainda mais interessante), mas ha quem opte por chamar este
“continuo espacio-temporal” de... Gaia.

Parece haver uma linha invisivel subjacente ao texto que une todas as imagens
dispares dentro de um denominador comum, ainda que elas pertencam a categorias
bastante diferentes (de forma analoga, poderiamos dizer, os conceitos de Humanos e
Terranos também unem entes absolutamente diferentes em novas categorias,
transversais)>. Parece-me que a Unica coisa capaz de as unir talvez seja justamente esse
impulso e essa abertura a coexisténcia, a complementaridade da beleza de cada um dos
sujeitos retratados. Nesta poética ha espaco tanto para o grandioso, quanto para o
insignificante, nem tanto pela aderéncia a qualquer principio democratico, mas pura e
simplesmente pela consciéncia de que o nosso olhar, o olhar humano, com suas escalas e
miopias, é apenas um dos infinitos pontos de vista possiveis, nem mais nem menos valido do
que qualquer outro.

E creio que este impulso, que pela sua inclinacdo ndo-antropocéntrica é, em ultima
anadlise, altamente politico, s6 pode estar, a meu ver, ‘terranamente’ a servico de uma
mundividéncia onde o crescimento de um mundo ndo precisa necessariamente significar o

fim de tantos outros.

eLYRa, 5, 03/2015: 63-82 — ISSN 2182-8954 79



Bibliografia

Azevedo, Carlito (2001), Sublunar, Rio de Janeiro, 7letras.
Campilho, Matilde (2014), J6équei, Lisboa, Tinta-da-China.

Danowski, Déborah / Viveiros de Castro, Eduardo (2014), Hd Mundo por Vir? Ensaio sobre os

medos e os fins, Floriandpolis, Cultura e Barbarie Editora.
Deleuze, Gilles (1997), Critica e Clinica, tradugao de Peter Pal Pelbart, Sdo Paulo, editora 34.

Deleuze, Gilles / Guattari, Félix (1975), Kafka — por uma literatura menor, trad. Julio

Castanon Guimaraes, Rio de Janeiro, Imago.

m

Fausto, Juliana (2013), “Terranos e poetas: o ‘povo de Gaia’ como ‘povo que falta’”, revista
landa, v. 2, n° 1, Universidade Federal de Santa Catarina, 167-181,

<http://www.revistalanda.ufsc.br/PDFs/vol2n1/Juliana%20Fausto%20Terranos%20e%20p

oetas.pdf> (ultimo acesso em 23/03/2015).

Graeber, David (2015), “Nao. Isto é uma verdadeira revolugao”, jornal Mapa, 3 de janeiro de

2015, <http://www.jornalmapa.pt/2015/01/03/entrevista-com-david-graeber-sobre-

rojava/> (ultimo acesso em 23/03/2015).

Latour, Bruno (2002), War of the Worlds: what about Peace?, trad. Charlotte Bigg, Prickly
Paradigm Press, Chicago, http://www.bruno-latour.fr/sites/default/iles/85- WAR-OF-

WORLDS-GB.pdf (ultimo acesso em 13/05/2015).

Lopes, Adilia (2001), “Ovos estrelados”, Crénicas da vaca fria, Publico, 21 de maio de 2001,
<http://arlindo-correia.com/adilia_lopes fria.html#Ovos Estrelados> (ultimo acesso em

23/03/2015).

Lourenco, Eduardo (2014), “Fomos invadidos por uma espécie de vampiros” (entrevista),

Didgrio Digital, 20 de fevereiro de 2014, <http://diariodigital.sapo.pt/news.asp?id

news=686490> (ultimo acesso em 23/03/2015).
Magalhaes, Joaquim Manuel (1989), Um Pouco de Morte, Lisboa, Presenca.

Silva, José Miguel (2012), “Grande Circo de Montekarl”, in Ladrador, Lisboa, Averno: 35-36.

elyRa, 5, 03/2015: 63-82 ~ ISSN 2182-8954 80


http://www.revistalanda.ufsc.br/PDFs/vol2n1/Juliana%20Fausto%20Terranos%20e%20poetas.pdf
http://www.revistalanda.ufsc.br/PDFs/vol2n1/Juliana%20Fausto%20Terranos%20e%20poetas.pdf
http://www.jornalmapa.pt/2015/01/03/entrevista-com-david-graeber-sobre-rojava/
http://www.jornalmapa.pt/2015/01/03/entrevista-com-david-graeber-sobre-rojava/
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/iles/85-%20WAR-OF-WORLDS-GB.pdf
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/iles/85-%20WAR-OF-WORLDS-GB.pdf
http://arlindo-correia.com/adilia_lopes_fria.html#Ovos Estrelados
http://diariodigital.sapo.pt/news.asp?id_news=686490
http://diariodigital.sapo.pt/news.asp?id_news=686490

--(2015), “Fim”, Cdo Celeste, n° 6, Lisboa, Paralelo W: 15-16.

Videografia
Latour, Bruno (2013). Gifford Lectures 1-6, <http://knowledge-ecology.com/2013/03/05/

bruno-latours-gifford-lectures-1-6/> (ultimo acesso em 23/03/2015).

Tarr, Béla (2011), O Cavalo de Turim (A torindi 16), T. T. Filmmuhely, Hungria, 146 min.
Taylor, Astra (2005). ZiZek!, EUA / Canada, Zeitgeist Films, 71 min.

Viveiros de Castro, Eduardo (2013a), “Gaia e os terranos no contexto amazdnico”
(conferéncia), Coldquio sobre o contempordneo — o fim, o resto, o comego, Universidade

Federal do Rio de Janeiro, https://www.youtube.com/watch?v=8C6EZXDb7G0 (ultimo

acesso em 23/03/2015).

-- (2013b), “Ultimas noticias sobre o fim do mundo” (conferéncia), Il Conferéncia Curt

Nimuendaju, Universidade de S3o Paulo, <https://vimeo.com/81488754> (ultimo acesso

em 23/03/2015).

-- (2014), “Filosofia, antropologia, e o fim do mundo”, <https://vimeo.com/78892524>

(altimo acesso em 23/03/2015).

elyRa, 5, 03/2015: 63-82 — ISSN 2182-8954 81


http://knowledge-ecology.com/2013/03/05/%20bruno-latours-gifford-lectures-1-6/
http://knowledge-ecology.com/2013/03/05/%20bruno-latours-gifford-lectures-1-6/
https://www.youtube.com/watch?v=8C6EZXDb7G0
https://vimeo.com/81488754
https://vimeo.com/78892524

Luca Argel é musico e poeta. Licenciado em Musica pela UNIRIO em 2010, no Rio de Janeiro,
mudou-se para o Porto em 2012, onde trabalha e cursa mestrado em Literatura na
Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Em 2012 publica esqueci de fixar o grdfite
(poesia, ed. 7letras), cuja tradugdo para espanhol esta no prelo para publicagdo em Espanha

(Kriller71 ediciones, Barcelona).

NOTAS

1 Em postagem recente em seu blog, o poeta José Miguel Silva transcreve a seguinte passagem, que considero

bastante elucidativa:

The dominant culture is a lot of things in its complexity, but | think it is fair to say that one of it's primary
components is that it is anthropocentric. The dominant culture puts humans at the center of existence. Of course,
there are layers of nuance involved in which the lifestyles and comforts of some humans are prioritized over the
well being of others. To be sure, the dominant culture has a tiered hierarchy of valuation of flesh, with white flesh
prioritized over nonwhite. Human flesh, however, always trumps nonhuman, with the anthropocentrism of the
dominant culture casting non-human life as non-sentient, non-feeling, non-autonomous. To the dominant culture,
there is no web of life, no complex interplay between co-dependent species all with value unto themselves, all
existing within their own right to be respected and treated as one living family. As far as the dominant culture is

concerned, there is humanity, and everything else is either the feedstock of industry, or it is in the way.

Ndo hd indicagdo de autoria. <https://eumeswill.wordpress.com/2015/05/16/3301/> (ultimo acesso em

16/05/15).

2 “Falo de ovos estrelados, coisa caricata, suja, sublunar, como as maminhas e o cdo animal que ladra” (Lopes

2001).

3 “Confesso que me atraiu sobretudo o nimero da Grande Conflagracdo do Capitalismo, anunciado em letras

vermelhas no cartaz.” (Silva 2012).

4 Talvez por isso n3o haja quase nenhum espaco para a ironia em seus textos.

5 Mesmo a ortografia de Campilho ndo obedece sequer a fronteiras linguisticas, seu portugués alternando

entre o brasileiro e o lusitano.
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Trés Ligoes: Testemunhos para a Dignidade Humana

Paulo Jorge Augusto Matos
Universidade do Porto

Resumo: Este ensaio aborda a relagdo intermedial entre o quadro E/ 3 de mayo de 1808 en Madrid, de
Francisco de Goya, o poema “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, de Metamorfoses, de Jorge
de Sena, e o poema “Um pouco sé de Goya: Carta a minha filha: [sic]”, de Imagias, de Ana Luisa Amaral.
Procura-se estabelecer a proximidade ecfrastica dos poemas com o quadro e a relagao intertextual entre as
duas composigdes liricas, percorrendo-se um caminho de descoberta da dignidade humana proclamada pelas
trés obras, numa preocupagdo interventiva comum pela valorizacdo dos seres humanos, que, em
microcosmovisdes, se tornam vitimas-exemplo de condicionalismos préximos de um fim d(n)o mundo ou da
sua prépria condigdo existencial.

Palavras-chave: condicdo humana, dignidade, écfrase, fim do mundo, intermedialidade, guerra, humanidade,

intemporalidade, pintura, poesia, testemunho

Abstract: The purpose of this study is to identify the intermedial relationship between Francisco de Goya’s
painting El 3 de mayo de 1808 en Madrid [The Third of May 1808 in Madrid], the poem “Carta a meus filhos
sobre os fuzilamentos de Goya” [“Letter to my children about the shooting by Goya”], from Metamorfoses
[Metamorphoses], by Jorge de Sena, and the poem “Um pouco s6 de Goya: Carta a minha filha:” [“Just a little
bit about Goya: Letter to my daughter:”], from Imagias [Imagic], by Ana Luisa Amaral. It aims at establishing
the ekphrastic proximity of the poems with the painting and the intertextual relationship between the two
lyrical compositions, covering up a discovery path of the human dignity proclaimed by the three pieces of work,
a common interventional concern for the development of human beings, which, in micro worldviews, become
victims, which can be an example of the constraints near an end of/in the world or their own existential

condition.
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Quando, em 1977, apresenta o “Prefdcio” a Poesia Il, Jorge de Sena adianta a
esséncia de Metamorfoses (cuja primeira edicdo data de 1963). Nesse texto introdutdrio,
Sena destaca o que lhe parece ser mais fulcral: a “carga estética e historico-social, e humana
sobretudo” (1988: 12) dos poemas que constituem a obra, os quais se destinam a permitir
que os leitores menos informados compreendam a liberdade, a justica e a dignidade
humanas, valores pelos quais o poeta sempre lutou em prosa e verso, confessa nesse
momento (idem: 14).

Estes poemas, nascidos da escultura, da pintura, da arquitetura, da fotografia, até,
resultam do ja entdo remoto interesse do autor, apaixonado por Arte, em transpor para a
poesia outras manifestacdes artisticas. Mais do que transpor, importa-lhe sobretudo
“meditar poeticamente” (idem: 151), afirma no “Post-facio — 1963” de Metamorfoses. Ou
seja: é-lhe cara a historicidade das obras de arte naquilo que carregam da indole humana.
Sena afirma que essa “historicidade da natureza humana” (idem: 152) é comovente, porque

resulta das vivéncias de homens cujos exemplos sdo eternos:

Eu sei que os povos sé valem como humanidade, nunca valeram como outra coisa. E a alegria que
sinto [...] ndo provém de esta ser milenaria, estranha, distante, barbara ou requintada, mas sim de eu
sentir em tudo, desde as estatuas aos pequeninos objetos domésticos, uma humanidade viva, gente

viva, pessoas, sobretudo pessoas. (ibidem)

Luis Adriano Carlos refere que “Metamorfoses e Arte de Musica representam
momentos de articulacdo superativa dos regimes testemunhal e circunstancial: o poeta
testemunha e interroga o sentido criador da humanidade na circunstancia da fruicao de
objetos estéticos, plasticos e musicais” (1999: 120). Mais adiante, o ensaista acrescenta: “O
testemunho nao implica outra coisa sendo a ‘atencdo expectante’ que mantém a poesia

desperta para o mundo” (idem: 122).
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Na perspetiva de Sena, porém, o imprescindivel para poetizar ndo se prende tanto
com o tipo de objeto plastico de onde parte; liga-se, antes, a mensagem que a obra de arte
pretende transmitir as geracdes vindouras. Nesse sentido, diz que a Poesia tem um papel
didatico e, por conseguinte, transformador do mundo: “a poesia pretende ser, ela mesma, o
Id onde se transforma o mundo, e, portanto, a quem a |é ou ouve, ensina algo de novo”
(1988: 156). A despeito de os poemas de Metamorfoses serem considerados “ensaismo
literario, meditacGes moralisticas, impressionistica critica de arte” (ibidem), Sena inscreve
neles ensinamentos, numa poética de “critica da vida” (idem: 157), ja que nao |lhes nega
(nem, no seu entender, a toda a Poesia) a inexisténcia da meditagdao moral “num sentido
escatoldgico, de inquiricao aflita sobre as origens e os fins do Homem” (ibidem). Nao nos
parece, no entanto, que com o termo “escatoldgico” Sena se referisse ao fim dos tempos,
procurando, sim, designar o futuro da Humanidade e os objetivos Ultimos da manutencdo da
sua dignidade, como prova das sucessivas metamorfoses conducentes a sua imortalidade —
“a celebracdo e a glorificacdo poética do triunfo humano”, segundo Luis Adriano Carlos
(1999: 189) —, porque “é pelo rosto e pelos seus gestos, e pelo que [o Homem], com o olhar
transfigura [sic], que podemos, interrogativamente, incertamente, inquietamente,
angustiadamente, conhecer-lhe a vida. E, se ndo fora a poesia olhando a Histéria, nenhuma
vida em verdade conheceriamos, nem a nossa prépria” (Sena 1988: 157). Nesse olhar, nesse
poder da visdo, Sena radicara a procura do conhecimento. Na verdade, a poesia seniana
baseia-se numa visdo multipla (Carlos 1999: 35) da realidade que a absorve para se tornar
“numa atitude enunciativa visualizante” (idem: 37), “estrutura que faz ver” (idem: 39). Isto é:
pela visdo do mundo, a Poesia torna-se consciéncia do poeta sobre a realidade, uma vez que
invoca para os seus poemas a sua reflexdo sobre o meio envolvente, numa atitude que Luis
Adriano Carlos descreveu como “a reflexdao da consciéncia [a] transformar-se em consciéncia
da reflexdao” (ibidem).

Todavia, no critério de cronologia histérica usado para ordenar os poemas de
Metamorfoses, este pensar o mundo leva Sena a negar, no posfacio em causa, a para ele
detestavel e repugnante “existéncia da intemporalidade da experiéncia humana” (Sena
1988: 155). Como veremos, o poeta nem sempre cumpriu essa negacdao. Em “Carta a meus

filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, por exemplo, tirard de um caso histérico particular
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uma licdo de universalidade. O mesmo acontecerd noutros poemas, sobretudo quando
assume que eles “sdo liricos, integrados numa estrutura épica” (idem: 159). Ora, o valor
epopeico de um texto, sabemo-lo, assenta num assunto grandioso, heroico, pelo que Sena
ter-se-a obrigado como poeta a cumprir “uma fidelidade a uma visao do mundo” (idem: 160)
baseada na meditacdo poética. Rebelando-se contra a falta de “tradicbes especulativas e
culturais” (idem: 155) na poesia de lingua portuguesa, espera ultrapassar o “mero registo
impressionista ante uma obra de arte” (idem: 156), preferindo “especular emocionalmente
para além das obras, com a emog¢dao complexa de um espirito culto, para quem a Histéria
tem de estar presente na compreensdo da prépria e pessoal humanidade com a qual |he é
dado compreender a dos outros” (ibidem).

Uma das praticas da poesia anglo-saxdnica adotada por Sena, no que ela assume de
“abertura a novos didlogos e novos encontros estéticos” (Avelar 2006: 15), tem que ver com
a interagdo comunicativa entre a poesia e as artes visuais, nomeadamente no que diz
respeito a écfrase. Luis Adriano Carlos refere que a poesia de Sena assenta na tradicao
cldssica do dito de Simdnides “Poema pictura loquens, pictura poema silens”, exatamente
porque é possivel encontrar correspondéncias entre os poemas e os objetos plasticos que os
inspiraram. Todavia, existem certas tensdes nessas correspondéncias: “O poema move-se
em torno do objeto pldstico, mas realizando uma drbita irregular, digamos elitica” (Carlos
1999: 195). H3, pois, a necessidade de os poemas se fazerem acompanhar da reproducdo da
fonte inspiradora, a fim de o leitor compreender mais eficazmente a transposicao da
totalidade ou de parte do conteudo temdatico de um medium para outro (cf. idem: 196).
Servindo-se da metafora da translagdo dos planetas em torno do astro-fonte, o ensaista
acrescenta, com Francisco Cota Fagundes, que essa transposicao é antes transporte e
adaptacado pelos poemas do conteldo tematico dos objetos plasticos, que, vivendo de forma
independente, sugam a luz do sol que os ilumina, isto é, os poemas sdo motivados pelo
conteudo das obras plasticas, nao se limitando a ser a sua reprodugdo verbal.

Efetivamente, os poemas de Metamorfoses sdo composi¢oes ecfrasticas, mas ndo no
sentido em que a ékdpaolg (ekphrasis) é a descricdo de uma pintura ou de uma escultura
nem na acecdo de Heffernan, que a define como a representacdo verbal de uma

representacdo visual.! Sdo-no antes na medida em que, segundo Cliiver, se corresponde a
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“verbalizacdo de um texto real ou ficticio composto num sistema signico ndo verbal” (1996:
42),% neste caso, uma verbalizacdo em que a obra de arte n3o literdria motiva reflexdes
poéticas por parte do autor, as suas “medita¢Oes aplicadas” (Sena 1988: 158). A reflexdo
sobre os objetos visuais “é menos uma representagdo na superficie de um espelho do que
uma refra¢do continua, uma mediacdo mediada pela mediacdo da linguagem poética. Os
poemas constituem espacos de produtividade em contraponto, meditagdes aplicadas”
(Carlos 1999: 199). Desta forma, descobrimos o poeta enquanto critico, condi¢do igualmente
inspirada na tradicdo poética anglo-saxénica. No que importa para este estudo,
relembramos o papel do poeta que, pela mediagdo interartistica, reflete sobre o sentido do
mundo, procurando o humanismo através da funcdo testemunhal dos poemas. Quer isto
dizer que Jorge de Sena desenvolveu na sua poética uma meditacao social em que procura
instruir o leitor sobre o conhecimento do mundo, ética e moralmente falando, edificando,
assim, uma poesia que procura uma sageza universal baseada na humanidade (Cf. Carlos
1999: 237-247).

Exemplo dessa reflexao sobre a condicado do Homem buscando a humanidade é a que
Sena incute no poema “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, de
Metamorfoses, para cuja criagdo tomou como base um famoso objeto plastico. Falamos de
El 3 de mayo de 1808 en Madrid ou Los fusilamientos en la montafia del Principe Pio, de
Francisco de Goya, um quadro de 268 cm x 347 cm, pintado a éleo, que fez do pintor uma
espécie de pioneiro da reportagem fotografica. A obra, que constitui um diptico com o
quadro E/ 2 de mayo de 1808 en Madrid ou La lucha con los mamelucos, ilustra uma situacdo
critica: a repressao de prisioneiros através de uma barbara execugao coletiva.

A nivel histdrico, o quadro de Goya, que pertence a colecdo permanente do Museu
do Prado, perpetua um acontecimento tragico da histéria de Espanha, ocorrido na noite de 2
para 3 de maio de 1808. Nessa madrugada, revoltado contra a ocupacdo napolednica, o
povo de Madrid, numa atitude instintiva de patriotismo, de luta pela independéncia do seu
pais, atacou com pedras, facas e navalhas o exército do comandante Murat, cunhado do
Imperador, o qual, de forma desigual, replicou com armas de fogo. Depois de todo um dia de
confrontos, a rebelido foi dominada e os soldados franceses cumpriram uma ordem drastica.

Como forma de retaliacdo, fuzilaram, na montanha do Principe Pio, nos arredores da capital
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espanhola, cerca de quarenta resistentes, homens e mulheres comuns. Este massacre nunca
foi esquecido, muito menos perdoado. Imerso em raiva e indignacdo, Goya, uma das
supostas testemunhas oculares, ilustrard em tela, seis anos apds o sanguinolento
acontecimento, a violéncia desses factos, de uma forma bastante realista, “[p]ara tener el
gusto [...] de decir eternamente a los hombres que no sean barbaros” (Serna 1958: 191).
Como consegue o pintor transmitir a sua mensagem? A cena reproduzida, que da
ares de fotografia de reportagem, tem um nucleo de base: uma multiddo esta prestes a ser
fuzilada. Nesse conjunto, destaca-se, iluminado por uma lanterna, uma mancha de luz como
que celestial, um homem de calgas claras, camisa branca e peito disponivel para as balas
francas; um homem que, no entanto, de bracos abertos, de maos estigmatizadas, qual Cristo
ainda por crucificar mas ja sofrido, semelhante a um outro Cristo que jaz diante de si, parece
implorar por piedade e compaixdo, pedidos que um padre, também ele prestes a ser
chacinado, orienta pela prece ao Divino. Num charco de sangue a seus pés, trés cadaveres,
sobrepostos uns aos outros, contribuem para a atmosfera gélida do quadro: o pincel de
Goya espessa realisticamente o vermelho das massas de sangue que quase tocam os
carrascos, assim coagulando a matéria pictérica da tela. Diante do condenado que
protagoniza o episddio, posiciona-se o pelotdo de fuzilamento, maquina de execucado,
marioneta dos poderosos, desagradavel, anénima, pois sem rosto, sem alma, sem vontade
prépria. Aparentemente, apenas dois dos fuziladores, todavia, apontam a sua arma aquele
martir. Todos os outros soldados dirigem as armas contra as proximas vitimas, os que se
seguem ao primeiro grupo de execucdo e que, em segundo plano, desesperados,
atemorizados, apavorados, de maos nos rostos, escondendo a dor profunda, caminham para
a morte ingléria, massacrados que serdo a queima-roupa, um pouco mais tarde. Segundo
Eugenio D’Ors, é esse cenario, gratuita e maquiavelicamente violento, que inquieta o

observador:

El resto del pelotdn, en un movimento colectivo, dirigido netamente hacia el fondo del cuadro, parece
apuntar, no a los que estdo a punto de ser ejecutados, pero a los otros, a los que, izados sobre um
monticulo, no seran ejecutados sino mas tarde. Evidentemente, no es la inminente descarga la que se
les destina. Este detalle, que, desde el punto de vista puramente aneddtico, encierra una
contradiction, un ilogismo, es aqui profundamente revelador de un estilo, de una disposicién de la

sensibilidad, no sélo por el antagonismo de los movimentos, sino por el antagonismo de las
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intenciones. Es el triunfo de lo multipolar. Oscuramente, el visitante experimenta un choque y la obra

se le impone violentamente. (D’Ors s/d: 62-65)

Goya atinge este impulso através de variadas técnicas plasticas. A consciente
gradacado cromatica destaca, primeiramente, o branco da inocéncia, da pureza dos ideais e
da paz de espirito, valores concentrados na camisa imaculada do martir, a qual se converte
na bandeira da denuncia universal contra a guerra. Por seu turno, o amarelo-ocre simboliza
ariqueza interior dos prisioneiros face a luta pelos ideais de apego a sua terra. Finalmente, o
vermelho revela a coragem, mas também a crueldade da cena, a violéncia da morte. Estas
cores contrastam com o preto da noite sem estrelas, o opaco, representante do medo, da
interrupcdo da vida e da escuriddo ideoldgica dos repressores. Neste sentido, a iluminagdo
do local para onde estdo apontadas as espingardas opde-se a escuriddo noturna, o que
marca o contraste entre os ideais dos sacrificados — seres lutadores cujas vozes (re)clamam a
liberdade — e o obscuro fanatismo ideoldgico dos militares (por extensdao, o dos seus
comandantes), aludindo ainda ao ambiente tétrico do pesadelo. Pelo recurso ao chiaroscuro
(ja ndo no sentido vinciano original do contorno que serve a noc¢do da tridimensionalidade),
corporizam-se as formas e enfatiza-se o dramatismo da situacdo. Jean-Louis Schefer explica:
“Le noir, moins que de I'ombre, [est] une réserve onirique de production des corps. Et ceci:
la peinture produit des corps. [...] L'ombre éclairée, la nuit blanchie par parties fait venir des
corps, non des formes” (apud Milner 2005: 176). Por outro lado, se a clareza dos rostos dos
sacrificados marca a valentia da luta pelos objetivos, os rostos obscuros dos atiradores
demonstram a maldade da barbarie. Para este jogo de luz e sombra contribui o traco do
artista, espontaneo e expressivo, a pincelada livre que nao pretende o contorno das figuras.
E um pincel dramatico, terrifico, evidente, por exemplo, no desenho impreciso da cidade, ao
fundo, a qual, parecendo abandonada, pois que a sua populagao sera dizimada, adquire um
ar fantasmagorico.? Esta ideia do extrassensorial perpassa ainda, e em ligac3o direta, pelas
figuras humanas, na medida em que os inocentes sao menos definidos do que os carrascos
mortiferos. Estes estdo em comunhdo com a terra, encarnam a dureza do momento;
aqueles, sugere-se, sdo espiritos a caminho da liberdade da alma, elevados a herdis gracas a
sua coragem.* Ascendendo a gldria celestial, as vitimas envolvem-se em eternidade e, logo,

em divinizacdo dos valores humanos que representam. Reside ai a intemporalidade da obra

eLyRa, 5,03/2015: 83-104 — ISSN 2182-8954 89



goiesca, materializada pela colossal estatura do martir iluminado (que, de joelhos, ndo
aparenta ser um homem mais alto do que os restantes elementos humanos). Hd um jogo
entre o fisico e o espiritual, em que o primeiro flui no sentido da maior humanidade da
personagem que, se, por um lado, se nivela aos soldados na estatura, ou seja, se mostra
como um ser semelhante aos seus algozes, por outro lado, o da alma, revela possuir um
estatuto superior ao dos outros seres humanos, precisamente porque é o simbolo dessa
grandeza de alma que o conduz (como poderia conduzir os demais) ao intemporal.

Goya destaca a brutalidade militar e denuncia a arbitrariedade do poder e da guerra
que vitimiza o povo inocente e enfraquecido. A obra constitui-se, pois, como grito silencioso
e revoltado contra os opressores. Simultaneamente, em clara anuncia¢do da visdo critica e
subjetiva do Romantismo, o pintor aragonés defende o patriotismo e a liberdade, e
imortaliza o heroismo do povo espanhol. Olhemos, assim, esses martires “desemoldurando-
-0s da contingéncia histdrica e tomando-os como emissarios sem tempo de uma mensagem
de dignidade resistente que é de todas as épocas” (Pereira s/d).

Resumindo: Goya, imbuido ainda de um certo espirito das Luzes,” n3o calou a
contradicdo existente entre a acdo de Napoledo e a Revolucdo Francesa, que pugnara, nem
vinte anos antes, pelos Direitos Humanos. Buscando um novo entendimento moral do
mundo, criou, desta forma, uma das mais perturbantes obras-primas da pintura moderna.
Segundo Dino Formaggio, “[l]a storia anonima dei fucilati di ogni rivolta popolare trova in
quest’opera la sua impressionante, monumentale epopea” (Formaggio 1951: 123). No
pensamento de Xavier de Salas, “[p]ar leur terrifiante beauté, ces scénes sont bien plus
qu’une représentation documentaire, elles atteignent a la grandeur” (Salas 1961: 76).°

Tendo o quadro de Goya como inspiracdo poética, num claro jogo de “cadeias de
ressonancia e de redes de relagbes” (Carlos 1996: 27) que implica uma profunda
competéncia enciclopédica e intertextual (ibidem),” Jorge de Sena escreveu “Carta a meus
filhos sobre os fuzilamentos de Goya” (1959), composicdo poética em que o poeta se serve
da meditacdo sobre a realidade, a sua realidade até (a Guerra Fria, a ditadura em Portugal, o
seu exilio), para relevar, com uma profunda carga afetiva, “no plano da inteleccdo do
mundo, [...] uma discursividade orientada para a captacao dos variados e subtis nexos dum

real em constante devir” (Vieira-Pimentel 1981: 73). Nesse poema, fica claro o efeito que
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Sena pretende retirar da sua obra poética, nomeadamente a que subjaz a Metamorfoses: a
acdo humana como elemento modificador,® como fonte metamdrfica do mundo, baseada na
Histdria, que é um inicio de que se parte, mas igualmente um fim a que se pretende
regressar. Este ciclo é a verdadeira metamorfose, uma vez que, revivendo, recordando,
refletindo sobre os exemplos do passado, o Homem podera reconstruir o seu casulo animico
e renovar-se, aprimorar-se, exceder-se em Bem universal: “Ao [fazer a Arte] comparecer na
praca publica das gentes, das acdes e dos acontecimentos exemplares, o poeta opta
decisivamente pelo Homem e pelo seu esforgo transformador. Nas ‘histdrias’ que em todos
os poemas se dizem é na Histéria que, confusa e atormentada, se procura” (idem: 65).

Nesta ordem de ideias, “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya” foi
criado como poema-testemunho, uma “forma de conhecimento e de intervengdo num
mundo que, neste caso, ja foi sujeito a uma elaborac¢do sinuosa” (idem: 68). E a intencdo
“radicalmente formadora” a que alude Luis Adriano Carlos quando se reporta a(s)
intencionalidade(s) da poesia de Jorge de Sena (1999: 124).

O poema-carta é construido, assim, como uma espécie de heranca ideoldgica de um
pai para seus filhos, um pai que ndo lhes exige, exigindo, a continuacdo do seu patrimonio

intelectual, pois o mundo em que viverem podera ser

[...] [ulm simples mundo,

onde tudo tenha apenas a dificuldade que advém

de nada haver que nao seja simples e natural.

Um mundo em que tudo seja permitido,

conforme o vosso gosto, 0 vosso anseio, 0 vosso prazer,

0 VOsso respeito pelos outros, o respeito dos outros por vos. (Sena 1988: 123)

O eu tem, como fica claro, a esperanga de que os seus filhos venham a viver num

III

mundo em que tudo seja “simples e natural” (ibidem), em que consigam realizar a sua
vontade e expectativas, e em que o respeito entre as pessoas seja uma pratica enraizada.
Ou, entdo, desanimado, confessa que “é possivel que n3o seja isto, nem seja sequer isto / o
gue vos interesse para viver” (ibidem).

Porém, porque ndo importa esse futuro incerto, porque o fundamental é a funcao do

pai que molda consciéncias e personalidades, continua o seu propdsito de desejar um
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mundo de liberdade, em que ninguém estrangule a liberdade dos outros e onde seja possivel

sonhar:

[...] Tudo é possivel,

ainda quando lutemos, como devemos lutar,
por quanto nos parega a liberdade e a justica,
ou mais que qualquer delas uma fiel

dedicagdo a honra de estar vivo. (ibidem)

Sena apropria-se, entdo, da verdadeira forca animica do seu poema, esse fogo que
luta pela harmonia no mundo, que a Histéria teima em desrespeitar, mas que deveria

contribuir para a evolucdo da Humanidade. Ao afirmar

[u]lm dia sabereis que mais que a humanidade

ndo tem conta o nimero dos que pensaram assim,
amaram o seu semelhante no que ele tinha de Unico,
de insdlito, de livre, de diferente,

e foram sacrificados, torturados, espancados,

e entregues hipocritamente a secular justiga,

para que os liquidasse “com suma piedade e sem efusdo de sangue.” (ibidem),

o sujeito poético enaltece aqueles que, ao longo da Histdria, tiveram as mesmas crencgas, os
mesmos principios que ele. Sena continua a sua argumentagao, mostrando aos filhos como o
“sacrificio” destas pessoas decorre de motivos religiosos, ideoldgicos, do seu patriotismo, de
guestoes raciais e sociais. Ou seja, apresenta-os aqueles seres superiores que lutaram pela
liberdade de religido, pelo direito de opinido, pelo direito a igualdade, sem discriminacao, e

que, por tal, expiaram fatalmente os seus pecados:

Por serem fiéis a um deus, a um pensamento,

a uma pdtria, uma esperanga, ou muito apenas

a fome irrespondivel que lhes roia as entranhas,

foram estripados, esfolados, queimados, gaseados,

e 0s seus corpos amontoados tdo anonimamente quanto haviam vivido,

ou suas cinzas dispersas para que delas ndo restasse memoria.
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As vezes, por serem de uma raga, outras
por serem de uma classe, expiaram todos
os erros que nao tinham cometido ou ndo tinham consciéncia

de haver cometido. (ibidem)

Neste momento da sua missiva, Sena comemora esses lutadores, exalta a sua forga e
torna-os eternos, porque para si sdo herdis de uma epopeia que se repete ao longo dos
tempos.® Tal como Goya havia feito no seu E/ 3 de mayo de 1808 en Madrid, Jorge de Sena
da énfase a imortalidade desses herdis — “Mas também aconteceu / e acontece que ndo
foram mortos. / Houve sempre infinitas maneiras de prevalecer, / aniquilando mansamente,
delicadamente, / por invios caminhos quais se diz que sdo invios os de Deus.” (ibidem) —,
estabelecendo a relagdo ecfrdstica do seu texto com o quadro, ao inferir a rea¢do do pintor
aos acontecimentos de Madrid, pautados que foram pela violéncia e pela injustica.
Estrategicamente, Sena sé agora focaliza a sua atenc¢do no quadro de Goya (ao contrério do
que o titulo do poema poderia ter feito prever), ndo para o descrever, rejeitando a écfrase

o

figurativa,’® mas para, servindo-se da écfrase interpretativa,’! dele extrair “as
correspondentes inferéncias didatico-moralizantes” (Pereira s/d), e relevar, assim, que o
pintor ndo se mostrou indiferente aos fuzilamentos dos populares madrilenos, razdo pela

qual exigiu de si, como testemunha, uma ilustracdo pictural dessa violéncia:

Estes fuzilamentos, este heroismo, este horror,

foi uma coisa, entre mil, acontecida em Espanha
ha mais de um século e que por violenta e injusta
ofendeu o coragdo de um pintor chamado Goya,
que tinha um coragdo muito grande, cheio de furia

e de amor. (idem: 123-124)

Na perspetiva do eu poético, este acontecimento nao foi um facto isolado, mas um
“episddio breve” (idem: 124) entre muitos outros que marcaram tragicamente a Histéria.
Pela referéncia as atrocidades levadas a cabo na Segunda Guerra Mundial, quando sao
evocadas as cdmaras de gas que vitimaram tantos judeus, por exemplo, o tempo do seu
(quase) presente é um tempo intemporal, pois carrega uma carga simbdlica universal. Deste

modo, Sena reconfigura o tempo, num microcosmo de fim do mundo, ndo sé dependente do
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caos bélico em que imerge o seu pensamento, mas sobretudo baseado na consequente
perda de valores intrinsecos a Humanidade.

E nessa 6tica que o locutor pretende dar uma licdo de vida aos seus descendentes: ao
lembra-los de que é “nesta cadeia de que sois um elo (ou ndo sereis) / de ferro e de suor e
sangue e algum sémen / a caminho do mundo que vos sonho.” (ibidem), o pai-poeta mostra
como, malgrado o horror histdrico retratado por Goya, ele é apenas um dos variadissimos
episddios da imensa cadeia de crueldade e injustica humanas de que os seus interlocutores
(sejam eles os filhos ou os leitores) fazem igualmente parte, porque sdao humanos e, como
tal, ndo devem, ndo podem, abstrair-se da sua condi¢do. A referéncia metaférica ao sangue
e ao sémen valoriza a capacidade de esses destinatarios revivificarem os valores humanos
que tanto o poema quanto o quadro pretendem preservar. Fica, pois, o esclarecimento de
gue é possivel protegerem e transmitirem as geracdes vindouras os ensinamentos que a
Histdria vai adquirindo a partir dos erros passados, cuja anula¢do é o alvo a atingir. O onirico
gue encerra os versos de ensinamento envolve o poema numa certa vidéncia do poeta, que,
abracando a imaginacdo, se esforca por iluminar a mente dos seus destinatarios com a visao
de um mundo ideal que poderdo ser eles a edificar.!2 E um ver ao longe que “faz vibrar o
mundo” (Carlos 1999: 70) e que se inscreve, assim, na poética do testemunho que Sena
advoga: aquela em que a poesia, “orientada para a ilustracdo dos mais altos valores
humanos” (idem: 83), pelas suas funcdes educativa e revoluciondria, € motor transformador
do mundo.!3

De imediato, o eu poético passa a reflexao, apelando ao valor da vida humana:

Acreditai que a dignidade em que hdo de falar-vos tanto
ndo é sendo essa alegria que vem

de estar-se vivo e sabendo que nenhuma vez

alguém estd menos vivo ou sofre ou morre

para que um sé de vds resista um pouco mais

a morte que é de todos e vira.

Que tudo isto sabereis serenamente,

sem culpas a ninguém, sem terror, sem ambigao,

e sobretudo sem desapego ou indiferenca,
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ardentemente espero. Tanto sangue,
tanta dor, tanta angustia, um dia
—mesmo que o tédio de um mundo feliz vos persiga —

ndo hdo de ser em vdo. (Sena 1988: 124)

Interroga-se, seguidamente, sobre a importancia do sacrificio, confessando nao ter
bem a certeza se ele valera a pena. Acaba por reafirmar a sua crenca no valor supremo da
vida ao concluir que talvez as muitas mortes ndo tenham resolvido o “horror de tantos
séculos / de opressdo e crueldade” (ibidem) e ndo tenham possibilitado a implementacdo do

amor entre os homens:

[...] Confesso que

muitas vezes, pensando no horror de tantos séculos
de opressao e crueldade, hesito por momentos

e uma amargura me submerge inconsolavel.

Serdao ou ndo em vao? Mas, mesmo que 0 ndo sejam,
guem ressuscita esses milhdes, quem restitui

ndo s6 a vida, mas tudo o que lhes foi tirado?
Nenhum Juizo Final, meus filhos, pode dar-lhes
aquele instante que ndo viveram, aquele objeto

gue ndo fruiram, aquele gesto

de amor, que fariam “amanha”. (ibidem)

No fim do poema, o sujeito poético responsabiliza os seus filhos pelo futuro. Num
claro discurso de “inquebrantdvel fé humanista” (Pereira s/d), espera que eles contribuam
para a criacdo de um mundo melhor, honrando a memdria de todos os que lutaram e
sofreram pelos seus ideais. Como seus filhos, tém a obrigacdo de conservar os valores dos
qgue sacrificaram a vida pelos seus direitos, ou seja, faz-se o apelo a luta pela dignidade

humana consagrada pelos Direitos do Homem, como Goya fizera um século antes:

E, por isso, 0 mesmo mundo que criemos
nos cumpre té-lo com cuidado, como coisa
gue ndo é nossa, que nos é cedida

para a guardarmos respeitosamente
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em memdria do sangue que nos corre nas veias,
da nossa carne que foi outra, do amor que

outros ndo amaram porque lho roubaram. (Sena 1988: 124)

Ressoa, neste instante, a voz de Vieira-Pimentel, ao afirmar, relativamente a estes
derradeiros versos do poema, que “o poeta olhando, licida e aplicadamente o mundo, [sic]
verifica que tdo lobo do Homem quanto a Natureza é o préprio Homem. E entdo surge,
palavras dele, ‘o poema goiesco e tdo diretamente pessoal’, manifesto apaixonado contra a
tirania, onde o aflorar do ceticismo e do pessimismo ndo enfraquecem” (Vieira-Pimentel
1981: 68) as ideias expostas, resultantes que sdo da “expressdo muito pessoal de vivéncias
emotivo-intelectivas” (idem: 72) do poeta.

Uma concecdo do mundo aproximada a esta que acabamos de perspetivar surge
quatro décadas depois pela voz de Ana Luisa Amaral. No seu poema “Um pouco sé de Goya:
Carta a minha filha:” (2002), de Imagias, a poetisa estabelece, por um lado, rela¢Oes
transtextuais'* com “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”, de Jorge de Sena,
e, por outro, apropria-se tangencialmente do jogo ecfrastico em relacdo ao ja mencionado
quadro de Goya. E, podemos dizé-lo, uma écfrase da écfrase ou, nas palavras de Paulo
Pereira, “uma espécie de ekphrasis em segundo grau” (s/d).

O titulo do poema de Ana Luisa Amaral denota, assim que o lemos, dois aspetos que
o aproximam do texto seniano. H4 de imediato o indicativo arquitextual’®> do género
escolhido — a epistola —, para lancar o leitor na emotividade do eu poético. Deparamo-nos,
simultaneamente, com a evidente referéncia a Goya, o pintor-inspiracao das reflexdes
poéticas sobre a realidade. Ao longo do poema, enquanto a ligacdo a Goya se limitara a
breves afagos imagisticos ou plasticos, a relacdo de transposi¢cdo medial (Rajewsky 2005: 51)
entre os dois textos poéticos passard pela intertextualidade!® (na medida em que ha a alusdo
a Sena e ao seu poema), mas sobretudo pela hipertextualidade,!’ devido ao facto de o
hipotexto seniano ecoar no hipertexto de Amaral, que imita criativamente aquele, em forma
e conteudo, ainda que mantenha a sua autonomia, pelas intencbes particulares com que foi
criado.

Ana Luisa Amaral inicia a sua composicdo com uma homenagem a um dos gigantes

da poesia portuguesa do século XX. Essa sua admiracdo por Sena acabard, mais a frente, no
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corpo do poema, por ser confessada a sua interlocutora, coincidentemente a filha, quando
explica o modo como lhe falard de uma das facetas da vida: “Num estilo que gostava, esse
de um homem / que um dia lembrou Goya numa carta a seus / filhos” (Amaral 2002: 27).

A aproximagdo do poema de Amaral ao de Sena vive do seu pendor pedagdgico: a
voz da poetisa lanca um discurso de heranca a filha sobre os fatores que compdem a vida,
numa tentativa, em simultaneo, de a proteger do mundo, mas ainda de a deixar enfrenta-lo
autonomamente, para que desenvolva a sua capacidade de autoprotecao, necessaria a um
crescimento desenvencilhado. Trata-se, segundo a voz parental, de um ato de amor:
“Porque te amo, queria-te um antidoto / igual a elixir, que te fizesse grande / de repente,
voando, como fada, sobre a fila. / Mas por te amar, ndo posso fazer isso” (idem: 28).

De facto, o sujeito poético esta consciente da necessidade de deixar a filha aprender
por si a enfrentar os horriveis habitantes do futuro: “um dragdo sem fogo, ou unicérnio /
ameacando chamas muito vivas” (ibidem) e também aqueles que tém “olhos de gigante ou
chifres monstruosos” (ibidem). O uso simultaneo de léxico inerente ao sonho e a fantasia,
proprios da infancia, em contradicdo com o vocabuldrio disférico da guerra, do pesadelo, do
horror, do caos, enfim, contribui exatamente para a desmistificacdo da vida como um conto
de fadas. E essa a licdo: a vida ndo é um sonho paradisiaco; é a “fila ou / [0] novelo” (idem:
27) que tanto tém de bom quanto de negativo e, consequentemente, € marcada por “sons
de espanto” (idem: 28), as aprendizagens vivenciais que mostrardao “se o justo e o humano ai
se abracam” (ibidem).

Apesar de tomar esta posicao, a protegao visceral da cria perpassa por todo o poema,
0 que é notdrio pela sua prépria iconicidade: o texto, em verso, ndo é mais do que prosa
poética no qual o enjambement lembra o embalo do bebé nos bracos protetores de sua
mae.

Mas de que protege esta mae a sua filha? O poema gira (regressa-se ao balanco do
embalo) em torno de uma tentativa de dar uma definicdo de vida a pequena filha curiosa
sobre o nascimento e a morte: “perguntavas do espanto / da morte e do nascer, e de quem
se seguia / e porque se seguia” (idem: 27). A explicacdo metafdrica da vida, “mascaramento
imagistico” (Pereira s/d) menos claro que a mensagem seniana, ndo tardava: a vida prende-

-se as palavras fila e novelo, ou seja, a vida é o fluir encadeado de situacdes que se enredam
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umas nas outras, nas diversas e diferentes “formas plurais de habitar o mundo” (ibidem), até
culminarem na morte.

Se, na infancia, a menina tinha ja “olhos iguais” (Amaral 2002: 27) aos de agora, no
presente, o “Hoje” (ibidem) que inicia a segunda estrofe do poema, o seu cabelo castanho
claro escureceu, este chiaroscuro indiciando a perda da inocéncia, o amadurecimento, a
maior capacidade de entendimento da realidade. Assim, é ja possivel abrir o jogo e mostrar-
-se, com laivos de Sena, que a vida passa de geracdo em gerac¢do — “a vida é também isso: /
uma fila no espaco, uma fila no tempo, / e que o teu tempo ao meu se seguird.” (ibidem) — e
que, lembrando a guerra e a tirania do quadro de Francisco de Goya (agora sim, o “pouco”
do titulo), ela tem tanto de bom quanto de mau — “a vida é também / isto: uma espingarda
as vezes carregada” (ibidem) —, tanto de sonho como de terreno, de quotidiano — “Mostrar-
-te leite-creme, deixar-te / testamentos, falar-te de tigelas” (ibidem) —, tanto de genésico
quanto de apocaliptico.

Esta sempre presente, porém, o cuidado da protecdo e da manutencado do lado bom
da vida, tentativa de desvio da atencdo do mundo da mentira e da falsidade: “Mas é
também desordenar-te a / vida, entrincheirar-te, e a mim, em fila descontinua / de mentiras,
em carinho de verso” (ibidem). O sujeito poético retoma esta crueldade da vida, feita de
aparéncias, quase a finalizar o poema, quando se serve da imagem pictdrica da camisa
branca do martir prestes a ser fuzilado do quadro de Goya, para assumir que a vida
decididamente ndo é feita dos leites-cremes da infancia, mas do fel do estado adulto: “A
vida, minha filha, pode ser / de metafora outra: uma lingua de fogo; / uma camisa branca da
cor do pesadelo” (idem: 29). Nesse sentido, importa enfatizar o oximoro presente nesta
imagem da veste do herdi, numa reminiscéncia ecfrastica do chiaroscuro patente na obra
goiesca. Nesta ordem de ideias, a poetisa acaba por concluir que “tudo estd bem e é bom”
(idem: 28): estd bem, porque a vida é como é; é bom, porgue nao se vive de ilusdes.

Ana Luisa Amaral ndo esquece a sua intencdo pedagdgica: ensinar a filha que as
maldades do mundo, se ndo podem ser evitadas, poderdo ser pela certa minimizadas ou,
até, evitadas. Como tal, mostra-lhe que “o respeito inteiro e infinito / ndo precisa de vir
depois do amor. / Nem antes.” (ibidem) e que é fulcral olhar os outros como “espelhos e ndo

janelas” (ibidem): olha-los é vermo-nos, pois entre eles e nds existem “pontos / paralelos”
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(ibidem), igualdades. Dai que exigir o nosso respeito depende, antes, da bondade de
respeitar o semelhante. E neste sentido que a poetisa encerra a sua ligio de sabedoria. E a
voz que, pela experiéncia, mostra que a vida pode ser plantar algo de bom, fazé-lo crescer e

espalha-lo:

Mas [a vida é] também esse bolbo que me deste,
E que agora floriu, passado um ano.
Porque houve terra, alguma agua leve,

e uma varanda a libertar-lhe os passos. (29)

Concluindo, Ana Luisa Amaral canta um hino a dignidade humana, muito préximo do
que fez Jorge de Sena, baseando o valor da vida no que nela se produz: a alternancia entre a
vida e a morte, que serve de esqueleto ao poema, resume-se, finalmente, a este projeto de
fecundidade dos afetos que a mae foi zelando transmitir a filha querida. Esta dicotomia
encarrilha na de transcendéncia/terreno que ja Goya e Sena haviam apresentado. S6 que em
Ana Luisa Amaral inverte-se esse chiaroscuro ideoldgico: herdis sdo aqueles que vivem de
forma digna, é certo, mas a glorificacdo alcanca-se, pelo exemplo, no viver quotidiano. E ai é

gue reside a luz...
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NOTAS

! Heffernan considera que a écfrase é “the literary representation of visual art” (1993: 1). Afirma ainda que
“[Elkphrasis is the verbal representation of visual representation.” (idem: 3). Para desighar o mesmo

fendmeno, Ermelinda Ferreira utiliza a expressdo “transcriagdo intersemiética” (2007: 2).

2 Apds apresentar a sua defini¢do de écfrase, Cliiver enfatiza o sentido semidtico que atribui a texto. Por sua
vez, Laura Eidt considera a écfrase moderna, estendida a cinematografia, como a verbalizagdo, citacdo ou

dramatizacgdo de textos reais ou ficticios compostos num qualquer outro sistema signico (vide Eidt 2008: 19).

3 “Les compositions de Goya, écrivait Théophile Gautier, sont des nuits profondes, ol quelque brusque rayon

de lumiére ébauche de pales silhouettes et d’étranges fantémes” (Milner 2005: 168).

4 “[L]les ombres ne servent aucunement (ou servent trés peu) a suggérer le modelé des corps ou a introduire
dans le tableau [...] un effet de perspective atmosphérique ; elles ont un role essentiellement expressif et
couvrent, d’une maniere souvent uniforme, des zones qui ne sont pas directement déterminées par l'incidence
de la lumiere. Elles visent beaucoup plus a désintégrer les formes qu’a les intégrer dans un monde dont la

lumiére constituerait le lien (ce lien flt-il d’opposition [...])” (Milner 2005: 178).
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5> Segundo Werner Hofmann,

[s]i Goya était un ilustrado, ce n’est pas parce qu’il vénérait la raison et trempait son pinceau dans l'intelligence
pure ; et pas non plus parce qu’il prenait le parti des égarés et des humiliés, mais parce qu’il élargissait le domaine
de I'art pour révéler les conditions dans lesquelles nait la privation de liberté. Il ramenait I'art a sa fonction
premiére en entreprenant de placer I'ceil en face d’horreurs inouies et insondables afin de “lui épargner de
regarder dans la terreur et dans la nuit” (Nietzsche, La Naissance de la tragédie, chap. 19) (apud Milner 2005:

171).
6 As cenas referidas remetem para os dois quadros que constituem o diptico.
7 Entenda-se aqui intertextualidade na ace¢do semidtica de texto.

8 “A miss3o da literatura como cultura evoca a poténcia do espirito, tudo o que nas paixdes e nos sentimentos
humanos nos estimula e nos comove. Estes estimulos estdo ao servigo da transformacdo da sociedade. Serd a
emocdo, a subjetividade, o principal motor de transformacao social. Os estimulos artisticos estdo ao servigo do
homem, isto é, o discurso literdrio, como toda a grande arte, quer agdo politica” (Rogel Samuel, Manual de

Teoria Literdria, 1985, apud Silva 2010: 165).

° Francisco Cota Fagundes indica, a este propdsito:

Embora os poemas individuais de Metamorfoses tratem uma larga variedade de tépicos — homem social, homem
religioso, o homem modelando a histdria e sucessivamente sendo modelado por ela, o homem como criador e o
homem como destruidor — vistos todavia na sua totalidade, i.e., como um todo orgéanico, o livro de Sena pode ser
considerado a epopeia da humanidade na sua luta constante, desde o momento em que o homem emergiu do
primevo mar da vida até a Idade Espacial, para se libertar das algemas do tempo e alcangar a imortalidade em

corpo e alma” (Cf. “History and Poetry as Metamorfoses”, apud Carlos 1999: 187-188).

10 “Depictive ekphrasis” (Eidt 2008: 47).
11 “Interpretative ekphrasis” (idem: 50).

12 Luis Adriano Carlos resume claramente esta ideia: “A vidéncia torna-se n3o raro o termo mediador do
testemunho; e, nessa mediagao, o poeta vé o infinito no finito, a esséncia das coisas na contingéncia das coisas.
A revelagdo testemunhal é, contudo, menos visionarismo do que visGo multipla da revelagdo que se manifesta

na linguagem, projetada sobre o horizonte da existéncia e da histdria” (Carlos 1999: 98).
13 No prefacio a Poesia I, Sena define a sua poética do testemunho nestes termos:

E que a poesia, melhor que a qualquer outra forma de comunicagdo, cabe, mais que compreender o mundo,
transforma-lo. Se a poesia é, acima de tudo, nas relagdes do poeta consigo mesmo e com os seus leitores, uma

educagdo, é também nas relagdes do poeta com o que transforma em poesia, e com o ato de transformar e com a

eLYRa , 5,03/2015: 83-104 — ISSN 2182-8954



prépria transformagdo efetuada — o poema —, uma atividade revoluciondaria. Se o “fingimento” é, sem duvida, a
mais alta forma de educagdo, de libertagdo e esclarecimento do espirito enquanto educador de si préprio e dos
outros, “testemunho” é, na sua expectagdo, na sua discricdo, na sua vigilancia, a mais alta forma de
transformagdo do mundo, porque nele, com ele e através dele, que é antes de mais linguagem, se processa a
remodelacdo dos esquemas feitos, das ideias aceites, dos habitos sociais inconscientemente vividos, dos
sentimentos convencionalmente aferidos. Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor
arte consistird em dar expressdo ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, ndo apenas de outros
mundos simultdnea e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade

humana seja convocar a que o sejam de facto. (apud Carlos 1999: 80)

Abstemo-nos, neste estudo, de tratar a questao do fingimento poético na poesia de Jorge de Sena, remetendo

o leitor para a consulta do capitulo “O testemunho” (in Carlos 1999).

14 Invocamos as designacdes genettianas, em que a transtextualidade tem que ver com tudo o que pde um

texto em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos (Genette 1982: 7).
15 Genette define arquitexto como a relagdo do texto com o estatuto a que pertence (1982: 11).

16 Segundo Genette, intertextualidade é a presenca efetiva de um texto num outro. Das trés variantes da
intertextualidade propostas por Genette, importa-nos a alusdo (Cf. Genette 1982). O autor baseia a sua
concec¢do de intertextualidade na definicdo mais abrangente criada por Julia Kristeva, dependente, também
ela, dos estudos de Mikhail Bakhtine: “[T]out texte se construit comme mosaique de citations, tout texte est
absorption et transformation d’un texte” (Kristeva 1969: 85). Adiante, Kristeva acrescenta: “Pris dans
I'intertextualité, 'énoncé poétique est un sous-ensemble d’un ensemble plus grand qui est I’espace des textes

appliqués dans notre ensemble” (idem: 194).

17 Relac3o (que n3o é de comentdrio) que une um texto B (hipertexto) a um texto A, anterior (hipotexto)

(Genette 1982: 11-12).

NOTA: As citagdes foram integralmente adaptadas a ortografia implementada pelo Acordo Ortogréfico de

1990.
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Sob o Paradigma do Blasfemo. Para qué Mundo se Ha Poesia?

Teresa Filipe
Universidade de Evora

Resumo: O presente artigo procura articular a nog¢do heideggeriana de poesia enquanto linguagem
fundamental do ser com a questdo pessoana, desenvolvida por Eduardo Lourenco, de explosdo de identidade e
simultaneamente perda de realidade e de mundo. A partir de uma meditacdo critica sobre os conceitos
envolvidos procuraremos mostrar o caracter ontolégico da poesia enquanto forma originaria de ser.

Palavras-Chave: Poesia, Mundo, linguagem, Heidegger, Eduardo Lourengo

Abstract: This article main purpose is to articulate the notion of poetry as the fundamental form of being, as
seen in Heidegger, with a question presented by Pessoa’s work, as developed by Eduardo Lourengo’s
meditations, of the explosion of identity and simultaneous loss of reality and world. From a critical meditation
on the concepts involved, we will enhance the ontological essence of poetry therefore regarding it as original
way of being.

Keywords: Poetry, World, language, Heidegger, Eduardo Lourengo
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O que ndo hd somos nds, e a verdade estd a.

Alvaro de Campos

O que Sa-Carneiro e Pessoa encontraram
de menos no mundo foi o mundo.

Eduardo Lourenco

Proponho que nos detenhamos imediatamente no subtitulo do artigo. Como se deixa
ver, a pergunta é uma provocacao e tem a ver com uma nog¢do muito particular das palavras
mundo e poesia. Devemos antes de mais procurar olha-las apenas e s6 enquanto isso que
sdo: palavras. Mundo e poesia sdo duas palavras, cada uma com a sua histdria propria. Pode
mesmo tentar ver-se de que maneira as histdrias de uma e outra se tém relacionado, as suas
aproximacoes e distanciamentos. Por exemplo, no principio da histéria da filosofia e no que
se costuma chamar o nascimento do pensamento filoséfico, encontramos um poema — o
poema de Parménides — para, logo de seguida, se exemplificar, com Platdo, a expulsdo dos
poetas da cidade (da polis, em sentido profundo, das questdes do mundo) de maneira a que
o caminho rigoroso e seguro da filosofia pudesse prosseguir sem as ambiguidades, as
imprecisGes e a falta de verdade com que se identificava entdo, e por essa via, a linguagem
poética. O filésofo passa a ser modelo de rigor e sistematicidade enquanto o poeta mergulha
na confusdo e no lirismo dos sentimentos, enfim, na subjectividade, na ilusdo, na mentira.
Tudo isso serd muito simples de se ver até ao momento em que o préprio autor dessas
palavras nos surja ele mesmo como poeta. Platdo escreveu didlogos, criou uma das
personagens mais fascinantes de toda a histéria da filosofia e, para além disso, socorreu-se
do mito e da alegoria como formas de dar figura ao apelo do mundo, que o intriga e
interpela. Falamos de mundo visivel e invisivel. Pois ndo era no mundo das ideias que Platao
encontrava o maior grau de realidade e perfei¢ao, assim como a fonte da verdade mesma?
Parece entdo que, apesar da separacdo formal intentada, poesia e discurso racional, leia-se
filosofia, nunca se puderam separar. Menos ainda, na procura da verdade do mundo. Para
compreender a verdade e o mundo precisariamos da linguagem poética. Assim, poesia e

filosofia ndo sé nao se separaram como dao lugar uma a outra.
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A nossa questdo ndo é a da precedéncia. Apesar de ser a da origem. Ou seja,
aproximarmo-nos das palavras como elas pedem, sem preconceitos de qualquer ordem ou
determinagdes pré-concebidas, mas de maneira vazia, procurando esse vazio também na
palavra mesma, procurando-a no minimo de significado e tentando ver, para além dos
sentidos a ela apostos ao longo do tempo, a palavra nua: a palavra sé. Encontrar a soliddo da
palavra. Como se nos langdssemos num jogo de abstracgao de todos os ruidos e significagdes
gue ao longo do tempo cada palavra vai abrigando e conseguissemos chegar ao ponto zero,
ao ante-predicativo, para ver que, antes de significar o que quer que seja, a palavra é. E é
neste sentido em que vemos o poder ontoldgico da palavra, em todo o seu fulgor, um poder
gue ndo é demiurgico, mas criativo. A palavra diz o mundo e é ao dizé-lo que se faz mundo.
Ainda que nos surja como absolutamente irreal. A irrealidade do mundo aparece se nos
recolhermos a esse espaco anterior a toda e qualquer determinacdo e permanecermos no
espaco vazio: a indeterminagao. Contudo, que nao se entenda por indeterminacao falta de
rigor ou até mesmo de verdade. Nesse espaco vazio, original, a indeterminacdo é a forma
mais rigorosa de ser, pois de outro modo seria ja outra coisa qualquer. E na indeterminacéo
da palavra poética que ela pode ao mesmo tempo revelar-se como abertura. No vazio das
determinagdes a palavra simplesmente é, constitui-se ai como uma espécie de energia, de
dar ser ao que vier a ser. Constitui-se como a prdpria possibilidade. Importa ver, contudo,
gue é nessa abertura total a possibilidade de ser que se engendra igualmente a maior
dificuldade. A indeterminagdo nao é, entdo, apenas de uma forca em negativo, mas uma
abertura ao ser, que é a0 mesmo tempo marca da presenca realissima da existéncia como
dificuldade. Dificuldade de ser. Em que medida é esta dificuldade de ser uma indecisao
radical? Ou seja, que exista na raiz mesma do ser uma certa indecibilidade. O ser ndo sabe
que é, que foi, que sera. Simplesmente é, da-se.

Somos o afortunado povo — uma estranha sorte, é verdade — que tem por um dos
seus poetas maiores um ser que sem pudor se glosou muitos. Fernando Pessoa,
naturalmente. E, a par dele, leitores que nos souberam traduzi-lo da maneira mais poética
gue a prosa consente, como é o caso de Eduardo Lourenco. Entre Pessoa e Eduardo
Lourengo existe um didlogo que importa continuar a descobrir. O encontro de Eduardo

Lourengo com a poesia de Pessoa é da ordem do acontecimento. Por acontecimento
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entendemos uma experiéncia tdo forte, préxima do desastre, que nos deita por terra e
depois nos faz renascer de novo, ja outros, e de onde jamais se sai. Para Eduardo Lourenco,
o poder de desrealizacdo da poesia estd todo em Pessoa, como em Holderlin, para
Heidegger. No ensaio poético-filoséfico “Holderlin e a esséncia da poesia”, Martin Heidegger
apresenta-nos a poesia de Hoélderlin como aquela cuja “finalidade poética é ser ela prépria
[que faz] a poesia sobre a esséncia da poesia” (1989: 50). Todo o ensaio é o descobrimento
da linguagem poética como fundacao livre do ser. Ou seja, a mostracdo de que a palavra
poética sendo a esséncia da linguagem, que por sua vez é a esséncia do ser, funda o ser, e
com ele o tempo. Acrescentariamos: e tudo quanto ha. Pois, como lembra o poeta, em frase
tdo repetidas vezes citada, “poeticamente / Habita o homem esta terra” (idem: 49). Ou n3o
a habita.

Note-se como, ainda ha pouco, ao indagarmos sobre a indeterminagao da palavra
vazia e do espacgo poético que ela ocupa, empregamos a expressao “presenca realissima da
existéncia como dificuldade”. Com isso, aproximou-se a situacdo da poesia ao modo de ser
da existéncia. O que significa, muito particularmente, que a existéncia tem a forma da
poesia. Ou, por outras palavras, que habitamos poeticamente. Mas, por outro lado, também
indica que a presenca superlativa da existéncia enquanto dificuldade esta muito préxima do
que se pode designar auséncia. Porque qualquer coisa na expressdao “dificuldade de ser”
sugere um caracter de auséncia. Auséncia de si a si-mesmo, auséncia de mundo, auséncia de
ser e auséncia ainda do que intente ser definicao ou identidade. “Vivo no cimo dum outeiro
/ Numa casa caiada e sozinha, / E essa é a minha definicdo” (Pessoa 1985: 43). Outeiro, casa
e definicdo. Caeiro, o mestre da ironia, sente e sabe como é e nao é o outeiro, a casa e a
definicdo. O outeiro e a casa que se vé e sente ndo sdo mais que as palavras e esse poema. O
préprio Caeiro é e ndo é o poema. O poema des-realiza 0 mundo, o poema destréi o mundo,
arrasa com o mundo porque essa é a Unica possibilidade de chegar a ter mundo. Nao se
trata da construgdo de um mundo novo, por oposi¢do a este que ndo nos chega... E que nio
ha mesmo mundo a ndo ser que se invente, e reinvente, e novamente se invente. Ai reside o
poder ontoldgico da linguagem, a sua capacidade de dar ser, o seu poder transformador, a
sua capacidade de intervencdo. O poeta, como se vé, ndo é o decorador do mundo. Como se

este existisse ai ja dado na sua existéncia concreta, quotidiana e banal, a que o poeta
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acrescentasse uma ordem estética que, de alguma forma, o enriquece e embeleza, para nao
ser tdo cinzento e feio. Torna-se claro que a poesia ndo vem depois do mundo. O mundo nao
é cinzento e feio, quotidiano e banal. Assim como ndo é belo, surpreendente e amoroso. O
mundo é uma palavra com histéoria, em devir e em constante divagacdo, leia-se,
possibilidade e transformacdo. Metamorfose. E essa possibilidade de haver mundo que
vemos agora como a Poesia mesma. “O mundo ganha e perde ser no acontecer da
linguagem” (Heidegger 2008: 253). Para haver mundo ha que haver linguagem, e a esséncia

da linguagem é poesia.

A amenidade do vale e a ameaga da montanha e do mar enraivecido, a sublimidade das estrelas, o
enlevo das plantas e a timidez do animal, a furia calculada das mdquinas e a dureza do agir histdrico, a
embriaguez contida da obra criada e a fria audacia da pergunta sapiente, a firme sobriedade do
trabalho e o recato do coragdo — tudo isso é linguagem, ganha e perde ser apenas na linguagem. [...] A
esséncia da linguagem ndo se revela ai onde ela é abusada e trivializada, deturpada, deformada e
rebaixada a um meio de comunica¢do e a uma mera expressao de uma designada interioridade. A
esséncia da linguagem estd ai, onde ela acontece como poder criador de mundo, isto é, onde ela
comeca a modelar e estruturar o ser do ente. A linguagem originaria é a linguagem da poesia. (idem:

253, 255)

De certa maneira, radicaliza-se a experiéncia do mundo através da experiéncia radical da

linguagem. Radical, no sentido de levar ao limite e de enraizar, ou seja, fundar.

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente do mar dentro do qual estava, poisada
em cima duma mesa, uma mac¢a enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maga erguia-
-se uma felicidade irrecusavel, nua e inteira. Ndo era nada de fantastico, ndo era nada de imaginario:

era a propria presenca do real que eu descobria. (Andresen 2015: 893)

A chegada do real ao quarto, enquanto brilho do mar e vermelho da mac¢a, nao é
uma questdo de ontificacdo ou coisificacdo do real mas de como o real se manifesta e
simultaneamente desrealiza. E isso acontece no quadro de uma experiéncia poética e do
mesmo modo ontoldgica, pois trata-se de um acontecimento criador.

Trata-se agora de ver como uma nova palavra entrou nas nossas consideragdes, a

saber, a de experiéncia. Precisamente, o que esteve em causa na origem da remota
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separacdo de poesia e filosofia: a experiéncia. A origem de todos os enganos e auto-ilusdes,
o principio da sensibilidade e, pior, da subjectividade. S6 que, sendo fiéis a nossa indagacao,
ndo podemos deixar de olhar para a histéria da palavra subjectividade. E ai vemos como ha
muito se deixou de ter certezas sobre a existéncia de um sujeito, enquanto estrutura que
subjaz ao que é representado, supondo algo que se deixa objectivamente representar, e
uma outra poténcia, que unifica a representacdo e Ilhe da sentido. Ou seja, o que a filosofia
designou como sujeito transcendental. Por outras palavras, a histéria da Modernidade
também passou pela palavra subjectividade, pondo em causa mecanismos de
representacdo, a propria ideia de representacdo e, com a constatada morte de Deus, a
necessaria morte do sujeito. Um “olhar sem sujeito”, é precisamente a expressdo empregue
por Eduardo Lourenco para falar de um poeta, talvez insuspeito nestas paragens, muitas
vezes apressadamente lido, como é o caso confesso do préprio Eduardo Lourenco.

Referimo-nos a Eugénio de Andrade.

O sangue matinal das framboesas
Escolhe a brancura do linho para amar.

(apud Lourengo 2007: 47)

Um canto sem olhar suposto. Sem sujeito, nem deus. Todavia, algo de sagrado nao
deixa de se escutar ali. Como encontramos, por exemplo, num caso mais evidente (porque

mais estudado), em Holderlin:

No suave azul floresce com
O seu telhado metdlico a torre da igreja.

(apud Heidegger 1989: 56)

Mas ndo sera este estado sem olhar suposto mais uma fonte de ilusdes?

Chegamos, neste ponto, ao titulo mesmo do artigo: sob o paradigma do blasfemo. A
expressdo, de Eduardo Lourenco, é retirada de um texto de comunicacdo intitulado “A
sombra de Nietzsche”, apresentado na Fundacdo Calouste Gulbenkian em 2006, por ocasido
do Congresso Internacional Que Valores para este Tempo?. Nesse texto, identifica-se o

prejuizo de uma leitura exclusivamente niilista de Nietzsche porque, ao fazé-lo e mais ainda
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ao repeti-la, falhamos em ver a possibilidade que o fildsofo nos entrega, a saber, a recusa do
niilismo, a denuncia de um presente mortificado porque inquestionado e, acima de tudo, a
promessa do futuro, o desafio de um mundo melhor, construido por cada um de nés, entao,

criadores-poetas, enquanto afirmadores da poténcia positiva e criadora da vida.

A sua luta por uma transmutagdo de todos os valores na sua linguagem — o seu combate pelas
realidades contra as ilusGes — foi antes de mais uma luta contra as aparéncias de valores que serviam
ao mesmo tempo como inscri¢do e justificacdo da vida mais alta e bastava isso para o colocar numa
situacdo sem precedentes, cavaleiros de um mau combate, niilistas no sentido trivial do termo,
vulgarmente, “sem fé nem lei” e numa perspectiva mitoldgica que ele mesmo assumiu, como um
verdadeiro Anticristo. Quer dizer, em carne e 0sso, o paradigma do blasfemo — se invocarmos o
quadro das atitudes religiosas intoleraveis, reprovaveis ou dementes — quando a sua Unica obsessao,
essa sim, herodica, foi a de recusar o que era para ele a forma mesma do niilismo, que ndo é uma
simples constata¢do de que a ordem dos “valores” qualquer que ela seja, e em particular aquela de
que os “valores cristdos” sdao exemplo, ndo tem justificagdo alguma, nem numa perspectiva de
Verdade, nem de evidéncia por assim dizer irrecusavel como imperativos de uma ac¢do exemplar, mas
do simples facto de a sua esséncia ser negac¢do do valor mesmo da vida ou melhor de negacdo activa

dela. (Lourengo 2011: 521)

Todavia, ndo sera a ideia mesma de se resgatar as fontes de todas as ilusGes, seja a
sensibilidade, a experiéncia, a razdo, o cristianismo ou qualquer outra forma de religido ou
politica, e afirmar a positividade do real (onde supostamente se encontraria o verdadeiro),
permanente fonte de ilusdo? Mas entdo, se ndo for possivel resgatarmo-nos as ilusdes e
preconceitos, sera possivel encontrar a “palavra nua”? Nao coloca isso, como ja vimos, o ser
em estado de radical indecisao?

Vejamo-lo por exemplo no cinema.

Em Blade Runner, um filme de ficcao cientifica norte-americano de 1982 realizado
por Ridley Scott, a personagem Dick Deckard (sublinhe-se a ressonadncia do nome a
Descartes), o melhor cacador de “replicants” (andrdides que replicam / assemelham-se a
humanos) vé-se envolvido (é lancado) numa missdo de cacga e aniquilamento de um grupo de
andréides altamente desenvolvidos que invadem a Terra a procura de vinganca. Um destes
andréides, a personagem feminina, ndo sabe que é uma replicant. “Como é que ela pode

ndo saber o que é?”, questiona-se Deckard ao aperceber-se, pela primeira vez, dessa terrivel
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possibilidade. A questdo que intriga Deckard introduz a mesma inquietacdo no espectador
que ao longo do filme ja ndo pode deixar de perguntar se também Deckard é um replicant a
pensar que é humano. Esse momento inicial da desconfianga cresce, ao longo do filme, até
se tornar duvida a qual ja ndo é possivel dar-se uma resposta definitiva.

Em 1637, data da primeira publicacdo do Discurso do Método, o que em Descartes
emergia como duvida hiperbdlica ndo podia ter sido radicalizado ao ponto de no turning
back. Isto porque no centro da estrutura do pensamento metédico-cientifico de Descartes
estava ainda a garantia de Verdade a partir de um Deus que ndao nos engana mas sim que
nos salva. Ridley Scott ndo é o autor da radicalizacao desta duvida. Alids, a complexificacao
da questdo da subjectividade ndo pode deixar de ser transposta também para o problema
do autor. No entanto, podemos ver como o filme se faz eco da histdria do questionamento
do ser. Do ser sujeito, do ser duvida, do ser que vive no limbo das in-determinacdes cuja
Unica tarefa é ainda e sempre a dificilima tarefa de ser. Tarefa que se nos afigura, de modo
auténtico e radical, poética.

Vemos como determinadas questdes nos habitam ao longo dos tempos, assumindo
diferentes configuracdes, manifestando-se, todavia, sempre a mesma inexorabilidade: a de
sermos interpelados e impelidos numa busca incessante, como se um dia algo se nos
revelasse de uma vez e para sempre, de tal forma verdadeiro e certo. Uma casa que nos
defina. Quem o faz é o poeta, apesar de todas as ironias. Ao fazé-lo enraiza-nos com o seu
poema num determinado mundo como quando, por exemplo, Camdes nos definiu uma vez
(e para sempre?) como pequena casa lusitana. Instituindo-nos como povo de lusitanos que,
apesar de pequena casa, conseguiu conquistar um mundo novo. Nesse instante fundou-se o
real, como «o brilho do mar e o vermelho da macga». A linguagem na sua ac¢do directa sobre

o real. Mas esta fundacao é fugaz.

O segredo da Busca é que ndo se acha.
Eternos mundos infinitamente

Uns dentro de outros, sem cessar decorrem
InGteis: Sois, Deuses, Deus dos Deuses
Neles intercalados e perdidos

Nem a nds encontramos no infinito.

Tudo é sempre diverso, e sempre adiante
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De [Deus] e Deuses: essa a luz incerta
Da suprema verdade.

(Pessoa apud Lourengo 2004: 41)

A diferenga fundamental entre Descartes e Dekcard — Blade Runner — é a figura do
absoluto que, neste ultimo, surge ja como Auséncia. Algo que Eduardo Lourengo nos
ensinou a ver no nosso mestre da suspeita, Pessoa. Escreve: Pessoa é 6rfao de si mesmo
porque, uma vez aberta a porta, a suspeita invade tudo. Tudo estd em causa. Um gesto tao
radical e impensado, como este, adquiriu na nossa histéria mais recente a designagao de

niilismo. Mas ja antes se tinham dado outras formas de niilismo.

Na verdade o nominalismo — pois é dele que se trata —, sob a sua aparéncia de mera desconfianca
quase ludica no poder ontoldgico da linguagem, era ja uma subtil confissdo do obscurecimento da
antiga luz divina. O pensamento moderno é filho deste nominalismo, invengdo de uma outra
linguagem separada da sua fonte transcendente, para através dela dizer o mundo de maneira menos
ingénua e apreender através dela o seu verdadeiro sentido. No dia em que, por sua vez, esta leitura
conhecer, se ndao os seus limites, pelo menos uma perplexidade que parece inerente as nossas
relagbes com a linguagem, a crise do sentido tomard formas, perto das quais as da antiga crise

parecerdo uma brincadeira de criancas. (Lourenco 2011: 39)

O que podera fazer com a crise do sentido pareca uma brincadeira de criangas? A
suspeita de que o sentido ndo sé esteja ausente, por tempo determinado, mas que ndo
exista mesmo.

A “perplexidade que parece inerente as nossas relagdes com a linguagem” é desta
ordem do irreal, de que o nominalismo ou a crise do sentido vivido como Modernidade, de
algum modo, sdo testemunhas. A perplexidade refere-se, simultaneamente, ao
reconhecimento dessa mdaxima capacidade da linguagem (poética) outorgar o ser, em
sentido heideggeriano, e, a par desta capacidade de doacdo, a vertigem ontoldgica da
possibilidade de perda. Perda de sentido ndo é perda de orientacdo, mas perda de
fundamento, de sentimento de si. A explosdo de identidade ndo indica apenas a
possibilidade de ser muitos, mas também a vertigem de ndo ser nenhum.

A dispersdo e o fragmento jamais poderdo ser re-unidos. Isto porque, na soma de

todos os pedacos, ndo se encontra a unidade “perdida”. Por outras palavras, somar todos os
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heterédnimos nao nos da Pessoa. A unidade nao foi perdida. Simplesmente ndao havia. Mas
talvez o reconhecimento do labirinto, para além da vertigem de o sermos, seja a nossa
precaria possibilidade de superacdo. Dai que nos pareca tdo auténtica e verdadeira essa
maneira tao propria de ser labirinto que é Pessoa. A palavra e o poema sdo o lugar onde nos
perdemos para nos encontrarmos. Onde nos fundamos e re-fundamos. “No nada desta noite
ele mantém-se firme” (Holderlin apud Heidegger 1997: 61). A poesia, a mais inocente de
todas as ocupacdes e o mais perigoso de todos os bens, como nos diz Holderlin por
Heidegger interposto.

Numa passagem de Tempo e Poesia, Eduardo Lourencgo tenta capturar, pela escrita, a
experiéncia de revolugao sentida com o encontro de Mdrio de Sa-Carneiro e de Pessoa. A

revolugdo ganha forma no poema, onde os poetas inauguram a existéncia e o seu tempo.

O segredo do seu sortilégio [Eduardo Lourencgo refere-se a revista Orpheu] reside porventura na sua
estranha classicidade, nés queremos dizer, no facto de que essa nova convivéncia com os objectos e
pensamentos a uma luz negra que os destréi ao mesmo tempo que os invoca aparece literariamente
como de ninguém, como a voz mesma de uma consciéncia que ndo se toca jamais como consciéncia
(Sa-Carneiro) ou de uma realidade que misteriosamente ndo chega aos seus préprios bragos (Pessoa).
A nossa experiéncia espacial e temporal é transfigurada de nascente a poente e todavia o poema no-la
transmite como natural, o insdlito por si mesmo se revela como terra transparente. N3o se trata de Sa-
-Carneiro, ndo se trata, sobretudo, de Pessoa como consciéncias separadas da vivéncia que o poema
traduz, mas imediatamente de um verbo que mau grado a insélita aparéncia nos introduz em
horizontes que desde sempre nos pertenciam sem que o soubéssemos. Como todas as “re-volugées”,
a que Orpheu cumpre é um auténtico “re-gresso”, um restabelecimento numa ordem que a antiga
ordem escondia. O sentimento total que ela comunica é da mesma espécie que o da passagem do
universo de Galileu ao de Einstein, ou do de Aristoteles ao de Kant, embora n3do seja da mesma
natureza. Equivale a tudo quanto comunica aos homens o sentimento de se encontrarem em “plena

revolucdo”. (Lourengo 2003: 139)

Fala-se de revolucdo para traduzir a experiéncia de desordem e reorganizacao
fundamental do mundo, do tempo, do ser, doado no poema. Nessa experiéncia
fundamental, ou sob ela, subterraneamente, encontra-se, em meu entender, a compreensao

do tempo e do ser como infinitas possibilidades, em suma, poiesis. Poesia.
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A histéria testemunha e exige a humildade de nos reconhecermos sob o signo da
indecibilidade, como existéncias em risco constante de perda do que nelas é achado como
humano, ou seja, existéncias as quais se exige o mais alto compromisso de dar forma e
realidade ao mundo. Seres que existem sob o paradigma do blasfemo. O ausente-presente
(a si-mesmo, ao mundo), o paradoxo, é a forma propria de ser, aguela em que vivemos ou
que nos vive. A uma tal forma de ser e estar, a poesia é resposta. Ndo como consolagdo. Mas
na medida em que também o humano é resposta. Resposta ao mistério do Tempo.
Transfiguragdo do instante em ser. “A Poesia é uma resposta, ndo é uma questdo. Resposta
a dificuldade de ser ou ao excesso de realidade que a certas horas parece tombar sobre o
homem desenraizando-o do solo natal da vida vulgar” (Lourenco 2003: 66). Mas, como foi

dito, ndo é uma resposta definitiva, como nada o é.

Nada existe a nossa frente sendo o que consentimos criar com as nossas maos. A cada hora o mundo é
o que fazemos dele. A histdria o que fizermos dela. E os valores. E os encontros. Impossivel aceitar
[como Edipo] que tudo esta feito s6 porque descobrimos a férmula que permite que tudo se faca.

(idem: 32)
Ou ainda,

A Poesia como reino preservado da revolugdo permanente da realidade, a Poesia como “em si” e os

poetas deuses-pastores desse novo Trianon sdo uma fic¢do. (idem: 62)

Entender a poesia, enquanto palavra originaria, conduz-nos a meditar sobre o
desaparecimento do ser. O desaparecimento do ser é o seu esquecimento quando se toma
pelo ser os entes, as coisas, ou seja, quando se entifica o ser, o que Heidegger designa de
diferenca ontolégica. Em que momento desaparece o ser? No ponto maximo da sua suposta
claridade, suposta auto-transparéncia de si a si-mesmo? Sempre que objectificamos as
nossas indagacdes? Por outras palavras, por exemplo, sempre que por mundo entendermos
apenas uma determinada forma de ser mundo e falhamos em ver a verdadeira possibilidade
de ser. Antes, revolvendo incessantemente sobre os pressupostos, pode ver-se em que
medida a palavra é sem medida, ndo procura decidir sobre o que é e o que ndo é, por ser ela

prépria livre doagdo e abertura. E ai que tudo habita. E ai que tudo é possivel.
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Alberto Santamaria

LA FELICIDAD DEL ODIO

Crei ver en tu sombra

un animal dormido: somos hermanos
mutilados

del hambre y la tecnologia.

Asi la historia: nada nos queda

mas alla de este odio cuyo calor
establece las distancias

necesarias

con la muerte.

Es algo similar

al carnoso paladar

del mistico

ante la nada: la almendra del vacio.
Odiar, por ejemplo,

el peso de la estatua

sin la cual el espacio

no seria espacio. Odiar

sin temor
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el sonido de la hierba
mientras un cuerpo leve

la pisa. La felicidad del odio
es ésta: eliminar del tiempo

la musica de lo posible.
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ANECDOTA DE MI HERMANA

Mi hermana escribid una vez
que el deseo

educa

a los muertos.

Pasan trenes

como si fuesen

las frases

de un idioma

invisible.

Todo sucede en el lenguaje,

sin destino.
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Chus Pato

* %k

(...) “as sibilas somos Xeografia

sostemos contacto visual cunha fonte de luz
ou calor

d que non podemos achegarnos

esa distancia é a nosa vision

que traducimos

pentecostalmente

a calquera tipo de voz ou alfabeto

as sibilas os pdmpanos o negro bubdn da peste

e 0s acios e 0s anxos e 0s ouros

somos pel que cobre a dureza da pedra

somos barrocas e policromas

e algunhas abrigamos a cabeza co tocado das fadas
por esa pel respiran as quimeras

e 0s ouros son abstractos

coma un eco”

na cara sur da Ponte

0S cirros

trazan unha malla mesta no seu voar
excédena

tal o natal alza o seu ollo

non é domeéstico
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tampouco o meu camifar
onde non hai mais ca granito e auga e area

salvaxe é que a humanidade diga as palabras
salvaxe é a atencidon coa que tu escoitas

alina

fronte a que, sen esperanza, mantés os ollos pechos

falla
non caes do lado das tebras

que o comprendas
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REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Golgona Anghel

Sacrifiquei sem nenhum remorso
os talheres de prata, o agucar e os licores franceses.
Contudo nao precisei de empurrar nenhuma velha

para avancar na fila.

Quando apanhei o caminho certo,
a sorte abriu, sem hesitar, as pernas.
A partir dai foi facil:

hoje um ovo, amanha uma vaca.

Tudo isso, no pantanal do oeste,
bem longe das grandes metrdpoles
e do brilho das montras

mas onde aprendi a cultivar a leveza
e a ouvir o canto do galo

gue por estes lados da madrugada,
tanto serve de despertador

como para a canja.
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Manuel Gusmao

A DOR HUMANA

1
Brocas e bisturis, Embolos, lancetas, pincas, seringas e sistemas
tubulares & luminosos;
boides com liquidos coloridos e ramas de arvores
submetidas a enorme pressoes
no interior de planetas vagabundos.
Esta paisagem é humida com os seus tufos fanerogamicos
baloicando ao vento os seus frutos
himendpteros, essas abelhas frias, que
depois se enervam
e embranquecem — névoas e
brumas — utensilios adaptados ndo apenas aos seus deveres funcionais mas
as leis formais do trabalho

segundo a beleza.
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Ha entdo uma danca propiciatéria

Ei-los que injectam

a meia profundidade dos pulmdes.

a doenga que alucina as imagens do mundo,
uma infecgao respiratéria rarissima

gue produz minusculas plantacées

de musgos e cogumelos que espalham
através do olfacto

O seu veneno

Esta é uma paisagem de laboratodrio; sim;
uma paisagem laboratorial que na prata

desenha os seus acidentes e instrumentos

esta paisagem apenas conhece a

vida pelo modo como calcula a doencga

gue a vai corroendo;

esta ndo é uma paisagem de altivos candelabros

mas apenas de uma linha rasa de luz branca que incendeia a cicatriz cirurgica
gue ficou como consequéncia

e vestigio do voo fino dos floretes

com que os arquitectos paisagistas modelaram

o teu tronco em desequilibrio sob o arco

da ponte de Carvao e Aco.
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A dor humana aguarda no porto os navios de grande calado e o couragado inglés ja
fossil

gue os vigia, fretados pelas grandes companhias farmacéuticas

transnacionais, — consigo trazem

as embalagens hospitalares que, so elas, poderao

ter alguma hipétese de éxito contra uma tal acumulagao

de corpos enfezados,

de fezes gordas e nauseabundas dos

Trépicos, de miasmas e febres,

por onde vagueia, esticando o seu pesco¢o a paixdo defunta — ah,

gue grande cobra, —a magnifica —

a Lubrica

doenga.

O cais estremece de uma ponta a outra

da cidade submarina. Marés de fel

de grandes dimensdes sao expansdes quantitativas
e metafdricas daquelas que conhecemos como
essas as ondas

que ja

ninguém sabe de onde

vém nem

para onde vao.

Altissimas

elevam a linha do horizonte

claramente acima da curva que

te desenha
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o estdbmago; é a perspectiva
de uma formidavel
contraccdo gastrica

gue implodira e explodird mais tarde

4
A Base militar a partir da qual se montam

o cérebro e

a capital e se estendem, pela paisagem

os pequenos escaleres do sistema nervoso central

gue alimentam agora o brilho medido da vasta noite

termo-eléctrica.

As paredes laterais de vidro escondem

larguissimas portas que estao fechadas

e apenas se abrem ao transito leve

/e asiatico das marquesas em hora de ponta.

A parede do fundo é de pedra marmore

verde

dividida em quadrados que esquadriam um mesmo motivo floral, onde os
relevos e contra-

-relevos

apenas se afirmam pela maior ou menor intensidade

do verde. Centralmente, mais perto contudo da parede do fundo; um cilindro;
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5
desce. —um baobab; a estatua de um deus — cuja pele é de couro
branco e os cascos sdao de touro
sendo que é de madeira e metal a estrutura de encaixes que o forma e na qual vém
alojar-se écrans e teclados de computador; olhos onde cintilam valores alfa-
-numéricos, a vermelho, amarelo e azul sobre o negro
daquela noite
em que vestida de algoddao com quadrados brancos e sépia
Henrika te esperava com um gosto a cinza nos labios cor de laranja. Ela esperava-te e
esperava Hortense, cuja soliddo é a mecanica erética
das filhas de Lesbos e o estimulo para a sua dindmica
amorosa. E Elas apanharam do chdo a bandeira, a Unica e verdadeira, —
a bandeira vermelha... e marcharam pelo amor impar. A Europa, putrefacta e
hipdcrita, a puta

velha

finalmente se unia no seu conceito
aclara e joveme
breve ninfeta que eu levara ao jardim de Helidpolis,
e ofertara
ao velho Zeus que, com o seu marsapo, por tras a trabalhando
do avesso a comia
eem
Puta velha a transformara.
Na fimbria ondulante da areia da praia
gue o mar lentamente endurece como se os mil
mamilos da jovem ninfeta fossem que a lingua do touro

dispersando-se, branca e vermelha, punha a vibrar
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Aye toda a lua é atroz e todo o sol amargo!

O que a minha quilha estoire! O que eu va ao mar!

se eu me puser a desejar uma agua
da Europa

tdo s6 um charco € o que me
oferecem ou um poco

lamacento, negro e frio, onde uma
crianga de Maio

brinca na tristeza que em Maio a
deixa p“ra tras sob

0 acoite ocidental.

eLYRa , 5,03/2015: 127-132 — ISSN 2182-8954 132



fotografia







=

REVISTA DA REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Susana Paiva

Perpetuare. Fotografias para o Fim do Mundo
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