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APRESENTAÇÃO 

 

 

 

Associar os termos poesia e performance parece ser uma necessidade tanto para a 

reflexão teórica sobre poesia contemporânea quanto, em alguma medida, para os próprios 

poetas. Poemas escritos que expõem o seu processo, poemas vocalizados, poemas 

encenados ou filmados, poemas que saem definitivamente do papel e permanecem sem 

registro, poemas que questionam a supremacia do texto escrito povoam as produções 

contemporâneas. Arranjos de linguagem atravessados por respirações, gestos, corpos 

obrigam a pergunta: com que se faz o poema? E, ainda, a associação entre poesia e 

performance fala a respeito de um contato entre práticas artísticas diferentes, chamando a 

atenção para os limites instáveis de cada uma dessas artes, ou instituições? Ou fala a 

respeito de uma condição inerente à própria poesia, condição performática que o 

grafocentrismo teria, em certa medida, recalcado?  

Jean-Luc Nancy, neste sentido, diz que “a poesia é mais do que e algo diferente da 

própria poesia”, perspectiva que localiza o poema em um lugar de encontro e atrito de 

linguagens. A performance seria uma dimensão – geralmente associada a uma prática 

artística em particular, a “arte performática”, mas que parece excedê-la – que, entre outras 

coisas, coloca em tensão a própria ideia de arquivo, na medida em que se encontra entre 

acontecimento e registro. Sujeita a processos de historicização e teorização bem mais 

recentes, a reflexão sobre performance se faz no cruzamento de saberes diversos, tanto que 

Richard Schechner diz que “os estudos de performance começam onde o domínio máximo 

das disciplinas termina”.  
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Foi pensando nestes lugares de instabilidade poética-teórica-crítica que se organizou 

o presente número da revista eLyra. E por ter a instabilidade como ponto de partida, 

acreditamos que o melhor modo de abri-lo seria colocar a dimensão performática em 

evidência. Assim, a primeira seção, “Modos de performar”, nos traz o pequeno e 

contundente texto de Sónia Baptista, que encena o problema do acontecimento e das suas 

possibilidades de arquivamento. Numa pesquisa semelhante, entre a presença e a 

espectralidade, entre a lembrança e o presente, entre a construção e a ruína, Marília Garcia 

performa e problematiza o próprio fazer num vídeo, texto, apresentação. O texto do poeta-

além-do-texto, Chacal, escolhe falar de “trabalho” em lugar do produto pronto. Em clima 

parecido, mas com outros materiais, Carlos Augusto de Lima trabalha divertindo-se em 

algum lugar depois do poema e depois do jogo. Em outro tom, a performance se expõe no 

depoimento do próprio autor sobre o processo de escrita do livro Sessão, de Roy David 

Frankel, que recupera e maneja os discursos públicos feitos durante a votação do 

impeachment da presidenta Dilma Rousseff na Câmera dos Deputados brasileira. Bruna 

Beber nos permite acessar de forma direta os poemas de Ladainha, inseparáveis já da sua 

dimensão rítmica, corporal, efêmera. Encerrando a seção, Tatiana Pequeno – poeta, 

professora, pesquisadora e militante – propõe uma ação/reflexão sobre “a relação entre o 

desvelamento do silêncio e o caminho para a performance enquanto possibilidade de 

encontros entre ativismo político, autobiografia, cultura popular e um certo ritual de body 

art”, abordando eventos “literários” em que o corpo se torna uma plataforma política.  

A esses “Modos de performar”, seguem outros – na seção “Artigos” –, já que, em 

certa medida, eles não deixam de ser também modos pelos quais a crítica se mostra 

enquanto se faz. O primeiro ensaio, de Alexandre Nodari, especula teoricamente em torno 

do conceito de quase-evento, que procura tangenciar a definição de uma ontologia da 

experiência literária, e não dos seus objetos, na sua aproximação ou contraste com a 

realidade. Em seguida, em outra perspectiva, Danilo Bueno aproxima a escrita poética do 

jogo, do ritual, da dimensão comunitária, como entenderia Caillois, a partir da reflexão sobre 

o cadáver esquisito surrealista.  

Outros textos nos permitem mergulhar na já instalada instabilidade disciplinar 

propiciada pela performance.  Uma reflexão sobre a música e sua relação com a letra, 

6 



Apresentação 

 
               , 10, 12/2017: 5-8 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10ap                                                                                                    

aparece no caso do texto de Alexandre Costa, enquanto que, indo além, Annita Costa Malufe 

e Sílvio Ferraz tocam na questão da voz, cara ao pensamento francês contemporâneo, tanto 

na poesia de C. Tarkos quanto nas composições de Georges Aperghis. No caso do texto de 

Lívia Bertges, Natália Salomé de Souza e Vinícius Pereira, as reflexões sobre uma 

“performance visual” levam a própria ideia de poesia ao limite, afastando-se da legibilidade, 

ponto central também na análise que faz Rafaela Scardino da obra de Nuno Ramos.  Em todo 

caso, pensar a performance implica pensar o processo, como se entende no texto de 

Danielle Almeida.  

Outro dos traços que a exploração da noção de performance coloca em jogo de 

forma contundente é o da “construção” do sujeito – colocando em atrito as noções de 

sujeito poético, voz, poeta e corpo. Neste sentido, de modos muito diversos, Deyse dos 

Santos Moreira e Fábio Leonel de Paiva abordam o sujeito em Chico Alvim, enquanto Tiago 

Cfer precisa de um alargamento da reflexão para comportar as diversas dimensões – onde o 

corpo se mostraria como uma continuidade e um excesso em relação ao texto – da produção 

do poeta e professor Mauricio Salles Vasconcelos. Já Inês Cardoso aborda a incontornável 

questão do corpo e a construção e problematização de um sujeito plural – nunca apenas 

textual – na obra de Alberto Pimenta. Mariana Patrício, por sua vez, se debruça nos diários 

de Maura Lopes Cançado e Carolina Maria de Jesus permitindo ainda traçar – a partir da 

necessidade teórica de interrogar e colocar em contato vida e escrita, corpo e texto, autor e 

leitor – uma ponte entre textualidades e subjetividades muito diferentes.    

Encerrando a seção, questiona-se também acerca da relação com o teatro. Se a 

performance – a condição eventual e corporal – é uma dimensão indiscutível do teatro, 

ainda cabe o questionamento quanto à relação entre texto e cena, relação que Lígia Souza 

de Oliveira, chamará de falsa oposição.   

Para finalizar, trazemos as resenhas de dois livros centrais para refletir a questão da 

performance no nosso tempo. Danilo Diógenes lê o livro Sessão, de Roy David Frankel, 

conjunto de poemas que – no limite entre o procedimento da colagem e a resposta a um 

dado político urgente – busca redimensionar as relações entre literatura e engajamento. Já a 

resenha escrita por Carolina Anglada do livro A máquina performática (2017), dos 

pesquisadores argentinos Mario Cámara e Gonzalo Aguilar, publicado na coleção 

7 



Leonardo Gandolfi, Luciana di Leone 

 
               , 10, 12/2017: 5-8 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10ap                     

EntreCríticas, organizada por Paloma Vidal, propõe observar a operação que os autores 

chamam de “máquina performática”, um complexo acontecimento – um campo 

experimental – no qual a literatura entra num jogo com elementos muitas vezes 

irrecuperáveis: gestos, cheiros, sons, movimentos, corpos.   

Gestos, cheiros, sons, movimentos, corpos já inapreensíveis, atravessam este número 

de e-lyra, atravessam o pensamento crítico, atravessam a poesia de forma determinante. 

Por falar em atravessar, a imagem que ocupa a capa deste número é de Ana Carvalho 

(Porto, 1952) e integra a série On the ground (http://www.anacarvalho.nl/themes/#/on-the-

ground/) em que a fotógrafa lê as superfícies não como esconderijo de algo que está por 

trás, mas como lugar onde as coisas se dão, onde as inscrevemos e deixamos que elas caiam. 

Escolhemos esta foto, pois vimos nela uma espécie de convite aos leitores da revista, como 

se ela desser a ver um encontro entre poesia e performance, encontro no qual – 

parafraseando o trecho de Nancy citado há pouco – o corpo é mais do que e algo diferente 

do próprio corpo. 

  

Leonardo Gandolfi 

Luciana di Leone 

 

8 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  modos de performar 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



Apresentação 

 
               , 10, 12/2017: 11-12 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10p1                                                                                                    

N 

 

 

 

Não há poema na cena 

 

 

Sónia Baptista 

 

 

Não há poema na cena, a cena é o poema da recusa em não em cena estar. 

Em não em cena respirar. Em não em cena. Em não em cena não se está. Nunca se não está, 

não está. É-se público mesmo quando não se o tem, em não em cena.  

Tem uma forma a palavra. Tem dança. A forma. Escreve o teu nome com o corpo, ela dizia 

no frio do norte. Escreve o teu corpo com o nome que se te dá em cena. Digo eu entre o 

meio e o meu seio (isto é poética performada). 

Mais a sul comem-se os nomes com os corpos. Fiz um sacrifício e nunca mais vou comer um 

certo bicho, depois de o ter performado. Formou-se dentro de mim a compaixão da não 

consumação. Não é bem este o sentido mas por lá chega, por outro lado. 

A poética é tudo o que fica fora de cena, e eu estou tão cansada de dois anos de poética e 

três dias de cena. Não é justo, é teimosia, é justo, é dar corpo-poesia. É dar. E pega-se. 

Pégaso me leve. Eleva! Estou tão cansada de escrever durante dois anos para vos dizer 

durante três dias, duas horas por dia, para me ouvirem performo-dizer. Sou teimosa e queria 

ser mula. Só um bocadinho, para não ter de escrever. 

Não sei escrever mais a não ser: pé de cama. Há um pé de cama em metal negro dobrado, 

que curva delicadamente mas que sustenta o peso do meu cansaço. Tem bolacha no meu 

cansaço, tem queijo, tem doce, tem lanche, o meu cansaço é cheio de lanche. 
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Amoral da história: 

Há muitos anos fiz vinho quente em cena e embebedei-me com os vapores. O que melhorou 

em muito a qualidade da minha performance. 

 

Dezembro de 2017 
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Trabalho 

 

 

Chacal 

 

como dizer - 

isto - 

este isto - 

isto aqui - 

………………... 
 

             Beckett 

 

 

Minha amiga me viu fazendo Os Bichos numa conversa com alunos de pós- 

graduação na UERJ. No final veio falar comigo: “quando é que isso vai virar trabalho?” Fiquei 

passado. Aquilo era o trabalho. Uma dança estranha, minimalista, que sugeria uma série de 

uns dez bichos. Algo informe. E era assim, sem explicações, sem palavras. Algo sem 

importância, sem definição, nonada.  

         Aquilo ficou na minha cabeça. Como é que aquela moça que tanto admiro me diz: 

“quero ver quando isso vai virar trabalho?” Imagino que, se os poetas tivessem posto Platão 

pra correr da República e ela fizesse uma exposição belamente fundamentada numa Abralic 

clandestina, eu chegaria para ela, cheio de mim, e diria depois dos ademanes: “Quero ver 

quando isso vai virar um poema?” 

         “Quero ver quando isso vai virar trabalho?” Talvez essa incompreensão fosse onde eu 

quisesse chegar. A série começou com Alce Triste, um gesto meio tímido de quase esconder 

o rosto entre as mãos e ficar parado assim um tempo em frente a outra pessoa. Sensação 
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boa, como uma criança que se esconde fechando os olhos. As pessoas achavam meio 

engraçado, meio absurdo. Mas eu me sentia abrigado dos olhares incrédulos, ali fazendo o 

Alce Triste, como se invisível fosse. Um dia, em bh, num encontro multimídia, num festival 

de poesia, pedi para alguém que fazia o som, que colocasse “Gymnopedie”, enquanto eu, 

paralisado, em cena, fazia o Alce Triste. Aquela música do Satie foi me invadindo e me 

sugeriu um movimento, que era uma volta de 360º em torno de mim mesmo, praticamente 

sem sair do lugar. Depois sem saber como acabar a performance, fui caminhando lenta e 

tristemente, atravessei o público e sai da tenda armada para o evento, saindo pra rua 

deserta numa noite chuvosa na Praça da Liberdade. As pessoas ficaram um tempo 

estupefatas e então começaram a aplaudir. Como um mendigo ávido, voltei para receber os 

aplausos. 
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ALCE TRISTE 

 

Os Bichos é esse algo que acontece no momento – como alguma coisa que vai se 

deixando invadir pela interação com o público, o ambiente – que te sugere ações 

imprevistas, improvisadas, quando a convenção e o acaso trocam figurinhas. Fato é que 

incorporei o movimento giratório ao Alce Triste, tendo ou não, música ao fundo. 

Pouco antes havia feito outra intervenção num centro cultural pomposo na Praça da 

Liberdade. O apresentador me anunciou com a formalidade de praxe e chamou: – Com 

vocês, Chacal! Entro imitando muito toscamente um elefante, com o braço no lugar da 

tromba e caminho, encurvado, a passadas lentas pelo palco até chegar ao microfone. A 

partir dessa quebra de expectativa, tudo podia acontecer. Podia até falar um poema e falei: 
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ELEFANTA 

 

teu jeito de elefanta contraído me angustia. 

quem sou eu, quem és tu nessa manhã que se anuncia? 

sentinela, minha nega, estou tomado pelo teu sentimento. 

posso dizer que um elefante passa em mim 

com seu passo lerdo, um tanto tardo de ser. 

quando tu assoas tua tromba, sentinela, me assombra. 

quem não ficaria sem ar com o teu passar constipado 

com teu ventre que abrange o mundo paralisado? 

sentinela sentinela quem te deu esse nome bacana? 

por que sais de manhã toda trêfega e só voltas sei lá quando? 

sentinela, esse jeito avoado de quadrúpede no cio me assanha. 

alguns te chamam elefanta, outros aliá e todos tem razão 

menos eu sentinela, menos eu que sou assolado pelo teu sentimento. 

por que não vieste a esse mundo, um walk talk, um disc man? 

assim saberia operá-la ou escutar hendrix quando quisesse. 

mas não. vieste elefante e para escutar teu berro lancinante 

teu ronco visceral, fico impassível como um hidrante. 

vai, sentinela, vai! cambaleante pelas ruas do rio.  

boa sorte. seja feliz. até logo. 

.....................................................… 
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TERGIVERSO? 

 

Será que já estou transformando Os Bichos em trabalho? Por que trabalho tem a ver 

com a palavra escrita? Será que cobravam isso de Pixinguinha quando compunha um 

chorinho ou de Didi depois de um gol de folha seca? Por que será que a palavra escrita do 

autor ou de uma crítica é que dá significação à obra? Será o grafo-logo-centrismo 

impregnado que dita que toda experiência deve virar texto para ser transmitida? Quero 

evaporar. Mas sinto que nesse pique-esconde, quanto mais tento fugir, mais exposto fico. 

Ainda assim, aqui no centro do palco do mundo, com uma lâmpada de mil amperes a um 

palmo da minha cabeça, confesso para quem quiser ouvir: poesia é o silêncio da palavra, 

ardil, artifício, artimanha.  

Acho que Os Bichos já estão virando trabalho. Mas falta o mais importante: as 

citações. Citar fulana e beltrano. Dar credibilidade acadêmica ao tema. É aí que a porca torce 

o rabo e eu invento outro bicho. Não que outros autores não me permitam pensar com. 

Criaturas que explicariam Os Bichos com os pés nas costas. Gostaria de colocar os pés nas 

costas, num devir preguiça e caminhar lentamente para fora do teatro, sozinho na chuva e 

esperar Godot. Mas escuto aplausos e volto para agradecer. Que tipo de besta sou eu? 
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DANDO UM TEMPO 

 

Comecei a performar meus poemas pra valer a partir de 1975, na primeira artimanha 

da Nuvem Cigana, grupo protopunk da Poesia Marginal. Ali começamos a trazer a poesia 

para o corpo, para a voz (nós não éramos do curso de Letras, mas sim de Comunicação). 

Poesia que queria sair do papel e se misturar com a vida e se transformar em ato presente. 

Desde aquele momento seminal em que fizemos recitais por várias cidades do Rio de 

Janeiro, São Paulo, Brasília, dando início ao que hoje se expandiu pelas periferias, em forma 

de saraus e transformou a poesia em encontro, espetáculo.  

Os Bichos não é espetáculo. É uma coisa assim chinfrim. Não precisa mais de palco, 

plateia, como aprendi com Waly Salomão e os mendigos bêbados desse planetário. Quero 

algo como no título de Anne Carson: “Variações sobre o direito de se manter em silêncio”. 

Chega uma hora, depois de 40 anos performando poesia, em que já se torna previsível pra 

mim ir ao microfone, ao palco e falar um poema. Apesar de gostar disso, a previsibilidade 

tira um tanto da antiga força. A passagem para o vídeo, o cinema, também não me atrai. 

Falta a presença física, respirar junto com a plateia. Transformar em cena é interessante. 

Mas ainda aí a palavra soa. E a palavra exige decifração, buscar sentido, significado. E isso te 

tira do aqui-agora da cena. E é isso que quero evitar. Como estar em cena sem a palavra?  

E por que esse fastio todo? Além de já não ser mais um desafio, quero buscar o 

inaudível, o inusitado. O ideal seria fazer o ilusionismo, a mágica, a prestidigitação. Aliás já 

faço o Mago Magu, outro personagem que incorporo. Mas meus dedos não foram treinados 

para isso. Dançar eu reservo para as festas onde os corpos se atraem, se atritam, se 

entregam. E a música, só no jogo entre tônicas e átonas.  

Bem sempre me resta o mais usual para um poeta: o papel. Mas assim como letristas 

profissionais não entendem o poema sem a melodia, eu já não considero a palavra longe do 

corpo, da voz. Claro está que um grande poema independe de suporte. Mas o silêncio pode 

ser um poema providencial entre duas falas caídas. 

Mais um agravante para investir em uma performance sem palavras. Depois do golpe 

de 2016, com a chegada de Fora Temer, sinto que as palavras deixaram de valer alguma 

coisa alguma. Quando você tem a Constituição de um país rasgada, que potência pode ter 
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um poema? As palavras se tornam inócuas. Os Bichos tentam através do pouco, do gesto 

inconcluso, rasurado, dizer algo que se interrompe abrupto. Como um mandato. 

E Os Bichos vieram vindo generosos: a Beberrã, que pula e bambeia e pula e 

bambeia. Beberrã, uma bêbada rã bebê. E veio o camarada Albatroz Vesgo, um olhar 

estrábico que vem do céu. E veio o Urso Nicolau, um ser singelo e assustador. Chegou 

também o Bacalhau da Noruega, a magreza em pessoa. Ou ainda, numa enfiada só, o Jacaré 

Tímido, o Macaco Sonolento, o Dragão Invisível, a elefanta Sentinela e a indescritível 

Tartarota, a tartaruga que capota. Agora sem mais, nem menos, brotou do nada: 

Gangurudson, o marsupial legal. Ele estreou de forma muito embrionária (o que n’Os Bichos 

não é embrionário?) num sarau na Tijuca. Uma evolução genética da Beberrã. Ora, pergunto 

eu, isso já é o trabalho ou é apenas um relato? Eu mesmo respondo: isso é isso, palavras 

encadeadas que cada um entende como quiser.  

Quero exercer “meu direito de permanecer em silêncio”. Porque o silêncio pode ser 

um outro nome para a poesia. E eu como poeta quero exercê-lo. Por que trabalho tem que 

ser uma longa, exaustiva, interpretação teórica daquilo que meu corpo resolveu criar como 

quem assovia (assoviar é trabalho?)? Estou aqui pensando em quem poderia entrar nessa 

conversar sobre Os Bichos. Lígia Clark, que tem lá os bichos dela, poderia participar com seus 

objetos relacionais, aberta à visitação, recriação e recreação pública. Objetos a se fazer ao 

infinito. Perto deles, meus bichos são, sei lá, nada. Um esgar, um tique nervoso, um não 

trabalho, uma aleivosia. Sim, talvez Os Bichos e eu não passemos de uma fraude. Uma farsa 

maltrapilha. Um gesto perdido entre tantos. Um gesto. 
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TARTAROTA 

 

Então embarcamos oito na van para um CEP 20.000, na Lona Cultural João Bosco, em 

Vista Alegre. Lá se daria um CEP 20.000 fake, uma contrapartida para levar arte para as áreas 

desprovidas de espaços culturais e espetáculos. Pura embromação se feito de um modo 

automático, sem real demanda específica das comunidades. Deixem as comunidades 

ocuparem esses espaços e elas mesmas programarem o que querem ver.  

Mas lá ia eu estrear a “Tartarota, a tartaruga que capota”. Era um número que exigia 

muita entrega. Não sei fazer cara de tartaruga. Andar como uma tartaruga exigiria um 

preparo de corpo que não tenho. Era apenas sugerir alguma coisa. Como no processo de 

impeachment, a tal pedalada fiscal. Não era a verdade que importava.  

Comprei o alface. Um alface é um alface é um alface. Uma coisa verde e vegetal. Fiz 

uma breve passagem antes da cena. Breno Góes anunciou belamente: – Vocês pensam que 

estão seguros. Mas vocês não estão seguros, porque lá do fundo do igarapé selvagem, do 

pantanal em que o país mergulhou, ela vem.  

Entro em cena rastejando para espanto da plateia de jovens de Vista Alegre. Isso pra 

mim já era o trabalho. Que já começara na ideia de comprar o alface, na escolha do alface. 

Mas isso estava longe de ser o trabalho, que também não é esse aqui, um ano depois, nem 

sei se será um outro daqui a um ano. Sei apenas que fiz pela primeira vez a Tartarota. E 

rastejei até uma folha de alface no palco, e abocanhava a folha e mastigava a folha e olhava 

pra cima, esticando o pescoço como vejo as tartarugas fazendo no laguinho que fica na 

entrada do Jardim Botânico. Estava longe de estar parecido. Poderia ser um soldado da 

Frente Expedicionária Brasileira rastejando na lama num combate violento em Monte 

Castelo. Mas ali em Vista Alegre não se ouviam bombas, mas o silêncio ensurdecedor da 

plateia de jovens locais. A Tartarota rasteja até o centro do palco, mascando alface. Pára, 

estica a cabeça e faz o lento movimento lateral e vai e vem e vai e vem até que… capota. E 

começa a espernear. O trabalho estaria começando? Será que esse relato é em si um 

trabalho a posteriori ou um trabalho que antecede o verdadeiro trabalho em que terei eu 

que não apenas relatar, mas inventar o que eu quis dizer com aquilo? O trabalho é isso e 

aquilo. O trabalho, que eu saiba, não termina. Os alfaces continuam nascendo, sendo 

agrointoxicados e postos à venda. E meu silêncio pode ser um ato conspiratório contra todos 
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os golpistas. Um silêncio não logocêntrico, não grafocêntrico, mas que quer estar na 

academia. Como fazer? Tentando dizer com o corpo que o silêncio é uma forma de absorver, 

somatizar percepções, digerir a vida em paz? Interrogo? Eu? 

Mas ainda esperneava e nada acontecia. Breno talvez fizesse um fundo musical 

maneiro. Mas, de repente, ele se insurge, se levanta e me dá um chute: – Sai fora, Tartarora! 

Sai Tartarota. Sai! A Tartarota desencapota aos poucos. E se arrasta para o fundo do palco, 

início do fim do mundo. Lá onde olhar nenhum alcança. 
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CABARET VOLTAIRE 

 

Aqui seria um bom momento para entrar um verso sobre a Tartarota e essa primeira 

apresentação em Vista Alegre. Por exemplo: 

 

te a tá, tá 

erre o ró, ró 

te a tá, tu 

tartarota 

no seu cu  

 

Mas insisto: quero meu direito de me manter em silêncio. A Tartarota veio, viu, 

venceu. E se foi. Não por muito tempo. No CEP seguinte, dias depois, ela já estava entrando 

em cena de novo no Espaço Cultural Sérgio Porto, no Humaitá. Ela, precedida pelo alface. Eu 

sei que insisto. As pessoas reagem pouco. Não gostam muito. Preferem gritar: Fora Temer! E 

estão na razão delas. Temer é um carrasco a soldo do capital. Mas o que tem a Tartarota 

com isso? Que têm Os Bichos com isso? Seriam eles instrumentos de algo maior que tem a 

ver com a vida no planeta? De volta ao futuro, os bichos só serão reconhecidos assim, como 

um fragmento de um poema de Safo, salvo das intempéries, dos incêndios para nos iluminar 

lacunar? Como um canto de uma tribo extinta com sua língua destroçada pela cachorrada do 

tempo? Sei que tento apenas ganhar tempo, enfileirando frases e simulando fazer o 

trabalho. O poeta é um fingidor, um charlatão nesse mundo escriturário. 

 

  

22 



Trabalho 

 
               , 10, 12/2017: 13-25 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10p2                                                                                                   

CABARET VOLTAIRE 

 

Foi assim, com pasmo e muita felicidade, que recebi o convite para fazer uma 

performance no Cabaret Voltaire, em Zurich, abril desse ano de 2017. Aquilo coroaria meus 

42 anos de performances poéticas, os 27 anos de existência do CEP 20.000, meu cabaret de 

bolso. É claro que pensei: lugar ideal para Os Bichos, meu trabalho (?) mais dadá. Ali onde se 

revezaram gigantes da pré-história do século XX: Tristan Tzara, Hugo Ball, Marcel Duchamp, 

Man Ray. A vida viva no meio da morte morte da Primeira Grande Guerra. Eu ali era quase 

impensável. 

         Fui a convite do grupo Bio Escritas e devia dar uma palestra na Universidade de Zurich, 

onde se realizaria um simpósio do grupo. Simm era preciso fazer um trabalho. Mas eu queria 

meu direito de permanecer em silêncio, porque a gente nunca sabe exatamente porque faz 

as coisas. Às vezes são meros impulsos físicos, tentativas toscas de expressar um mundo em 

dissolução, onde o que era, já era e o que será, ainda não é. Nesse hiato de tempo, mora o 

artista. Trabalhar com essa potência de vazio é sua assinatura. 
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POEMA PARA SER TRANSFIGURADO 

 

quem somos 

o que queremos 

logo logo saberemos 

 

por enquanto 

sabemos 

que um gesto 

uma palavra 

podem transformar o mundo 

 

qual deles 

qual delas 

saberemos já já 

 

essa a missão do artista: 

experimentar 

 

por isso somos preciso 

por dar nossas vidas 

pelo que – ainda – não é 

pelo que – quem sabe um dia – será 

 

o que somos 

o que queremos 

saberemos juntos 

já já 

.............................… 
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TRABALHO DEU 

 

Sobre o conceito de biopoética, ele ainda me é meio nebuloso. Acho que está mais 

ligado à biblioteca, ao logos, que ao corpo e à rua. Mas quem sabe: o desejo de colocar em 

questão a hermenêutica, a obsessiva interpretação de lado e a vontade de dialogar com os 

que tentam romper com essas algemas e ouvir mais as pulsões do corpo, do aqui agora da 

presença, permitiu esse encontro.  

         Na performance no Cabaret Voltaire, fiz Os Bichos (a Tartarota fez chover alface), as 

prestidigitações poéticas de Mago Magu, um charlatão maior que Paulo Coelho, ainda 

incompreendido em seu portunhol selvagem. E buscando fisgar o público, falei 4 ou 5 

poemas em português, legendados em inglês. Dividi a cena, com o gigante, poeta e 

performer, Ricardo Domeneck, com seus versos seminais. A recepção foi a melhor possível 

nesse mundo doido e dodói tão distante do dadá. O Cabaret é apenas um retrato na parede 

da carnificina que foi a Primeira Guerra, enfrentada com a delirante resistência artística das 

vanguardas do início do século XX. Hoje o sangue não inunda mais as trincheiras. Artistas, 

cooptados pelo Deus Mercado, passam a ser provedores de conteúdo para a atrofia do 

cérebro, enquanto outros, indomáveis, falam para as paredes, para uma humanidade 

lobotomizada.  

         Mas a Tartarota, como seu primo jabuti, é vingativa e sabe que “enquanto houver 

bambu, tem flecha”. Os Bichos ruminam no oco do mundo, um manifesto pós-silêncio. Mago 

Magu quer o direito de inventar a pólvora, a roda e o fogo. A seu modo. E o poeta quer 

muito fazer o trabalho, um trabalho que o leve longe, que junte e processe o todo, 

desmorone e vá além. 
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N 

 

 

 

Tem país na paisagem?  

(versão completa ao vivo) 

 

 

Marília Garcia 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=qEQfXg4b9Ko 
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Regras para uma competição no deserto (romance) 

 

 

Carlos Augusto Lima 

 

 

 

7. 

Simples: divida o grupo em duas equipes. Depois, tranque cada equipe em dois quartos. A 

seguir, perca as chaves. 

 

9. 

Forma-se um círculo de cadeiras, com um número a menos que o número de participantes. 

A seguir, ordena-se que todos tratem de andar em círculo, ao redor do círculo de cadeiras. 

Todos acompanham o ritmo da música estridente. A música jamais cessa. Os participantes 

não param jamais. O limite é a exaustão e a queda. Não há vencedores. 

 

10. 

Antes de iniciar a partida, os competidores devem estar preparados para se auto imolar e 

arrancar com destreza cada um de seus olhos. Os globos oculares são jogados pela areia do 

deserto, num gesto sem fim, por competidores tolos, banidos com convívio dos homens de 

bem. 

 

18. 

O jogo consiste em desenhar uma sequência de quadrados no chão para que se pule dentro 

deles. Primeiro um só, onde se deve apoiar um único pé. Depois dois quadrados, onde 
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colocam-se os dois pés. Depois um só, depois dois e assim sucessivamente, repetindo e 

repetindo e repetindo, ad infinitum. Algumas culturas afirmavam que, só assim, se poderia 

chegar ao que chamavam: “céu”. Para nós, no entanto, isso é algo improvável. 

 

20. 

Deve-se formar um círculo com todos os participantes sentados. Alguém inicia falando 

discretamente uma palavra, em alguma língua morta, no ouvido do colega do lado, que deve 

traduzir e dizer, também numa outra língua morta, para o colega do lado, e assim 

seguidamente e de maneira ininterrupta. Não se deve parar nunca de falar. 

 

47. 

Ao ouvir o sinal, cada participante deve correr o mais rápido possível. Não há onde chegar. 

 

48. 

É simples: nós escolhemos uma pessoa entre nós e ela poderá atirar no primeiro que se 

mexer. 

 

63. 

Eu vou contar até 3. Aí, então, nada acontece. 

 

88. 

Uma pessoa lança a bola para o alto e grita o nome de alguém q um dos participantes está 

tentando esquecer. 

 

91. 

Vendam-se os olhos da equipe adversária e eles tentam não cair no abismo. 

 

99. 

O participante escolhido deverá correr para tentar pegar os demais. Ele estará com as mãos 

e os pés atados.  
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102. 

Duas linhas no chão são traçadas. Uma de partida, outra de chegada. Divide-se os 

participantes em pares. Um corredor de cada dupla apoia-se sobre o corpo do outro, 

amordaça a boca e perfura os olhos do companheiro, prende-lhe a respiração. A queda é 

iminente. Vence a dupla que primeiro cruzar a linha de chegada. 

 

111. 

A forma ideal é a de lançar uma das pedras para o alto e, antes que a mesma caia no chão, 

recolher de imediato as outras. Joga-se melhor sob  gravidade zero. 

 

121. 

Segundo regras internacionais, os participantes são divididos em duas equipes, cada qual 

com oito componentes. Os competidores ficam dispostos em linha reta, cada linha de frente 

para a outra. Entre os grupos existe uma marca central. O objetivo é puxar o grupo 

adversário até que o primeiro da fila oposta atravesse a tal marca. A disputa se dá puxando 

um extenso fio de cabelo que não pode ser partido em nenhum lugar, nenhuma parte, em 

hipótese alguma. Nunca houve vencedores. 

 

147. 

O nome desta brincadeira é: estátua. Devo avisar que nenhum participante voltou a sua 

forma humana, desde que a inventaram.  

 

149. 

Brincam um mestre e vários participantes. O mestre entabula um diálogo introdutório e 

cheio de perguntas desconexas, que não são respondidas pelos participantes. A seguir e ao 

sinal, o mestre pede que os participantes encontrem: 1) uma agulha perdida num palheiro; 

2) um elefante que já fora transpassado pelo buraco de uma agulha; 3) o endereço de uma 

casa cujos moradores nunca perderam um ente querido. Ganha quem achar.  
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165. 

Há uma brincadeira, registrada em várias culturas, que consiste em passar discretamente, 

com as mãos em forma de concha, um montante de pequenos objetos tais como cacos de 

vidro, pregos, giletes, tachas, cravos, pedregulhos em brasa, para as mãos do colega do lado, 

também em conchas. A passagem é ininterrupta, podendo durar horas, talvez dias, semanas. 

Ganha quem não esboçar nenhuma manifestação de dor. 

 

170. 

Formam-se duplas e os participantes colocam-se frente a frente. Deve-se olhar um para o 

outro sem fazer movimento, sem alterar a fisionomia e o riso não é permitido. Ganha a 

dupla que, na profundidade e vasculhamento do olhar, cair primeiro em prantos. 

 

199. 

Um jogo que é dos mais complexos que se tem registro. É escolhido um participante e a este 

é dado um balão de gás hélio. O participante deve soltar o balão ao mesmo tempo em que 

grita o nome de um dos participantes. Este deve tentar pegar o balão e, de imediato, fazer 

com que os outros participantes estejam fixados em seus lugares, imóveis, assim que for 

ordenado. Até agora, nenhum balão foi apanhado, os demais participantes não pararam de 

correr e uma pessoa, umas tantas vezes, é vista com olhar perdido para o céu, para espanto 

de alguns. 

 

199. 

Vamos brincar de esconde-esconde? É assim: você se esconde. E eu, também. 
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Sessões 

 

 

Roy David Frankel  

 

 

 

I 

Era 17 de abril de 2017, exatamente um ano após a sessão da Câmara dos Deputados que 

votou o impeachment da então presidente Dilma Rousseff. Uma segunda-feira chuvosa, 

daquelas que nenhum carioca sai à rua. Até deus estava a chorar. O encontro seria às 19 

horas na Praça São Salvador, um local encravado no meio da Zona Sul do Rio de Janeiro, com 

uma ativa vida noturna, tradicionalmente marcado por se opor ao “espaço vazio” a que se 

refere DaMatta. Uso do espaço público para discussão de uma questão pública. 

Por via das dúvidas, um bar na esquina da praça seria utilizado como ponto de apoio. 

O dia amanhecera cinzento. Todos os envolvidos preocupados. Como seria o lançamento? A 

hora passava, mas a chuva não. O bar foi a salvação. À hora marcada, as pessoas fluíam às 

dezenas, abrigando-se do frio úmido. 

O tempo passava, muitas pessoas vinham, muitas pessoas iam. Do outro lado da 

praça, dezenas de policiais protegiam o coreto vazio. Dentro do bar, os participantes, alguns 

ébrios, liam os poemas-votos. 

 

II 

A sessão do impeachment de Dilma Rousseff foi um momento marcante na vida política 

brasileira. Era o quarto mandato consecutivo do Partido dos Trabalhadores (PT). Lula foi 

presidente de 2003-2010,  Dilma de 2011-2014 e estava em seu segundo mandato, iniciado 
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em 2015, teoricamente indo até 2018. Nos anos 2000, o Brasil obteve diversos avanços em 

agendas sociais. O IPEA chegou a chamar o período 2001-2011 de “a década inclusiva” (IPEA 

2012). Mas a crise mundial de 2008/2009 atingiu o Brasil em cheio no ano de 2009, 

causando uma queda real do PIB em 0,13% (logo após um aumento real de 6.07% em 2007 e 

5,09% em 2008). Já em 2010 o Brasil se recuperava, obtendo uma valorização real do PIB de 

7,53%. 

O cenário dos anos 2001-2011 era bem diferente daquele dos anos de 2015-2016, no 

que foi considerada a maior recessão da história do país, quando a queda real do PIB ficou 

em 3,77% e 3,60%, respectivamente (todos os dados do PIB foram obtidos de Banco Mundial 

2017). 

Diversos indicadores mostravam comportamentos semelhantes (por exemplo, taxa 

de desemprego e o coeficiente de Gini, que mede a desigualdade de renda). A partir de 2013 

começaram a ocorrer diversos protestos em todo o Brasil, que foram comparados à 

primavera árabe. Algo não estava bem. A década de ’00 tinha sido marcada por avanços, e 

agora nos anos de 2015-2016, retrocessos. A pergunta era: por quê? 

Cada agente tinha sua própria teoria. De um lado, os setores industrial e 

agropecuário, alinhado ao setor bancário e a manifestantes de direita, defendiam que a 

culpa seria da esquerda e do que foi denominado o “lulopetismo” (conjunto de políticas e 

práticas associadas ao ex-presidente Lula e ao seu partido, o PT). De outro lado, 

manifestantes de esquerda criticavam a política econômica estabelecida por Dilma Rousseff. 

O discurso desenvolvimentista que garantiu a sua reeleição foi enterrado com a nomeação 

de Joaquim Levy como Ministro da Fazenda em 2015, um economista de viés liberal. Os 

indicadores macroeconômicos estavam derretendo e não se sabia exatamente o que fazer. 

Contra o aumento de impostos, a Federação das Indústrias do Estado de São Paulo 

(FIESP) iniciou uma campanha “Não vou pagar o pato”, contra o aumento de impostos, 

brincando com a ambivalência do pato nessa expressão e trazendo como símbolo um pato 

amarelo.  
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Figura 1 – O pato da FIESP com o Congresso Nacional ao fundo (fonte: Wikipedia 2017a) 

 

A Polícia Federal deflagrou em 2014 a operação Lava Jato mostrando o parasitismo 

entre parcelas do empresariado e da classe política brasileira, envolvendo políticos de 

diversos partidos (mas não envolvendo a própria presidente). Em meio ao surgimento de 

diversos escândalos de corrupção, foi levada para votação na Câmara dos Deputados uma 

acusação por quebra da lei de responsabilidade fiscal (as “pedaladas fiscais”), teoricamente 

utilizadas para melhorar o resultado fiscal do Brasil e assim garantir a reeleição de Dilma. 

 

III 

Naquele dia 17 de abril de 2016, o Brasil parou. Era um domingo, e o requerimento do 

afastamento da presidente Dilma Rousseff seria votado na Câmara dos Deputados. Todos 

assistiam à contagem de votos. O que os brasileiros não esperavam ouvir eram as 

surpreendentes declarações de voto. 

 

Sr. Presidente, só para corrigir 

aqui uma 

situação. Eu quero mandar um 

abraço. Eu não mencionei o meu 

filho, Paulo 

Henrique.  
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Deputado, isso não é possível. 

Paulo 

Henrique, é para você, meu 

filho. 

Um beijo! (Frankel 2017: 183) 

 

 

IV 

Como brasileiro e estudante de poesia, me coube uma reflexão: como pensar esse momento 

político? A solução nasceu de conversas com dois poetas-editores e um professor de poesia. 

Foram quatro meses de criação, mais dois meses de edição, e “comemoramos” o aniversário 

de um ano da Sessão 091 da Câmara com poemas. 

O elemento central seria a recontextualização das falas dos deputados em poemas 

por meio da identificação da sua particularidade performática. Deveriam ser colocadas em 

tensão máxima as palavras proferidas pelos deputados e a forma poética permitiria esse 

esgarçamento. 

Para isso, utilizei como material-base as notas taquigráficas disponibilizadas no site 

da Câmara. Isso já eliminou um primeiro problema que é a transição de suportes, que traz 

em si uma dificuldade intrínseca (de interpretação, de vocalizações simultâneas etc.). Os 

vídeos da sessão, disponíveis viralmente pela Internet, foram utilizados apenas em casos 

específicos, como no esclarecimento de dúvidas pontuais. Há, além disso, um gesto de 

validação: o texto-base foi obtido através do meio oficial de divulgação de discursos da 

Câmara dos Deputados. 

A opção por manter os discursos ipsis litteris conforme proferidos naquela sessão é 

um gesto estético e político. Do lado estético, tal opção se vincula, por exemplo, a 

experimentos de poesia pau-brasil (Oswald e suas “meninas da Gare”); a elementos da obra 

de Kenneth Goldsmith (com sua poesia ready-made); a uma revisão de um paradigma dadá 

(mictórios e discursos como arte); a uma revisitação do paradigma naturalista (os oradores 

da sessão não são identificados, sendo apenas marcados como vozes oriundas da Câmara, 

esta sim um personagem central na trama), tudo isso com um olhar agambeniano (apenas a 

versura separa a poesia da prosa).  Do lado político, esse gesto representa a 
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responsabilização dos discursos pelos oradores de tudo aquilo foi falado naquele dia; para 

não falar – guardada a proporção do alcance do texto – de uma espécie de desarquivamento 

dessas falas. 

A materialização dos discursos em um objeto-livro às vezes assusta, incomoda. Em 

meio às crescentes declarações de ódio com as quais nos deparamos cotidianamente, de 

repente nos deparamos em um livro que possui, no correr das linhas em frente aos nossos 

olhos, palavras que beiram o não-crível: 

 

Presidente, 

um colega 

nosso 

aqui da Câmara, 

cujo nome 

não vou 

citar, 

disse que, 

se nós cassarmos a Presidente Dilma hoje, 

ele vai se mudar do 

Brasil. 

Eu já comprei a passagem dele, 

sem volta. 

Saia daqui, porque nós vamos cassar o 

Brasil, 

em nome do Pará! 

 

Minha mãe 

negra Lucimar, 

meu sul e sudeste 

do Pará, 

meu Tapajós amado, 

meu querido nordeste 

do Pará, 

toda a área 

metropolitana, 

nós encaminhamos,  
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em nome do 

Brasil, 

da minha mãezinha, 

dos meus filhos, 

dos meus amigos 

do Solidariedade, 

desse povo querido 

que vota sim, 

nós votamos sim! 

 

E quem vota sim 

coloca a mão para cima! 

Coloca a mão para cima! (Frankel 2017: 60-61) 

 

Com o processo de impeachment de Dilma Rousseff, a sociedade brasileira se dividiu, 

e o livro buscou jogar luz nessa divisão: 

 

O povo 

brasileiro 

precisa 

saber 

que este 

relatório não tem 

a substância 

necessária para colocar o 

País 

em uma 

di 

vi 

são, 

para colocar o 

País 

numa crise 

p 

r 

o 
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f 

u 

n 

d 

a 

e 

a l o n g a d a. (idem: 28-29) 

 

Outro elemento relevante na construção do Sessão (que é também simbolicamente 

seção-secção) foi a busca da criação de conteúdo semântico através da forma, marcando seu 

elemento poético. Tomando como exemplo o trecho do poema acima, a divisão, a 

profundidade e o alongamento são operados graficamente. A quebra dos versos também é 

objeto de cálculo, criando assim uma fala telegráfica no discurso. Além disso, termos como 

“brasileiros” e “País” estão separados do restante do poema. Isso foi uma das escolhas que 

perpassou toda a obra: “Brasil”, “país”, “república”, “nação” e congêneres sempre estão 

alinhados afastados do restante do texto.  

 

V 

Outros elementos poderiam ser destacados, mas deixo a identificação de cada um deles a 

cargo do leitor. Com a publicação do Sessão, o passo seguinte vem sendo a sua divulgação, 

divulgação essa entendida novamente como gesto estético-político, obrigando o público a 

enfrentar aquele material. Eliane Brum (2017) vê a crise que vivemos hoje em dia como uma 

“crise de palavra”, em um sentido que o seu movimento está interditado. Ler o Sessão em 

eventos, praças, saraus, é a afirmação de que é preciso digerir o que está acontecendo, sem 

conseguir fica indiferente.  
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Figura 2 – Meu ‘livro de trabalho’, com classificações de tipologia dos discursos 

(fonte: arquivo pessoal) 

 

VI 

Após essa votação, a presidente Dilma Rousseff foi afastada, tendo assumido seu vice-

presidente, Michel Temer, do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB). Em 31 

de agosto de 2016 o Senado Federal votou o afastamento definitivo de Dilma. Michel Temer 

se encontra em exercício até a presente data, colocando em marcha políticas econômicas de 

cunho liberal. 

Segundo Eduardo Coelho, no posfácio do Sessão, os discursos trazem um humor que 

“desponta da versificação, que reivindica um leitor concentrado num conteúdo superficial e 

sensacionalista, típico dos demagogos” (idem: 242). Eram necessários 342 votos para 

garantir a aprovação da denúncia no âmbito da Câmara dos Deputados. A oposição à Dilma 

Rousseff alcançou 367 votos.  Independentemente da posição política ou do posicionamento 
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quanto ao efetivo crime de responsabilidade fiscal, o Sessão traz uma pergunta de fundo: é 

preciso pensar que país estamos construindo. 

 

[23:07] 

Sr. Presidente, quanta honra 

o destino me reservou 

de poder da minha voz sair 

o grito de esperança de 

milhões de 

brasileiros

. 

 

Senhoras e senhores, Pernambuco 

nunca 

faltou ao 

Brasil. 

 

Carrego comigo nossas 

histórias de luta 

pela liberdade e 

pela democracia. 

 

Por isso, eu digo ao 

Brasil 

sim pelo futuro! 

 

Brasil! 

Brasil! 

Brasil! 

 

[Eu 

sou 

brasileiro 

com muito orgulho 

e muito amor 

Eu 
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sou 

brasileiro 

com muito orgulho 

e muito amor.] 

 

Vamos chamar o Deputado Daniel 

Coelho. Temos que 

continuar a 

votação. (idem: 221-222) 

 

 

Figura 3 – A comemoração do voto 342 (fonte: Wikipedia 2017b)  
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Resumo: O texto deseja inventariar e discutir as relações entre poesia, performance e feminismos a partir 

(inclusive) de uma (auto) reflexão sobre a sombra da tradição do silêncio na produção de arte por mulheres do 

século XX até o presente. 

Palavras-chave: arte, performance, literatura 

 

Abstract: The text intends to inventory and discuss the relations between poetry, performance and feminisms 

from (including) a (self) reflection on the shadow of the tradition of silence in the production of art by women 

from the twentieth century to the present. 

Keywords: art, performance, literature 

 

 

 

(...) a solidão da artista feminina, seus sentimentos de alienação em relação 

aos predecessores masculinos junto com sua necessidade de precursora e 

sucessora fraterna, sua percepção premente da necessidade de um público 

feminino junto com seu medo do antagonismo dos leitores masculinos, sua 

timidez culturalmente condicionada em relação à autodramatização, seu 

temor da autoridade patriarcal da arte, sua ansiedade e relação à 

impropriedade da invenção feminina – todos esses fenômenos da 
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“inferiorização” marcam a luta da mulher escritora por autodefinição 

artística e diferencia seus esforços de autocriação daqueles de seus pares 

masculinos. 

Sandra M. Gilbert & Susan Gulbar (com grifos nossos) 

 

 

 

 

I - Perspectiva 

 Em entrevista a um programa de televisão (2013) do estado do Paraná (no Brasil), a 

artista e professora da Universidade Estadual de Londrina, Fernanda Magalhães, discorre 

como seu trabalho sobre corpos gordos foi tomando, cada vez mais, o lugar da performance. 

Implicada em sua própria obra, inicialmente de colagens fotográficas, e tomando um espaço 

reivindicatório cada vez mais assumido como uma narrativa pública, Fernanda Magalhães 

sugere que sua obra seja compreendida também como vazante contra o silenciamento e o 

apagamento a que socialmente era submetida. Entendendo que tal submissão também era 

admitida em função de sua autorização à docilidade de seu corpo, a artista constrói a 

própria demanda por uma reivindicação, que pode ser pautada pelas interações entre arte e 

ativismo, na medida em que evoca o desejo de tensionar as representações vigentes e quase 

sempre midiáticas do corpo feminino. Tiina Rosemberg, em seu artigo “On feminist activist 

aesthetics”, observa: 

 

Performance is about presenting and enacting, but it is not necessarily tied to traditional theatrical 

acting. Performance is a hybrid, where no rules limit what can be mixed, or how. Thus, it is a tumbling 

place for encounters between political activism, autobiography, popular culture, ritual body art, and 

the ‘‘ordinary’’ commonplace. One significant trait is the multiple voices, the lack of hierarchic 

components in the performance. Instead, performance strives to attain simultaneousness, a 

concurrent effect that the audience is free to structure and evaluate for itself (Rosemberg 2009: 9) 

 

 Com efeito, destacamos inicialmente aquilo que move nosso interesse na 

composição do presente artigo: a relação entre o desvelamento do silêncio e o caminho para 

a performance enquanto possibilidade de encontros entre ativismo político, autobiografia, 
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cultura popular e um certo ritual de body art, como assinala o texto. Neste sentido, o 

excerto dialoga com a proposta de Fernanda Magalhães no texto de abertura de suas ações 

envolvendo mulheres gordas: “Expor seus corpos, deixar seus rastros, uma intenção política 

de se mostrar e ocupar seu espaço no mundo” (Magalhães 2010: 213) e pode, a partir da 

ideia do rastro, ensejar uma relação com a poesia contemporânea produzida por mulheres. 

 Recentemente, na última edição da Festa Literária de Paraty, idealizada por Joselia 

Aguiar, a escritora e tradutora Adelaide Ivánova participou da mostra “Fruto estranho”, na 

qual apresentou a leitura de um poema seu por doze minutos e trinta e cinco segundos 

(Ivánova 2017), caminhando para um lado e para o outro enquanto segurava um caderno de 

capa vermelha entre as mãos. O poema de Adelaide, mesclado pelo peso e a densidade das 

imagens narradas – problematizadas a partir de Susan Sontag – e a figura diáfana da artista, 

com seu tom de voz ora puramente descritivo, inconformado com o material que lia, 

interagem assim com a sua (talvez principal) plataforma de acontecimentos políticos: o 

corpo. A performance de Adelaide, desse modo, a conduz ao espaço central do palco e a faz 

deambular inquieta, onde também parece lutar contra o silêncio e o emudecimento/ 

amortecimento das imagens que evoca. É o trânsito de seu corpo que parece lutar contra a 

anestesia do horror narrado pela exploração das imagens de mulheres violadas, numa 

atuação que parece – como o próprio poema considera a partir de Sontag – que “imagens do 

repugnante também podem seduzir” já que, conforme a continuação da citação, “Nós 

também temos um apetite por cenas de degradação, dor e mutilação” (Sontag 2003: 81).  A 

performance da poeta expõe, assim, uma narrativa violenta do horror vivenciado pelas 

mulheres no Brasil, colocando em questão inclusive a própria natureza misógina dos 

acontecimentos políticos que levaram ao impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff que 

na seleção de imagens curadas por Adelaide é atravessada pela marca da violação ou da 

humilhação de seu corpo: seja em foto em que aparece atravessada por uma espada, seja na 

apropriação imagética feita pela imprensa nacional de quando a chefe de estado torcia 

vibrantemente em jogo de futebol para o uso de uma foto em tom de denuncismo a 

respeito do humor da presidenta, seja no uso de adesivos onde aparece de pernas abertas 

para ser penetrada pela bomba de combustível. Os adesivos foram usados durante a extensa 

campanha para sua desmoralização.  
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 Com efeito, a poeta radicada na Alemanha parece performar seu poema ciente de 

que contar o horror talvez convoque um conflito entre o testemunho e a manutenção do 

silêncio, coincidindo com o que Fernanda Magalhães já aventara em seu texto.  É neste 

sentido também que a produção artística de mulheres permite a discussão de um 

atravessamento que sugere a dúvida entre falar e calar, entre performar e silenciar. Ciente, 

portanto, da tradição na qual está inserida, a poeta assume a performance e lembra que 

poemas e leis não mudam as histórias de horror das mulheres, pontuando: “Mas meu Deus, 

de que adiantaria meu silêncio?/ De quem estaria meu silêncio a serviço?” (Ivánova 2017). 

Hélène Cixous, em “La venue a l´écriture”, também atravessa este problema anunciado na 

produção artística de mulheres: 

 

Et à la femme. il n'est même pas permis d'espérer avoir tout ce qu'un être humain peut avoir. Il y a 

tant de frontières, et tant de murailles, et à l'intérieur des murailles, d'autres murailles. Bastions, dans 

lesquels, un matin, je me réveille condamnée. Villes où je suis isolée, quarantaines, cages, maisons de 

“santé”, si souvent j'y suis allé, mes tombes, mes mitards corporels, la terre pleine de lieux de 

réclusion pour moi. Le corps au cachot, l'esprit au silence. Périodes de prison : quand j´ y suis, la peine 

est vraiment d'une longueur et d'une nature imprévisibles. (Cixous 1986: 12) 

 

 Como é ainda recente a referida vinda ou chegada da escrita para as mulheres, a 

linguagem opera também através de influxos, dificuldades nos processos de manutenção do 

fôlego ou da pausa, ilustrando, em alguns casos, a precariedade da intimidade com o fazer 

artístico. A mulher hesita e seus trabalhos evocam esse processo de hesitação, o que 

também pode ser admitido como tradução metalinguística de seu trabalho de composição 

ou performance. 

 

II – Vivência 

 

A moça que me inspira, vista 

tão pouco e de tão longe 

é meu colchão, lençol, travesseiro 

o que é de mim mais perto 

onde me deito, foi feita 

dessa matéria de bonecas 
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pobres (nem louça inglesa 

nem corda) precisa da menina 

que a aquece, beija e roda 

   Simone Brantes  

 

 

 No Rio de Janeiro, diversos eventos de performances poéticas têm ocorrido, 

sobretudo os que dão destaque às questões de gênero. Neste sentido, valeria à pena 

selecionar dois eventos dos quais participei: um como curadora e outro como mediadora. 

 Em outubro de 2017, dentro do evento de arte A MESA, espaço-laboratório que 

pretende discutir e organizar a produção de trabalhos que deem a ver múltiplas linguagens 

artísticas, localizado no Morro da Conceição, região portuária da cidade do Rio de Janeiro, 

realizou-se o Encontro de Poetas – com curadoria minha – cuja temática era a de pensar a 

relação entre a cidade e a ruína. O evento, apesar de não ter privilegiado um recorte em que 

o feminino prefigurasse, contou com oito poetas mulheres participantes: Bruna Mitrano, 

Stephanie Borges, Letícia Feres, Simone Brantes (ganhadora do Prêmio Jabuti de Poesia 

2017), Jaqueline Ferreira, Yassu Noguchi, Rita Isadora Pessoa e Luanna Belmont. Além das 

mulheres, houve a participação de Leonardo Marona e da performance musical de Alê 

Fenerich. 

 A performance das poetas esteve conectada à uma relação de tensão com a dinâmica 

da cena, dado o espaço em que ocorrem os eventos d´A Mesa: no meio de uma praça 

pública a céu aberto, com toda sorte de ruídos que entrecortam as apresentações. Assim, é 

importante observar que as interseções entre poesia, performance e feminismo estão sendo 

tecidas no campo das vivências e na costura de um caderno de memórias que a própria 

efemeridade dessa linguagem artística – a própria performance – tende a se dissipar. Não 

obstante, como observa Regina Melim em (2008: 46), há cada vez mais esforços, na 

contemporaneidade, para que a ação permaneça, tornando-se acervo através de processos 

de documentação: fotografias, vídeos, roteiros, desenhos. Neste sentido, as apresentações 

das poetas no Morro da Conceição contou com variadas possibilidades de registros. O mais 

importante, dessa experiência, foi a leitura que cada poeta fez de seu poema de sua autoria, 

como se essa construção de uma espécie de mapa afetivo da cidade ruída pudesse aplacar 
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ou interromper, ainda que fragilmente, as fissuras provocadas no território e nas relações 

sociais. 

 Um outro exemplo com que gostaria de ilustrar as relações já propostas no título de 

meu texto foi a edição Queridas poetas lésbicas, do grupo Mulheres que escrevem, coletivo 

encabeçado por Taís Bravo, Natasha R. Silva e Estela Rosa. Realizado na Blooks Livraria de 

Botafogo (RJ), o evento contou com a participação das escritoras Angélica Freitas, Dara 

Bandeira e Maria Isabel Iorio, sob minha mediação. A ação durou quase quatro horas de 

uma ininterrupta conversa e ação de leitura. Cinco perguntas foram preparadas 

antecipadamente para que cada autora pudesse relacionar questões relativas a feminismo, 

lesbiandade, espaço editorial, micropolítica e poesia. Com um público bastante numeroso e 

muito interessado, a performance acabou por denunciar a carência de uma representação 

que leve em consideração não apenas as questões de gênero, mas também formas de 

colocar em pauta as experiências de sexualidade da mulher, evitando o tradicional 

silenciamento de suas experiências, como lembra Helena Reckitt, importante curadora 

canadense, no prefácio de Art and Feminism (2012: 13): 

 

Although the prospects for women artists have improved to some extent during the period surveyed, 

feminist artists still face numerous prejudices and obstacles. Their work is generally considered to be 

less marketable and collectable than men´s. All too many of the major artists in this book are not 

adequately represented commercially and are unable to make a living from their art. Female artists 

are frequently expected to perform “attractive” and “youthful” personae, in a reductive equation of 

hot artists with hot art. (...) This suggests that the arts still needs feminism, perhaps more than certain 

women artists suspect. 

 

 Assim,  se para boa parte da crítica literária (mais do que da crítica de arte), a obra 

não possui qualquer traço ou marca da sexualidade ou gênero, a produção local, brasileira, 

das mulheres aqui mencionadas, vai de encontro a uma tradição que ignora ou encobre a 

violência simbólica sofrida pela manutenção dos privilégios editoriais e críticos de gênero. 

Fique registrado que pelo menos a autoria, nestes casos, foi devidamente marcada e 

assinada, como que revigorando uma outra tradição, a das narrativas feministas que 

insistem em lembrar: o pessoal é político. 
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Resumo: Partindo da definição de Barbara Smith da poesia como uma enunciação fictícia, historicamente 

indeterminada, pretende-se pensar o que (não-)acontece quando se performa aqui-e-agora essa enunciação. 

Nesse sentido, trata-se de esboçar uma ontologia, não do objeto literário, mas da experiência literária, ou seja, 

focando no encontro entre o a-histórico fictício e o presente histórico: o que esse contato faz, o que esse toque 

produz, que experiência, para onde (que tempo e que lugar) ela não cessa de nos enviar, e de onde vem esse 

envio? 

Palavras-chave: quase-evento, estoricidade, performance 

 

Abstract: If we take poetry as, according to Barbara Smith, a fictive utterance, historically undeterminated, 

what can be said to happen when that utterance is performed here-and-now? Answering this question can lead 

us to an ontology of literary experience (but not of the literary object), focused on the encounter between the 

a-historical space of fiction and the historical present: what does this encounter do, which experience does it 

produce, to where (which time and place) it doesn’t cease to send us, and where does it come from? 

Keywords: quasi-event, storicity, performance 
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For poetry makes nothing happen: it survives 

In the valley of its making where executives 

Would never want to tamper, flows on south 

From ranches of isolation and the busy griefs, 

Raw towns that we believe and die in; it survives, 

A way of happening, a mouth. 

    W.H. Auden 

 

O quase-acontecer: a repetição do que não terá acontecido? 

    Eduardo Viveiros de Castro 

 

Escrever é tantas vezes lembrar-se do que nunca 

existiu. Como conseguirei saber do que nem ao 

menos sei? assim: como se me lembrasse. Com um 

esforço de “memória"” como se eu nunca tivesse 

nascido. Nunca nasci, nunca vivi: mas eu me 

lembro, e a lembrança é em carne viva. 

    Clarice Lispector 

 

 

 

 

Encenunciação 

Cinquenta anos atrás, concomitantemente à difusão do conceito e da prática da 

performance artística, Barbara Smith (1968, 1971) chamava a atenção para um fato que, 

talvez devido à sua obviedade, nunca foi plenamente explorado em toda sua profundidade, 

a saber, que aquilo que é fictício em um texto literário não são necessariamente o narrador, 

os personagens, os cenários, os diálogos, em suma, os enunciados literários, mas a própria 

enunciação (o seu próprio acontecimento: “Tudo que o poeta ‘diz’ pode ser verdadeiro, mas 

o seu dizê-lo não é” (Smith 1968: 15). A poesia, enquanto nome de tal “enunciação ficta”, 

seria, assim, uma modalidade peculiar de discurso, um “discurso encenado”, para usar o 

termo de Rainer Warning (1980), que se diferencia das demais modalidades discursivas não 

do ponto de vista formal, mas por encená-las. Desse modo, se ainda devemos falar em 
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mimese (em sentido amplo e não de mera repetição), o que é mimetizado na poesia não são 

ações, fatos, pessoas, estados internos, mas o próprio referir-se a eles, a própria alusão, i.e., 

o discurso sobre eles, a própria experiência verbal (assim como, na pintura, o mimetizado 

não seriam objetos, nem sensações, mas perspectivas). Ao contrário daquilo que Smith 

chama de “enunciação natural”, a enunciação “fictícia”, ou “mimética”, não constitui um 

evento histórico (embora o enunciado, aquilo que se enuncia possa sê-lo), ou seja, jamais 

aconteceu enquanto uma ocorrência singular situada em um contexto espaço-temporal 

determinado – o que a impede de ser inserida em uma cadeia unívoca de sentido. 

“Historicamente indeterminada”, ou mesmo “a-histórica”, a enunciação literária se 

assemelharia ao roteiro de uma peça ou a uma partitura musical; fora da história, ela 

demandaria ser performada, a começar pelo seu autor:  

 

O texto de um poema nos informa [...] como produzir o ato verbal que ele representa. [...] o texto de 

qualquer poema deve ser interpretado, em primeiro lugar, como, de fato, uma partitura ou direções 

de palco para a performance de um ato puramente verbal que existe somente ao ser performado. Um 

poema nunca é dito, nem pelo próprio poeta. Ele é sempre re-citado; pois qualquer que seja a sua 

relação com as palavras que o poeta poderia ter falado, ele, enquanto poema, não tem nenhuma 

ocorrência histórica primeira (Smith 1971: 273).2  

 

Para dar um exemplo propositalmente extremo: Brás Cubas nunca enunciou suas 

Memórias póstumas: estas constituem uma enunciação fictícia que precisa ser, a cada vez, 

encenada pelos leitores (e antes deles, pelo seu “autor”, Machado de Assis), que demanda o 

que sugiro chamar, para marcar uma indiscernibilidade entre enunciação e encenação, uma 

encenunciação. É por jamais ter ocorrido de uma vez por todas que uma enunciação fictícia 

não cessa de recorrer, de ocorrer a cada vez que é performada (pela sua composição, pela 

sua leitura, mesmo que silenciosa, pelas suas traduções e adaptações): é por não ter 

acontecido em nenhum espaço e em nenhum tempo que ela não cessa de acontecer, sem 

que seu acontecer cesse, se dê de uma vez por todos, em qualquer espaço e em qualquer 

tempo – a suposta universalidade e eternidade dos textos literários deriva disso. Mas o que 

acontece quando o não-acontecido acontece? O que acontece quando o nem-aqui nem-

agora a-histórico é performado aqui-e-agora, no presente? O que acontece quando a 

enunciação jamais dita é enunciada, ou seja, quando se dá a enunciação do não-dito?  
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O que é fazer um programa? 

Barbara Smith (1968: 9), apoiando-se em Valéry, concebe a relação entre a 

enunciação fictícia e sua performance em termos de potencialidade e ato. O texto literário, 

análogo, como vimos, a uma partitura ou a um roteiro, seria uma “estrutura linguística” e 

não um “evento linguístico” (Smith 1973: 274), ou melhor, a estrutura que possibilita, instrui 

e informa a sua eventualização (enquanto representação). Todavia, por um lado, o próprio 

contexto em que Smith insere essa distinção, a saber, o da composição do poema, já aponta 

para a sua precariedade: “O que o poeta compõe como texto”, diz ela, “não é um ato verbal 

mas sim uma estrutura linguística que se torna, ao ser lida ou recitada, a representação de 

um ato verbal” (ibidem). Se, como vimos, o poema, “enquanto poema, não tem nenhuma 

ocorrência histórica primeira”, isto implica que a composição é já uma re-citação, dobrando 

a eventualização sobre a estrutura e vice-versa? Por outro lado, devemos ter em mente que 

toda atualização de um texto literário é também uma atuação, ou ainda, que toda 

performance (leitura) literária, como lembra Iser (1993: 236-248) é um performativo, que 

não designa o dado ou remete a uma referência, mas suplementa o dado criando a 

referencialidade, figurando o não-dito a partir (para além) do dito textual: a dimensão 

performativa (e não simplesmente repetidora) é mobilizada e se torna possível e necessária 

não só por aquilo que o texto diz (as “instruções” para a sua execução), como também, e 

especialmente, pelo que deixa de dizer, pelas suas entrelinhas.  Nesse sentido, a 

performance de um texto literário não pode se caracterizar pela mera realização de um 

possível já dado pelo texto. Enquanto “estrutura linguística”, o texto literário deve abrir-se à 

sua própria variação (estrutural): “Uma peça”, afirma Edward Bond, “possui um valor 

permanente não porque diga algo que é verdadeiro para todos os tempos, mas porque é 

uma estrutura em que novas verdades podem ser inseridas. Uma peça é permanente porque 

ela muda e só porque ela muda” (apud Azevedo 2016: 213; tradução modificada). Um duplo 

movimento pode nos fazer entender melhor como, desse modo, a relação potência-ato ou 

estrutura-evento deve ser repensada para que sirva de chave à compreensão da 

performance de um texto. O primeiro deslocamento é em direção ao vocabulário da 

performance em sentido estrito, no qual, como sugere Eleonora Fabião (2008: 237), o 

análogo a um roteiro ou a uma partitura se chamaria “programa”:  
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Chamo as ações performativas programas, pois, neste momento, esta me parece a palavra mais 

apropriada para descrever um tipo de ação metodicamente calculada, conceitualmente polida, que 

em geral exige extrema tenacidade para ser levada a cabo, e que se aproxima do improvisacional 

exclusivamente na medida em que não seja previamente ensaiada. Performar programas é 

fundamentalmente diferente de lançar-se em jogos improvisacionais. O performer não improvisa uma 

idéia: ele cria um programa e programa-se para realizá-lo (mesmo que seu programa seja pagar 

alguém para realizar ações concebidas por ele ou convidar espectadores para ativarem suas 

proposições). Ao agir seu programa, desprograma organismo e meio.  

 

Ao retomar a proposição de Fabião para pensar a literatura, João Camillo Penna 

enfatizou a abertura à exterioridade, à experiência, que um paralelo entre texto/programa e 

leitura/performance implica: “o performativo e a performance vão invariavelmente envolver 

essa articulação com um fora”.3 Trata-se, assim, de conceber o texto-programa não como 

uma série de instruções imperativas (que permitem a variação, mas não variam elas 

mesmas) para uma representação, e sim como um “motor de experimentação” (na definição 

deleuzo-guattariana de programa que inspira Fabião) para a performance, que pode 

retroagir sobre o próprio programa (a estruturalização do evento implicaria a eventualização 

da estrutura). E aqui se insere o outro movimento, o de pensar a ressonância dessa 

concepção de programa com a expressão “fazer um programa”, no uso que ela possui no 

jargão da prostituição. Nela, o fazer (a poiesis) que está em jogo é, para dizer o mínimo, 

ambígua, ambivalente, anfíbia: por um lado, pode indicar a concretização, realização de um 

programa, enquanto roteiro pré-estabelecido; por outro, pode designar igualmente a 

confecção, elaboração de um tal programa/roteiro a ser efetuado: tanto evento quanto 

estrutura, tanto atualização quanto criação de uma possibilidade. Evidentemente, os dois 

sentidos podem se sobrepor, e é isso que interessa: assim, diacronicamente, o programa 

elaborado, acordado, será depois performado (a não ser que a performance fracasse ou seja 

infeliz, para jogar com as expressões de Austin); e, do mesmo modo, mas sincronicamente, a 

realização de um programa pré-estabelecido pode dar lugar à sua reelaboração em ato, caso 

no qual o programa (o possível) é feito nas duas acepções de fazer, e isso no próprio ato de 

seu fazer (que, portanto, não coincide consigo mesmo). Ou seja, se fazer um programa 

sobrepõe (dobra) a elaboração (potência) sobre a realização (ato) e vice-versa, nesta dobra é 

o próprio fazer que não coincide consigo, tornando-se duplo: não só fazer alguma coisa, mas 
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também elaborar sobre este fazer, refazê-lo no ato mesmo de sua feitura. Embora a 

analogia, a meu ver frutífera de um ponto de vista extra-moral, pudesse se estender (a 

prática e a implicação de corpos envolvida; a relacionalidade que, dobrando um sobre o 

outro, torna, no limite, indiscerníveis ator e receptor, atividade e passividade; a duplicidade 

entre fingimento – estranhamento – e “realidade” – identificação –, a saber, o duplo sentido 

de atuação), importa sublinhar aqui que a poiesis artística me parece da mesma ordem do 

fazer um programa. Texto e performance não se relacionam como potência e ato, estrutura 

e evento, fora e dentro da história, mas por meio de um fazer específico, uma experiência 

especial que dobra um sobre o outro, modificando a ambos e a seu estatuto. 

 

Quase-evento 

“Quando lemos ou ouvimos um poema”, diz Smith (1968: 16), “somos confrontados 

com a performance de um ato de fala, não com o ato em si”. Agora, o que diferencia a 

performance de um ato do próprio ato? Se estamos corretos, dificilmente conseguiríamos 

achar uma distinção formal, pois a diferença reside na produção de uma diferença do evento 

em relação a si mesmo, uma tomada de distância ontológica, advinda do modo de 

experimentá-lo, a experiência de sua dobradura, que o faz dobrar-se sobre si mesmo, de 

maneira que ele não coincide plenamente consigo mesmo. Por isso, inspirando-nos em uma 

formulação de Eduardo Viveiros de Castro (2009), segundo a qual o “quase acontecer algo 

[... é] um modo de acontecer outra coisa que aquele algo”, talvez possamos caracterizar a 

performance de uma enunciação literária como um quase-evento.4 “Quase” em dois 

sentidos, conexos entre si: 1) o primeiro, de uma proximidade ontológica que, porém, 

importa uma distância ainda que infinitesimal, pois nenhuma performance realiza 

plenamente e de uma vez por todas a enunciação fictícia, convertendo-a em um evento 

histórico determinado e definitivo, fazendo da estrutura um evento pleno: esta passagem, 

que se realiza a cada performance, é também, a cada vez e no mesmo gesto, adiada, como 

se a eventualização do texto poético fosse o limite (assintótico) ao qual tendesse, sem jamais 

alcançar, toda performance, toda leitura – não um limite externo e negativo, mas um limite 

interno, constitutivo, positivo; não um limite que não pode ser transgredido, mas um que, ao 

contrário, impele, é motor; 2) o segundo é a acepção etimológica de quase, como se (quasi é 

60 



Quase-evento: sobre a estoricidade da experiência literária 

 
               , 10, 12/2017: 55-77 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a1                                                                                                    

uma contração de quam si, e quam, por sua vez, o é de quo modo, como, ao modo de), que 

remete à encenação, a algo que está ao modo de outro, o que deve ser lido em seu sentido 

radical de sobreposição (dobradura) paradoxal do contraditório, pois toda encenação 

implica não só a dramatização de um outro, como também do próprio paradoxo de ser ao 

mesmo tempo a si mesmo e ao outro5: como afirma Jankélévitch (1995: 250-1), o filósofo 

que mais se deteve sobre o “quase”, esse não designa um misto de ser ou não ser, “não é 

um terceiro princípio, mas ele próprio é a suspensão do princípio e de sua consequência, o 

princípio da disjunção”. Na encenação, no quase-evento, o princípio da não-contradição é 

suspenso, mas não abolido: estrutura e evento não se fundem, mas se sobrepõem. Por isso, 

poderíamos desfazer a dicotomia da frase acima citada de Barbara Smith, reescrevendo-a do 

seguinte modo: quando lemos ou ouvimos um poema, somos confrontados com a 

performance de um ato de fala, que, ao mesmo tempo, é e não é o ato de fala em si.6 O 

quase-evento nomeia esse evento que não coincide consigo mesmo, esse encontro oblíquo 

que é também um desencontro, quando algo acontece e não acontece ao mesmo tempo – 

em suma, uma distorção da eventualidade, um evento distorcido ou contorcido, para usar a 

terminologia de Lucius Provase (2016). Sempre que um evento (um ato, um gesto, uma 

enunciação, uma cena) é experimentado como não coincidindo consigo mesmo, com seu 

contexto, com seu sentido (seja por excesso seja por falta), e que essa não-coincidência se 

torne a própria matéria e a própria forma do evento, isto é, o (re)configure, estamos diante 

de um quase-evento, de uma experiência que na cultura ocidental moderna chamamos de 

artística.7 O quase-evento coloca em cena outra cena (ou, melhor, uma cena outra, o outro 

da cena): a do acontecer do próprio acontecimento, a da sua feitura – pois a poesia, afirma 

Jankélévitch (1995: 260), é a “arte de apreender ou captar a flagrância oportuna do [...] 

fazendo-se em vias de se fazer”. Assim, uma performer que se corta está, no gesto mesmo 

de se cortar, criando uma distância (ontológica) em relação a ele, no próprio ato de sua 

realização: com sua performance, coloca em questão o que é um corte, o que é um corpo, o 

que é a violência, o que é um gesto, o que é uma performance, e, obviamente, o que é arte. 

O mesmo se passa com a leitura de um texto literário, com a performance de uma 

enunciação fictícia: a enunciação desta por meio dos leitores (e mesmo, como vimos, pelo 

seu “autor”), a encenunciação, coloca em cena, em questão, o que é uma enunciação, como 
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se dá, quem e quantos falam, qual a relação entre palavras e coisas, entre o dizer e o dito, o 

que é um contexto, o que é (um)a história – e isso, no próprio gesto da enunciação.8 

  

Estoricidade 

Retomando a oposição de Smith entre eventos históricos e eventos a-históricos, 

podemos agora pensar o que acontece quando eles se (des)encontram na performance de 

um texto literário, e como esse encontro pode reconfigurar a oposição. O que estamos 

chamando de quase-evento parece constituir uma posição espaço-temporal oblíqua, em que 

o nem-aqui e nem-agora (o fora do espaço-tempo) ficcional se encontra, sem se confundir, 

com (se dobra sobre, se sobrepõe ao) o aqui e agora do ato da leitura. Nesse sentido, o que 

se torna presente na performance de uma ficção não é (apenas) algo que está fora da 

história (do contexto) e que de repente a adentraria, mas a própria exterioridade à história: 

o que se torna presente é um deslocamento, uma diferença em relação à presença plena de 

um ato repleto de sentido, totalmente configurado historicamente (ou melhor, 

experimentado como tal). É essa diferença que marca a diferença, que (re-)configura o 

evento em quase-evento. Trata-se, assim, de um deslocamento ontológico em relação ao 

próprio presente, a presença do extemporâneo, que jamais pode estar plenamente presente 

– pois a sua presença consiste naquele deslocamento. Um exemplo talvez nos ajude a 

entender melhor. Os mitos, como se sabe, se situam no começo dos tempos, explicam a 

origem do mundo, das coisas, e do próprio tempo, o que transparece nos marcadores 

temporais míticos: “no princípio”, “no começo dos tempos”, “antigamente”. Todavia, apesar 

disso, os mitos – tanto os “nossos”, judaico-cristãos ou greco-romanos, quanto os não 

ocidentais – não cessam de ser contados no presente não apenas para explicar a gênese 

imemorial, mas para, como uma espécie de dobra espaço-temporal, falar diretamente do 

momento atual e mesmo intervir nele (para o bem ou para o mal, para além do bem e do 

mal). Um lugar comum consiste em encarar esse procedimento afirmando que os mitos são 

parábolas, com o que podemos concordar, desde que não tomemos as parábolas em sentido 

parabólico e sim como autênticas parábolas espaço-temporais, em que o começo dos 

tempos (e do tempo) se encontra com o aqui-e-agora. Os marcadores temporais míticos 

servem, assim, para produzir uma indeterminação histórica, uma contra-determinação 
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histórica, para colocar o mundo atual entre parênteses (para falar de outra coisa, e fazer a 

coisa outra nos falar – eis o procedimento parabólico), apenas para melhor incidir nele, co-

incidir com ele. Ou, para dizê-lo de outra maneira, os marcadores temporais míticos servem 

para marcar que o que está sendo dito e o seu dizer não aconteceram de uma vez por todas, 

mas estão acontecendo agora, a cada vez que os mitos são performados. Os mitos são in-

atuais, jamais foram atuais, mas estão in-scritos em toda atualidade (cabendo ao gesto de 

contar o seu ex-crever, isto é, expor a relação do atual com algo que difere de si). Por isso é 

que os mitos não se situam (só) em um tempo original, mas em uma temporalidade 

originária, que não só é o começo dos tempos, como também não cessa de originar o 

presente – de fora dele: a temporalidade originária é aquela a partir da qual o presente está 

sempre se (re)fazendo, saindo fora dos seus eixos. O mesmo tanto, creio, se poderia dizer 

das ficções literárias, não só porque elas, como parábolas, incidem no presente dando a ver 

a sua sombra, a sua diferença consigo mesmo (pensemos no uso – diagnóstico ou 

prognóstico – que fazemos dos adjetivos “kafkiano” ou “quixotesco”, por exemplo), mas 

porque elas também se situam nessa temporalidade originária que não cessa de se 

encontrar com o nosso tempo a cada vez que são performadas. De modo semelhante aos 

marcadores temporais míticos, o “Era uma vez” dos contos de fada constitui, assim, um 

performativo: não se refere a uma vez passada, mas produz essa vez a cada vez que é 

enunciada. Por isso, poderíamos dizer que “tal vez” seja o dêitico espaço-temporal da ficção, 

indicando tanto “aquela vez”, ou seja a efetividade fática criada pelo pretérito na ficção 

(Hamburger 2013) quanto “talvez”, a dúvida, que é, em si, dúplice: tanto em relação à 

plenitude do presente e da sua presença, pois que chocado com uma sombra originária, 

quanto em relação à distância daquilo que está fora do tempo e não deveria nos afetar. 

Nesse sentido, para dar conta da performance literária, da encenunciação, as expressões 

mobilizadas por Smith, “a-historicidade” ou “indeterminação histórica”, parecem 

insuficientes, pois remetem apenas à enunciação fictícia e não à relação entre essa e o 

evento da sua performance (caracterizada como representação daquele ato historicamente 

inexistente). Talvez o melhor fosse, retomando um famoso adágio de Guimarães Rosa (“A 

estória, em rigor, deve ser contra a História”), falar em estoricidade ou contra-historicidade.9 

Pois a ausência de contexto histórico das enunciações literárias,  sua a-historicidade, implica 
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uma transhistoricidade, sua indeterminação histórica implica que elas podem ser sobre-

determinadas pelas múltiplas leituras, pelos múltiplos presentes. A estoricidade, ou contra-

historicidade remete a uma temporalidade da experiência literária que consiste num 

encontro, a partir (ex-) da história, com algo que está fora (ex-) da história, contra-histórico, 

no sentido de que não é histórico, mas não cessa de se encontrar com a história.10 

 

Decontextualização 

 

La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de 

que um solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: 

es una relación, es un eje de innumerables relaciones. Una 

literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto 

que por la manera de ser leída  

Jorge Luis Borges 

 

Foquemos a estoricidade a partir do outro polo, a saber, não mais a partir do 

encontro da história com aquilo que está fora dela, e sim do desencontro da história em 

relação a si mesma – o que equivale, à primeira vista, à passagem do enfoque da recepção e 

leitura à da criação e autoria, distinção que cumpre colocar em cheque. O processo de 

ficcionalização (ou estoricização) de uma enunciação pode ser melhor entendido não como 

uma abolição do contexto, da referência e do sentido (sempre históricos, demasiado 

históricos), mas antes como sua suspensão: “Não há literatura”, diz Derrida (2014: 70), “sem 

uma relação suspensa com o sentido e com a referência. Suspensa quer dizer suspensão, 

mas também dependência, condição, condicionalidade. Em sua condição suspensa, a 

literatura apenas pode exceder a si mesma”.11 Ou seja, a enunciação literária jamais coincide 

com seu(s) contexto(s) (o de sua publicação, os de suas recepções, o do ambientação de seu 

enredo, os que o texto retoma por meio de alusões, citações, referências), embora não se 

situe desde sempre, a priori, fora dele(s). Pois é como se o caráter poético, literário ou 

artístico da enunciação fictícia derivasse do fato de ela ser, como a citação para Walter 

Benjamin (2006: 500, 517) “arrancad[a] de seu contexto”, fazendo da literatura algo próximo 

àquela “arte de citar sem usar aspas” que ele vislumbrou como objetivo do trabalho das 
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Passagens. Isso, porém, quer dizer também que a enunciação literária guarda uma relação 

com o contexto da qual é arrancada: trata-se de um movimento para fora (ex-) dele (da 

história, sentido, ou referência), mas a partir dele (ex-), uma saída do espaço-tempo a partir 

de certo espaço-tempo. Agora, não se trata de uma mera descontextualização que, 

reduzindo-se a uma distância espaço-temporal ou contextual, pudesse ser revertida por 

meio de uma recontextualização que esgotasse seu sentido ao encaixá-lo em seu contexto 

adequado (como as leituras sociológicas ou historicistas pretendem), mas de um 

deslocamento violento que se faz e produz uma distância (uma não-coincidência ou um 

desencontro) de ordem ontológica, e, portanto, não colmável de modo definitivo, entre a 

enunciação fictícia e seu(s) contexto(s), entre a a-historicidade e a historicidade, e que 

sugerimos chamar de decontextualização, para marcar um sentido forte e inspirando-nos na 

ideia de “decolonização”. Pensar em termos de decontextualização e não de mera 

descontextualização permite entender como essa não-coincidência da enunciação literária 

com um contexto determinado é o que possibilita a sua encenunciação (a sua performance, 

a sua leitura) em múltiplos contextos, sem, porém, que jamais adira definitivamente a 

nenhum deles: a suposta universalidade e eternidade dos textos literários de que falamos 

acima. Suposta, pois não se trata de fato de universalidade e de eternidade: as enunciações 

literárias não se situam em todo espaço e em todo tempo, mas em nenhum espaço e em 

nenhum tempo (a-historicidade) – e, por isso, podem ser situadas em qualquer espaço e 

qualquer tempo (estoricidade). Ou melhor: em quase qualquer tempo e qualquer espaço. 

Pois há pelo menos uma limitação temporal óbvia: um poema, por exemplo, não pode ser 

performado antes de ser “composto” (encenado pela primeira vez pela voz, escrita ou 

imaginação daquele que chamamos de seu autor), mas só a partir de então, a partir do 

contexto do qual foi decontextualizado. Possivelmente devido à herança romântica, ou ao 

reforço que ela efetuou da figura do criador demiurgo, tende-se a atribuir o movimento de 

decontextualização, de saída da história, a um gesto soberano e ex nihilo do artista, mesmo 

que pela mobilização de certas propriedades formais da linguagem: poderíamos pensar, por 

exemplo, na recomendação aristotélica do uso de “vocábulos peregrinos” (metáforas, ou 

seja, desvios semânticos, desvios de sentido, palavras estrangeiras, barbarismos), ou então 

no “estranhamento” de Chklovsky, como formulações de modos de produzir 
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decontextualizações. Todavia, o exemplo mais explícito, e, portanto, mais acabado, de 

decontextualização, o ready-made de Duchamp, mostra que não é (ou não é só) no polo do 

criador que devemos buscar a fonte (o trocadilho é inevitável) desse arrancar do contexto: a 

proverbial reação diante do mictório (ou de outros exemplos da arte moderna e 

contemporânea), “qualquer um faria isso” (cuja importância me foi salientada por Clarissa 

Comin em um texto inédito e capital sobre a enunciação literária), ao colocar em cena e em 

questão a autoria e o fazer artístico, mostra que a decontextualização não deve ser 

compreendida como um ato gerador de um objeto ou fato ontologicamente diferente 

daqueles históricos, pois consiste antes de tudo em certa experiência, certa relação com as 

coisas e o contexto, com as coisas e seus contextos, um corpo-a-corpo com eles, ou seja, que 

a criação é, no limite, indistinguível da recepção (o que, aliás, é atestado na tradição literária 

ocidental pelas constantes atribuições da fala do poeta a um dom externo, e mesmo extra-

humano: o furor divino, as musas, o gênio, a floresta de correspondências, etc.). “Qualquer 

um faria isso” quer dizer, portanto, que não há nenhuma diferença essencial entre artista 

(autor) e espectador (leitor) – “Um poema nunca é dito, nem pelo próprio poeta. Ele é 

sempre re-citado” –, como também, e isso é crucial, que na experiência artística (literária) 

não faz sentido distinguir o momento do desencontro em relação à história (criação) 

daquele do encontro com o a-histórico (recepção), ou seja, diferenciar o momento em que 

um evento sai da história daquele em que esse evento se encontra com ela, pois o que se 

encontra é justamente o des-encontro, essa dis-junção ou dobra: o quase-evento da 

performance, e a experiência estórica que ela instaura. Mas insistir que “qualquer um faria 

isso”, repitamos, quer dizer ainda que a distinção entre eventos históricos e estóricos não diz 

respeito a fatos ontologicamente diferentes (no caso da literatura, a enunciação; pense-se 

no conhecido episódio da transmissão radiofônica de A guerra dos mundos, de Orson 

Welles), mas a experiências, essas sim ontológica e não só fenomenologicamente distintas, 

em relação a eles. A existência de museus, galerias, do marcador de “ficção”, em suma, da 

série de convenções, cambiantes e precárias, que nos fazem experimentar algo como “arte”, 

apontam tanto para a institucionalização e mesmo aprisionamento da experiência artística 

em heterotopias e heterocronias quanto para a precariedade da sua distinção com o não 

artístico (se é preciso avisar o que é arte é porque não há algo que seja em si artístico), e, 
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portanto, a importância da recepção na produção do movimento de decontextualização, da 

mudança do estatuto de um evento. E, de fato, a estoricidade de uma enunciação muitas 

vezes deriva do modo como ela é recebida por leitores, muitas vezes (e por isso mesmo) 

distantes no espaço-tempo daquele: é o que acontece com muitos textos que hoje tomamos 

como literários, poéticos, fictícios, etc., mas que não eram concebidos como tais em seu 

“contexto de origem”. Trata-se, nesse caso, de uma distância espaço-temporal (uma 

descontextualização) que se transforma em uma distância ontológica, de modo que um 

evento é retroativamente estoricizado.12  

Mas não é só isso. Bento Prado Jr. (2000: 193), em sua leitura de “O recado do 

morro”, de Guimarães Rosa, identificara um fenômeno interior à trama da novela que 

podemos expandir para fora dela e numa direção teorética: é “como se o ruído”, diz ele, 

“que ameaça a propagação da mensagem com sua entropia tivesse o efeito exatamente 

inverso ao esperado: a mensagem, progressivamente deformada, aproxima-se cada vez mais 

de sua verdade”. Baseando-nos na teoria da ressonância de Dimock (1997), segundo a qual o 

acúmulo de ruídos derivados das inúmeras leituras em diversos contextos de um texto 

literário, as suas ressonâncias, podem nos fazer “ouvir melhor”, “ler melhor”, o que torna a 

sua “ontologia instável”, podemos dizer que, analogamente ao recado do morro rosiano, a 

estoricidade (o caráter fictício) da enunciação é variável, sendo historicamente aumentada, 

diminuída, alterada ou potencializada ao longo da história da sua recepção (mesmo 

involuntariamente: pensemos em quantas alusões contextuais são decontextualizadas com 

o passar do tempo e o acúmulo de leituras convergentes ou divergentes, ou nas variações a 

que estão sujeitos os campos semânticos de palavras e enunciados, ou do próprio processo 

de significação).13 Tais ressonâncias ou ruídos, portanto, não nos afastariam entropicamente 

de sua verdade histórica ou estórica, mas, ao contrário, nos aproximariam tendencialmente 

(mas nunca completamente) do seu recado.  

Desse modo, como estamos vendo, toda a-historicidade possui sua historicidade, 

outro motivo pelo qual preferimos falar em estoricidade ou contra-historicidade: no 

encontro estórico, na parábola espaço-temporal, não é apenas o presente (a história) que é 

afetada pelo seu exterior – este também se modifica. Assim como o estatuto estórico de 

certa enunciação tem sua história, também as seguidas performances, ao menos as públicas, 
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de um texto (publicações, edições, críticas, traduções, adaptação, etc.) podem (não sem 

conflitos) “aderir” à ficção, ou seja, as inúmeras performances e contextos podem perfazer o 

texto, passando a ser fios que o compõem ou que o enovelam, de modo que uma leitura 

não-mediada, virgem das camadas históricas da recepção, de Dom Quixote, por exemplo, é 

impossível. Nesse sentido, se podemos concordar com a tese de Kate Hamburger (2013: 96, 

115) de que as ficções se passam em uma espécie de presente sem passado e sem futuro, 

isto é, estão sempre acontecendo a cada vez que são lidas ou contadas, pois um texto 

ficcional “não narra sobre pessoas e coisas, mas narra as pessoas e coisas [...], as produz pela 

narração”, a caracterização dessa temporalidade como um “presente estacionário” parece 

ignorar que tal presente fora de toda linha temporal está também sempre mudando, 

variando com suas seguidas performances históricas (e isso em cascata, ou de forma 

indireta: pensemos em como as alterações, por exemplo, no modo de conceber a 

antiguidade greco-romana alteram também as alusões, referências ou retomadas dela em 

textos literários – e vice-versa, evidentemente). Por isso, preferimos falar em temporalidade 

originária (ou, como pretendo fazer em outro lugar, em espaço-tempo transicional), a 

“névoa não-histórica” de que falavam Deleuze e Guattari (1997: 131), e que é composta (ou 

carregada) de múltiplos espaço-tempos. A encenunciação de um texto literário, o encontro 

entre a história e aquilo que está fora dela, em suma, a experiência da estoricidade, é a de 

uma sobreposição simultânea e muitas vezes inconsciente de contextos, em que, como 

vimos, os tempos estão constantemente se (re)fazendo, variando: sair da história implica 

experimentar muitas historicidades ao mesmo tempo, implica adentrar não a ausência da 

história mas a sua multiplicidade e indeterminação, rearranjando, refazendo a ela e a seu 

próprio espaço-tempo – ou seja, permite fazer a experiência de uma “variação dos 

contextos”, como vem pensando Roberto Zular (2013). Para colocar de outra maneira o 

movimento de mão dupla que viemos descrevendo: se a enunciação fictícia não tem um 

contexto histórico determinado com o qual pode formar uma cadeia de sentido, é preciso 

(re)criar o contexto para que ela faça sentido. É verdade que, diante de uma enunciação 

qualquer, necessitamos sempre complementar o seu sentido (concatená-la a uma teia de 

significação), mas, no caso de uma enunciação fictícia, é preciso mais: é preciso suplementar 

o seu sentido – toda enunciação fictícia demanda um “suplemento originário” [para invocar 
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novamente Derrida (2006: 383)], mostrando assim como toda constituição de sentido é 

suplementar. Grosso modo, essa tarefa seria infinita, pois exigiria criar um mundo inteiro, 

composto de inúmeros espaços-tempos outros em que essa enunciação fizesse sentido. Mas 

é evidente que buscamos realizar esse encargo, esse dar sentido ao que não tem sentido, a 

partir do nosso sentido, do nosso contexto, da nossa experiência, embora isso não seja sem 

consequências: se à enunciação fictícia transporta-se parabolicamente (metáfora) o nosso 

contexto, a recíproca também é verdadeira, a saber, que a enunciação fictícia – e a sua 

estoricidade (as suas multiplicas historicidades) – se transporta(m) ao nosso contexto: 

determinar um contexto ao que não tem contexto determinado implica indeterminar o 

contexto de nosso ato, o nosso contexto. Dar sentido a partir do aqui e agora da encenação, 

da performance, implica dotar o aqui e agora de outro sentido, mudar o seu sentido, na 

medida em que algo exterior lhe perfura, lhe desloca. “Qualquer um faria isso”: de fato, 

qualquer um pode fazê-lo, pode fazer essa experiência, mas, para tanto, precisa querer, se 

implicar no fazer – implica o (re)fazer.14 O espaço literário é o de uma multiplicidade de 

espaços-tempos que rearranjamos (e nos rearranjam) a cada performance. Performar a 

literatura é des-encadear o sentido do nosso espaço-tempo, permitindo a sua – e também a 

do espaço-tempo estórico – refazenda. 

 

Refazenda 

Ao definir a encenação como uma “iniciação ao distanciamento”, Warning (1980: 52) 

propõe que não se veja na literatura a desativação total dos usos pragmáticos do discurso (o 

seu caráter tão reivindicado de “inutensílio”, para usar a famosa expressão de Leminski), ou 

seja, um desuso ou não-uso (uma linguagem não utilitária), mas antes um re-utilizar a 

linguagem: “O discurso ficcional é discurso re-utilizável”. Creio que aqui se esboça um 

programa para repensar o literário em sua indissociabilidade com a performance, para 

abordar a poiesis, o fazer nela implicado, fugindo da alternativa infernal entre, por lado, a 

linguagem como mimese e representação, e, por outro, uma abolição do uso cotidiano 

pragmático dela. O que implica pensar a poesia como uma re-citação, uma reutilização, uma 

reciclagem da linguagem – tarefa politicamente tão necessária no cenário atual de 

superprodução, mesmo semiótica (cf. Durão 2008), e, portanto,  de lixo, material e verbal? O 
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que implica pensar a poesia sem referência a uma origem, a um original, sem, por isso, 

perder de vista não o fazer (sentido), mas o refazer (sentido), essa experiência de 

originariedade que a arte comporta?15 O que significa, por fim, pensar a poesia não como 

mero desvio ou  creatio ex nihilo, mas  como (re)creatio ex possibile, criação que parte do 

(ex-) possível, rumo a um fora dele (o poeta como reciclador das palavras e discursos, que 

lhes dá um novo sentido a partir de outros neles soterrados, redobrando-os, desdobrando-   

-os sobre os seus usos comuns)? Inserir a performance nesse programa (concebê-la já na 

origem, na gênese, na “composição” poética – a composição já como uma performance, ou 

seja, como uma re-citação –, em um gesto que tanto borra a origem quanto a torna iterável, 

convertendo-a na experiência do originário, do que não cessa de dar origem sem jamais 

fazê-lo de uma vez por todos) me parece um bom caminho para (re)começar a ver na poesia 

não um fazer autônomo de obras, e sim uma constante refazenda da experiência, não uma 

produção de acontecimentos, mas um modo peculiar de (re)experimentá-los, em nossa 

língua, em nossa boca, em nosso corpo: um quase-evento estórico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

70 



Quase-evento: sobre a estoricidade da experiência literária 

 
               , 10, 12/2017: 55-77 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a1                                                                                                    

Notas 

                                                 
1 Uma versão preliminar desse texto foi apresentada no Seminário Performar a literatura. Pesquisas para uma 

redefinição do literário (UFPR; 8 e 9 de dezembro, 2016). Um dos motores foi certa divergência produzida no 

Simpósio homônimo que coordenei junto com Flávia Cera e João Camillo Penna no XV Encontro da ABRALIC 

(Rio de Janeiro, 2016), quando, nos debates, utilizei a expressão “quase-evento” para caracterizar a experiência 

literária, que aqui tento expor na forma de roteiro prévio de uma série de questões que ainda devem ser 

desdobradas. Cabe salientar que utilizo alternadamente como sinônimos, e de modo consciente, os termos 

“acontecimento” e “evento” (e expressões derivadas, como “quase-acontecimento” e “quase-evento”), 

cruzando a terminologia adotada por Eduardo Viveiros de Castro em “A morte como quase-acontecimento” e a 

de Barbara Smith, de quem tomo – e posteriormente problematizo – a distinção entre eventos historicamente 

determinados e historicamente indeterminados. Por fim, agradeço àqueles que contribuíram para a 

formulação da presente versão do texto, por meio de objeções, questões, sugestões, etc., em especial João 

Camillo Penna, Lucius Provase, Tiago Guilherme Pinheiro e os meus alunos de graduação e pós-graduação do 

segundo semestre de 2016, com os quais pude debater algumas das hipóteses e argumentos aqui esboçados. 

2 Agradeço a Guilherme Bernardes pelo auxílio em algumas traduções desse texto de Barbara Smith. Eventuais 

erros devem-se a modificações que introduzi. 

3 A citação provém do texto que Camillo Penna apresentou no simpósio “Performar a literatura”, durante o XV 

Encontro da ABRALIC (Rio de Janeiro, UERJ, 2016), intitulado “Pragmática e poética do programa”, e ainda não 

publicado. 

4 Como pretendo demonstrar em outra oportunidade, não se trata apenas de um empréstimo terminológico, 

mas de uma afinidade mais estrutural entre a teoria do perspectivismo ameríndio e o conceito de ficção que 

venho tentando construir, proximidade que se deixa ler nas entrelinhas da própria conferência de Viveiros de 

Castro, da qual tomo emprestada a expressão (“A morte como quase-acontecimento”), quando ele afirma que 

a “quasidade é o modo de existência por excelência da morte, a narrativa: a morte é algo sobre o que você 

fala”. Cf., provisoriamente Nodari 2015. 

5 Veja-se esta passagem de A idéia do teatro, de Ortega y Gasset (1991: 39):  “Pois bem, o mesmo acontece no 

teatro, que é o ‘como se’ e a metáfora corporificada – portanto, uma realidade ambivalente que consiste em 

duas realidades – a do ator e a da personagem do drama que mutuamente se negam. É preciso que o ator 

deixe durante um momento de ser o homem real que conhecemos e é preciso também que Hamlet não seja 

efetivamente o homem real que foi. É mister que nem um nem outro sejam reais e que incessantemente se 

estejam desrealizando, neutralizando para que só fique o irreal como tal, o imaginário, a pura fantasmagoria.” 

E esta outra, de Iser (que parece mobilizar vocabulário e perspectiva semelhantes a de Ortega), que propõe 

relacionarmos a leitura à esta atuação (em inglês, performance) do ator, invocando o mesmo Hamlet: “In this 

respect the required activitiy of the recipient resembles that of an actor, who in order to perform his role must 
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use his thoughts, feelings, and even his body as an analogue for representing something he is not. In order to 

produce the determinate formo f na unreal character, the actor must allow his own reality to fade out. At the 

same time, however, he does not know precisely who, say, Hamlet it, for one cannot properly identify a 

character who has never existed. Thus role-playing endows a figment with a sense of reality in spite of its 

impenetrability which defies total determination. The reader finds himselh in much the same situation. To 

imagine what has been stimulated by aesthetic semblance entails placing our thoughts and feelings at the 

disposal of an unreality, bestowing on it a semblance of reality in proportion to a reducing of our own reality. 

For the duration of the performance we are both ourselves and someone else” (Iser 1993: 244).  

6 Isso é o que se convencionou chamar de “ontologia dual” da arte. Cf., por exemplo, Pavel 1986: 54-57. Outro 

modo de abordar a mesma questão é pelo olhar da pragmática; no discurso ficcional, afirma Warning (1980: 

43), nos encontramos diante de uma situação paradoxal (ou de uma dupla situação, tratando-se de um 

discurso duplamente situado): “the speech situation extricated itself from any immediate determination by the 

use situation, without this use situation simply disappearing. What occurs here is much more a schism in the 

situation, so that an internal speech situation stands in opposition to an external recepction situation. Fictional 

discourse is thus determined pragmatically by the simultaneity of two situations, each of which is bound to its 

own deictic system. Now this is a structure well known to the pragmatic theory of human communication. For 

being caught it simultaneously within two situations leads the subject into those contradictory transactional 

rules which have been described as the pragmatic paradox of the ‘double bind’. One can logically solve such 

paradoxes by placing one side of the contradiction on a higher hierarchical level, thus making the contradiction 

meaningless. For those who find themselves caught in the paradox, however, such a solution is not possible – 

unless a game situation provides them with a way out”. 

7 É evidente, como mostrou Derrida (1991: 11-37) em sua leitura dos atos de fala de Austin, que este 

diferimento em relação à presença, o caráter anfíbio da iterabilidade (repetição e diferença, estrutura e 

evento) de toda escrita (no sentido amplo, de grafema) é a condição de possibilidade de todo evento, de toda 

experiência, a marca inscrita em qualquer acontecimento (no caso que nos interessa aqui: em qualquer 

enunciação). A meu ver, retomando outro texto de Derrida (2014: 71), a diferença do que estamos chamando 

de “quase-evento” consiste em que, nele, tal não-coincidência (não-presença) se torna a questão, o problema, 

a dificuldade: “Nessa mesma perspectiva, ainda temos dificuldade de definir a questão da literatura [...]. A 

literatura ‘é’ o lugar ou a experiência dessa ‘dificuldade’”. Para uma leitura recente da performatividade 

austiniana que prolonga a crítica de Derrida em outra direção, cf. Cassin (2010). 

8 “A poesia e a literatura têm como traço comum, mesmo que sempre de maneira desigual e diferente, 

suspender a ingenuidade tética da leitura transcendente. Isso também dá conta da força filosófica dessas 

experiências, uma força de provocação para pensar a fenomenalidade, o sentido ou o objeto, até mesmo o ser 

como tal; uma força que é pelo menos potencial, uma dynamis filosófica, passível, no entanto, de se 

desenvolver somente na resposta, na experiência da leitura, pois não se encontra escondida no texto como 
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uma substância. Poesia e literatura proporcionam ou facilitam o acesso ‘fenomenológico’ àquilo que faz de  

uma tese uma tese como tal. Antes de ter um conteúdo filosófico e de ser ou de defender essa ou aquela ‘tese’, 

a experiência literária, como escritura ou como leitura, é uma experiência ‘filosófica’ neutralizada ou 

neutralizante, na medida em que permite pensar a tese; é uma experiência não tética da tese, da crença, da 

posição, da ingenuidade, do que Husserl chamou de ‘atitude natural’. A conversão fenomenológica do olhar, a 

‘redução transcendental’, que ele recomendava, talvez seja a condição mesma (não digo a condição natural) da 

literatura. Mas é verdade que, levando essa proposição às últimas consequências, ficaria tentado a dizer (como 

o fiz noutro lugar) que a linguagem fenomenológica, na qual estou apresentando assim as coisas, termina por 

ser desalojada de suas certezas (presença a si da consciência transcendental absoluta ou do cogito indubitável 

etc.), e desalojada precisamente pela experiência extrema da literatura, ou mesmo tão simplesmente da ficção 

e da língua” (Derrida, 2014:67). 

9 A inspiração para a escolha do termo “estoricidade” vem de um trabalho inédito de Rondinelly Gomes 

Medeiros sobre algumas novelas de Corpo de baile, no qual ele aventa a ideia de uma “transformação estórica” 

operando. 

10 A escolha por abordar os mitos e aproximar deles o que convencionamos chamar de ficção literária, 

passando por cima de certas diferenças essenciais, é uma estratégia consciente que já tentei justificar em 

outros lugares, lançando mão e desenvolvendo o conceito de ficção de Juan José Saer, que a toma como uma 

“antropologia especulativa” (cf. Nodari, 2015). Apesar do que argumenta Lévi-Strauss sobre a descontinuidade 

na passagem do mito ao romance, a meu ver, a máxima borgeana de que “en el principio de la literatura está 

el mito, y asimismo en el fin” continua válida. Um romance recente que gira em torno dessa questão, bem 

como de outras aqui abordadas é Rio acima, de Pedro Cesarino (2016). 

11 Não derivaria desse “ser ou estar-suspenso da literatura”, como Derrida a caracteriza, o suspense que parece 

marcar a Stimmung de toda leitura de um texto literário, a expectativa mas também o receio, sempre 

presentes mas sempre frustrados, de que o sentido último e a referência plena subitamente emerjam?   

12 A distância histórica foi recorrentemente concebida como condição e pretexto para a fabulação. Assim, por 

exemplo, para Torquato Tasso, segundo Stierle, (2006: 48), “A história não permite nenhuma ficção à medida 

que trata de fatos ainda recentes; quanto mais, entretanto, ela recua, tanto mais oferece ao poeta matéria 

para sua ficção, pois os conhecimentos transmitidos são tão vagos que o poeta pode ativá-los”. Trata-se 

evidentemente, do topos – estoricamente verdadeiro – de que, quanto mais recuamos na história, mais nos 

aproximamos do mito. 

13 “As candidates for nonintegral survival, the diachronic phenomena called literature bear the generic mark of 

incompleteness (…). Given a domain so deficient in boundaries, the literary can make no claim to an indwelling 

identity. The literary, in other words, is not an attribute resident in a text, but a relation, a form of engagement, 

between a changing object and a changing recipient, between a tonal presence and the way it is differently 
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heard over time. In a provisional definition, then, the literary might refer to that which resonates for readers 

past, present, and future. This definition is ruthlessly idealizing –ruthlessly because it makes a nonentity out of 

what it idealizes. For since readers past, present, and future are not the same reader, a text can remain literary 

only by not being the same text. It endures by being read differently. Over time, not only does the member-

ship of the literary domain change, but also each text becomes different from itself, suffers a semantic sea 

change, acquires a freight of new meaning. (…) A literary text is a prime example of an object that is not 

individuated as a fixed set of attributes within fixed coordinates. Indeed, the continual emergence of 

interpretive contexts suggests that the attributes of a text also continually emerge. Not a finished product, a 

text is the incomplete expression of a finite language user; moving beyond that finite individual, it becomes a 

collective potentiality, a force of incipience commensurate with the incipience of humanity. It is this collective 

dimension of a text that makes its temporal trajectory unforeseeable. And insofar as this trajectory is 

describable at all, perhaps it is best described as a continuum, registering both extension and transit, changes 

in time and in attributes. Such a continuum, such extension through motion, makes diachronism an interpretive 

necessity” (Dimock 1997: 1064). 

14 Sugerimos, nesse ponto, a introdução de um erro de tradução na página final do célebre “A morte do autor”, 

de Barthes, vertendo “quelqu’un” não por “alguém”, mas por “qualquer” (o que não está longe de um acerto 

do ponto de vista etimológico), reinserindo nessa figura indeterminada que é o leitor enquanto posição 

(diante) do texto (o leitor implícito de Iser, o ponto nodal das inúmeras relações para Borges) a implicação 

subjetiva, a dimensão do desejo, do querer, tão cara a Barthes: “um texto é feito de escrituras múltiplas, 

oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação: mas há 

um lugar onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se disse até o presente, é o leitor: 

o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita 

uma escritura: a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu destino, mas esse destino não pode 

mais ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia: ele é apenas esse qualquer 

[alguém – quelqu’un] que mantém reunidos em um único campo todos os traços de que é constituído o 

escrito” (Barthes 2004, 65). Sobre o “qualquer”, cf. as páginas iniciais de Agamben, 1993. 

15 Talvez fosse essa experiência que os neoconcretos, Ferreira Gullar à frente, tinham em mente quando diziam 

conceber “a obra de arte nem como ‘máquina’ nem como ‘objeto’, mas como um quasicorpus”, vendo como 

símile dela os “organismos vivos”: “[a obra] está sempre se fazendo presente, está sempre recomeçando o 

impulso que a gerou e de que ela era já a origem. E se essa descrição nos remete igualmente à experiência 

primeira – plena – do real, é que a arte neoconcreta não pretende nada menos que reacender essa 

experiência.” 
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Resumo: Por meio de um cadáver esquisito escrito/jogado em Portugal, busca-se comparações desta técnica 

surrealista à performance, principalmente no que se refere às ideias de jogo coletivo e ritualístico, ao 

demonstrar as semelhanças na processualidade das duas operações, inclusive no tocante às alteridades. 

Palavras-chave: Poesia portuguesa século XX, Cadáver esquisito, Performance, Surrealismo, Alteridade 

  

Abstract: Through an exquisite corpse written/played in Portugal, this surrealist technique is compared with 

the performance, addressing, mainly, the ideas of collective and ritualistic game by demonstrating the 

similarities in the processuality of the two operations, including its alterities. 

Keywords: Portuguese poetry twentieth century, Exquisite corpse, Performance, Surrealism, Alterity 

 

 

 

 

1. 

Escrever/Jogar um cadáver esquisito1 implica muitas variáveis, a partir desse jogo 

desenvolve-se a intuição, a adivinhação, o automatismo, o acaso e a coincidência, em uma 

produção imprevisível. Tais características geram uma condição cênica entre os 

participantes, colocando-os em situação, daí a tentativa de compreender esse procedimento 

surrealista também como performance, somada à visão libertária e mística dos propósitos 

da vanguarda francesa. O ato coletivo da escrita torna-se o ponto ideal para se colocar em 
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prática o vaticínio de Lautréamont, de que a poesia seria feita por todos, atacando 

frontalmente a autoridade do autor, esse pleonasmo que ratifica a centralidade do “eu”. É 

justamente nesse ponto de contato que o atrito entre o impensado e o onírico constrói um 

ritual performático, ao possibilitar o cruzamento entre produção e público, criando-se uma 

rede de colaborações e recepções. 

Nessa busca, pelo menos duas questões surgem: a primeira relaciona-se à definição 

de performance, conceito amplo e mutável, sujeito às diferentes épocas e teorias, que pode 

estar vinculada à atuação poética, visual, cinematográfica, pictórica etc. Desse modo, a 

noção de performance, aqui, permeia a própria circunstância de escrita do cadáver 

esquisito, para que se tenha uma abordagem que possa privilegiar uma leitura mais rente ao 

texto e às demandas cênicas de sua produção. 

Já a segunda, talvez mais sutil, relaciona-se com o resultado do cadáver esquisito, na 

maioria dos casos, um poema impresso, que não indica, a não ser por meio de sua expressa 

denominação, a diferença processual em relação a um poema feito por apenas um poeta. 

Portanto, o que parece ser de interesse é a suposição do jogo performático desencadeado 

na criação, aquilo que não está escrito, mas apenas entrevisto, no acaso dirigido2 pelo gesto 

manifesto de se escrever um cadáver esquisito, criando-se uma tensão entre programação e 

desprogramação. 

 

2. 

Ao se pensar o cadáver esquisito sob a ótica da performance busca-se compreendê-lo 

por meio de um duplo trânsito: o poeta como criador e espectador (ou, ainda, no impasse 

criativo entre emissor e receptor), já que se torna criador no ato da escrita de seu verso(s) e 

espectador que não lê o(s) verso(s) alheio(s), sujeitando-se a um comprometimento com o 

vazio e com a espera. Nesse caso, o poeta que escreverá o verso, provavelmente, levará em 

consideração o espaço, o clima, o ambiente, a conversa prévia, as eventuais modulações do 

jogo, como regras restritivas ou parcelares, para, em um segundo momento, aceder ao 

lampejo preciso, que se quer automático e inconsciente, desprogramado de toda ordem 

para escrever/inscrever um verso.  
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Esse caráter duplo da interatividade, entre observação do entorno e desprendimento 

mental, entre escrita e espera, faz com que esse procedimento seja, sobretudo, um 

compromisso entre duas ou mais subjetividades que se desconhecem para se encontrarem 

no gesto propiciado pelo acaso, de um verso escrito no escuro, anulando a predominância 

ególatra do autor que se vê circundado por variáveis fora de seu domínio, além de corroer o 

mito do gênio, em uma rede de socialização da escrita, por um lado, e pela fragmentação, 

por outro. Ensejaria, para melhor compreender todo o processo, “uma fenomenologia da 

recepção” (Zumthor 2010: 164). 

Nessa linha de raciocínio, seria possível associar o cadáver esquisito com um 

movimento de alteridade bastante amplo que tangencia a compreensão de performance 

como abertura para o desejo, colocando-se a ação humana no limite entre o desconhecido e 

o prazer, em que os sonhos aparecem de forma concreta pela ação performática. 

 

Assim, podemos ver a verdadeira natureza da performance: a do sonho, a de um processo onírico que 

supera a experiência imediata e envolve em suas brumas as ações concretas. Em suma, a performance 

é uma realização de desejos. Dessa forma, a performance não tenta fazer arte; é arte. (Glusberg 1987: 

110) 

 

Estabelece-se certa ligação entre o cadáver esquisito e a performance: a base 

formada por sonho/desejo que ambas as noções irão explorar, algo entre a submissão do 

ego aos processos do inconsciente, em uma abertura para o desconhecido, que é, no jogo 

(performance) uma constante relação com o outro, no improviso do presente a relação com 

o espectador sempre pronto a intervir na produção cênica. Assim, chega-se ao outro, pela 

via do desejo e do sonho, criando-se uma comunicação que almeja fluir como evento em 

comunidade. 

Tal convergência assinala, além do ponto comum, um interesse semelhante 

alcançado por teorizações e vias diversas. Se o surrealismo buscou desde sempre o sonho 

como fuga da tirania da razão e a tentativa da exploração do inconsciente; a performance 

chegou ao mesmo ponto pela livre expressão do corpo, procurando intervir diretamente na 

recepção do espectador, buscando uma arte viva, diversa a cada apresentação, mimetizando 

a dinâmica da própria existência. É notório que durante as vanguardas europeias o germe de 
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certa ideia de performance se alavancou (pelo menos as teorizações mais relevantes), talvez 

resultado da efervescência vanguardista em assombrar o público, integrá-lo ao campo de 

experimentação, diga-se, de indeterminação do espetáculo.  

Não é de todo despropositado pensar-se certas técnicas surrealistas como meios 

para o choque e para a desautomatização do público, ainda vinculado a recitais e leituras de 

salão, em que a divisão artista/público estava bem marcada. Tanto a performance resolveu 

misturar esse “jogo de cena” dos recitais colocando o público na linha de frente do 

imprevisível, ao lado do corpo performático, quanto o cadáver esquisito propiciou que o 

participante fosse poeta e leitor, uma abordagem em comunidade. 

Outro ponto de interesse seria o uso da improvisação como base para a criação 

artística: tanto o cadáver esquisito quanto a performance são únicos, são criados em 

determinado momento e dependem de fatores simultâneos e coletivos que não permitem 

uma reprodução seriada de suas atuações. São momentos que se exaurem, refratários ao 

arquivamento completo de suas intenções e inscrições. Como afirmar que o poema que 

resultou um cadáver esquisito presentifica toda a dinâmica entre os participantes? Nesse 

caso, parece que pontos significativos se esvaem, de modo a ler o resultado final muito mais 

como resto do monumento ao vazio criado pela troca de subjetividades atuantes na escrita. 

Pode-se, então, afirmar que a performance e o cadáver negam e renegam a 

qualidade de produto, dada a natural instabilidade semântica da qual se revestem, ao 

objetar a reprodutibilidade técnica dos bens de consumo, não sendo circunscritos nem 

sistematizados por qualquer discurso. A base libertária dessas manifestações artísticas vem 

justamente dessa precariedade da fruição. 

 

3. 

A noção de alteridade a meio do caminho entre desprogramada e ritualizada, pode ser lida 

no cadáver esquisito abaixo, escrito pelo processo de “diálogo automático”: 

 

O diálogo em 1948 

 

― O que é a família? 

É o acto sexual praticado com um cadáver.  
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― O que é o surrealismo? 

É a morte dos séculos projectando uma sombra muito longa debaixo da água do sonho. 

 

― O que é a loucura? 

É a base de todas as paisagens. 

 

― O que é o sonho? 

É uma chamada obscurecida pelo recalcamento do desejo. 

 

― O que é a pátria? 

É uma coisa sem solução. 

 

― És mulher? 

Sim 

― Porquê? 

Porque é útil. (Cesariny (org.) 1989: 22) 

 

Esse poema é precedido do seguinte paratexto: “O cadáver esquisito à beira-mar. 

Carlos Calvet, Mário Henrique Leiria. (Vivenda Maria Xavier. Carcavelos, 1948.)” (Cesariny 

(org.) 1989: 19). Mesmo com a indicação acima, não é possível saber se um poeta só 

perguntou e o outro só respondeu, nem se alternaram as perguntas e respostas ou se 

escreveram todas as perguntas e respostas antes e depois as cruzaram. Os procedimentos só 

podem ser supostos ou até certo ponto comparados com os diálogos automáticos efetuados 

por Breton. 

O que parece significativo é o título: “O diálogo em 1948”, que articula o encontro de 

dois poetas à beira mar para jogarem/escreverem uma conversação desarticulada que dá 

lugar para a congruência entre as duas subjetividades postas em um cenário comum, ou 

seja, como um acordo, entre ato e espaço, típico da performance (tempo, lugar e 

participantes ativam-se por um acordo coletivo, tácito ou não).  

Duas perguntas são relevantes no que se refere ao perfil político dos poetas: sobre a 

família e sobre a pátria, dois pilares ideológicos do fascismo, período em que vigorava o 

regime salazarista ou Estado Novo (1933-1974), sabidamente um governo censor e 

torturador. As respostas às perguntas acima são precisas, no sentido de repudiar 

conjunturas teóricas fascistas: algo morto e algo sem solução, respectivamente. Observa-se, 
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portanto, que apesar das regras do jogo vigorar às escuras, há a aproximação de um ponto 

de vista comum, o que apontaria para uma integração performática do acaso, mediada pelo 

substrato dos interesses comuns de ambos os escritores. Isso demonstra como o resultado 

do poema manufaturado depende de um contexto de surgimento que precisa ser resgatado 

como parte da rede de comunicação trazida pela troca comum, ainda mais no que tange a 

atuação dos escritores do cadáver/diálogo como burla da censura, em um gesto que seria 

um colóquio político transfigurado pela ação poética na livre agregação do pensamento e da 

subjetividade. 

Do mesmo modo, quando o assunto gira em torno de valores positivos como o 

surrealismo, o sonho e a loucura, as respostas são igualmente reveladoras: o surrealismo “é 

uma sombra muito longa debaixo da água do sonho”; o sonho é uma chama pelo recalque 

do desejo e a loucura “é a base de todas as paisagens”, atribuindo noções mágico/místicas 

da vivência renovada da prática surrealista.3  

É perceptível como valores negativos e positivos são entremeados nas estrofes e 

ainda assim as respostas sugerem um acordo tácito da visão estrutural e política da 

literatura, fazendo com que essa processualidade sugira uma intervenção, provavelmente 

um dos propósitos mais distintos da performance e do Surrealismo. A ideia com que Mário 

Cesariny abre seu livro A intervenção surrealista parece demonstrar o teor político e ritual, 

melhor dizendo, um gesto político na medida em que é ritual: 

 

Nenhum movimento como o surrealismo propôs tanto, a um só tempo, uma real cidadania para todos 

e uma real liberdade de cada um consigo. Síntese destinada aos maiores embates porque é dos 

tempos e da sua política não serem o tempo único em que a poesia se coloca, é no entanto, é 

sobretudo ela que dá maior gravidade à barca lançada por Breton rumo ao mar interior que move o 

homem (...) (Cesariny 1997: 09) 

 

A visão do poeta português dialoga com a de Paul Zumthor sobre as relações entre 

performance e poesia oral, em uma frutífera sobreposição de ideias:  

 

A poesia não mais se liga às categorias do fazer, mas às do processo: objeto a ser fabricado não basta 

mais, trata-se de suscitar um sujeito outro, externo, observando e julgando aquele que age aqui e 

agora. É por isso que a performance é também instância de simbolização: de integração de nossa 
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relatividade corporal na harmonia cósmica significada pela voz; de integração da multiplicidade das 

trocas semânticas da unicidade de uma presença (...) (Zumthor 2010: 166) 

 

Essas duas citações explicitam a dinâmica mais profunda do jogo4: ao mesmo tempo 

em que o surrealismo busca “uma liberdade de cada um consigo”, a processualidade da 

composição propicia a “integração de nossa relatividade corporal na harmonia cósmica”. 

Essa aproximação denota o imbricamento entre automatismo e alteridade, sujeito às 

indefinições próprias do ato em si da performance.  

Ao final, de forma ainda mais surpreendente, o debate sobre gênero aflora, em duas 

perguntas emparelhadas na mesma estrofe, talvez sugerindo uma união gráfica. Ser mulher 

porque é útil excede a simplicidade da resposta para captar uma sensibilidade homoerótica 

que é acima de tudo oposição ao conceito católico de família portuguesa daquela época, que 

funcionava como o núcleo menor da sociedade, e, por extensão, da pátria. Logo, uma 

oposição irrestrita aos ditames ditatoriais. A palavra Deus, que formaria o lema – 

Deus/Pátria/Família – é silenciada no cadáver esquisito, talvez para ressoar o vazio de um 

mundo sem redenção divina. Além disso, ao valorizar a mulher em uma sociedade patriarcal, 

pode-se vislumbrar o viés antecipatório de questões atualíssimas sobre poesia e ética.  

A relação entre os poetas é integral, fazendo com que ambos tenham uma vasta 

ligação de identidades, na alteridade processual do jogo, aproximando-os da fraternidade 

em ação. 

 

4. 

A poesia em voz alta, redimensionada a partir da ideia de performance, aponta para 

uma rica fatura intermidial, em que os elementos sonoros, visuais, cênicos, afinal, atualizam-

se na apresentação do poeta, em diálogo e contraste com algo além do poema impresso, 

uma articulação momentânea que considera o espaço, o público, os meios de propagação da 

voz (microfone, gravações, ecos), além das particularidades percebidas no exato momento 

da leitura performática, de forma intuitiva e improvisada, como no jazz, por exemplo. 

Essa leitura, que alonga o poema escrito até entrelaçamentos inusitados, tem, em 

princípio, a finalidade de provocar um efeito intenso a ponto de proporcionar a apreensão 

do poético, em seu mistério de prazer e aprendizado, intensificando aquilo que poderia 
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apenas ser lido silenciosamente por um fruidor errático, em uma biblioteca ou uma escola. 

Na leitura silenciosa, o que se evidencia é o leitor, ou ainda o fato dele estar centrado em si; 

já na proposta performática, a leitura é apenas um processo entre tantos outros, criando-se 

a diferença da leitura neutra e do leitor que experimenta outras percepções, em situação (cf. 

Zumthor 2007: 28).  

O ritual é a própria presença genesíaca do verbo e de sua atualização, congregação 

entre performer e audiência. A religação proporcionada nesses momentos cria a dimensão 

catártica, espiritual, do encontro entre subjetividades poéticas. 

Essas considerações sobre a performance poética e a leitura em voz alta, não valem 

completamente para o cadáver esquisito.5 Há um poema de aspecto comum (às vezes 

colagens ou desenhos) demarcado por um paratexto que indica local, data, participantes ou 

outras variáveis do processo. Porém, a ligação profunda entre os participantes do jogo 

torna-se apenas entrevista, como se a verdadeira performance fosse vedada ao fruidor do 

cadáver esquisito. Dessa forma, o leitor deve desdobrar do paratexto (ou seria melhor referi-

lo como texto?) a situação precisa em que o cadáver esquisito teve lugar que seja 

recuperado cenografia e até mesmo a trilha sonora daquele poema, em uma tentativa de 

compreender o gesto mais profundo desse “jogo teatral”, que comumente é encerrado com 

o desdobramento do papel e a leitura em voz alta do cadáver esquisito, ponto multiplicador 

de seu acontecimento, recuperando o poder encantatório da palavra/voz. 

Nesse uso final, da leitura em voz alta, única parte do processo que pode ser repetida 

ao infinito, porém nunca de forma idêntica, dada a irrepetibilidade da voz, tem-se, ainda, um 

elo performático:  

 

Por que Poesia/Performance? 

Porque a ponte estabelecida com o público passa pela palavra que, na sua máxima expressividade 

gestual e musical, se faz gesto (sem deixar de ser palavra) e a Poesia volta para as pessoas a sua face 

mais ritual e festiva. (Branco 2001: 07)  

 

Aliás, no que se refere ao cadáver esquisito, além de gesto, música e palavra, pode-se 

afirmar que ainda continua jogo, elemento que cruza alteridades face ao desconhecido. 
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Notas 

                                                 
1 Nota referida sob a rubrica de “Léxico”, ao final do livro Antologia do cadáver esquisito: “Jogo de papel 

dobrado que consiste em fazer compor uma frase ou um desenho por várias pessoas, sem que nenhuma delas 

possa aperceber-se da colaboração ou das colaborações precedentes. O exemplo, tornado clássico, que deu o 

nome ao jogo está contido na primeira frase obtida desse modo: ‘O cadáver esquisito beberá o vinho novo’." 

(Cesariny 1989: 95). Ou ainda, uma definição que engloba a pintura: “(...) é o nome de um jogo coletivo 

surrealista, inventado na França, por volta de 1925, e divulgado por André Breton. Várias pessoas criam frases 

ou desenhos em um papel dobrado, de modo automático e sem saber o que os outros fazem. Abertas as 

dobras do papel surge um escrito compostos por fragmentos desconexos. Os surrealistas portugueses, na 

década de 1940, recuperaram o ‘Cadáver esquisito’ e outros jogos de automatismo e atividade coletiva, tanto 

nas artes plásticas como na literatura.” (D’Horta 2012: 11, nota 3). Além disso, convém notar que hoje existem 

cadáveres esquisitos em vídeo, com danças comunitárias ou até mesmo letras de RAP feitas por essa técnica, 

que tem amplo uso nas mais variadas formas de produção cultural. 

2 O surgimento dessa expressão quer fazer coro com o conceito de “acaso objetivo” criado pelos surrealistas 

com apoio em Hegel: “segundo Hegel, é ‘o lugar geométrico das coincidências’. Trata-se de um acúmulo de 

índices e coincidências que prefiguram um encontro amoroso ou fatal” (Rebouças 1986: 88). Desse modo, tem-

se uma percepção que valorizava a comunicação errática e casual como meio para as descobertas e encontros 

mais inusitados. 

3 “The only way to find adequate expression for this sur-realité is through an all-encompassing ethical 

commitment that the Surrealists refer to as ‘the poetic life’ (‘la vie poétique) [...] Thus, far from a sideline 

occupation, the collective game practice [exquisite corpse] of the first generation of Surrealist in France is in 

fact the most distilled example of this ‘poetic life’.” (Kern 2009: 06-07) 

4 Poesia e jogo são quase indiscerníveis desde o princípio, conforme a visão de Johan Huizinga: “E, na realidade, 

a poiesis é uma função lúdica. Ela se exerce no interior da região lúdica do espírito, num mundo próprio para 

ela criada pelo espírito, na qual as coisas possuem uma fisionomia inteiramente diferente da que apresentam 

na ‘vida comum’, e estão ligadas por relações diferentes das da lógica e da causalidade.” (Huizinga 2014: 133). 

E mais adiante “Em qualquer civilização viva e florescente, sobretudo nas culturas arcaicas, a poesia 

desempenha uma função vital que é social e litúrgica ao mesmo tempo. Toda a poesia da antiguidade é 

simultaneamente ritual, divertimento, arte, invenção de enigmas, doutrina, persuasão, feitiçaria, adivinhação, 

profecia e competição.” (Idem: 134). 

5 “Sujeito também, por vezes, a determinada fórmulas recuperadas, de uma vez mais, da tradição popular 

(como o que será, que será... das adivinhas) e que se torna o fio condutor do jogo, oferece em Portugal, como 

já o dissemos, uma riqueza e variedade maiores que, inclusive, os que podemos encontrar entre os próprios 

surrealistas franceses (e de tal pode dar conta, parcialmente, a antologia publicada por Cesariny).”  (Cuadrado 
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1998: 53). Tal conceito, assim posto, recorda o cruzamento entre tradição popular/jogo/leitura, algo que pode 

ser associado à leitura em situação de Zumthor, criando nuances com um uso ancestral do automatismo 

enquanto procedimento necessário para vários jogos infantis. 
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Resumo: Neste artigo tratamos da noção de performatividade poética em relação às propostas de Christophe 

Tarkos e Georges Aperghis, tendo em vista a presença do que chamamos de “hábitos de fala”, na construção 

das vocalidades típicas de seus textos. Como pressuposto para nossas reflexões está o conceito de 

performance trazido pelo teórico e medievalista Paul Zumthor e sua relação intrínseca com a presença da voz e 

de uma temporalidade específica: o “tempo real” que caracteriza a experiência da leitura poética concebida 

enquanto performance, e que aqui denomina-se por “ao vivo”. Distinguimos assim as diferentes músicas da 

fala criadas pelos autores, a partir de operações singulares de cada um com os “hábitos de fala” e seus 

respectivos envelopes sonoros. Trata-se de ressaltar a presença desse “ao vivo” e do tempo irreversível, nas 

poéticas de Tarkos e Aperghis, com exemplificações a partir de seus escritos.  

Palavras-chave: Poética, Performance, Vocalidade, Christophe Tarkos, Georges Aperghis 

  

Abstract: In this article, we deal with the notion of performativity in relation to the proposals of Christophe 

Tarkos e Georges Aperghis. We consider here the presence of what we call “speech habits” in the construction 

of the vocalities in their texts. The Paul Zumthor’s concept of performance is our presuppose, in its relation 

with de voice presence and its specific temporality: the “real time” which characterizes the poetic lecture 

experience conceived as performance, that here we call “live”. We intent to distinguish the different types of 

“speech music” by the authors, created from particular operations with their “speech acts” and their respective 
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sound envelopes. Its about highlight the presence of that concept of “live” and the irreversible time in Tarkos 

and Aperghis poetics, bringing examples of their writings. 

Keywords: Poetic, Performance, Vocality, Christophe Tarkos, Georges Aperghis 

 

 

 

 

Pretendemos colocar em diálogo duas poéticas que nos parecem exemplares acerca 

do acoplamento poesia e performance na contemporaneidade. Um poeta, o francês 

Christophe Tarkos (1963-2004), e um compositor, diretor teatral e também poeta, o grego 

radicado na França, Georges Aperghis (1945-), que têm em comum o trabalho intenso com o 

material vocal. Em ambos, a voz é entendida como terreno de intersecção entre os campos 

da música, do teatro e do poema. A voz como intermodulação entre palavra, som e corpo, 

enfatizando a natureza performática da experiência poética.  

Quando pensamos aqui nesta performatividade própria à experiência dita “poética”, 

temos em vista sobretudo os estudos de Paul Zumthor. Medievalista que, ao se dedicar à 

pesquisa da poesia oral, chegou a um conceito operativo acerca da performance, 

estendendo-o para além do contexto da poesia medieval. Se em Zumthor podemos falar em 

uma performance ligada à leitura do texto poético é porque, para ele, a leitura propriamente 

poética é aquela que assim se define por colocar em jogo o corpo daquele que lê. “Que um 

texto seja reconhecido por poético (literário) ou não depende do sentimento que nosso 

corpo tem” (Zumthor 2005: 41). É, ainda, porque a voz desse corpo se faz ouvir na poesia, 

mesmo se lida em silêncio: voz que remete aos corpos e seus afetos. A poesia é, neste 

sentido, mais voz do que palavra – ou só é palavra na medida em que é voz: a voz enquanto 

algo que está aquém e além da linguagem: “a voz ultrapassa a palavra”, diz Zumthor (1997: 

13), é uma “coisa” concreta, lugar das sensações do corpo e de sua intrincada relação com a 

linguagem verbal.  

De modo que essa voz precisa “acontecer” a cada vez, em cada leitor, em um “tempo 

real” que é próprio do corpo, como diz Zumthor: “O tempo da poesia oral é corporalizado. É 

um tempo vivido no corpo: aquilo que denomino um tempo real” (Zumthor 2005: 83). Há 

um “aqui agora” na performance que é o “aqui agora” que define a experiência poética 
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enquanto a imersão do corpo em um novo espaço-tempo. Um “ao vivo” que envolve todos 

os corpos concretos em jogo em um determinado campo de forças: “A performance é a ação 

complexa pela qual uma mensagem poética é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e 

percebida. Locutor, destinatários e circunstâncias (...) se encontram concretamente 

confrontados” (Zumthor 1997: 33). 

 Este ponto de vista acerca da performance, do qual partimos, permite-nos 

estendê-la em direção a um conceito que não se limita ao gênero artístico performance, 

ainda que tome dele muitos de seus aspectos, e tampouco restringe-se à poesia lida em uma 

audição pública ou produzida exclusivamente para ela. Ponto que vale salientar uma vez 

que, nos casos aqui escolhidos, trata-se de dois autores e poetas que, de um ou de outro 

modo, incluíram a prática da performance e o uso da voz propriamente dita em suas 

trajetórias artísticas. Tarkos, improvisando poemas em leituras públicas, nas quais às vezes 

convidava amigos, às vezes lia em parceria com instrumentos musicais, tendo gravado 

algumas leituras às quais hoje podemos ter acesso em CD. E Aperghis, trabalhando com 

aquilo que chama de teatro musical, e compondo peças para voz a partir de poemas que 

funcionam como partituras para espetáculos que se situam nessa fronteira entre o teatro e a 

música – e que podem muito bem encaixar-se no gênero mais amplo e híbrido da 

performance, inclusive com amplo uso de tecnologias eletrônicas.  

Entretanto, trata-se de destacar aqui sobretudo a potência performática presente 

nos textos de ambos os autores como a emergência de um pensamento performático da 

própria escrita. Em ambos os casos, ela se dá a partir do trabalho com uma vocalidade do 

poema, que se sobrepõe à linguagem verbal, restrita às camadas linguísticas. Estamos diante 

de vocalidades singulares, e da experiência poética pensada e composta enquanto trabalho 

com essa voz do corpo, muito próxima à concepção de Zumthor.  

Em cada um, Tarkos e Aperghis, uma criação diversa de máquinas vocais, com seus 

funcionamentos particulares.  

Em Tarkos, a escrita tomada em um fluxo contínuo vocal. As palavras são trabalhadas 

em um jogo de reiteração direta, sem pausa, em uma espiral que se expande a partir de um 

centro provisório, mas sempre tendo em vista algum centro: palavras ou frases ímã, como 

pontos de gênese dos ciclos:  
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Quel est le flux, quel est le flux qui rencontre un obstacle, quel est ce flux, le flux rencontre un 

obstacle, quel est ce flux qui rencontre un obstacle le flux rencontre plus d’un obstacle, le flux a vu un 

obstacle par l’obstacle duquel le flux a vu l’obstacle, le flux a voulu aller vers l’obstacle qu’il a vu, voilà 

un flux qui vient à la rencontre d’un obstacle, les flux viennent à leur rencontre, l’obstacle allait vers 

les flux, des flux ont vu plus d’un obstacle, quel est le flux, le flux va rencontrer un obstacle qui 

rencontre des flux, des flux viennent à la rencontre d’un obstacle, l’obstacle attend de voir venir le 

flux, les flux vont à la rencontre d’obstacles, les flux passent à travers les obstacles, quel est le flux, le 

flux rencontre des obstacles, le flux attend de rencontrer un obstacle, des nombreux obstacles sont 

dans les flux, les obstacles arrivent dans le flux, quel est le flux, un flux rencontre un obstacle lequel a 

vu des flux, le flux vient chercher un obstacle, les obstacles passent les flux, le flux vient sur un 

obstacle, les flux rencontrent plus d’un obstacle, le flux va à la rencontre d’obstacles à rencontrer des 

flux, l’obstacle a plus d’un flux, l’obstacle passe dans le flux, un obstacle rencontre les flux, un flux et 

un obstacle se rencontrent. (Tarkos 1998: 25)1 

 

Em Aperghis, palavras ou fonemas em fluxos vocais truncados. Muitas vezes, uma 

escrita em língua indecifrável, como se brincasse com as sonoridades das línguas 

estrangeiras ou mesmo do francês, explorando apenas sons dos fonemas e consoantes, de 

modo próximo ao dos poemas fonéticos dadaístas e futuristas – como vemos nas anotações 

intituladas “Fonemas”, nas quais reflete sobre tipos de combinações entre consoantes e 

vogais:  

 

(Ancestral unicelular, vogais e consoantes em igualdade) 

 

Vl ïn fa oü av éë hf no lh uï 

Oö vf nu uà ié lv el hn fi ah  

Lé ol vn aïho fh uü éf na iv [...] 

 

(Ornamentações-percussões) 

 

utsoa siéti éstan sédaé tanad tadou isdié odtia duödo adisu  

ododo ad ou utéti tiaïs dutia ésisu todaé sésué sisoa intan 

odota isisu todié adéti dousé éstan dusué tadaé ésdou odsoa [...] (Aperghis 2001: 73)  

 

Ou jogando com um procedimento simples de truncar o fluxo a partir de rupturas de 

frases e acréscimos paulatinos de termos:  
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CONVERSATION 

 

Suis celui 

Suis celui suis  

Suis celui suis celui  

Suis celui suis celui qui  

Suis celui suis celui qui suis  

Suis celui suis celui qui suis celui 

Suis celui suis celui qui suis celui qui 

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient  

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis 

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis celui  

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis celui qui  

Suis celui suis celui qui suis celui qui vient suis celui qui vient […]  (Aperghis 2004 : 65)  

 

Nas criações poéticas de Tarkos e Aperghis a voz falada é explorada de modos 

diversos para produzir sons, ritmos, sentidos, criando diferentes tipos de músicas da fala. Há, 

em ambos, uma espécie de obsessão por modos de falar, por musicalidades, entonações, 

jeitos e gestos da voz falada. Obsessão que aparece em Tarkos, como bem define Christian 

Prigent, como um “puro prazer de falar, um prazer quase infantil de deixar correr o fluxo do 

balbucio” (Tarkos 2008: 16, tradução nossa), e faz com que, em nossa leitura, mergulhemos 

nesse fluxo elocutório. E, em Aperghis, pela exploração exaustiva de “maneiras de falar”, 

como ele mesmo diz, às quais ele sempre foi “muito atento”, a tal ponto que mesmo suas 

composições para os instrumentos se baseiam na “transposição dessas maneiras de falar” 

(Aperghis 2001: 21). É interessante notar como sua pesquisa musical é centrada nessas 

maneiras, explorando-as tanto através das rubricas, quanto através da própria escrita a 

partir de fonemas, que se articulam criando línguas novas e simulando até sotaques e 

dialetos.  

 

Envelopes sonoros 

A presença marcante dos procedimentos de repetição e permutação, em ambos, 

parece ir na direção dessa busca por uma música da fala. Mas, ainda que aparentemente 

similares, tais procedimentos são utilizados diferentemente em cada um, provocando 
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diferentes efeitos. Denominaremos aqui por “hábitos de fala” esses modos específicos 

através dos quais cada autor agencia suas máquinas de voz, refletindo a marca forte das 

poéticas em que a vocalidade é central como aquela de Samuel Beckett, grande referência 

para ambos autores, ou ainda a música vocal de Luciano Berio e a prática de outros poetas 

que fizeram da fala seu material privilegiado, como Bernard Heidsieck ou Ghérasim Luca. Em 

outro artigo, trouxemos a noção de envelopes sonoros, que condensariam esses hábitos de 

fala.2  Noção que vale retomar acerca das escritas de Tarkos e Aperghis, nas quais a 

vocalidade constrói, para cada caso, um tipo de envelope sonoro, como efeito de diferentes 

estratégias construtivas de escrita – ainda que, no palco, no corpo e na voz literalmente 

presentes, elas ganhem por certo novas dimensões, que não entrarão no escopo do 

presente artigo.3  

Ao pensarmos em hábitos de fala, temos de notar primeiramente que eles estão 

sempre ligados ao corpo em que essa fala se dá, aos gestos de uma boca, ou mesmo a todo 

um corpo, que emite a voz. Cada pessoa possui seus próprios modos habituais de escolher 

palavras e de ligar essas palavras entre si e, ainda, de lhes imprimir uma determinada 

velocidade, de fazer as pausas, as retomadas etc. Nesse sentido, a fala pode ser vista como 

uma máquina não apenas de produção sonora específica, mas máquina em que os sons que 

produz se constituem dentro de alguns padrões de fluxo. Padrões que evitam certas 

construções e favorecem outras. Tais hábitos da fala são determinados por fatores 

totalmente distantes do pensamento escrito, implicam formato e musculatura facial, hábitos 

de significação, hábitos culturais e familiares, velocidades de fala e de conexão de imagens, 

hábitos e características respiratórias, posturais, gestuais, de expressão, etc. Um sem 

número de fatores dificilmente mapeáveis mas facilmente identificáveis como diferenças 

marcantes no modo de cada pessoa falar – tanto mais se comparamos pessoas de diferentes 

línguas e culturas, ou de diferentes gerações, por exemplo.4  

A partir dessa ideia, pode-se pensar que cada conjunto de hábitos de fala, mais ou 

menos estáveis, cria padrões, que podem ser “envelopados”, pensados conjuntamente, 

enquanto certa textura particular (de velocidades, gestos, recorrências...). Teríamos aí 

diferentes “envelopes sonoros”, aglutinando hábitos de fala distintos; cada envelope com 

um mecanismo interno que é um modo especifico de escolher, ligar e permutar palavras.  De 
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modo que tais máquinas de fala podem ser também entendidas como máquinas de criação 

de línguas novas. Partiríamos aqui do pressuposto de que em cada fala haveria uma nova 

língua se criando, um novo sistema linguístico. O que se faz pertinente no pensamento mais 

amplo da filosofia de Gilles Deleuze, em que a distinção da linguística entre o sistema geral 

da língua e o uso específico na fala não faz sentido. A fala poética define-se justamente por 

isto, por coincidir com a língua, ou por criar uma língua nova, diz Deleuze, o que vemos 

desenvolvido de modo mais explícito em Crítica e clínica, quando nos diz, referindo-se aos 

conceitos saussurianos de “fala” e “língua”, que a fala poética é aquela em que a língua se 

confunde com a fala, justamente por seu potencial de variação e heterogênese, que faz 

operar um funcionamento típico do que seria o sistema da língua.5 A poesia é criação de 

língua, aliás, a literatura o é de modo geral para Deleuze, uma vez que ela cria o próprio 

sistema no qual ela irá se dar, num movimento de autopoiesis.  

Assim a ideia desses envelopes sonoros, agregando conjuntos metaestáveis de 

hábitos de fala, nos permite imaginar a constituição dessas diferentes línguas, em cada um 

desses poetas. A voz nas composições poéticas de Tarkos e Aperghis sendo um envelope 

sonoro, que traz em si um mecanismo interno singular, uma língua nova, a partir de gestos 

típicos de cada uma de suas máquinas vocais. São formas diversas de musicalidade 

provenientes desses mecanismos específicos de cada um dos autores. Neste sentido é que 

podemos pensar nas duas práticas aí presentes, tendo os dois gestos básicos que 

diferenciam o tipo de fluxo vocal predominante em cada um: 1. o fluxo de continuidade 

(Tarkos) e 2. o fluxo forçado (Aperghis).  

Desdobrando o que trouxemos acima, nos exemplos rápidos que demos de dois 

autores: em Tarkos, temos um fluxo de continuidade: um fluxo próprio de construções 

frásicas em que a reiteração de palavras e sonoridades segue um fluxo cotidiano, em frases 

de construções ordinárias:  

 

Je me peigne. J’ai mon peigne, je suis peigné maintenant, je me suis peigné, je n’étais pas bien peigné, 

je sais me peigner, j’ai bien peigné, je me suis peigné, j’ai bien fait de me peigner, je suis bien peigné 

maintenant je pense, je pense je me suis assez peigné maintenant. J’avais à me peigner. Peut-être 

devrais-je me peigner. (Tarkos 1995: 42)  
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[Eu me penteio. Eu tenho meu pente, eu estou penteado agora, eu me penteei, eu não estava bem 

penteado, eu sei me pentear, eu me penteei bem, eu me penteei, eu fiz bem de me pentear, eu estou 

bem penteado agora eu penso, eu penso eu estou um tanto penteado agora. Eu tinha de me pentear. 

Talvez eu deveria me pentear. (Trad. nossa).]  

 

Neste exemplo, muitas vezes é a vírgula, ligando as frases por coordenação, que 

funciona como elemento de continuidade, de “liga”, entre os fragmentos – que geralmente 

são orações, e não palavras sozinhas, como no caso de Aperghis. Os fragmentos nos fluxos 

de Tarkos costumam ser maiores, grupos inteiros de palavras (frases ou orações) que são 

agenciados de modo a criarem continuidade entre si – ainda que não se trate de uma 

continuidade “lógica” ou de “significação”, vale atentar. Pois reside nisso um dos paradoxos 

de seu funcionamento: criar falsas continuidades, falsas linearidades de significação. E, 

poderíamos dizer até, falsas banalidades ou simplicidades de conteúdo. Ao lado das frases 

que parecem obedecer construções sintáticas ordinárias, contrastam-se os sutis 

deslocamentos semânticos, que desmontam uma fala comum, ainda que esta seja sempre o 

material bruto do poeta.   

Como observa o poeta e crítico Christian Prigent, no prefácio a Écrits poétiques de 

Tarkos, esses textos são apenas aparentemente descritivos; partem de simples descrições ou 

narrações do cotidiano como meros pretextos, estratégias para desfazer sutilmente a 

figuratividade da linguagem. O que está em jogo não é a função de foto ou representação, 

mas ao contrário, o jogo com o material da palavra, ou a palavra enquanto material plástico, 

moldável, em seus jogos internos de velocidades, retomadas, acelerações e ralentadas, 

pausas, circunvoluções. Bastante do que defenderá Tarkos em diversos lugares, como na 

entrevista a Bertran Verdier, no mesmo livro: “O texto não serve a algo, ele é algo. A cada 

vez o que me incomoda é de se esquecer a materialidade do texto. Há verdade no texto, é 

tudo, a verdade palpável da existência material do texto” (Tarkos 2008 : 358-359). Ao final, 

como bem diz Prigent em seu prefácio, trata-se de um ritmo, da provocação por uma 

velocidade da leitura: “A aceleração da sintaxe leva o todo a uma irresistível velocidade” 

(idem: 15).  

Para provocar esse devir-fala da escrita, essa tomada de assalto da escrita pelo 

movimento da voz, nada mais adequado do que o uso de expressões e temas banais, que 
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não coloquem verdadeiramente “problemas” para a leitura. O leitor rapidamente sente que 

não é naquilo está sendo tratado que reside a questão chave dessa poética (a ação simples 

de se pentear, por exemplo). Trata-se de algo mais, e para além da designação e da 

significação. É preciso assim deixar-se contaminar pelo fluxo contínuo que se cria no 

encadeamento dessas frases simples, apenas aparentemente descritivas.  

Já em Aperghis, falamos em um fluxo truncado pois é aquele que desfaz a linearidade 

da fala, a partir de procedimentos que desmontam a sintaxe corriqueira de modo explícito. 

Muitas vezes associando os procedimentos de desmontagens de palavras e de permutação, 

esse fluxo também marcado por repetições é um fluxo, no entanto, de truncamentos, como 

que traindo alguns hábitos corriqueiros de fala para abrir espaço a outros: 

 

SANS TITRE (2)  

(diction très rapide, accentuer les « fini ») 

 

Fini par-à-part elle bitue par ni bituer-fin elle a a a fini 

elle par fini s’habituer tuer 

Elle a a a par fini par fini par par elle fini s’habituer // a ni elle fin 

s’habituer fini s’habituer tuer par à // 

Elle ni fini fin elle par-à-par fini elle s’habituer fini 

s’habituer s’habituer // par tuer elle a a a  

Fini par par à s’habituer elle s’habituer elle s’habituer à part 

par fini elle par à tuer fini s’habituer à ni elle fin  

Par elle elle a a fini fini par par tuer s’habituer par s’habituer par 

s’habituer à elle ni fini // fin à s’habituer 

Elle tuer par s’habituer s’habituer ni s’habituer fin elle par 

à elle fini-fini a a fini part-part 

A fini-fini tuer fini // à à s’habituer elle ni par fin // elle elle 

par à s’habituer // par s’habituer par //  

À fin elle fini a tuer fini à s’habituer à part s’habituer fini 

ni s’habituer par par elle elle 

S’habituer s’habituer // s’habituer ni par fin elle tuer a a fini 

à part par-par // elle part à elle fini-fini // 

S’habituer à s’habituer elle par a elle fini a part fini tuer 

par à fin elle s’habituer fini -ni (Aperghis 2001: 68-69)  
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A impressão que podemos ter nesse texto, parte do espetáculo Machinations, é a de 

uma fala de hesitações, de gaguejamentos (“a a a “; “elle elle”; “par par”; mas também em 

ecos: “s’habituer tuer” “fini-fini tuer fini” etc.) – para evocar o termo explorado por Deleuze, 

e retomado pelo próprio Aperghis, ao referir-se a autores como Beckett e Ghérasim Luca, 

em Crítica e clínica. Deleuze fala em gagueira criadora para definir alguns procedimentos de 

repetição que se inserem na base da criação de uma língua poética. O procedimento de 

Aperghis, acima, remete-nos ao de poemas de Luca que faz derivar da repetição de fonemas 

a montagem de palavras com sons similares. O que Luca faria em seu poema 

“Passionémment”, segundo Deleuze (1993: 139), é expor a gênese de uma língua nascente, 

que progride por repetições, de fonemas, por derivações de palavras homófonas, como se a 

voz fizesse um tateamento entre sons, em busca de compor um sentido. No caso acima, de 

Aperghis, o quadro de palavras é mais restrito, porém, vemos algo desse tateamento entre 

palavras e fonemas (“bitue”, “bituer”, “habituer”, “tuer”; “part”, “par”; “fini”, “ni”) que vai 

criando uma língua estranha, inédita.  

Se imaginássemos que esta é a fala de alguém – e efetivamente no palco uma das 

“diseuses”6 pronuncia esse texto, conforme as indicações de Aperghis (“dicção muito rápida, 

acentuar os “fini”) – podemos ter a sensação de uma fala aflita, ou maníaca, com algum 

desajuste. Um conjunto de manias, vícios, ou hábitos, faz-se presente aqui. A partir desses, 

que nomeamos por hábitos de fala, um envelope sonoro é criado, uma espécie de textura 

específica, que é também uma textura de gestos – de certos tipos de reiteração e 

permutação – e de velocidades, provocadas por tal arranjo de fonemas e palavras. Os sons 

permutados, neste caso, criam um movimento circular, de palavras que fazem o texto 

“proliferar pelo meio”, como o próprio poeta e compositor descreve: “Eu tinha em mente 

também aquilo que diz Deleuze sobre a geração pelo meio, mais do que pelo fim ou pelo 

começo. Algo como um vulcão que irrompe e do qual a cratera ou a fenda se estende.” 

(Aperghis 2001: 59). 

Em uma de suas Récitations, peças escritas para voz solo, explorando músicas da fala, 

a partir de diferentes envelopes sonoros, podemos ter um exemplo desse crescimento pelo 

meio; trata-se do trecho do texto da “Récitation 11”, que inserimos na tabela abaixo, que 

não está na partitura original de Aperghis, para explicitar essa dinâmica:  

 

100 



Ao vivo: performance da voz em Tarkos e Aperghis 

 
               , 10, 12/2017: 91-112 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a3                                                                                                    

[A] Comme ça [B] 

Faut pas vous appeller comme ça va-lui demander toi  

C’en est un faut pas vous appeller comme ça va-lui demander toi et puis?  

Je m’excuse c’en est un faut pas vous appeller comme ça va-lui demander toi et puis? Gramme 

Je veux que Je m’excuse c’en est un faut pas vous 
appeller 

comme ça va-lui demander toi et puis? Gramme par 
gramme [...} 

 
(Aperghis 1982: “Récitation 11”, grifos e diagramação nossos.) 

 

A repetição da expressão “comme ça” (assim ou desse modo) cria um eixo, a palavra 

ou frase ímã a que referimos anteriormente, em torno do qual as orações se engancham e 

se chamam umas às outras. Orações simples do cotidiano, ligadas por essa expressão que 

parece servir de elo de ligação entre duas vozes em confronto, começando com o mote 

primário que sofrerá acréscimos paulatinos: “Faut pas vous appeller comme ça va-lui 

demander toi” (“não é preciso vos chamar assim ele que vá pedir a ti”). Sem sabermos no 

entanto, e não parece vir ao caso, quem são as personagens que aqui dialogam, tampouco 

se há apenas uma personagem na qual interagem vozes equívocas, nota-se que na segunda 

parte de cada linha (coluna “B), após o retorno do eixo “comme ça” o “vous” da primeira 

parte (coluna “A”) se torna “tu”, o que sugere haver mais de uma voz ou, ainda, mais de um 

interlocutor, em jogo. O eixo central servirá também de pausa, de transição entre essas 

quase-vozes que se mesclam.  

E, a partir da segunda linha, essa primeira célula mote “Faut pas vous appeller 

comme ça vá-lui demander toi” começará a crescer (ver os grifos) do seguinte modo: as 

primeiras partes das frases (coluna “A”) a partir de acréscimos de palavras no seu início: 

“C’en est un faut pas vous appeller” (soma-se o “c’en est un”, célula que desse modo é 

apenas um fragmento, funcionando como fonemas soltos que sintaticamente não compõem 

sentido); para depois acrescentar-se “je m’excuse” (peço desculpas): Je m’excuse c’en est un 

faut pas vous appeller”, mas que ainda não dá o sentido completo dos fonemas acrescidos. 

Até que a frase vai lentamente se formando e ganhando sentido e refazendo a sintaxe, com 

as somas paulatinas. E na segunda (coluna “B”) a oração irá crescer desse mesmo modo mas 

por acréscimo de palavras ao seu final: “va-lui demander toi et puis?”; em seguida: “va-lui 

demander toi et puis? Gramme”, e assim por diante. Conforme veremos, esse acréscimo 

colocado em loop, criando um movimento cíclico em que as frases acabam crescendo pelo 

meio, como ele diz, é um procedimento recorrente em Aperghis, seu modo de criar um 
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tempo que vai crescendo e tornando sensível o seu desenrolar. Trata-se de um modo de 

compor envelopes sonoros que dão a sensação de avançar, por tropeços da fala, em um 

fluxo vocal em uma espécie de espiral crescente.    

 

Ao vivo: o tempo da performance 

Retomando o conceito de performance, devemos reiterar o aspecto de 

“irreversibilidade temporal” presente em ambas propostas. Donde a temporalidade do “ao 

vivo” que seria típica dessas poéticas vocais. No que se deve recuperar aquilo que Zumthor 

diz acerca do “tempo real”, próprio da experiência poética (sua leitura, sua escuta ou 

audição), se pensada enquanto performance, mesmo que escrita em tempo diferido. A 

poesia que ressalta seu aspecto de performance, neste ponto, é aquela que provoca uma 

experiência temporal do fluxo do devir: a emergência do aqui-agora que passa, por um lado 

e seu caráter de sem retorno, de continuidade ininterrupta, por outro.  

Aperghis se refere a esse “sem retorno possível”, que é aquele do fluxo d’água, da 

queda de uma gota, na seguinte anotação, extraída de um de seus cadernos de notas:  

 

Os fonemas que se formam passo a passo  

com a peça como uma gota d’água que se forma  

lentamente antes de cair.  

Música líquida – ligada como óleo  

Ritmo ora regular da gota  

e ora ligado com irregularidades  

mínimas que formam esta “ligação”.  

Monossílabas (evocando o francês) 

dar-lhes espaço para se inscreverem 

como belos personagens em um 

quadro vazio. 

Vozes monocromáticas 

Diferença entre a  etapa de formação  

da gota e aquela de sua queda e  

sua inscrição obliterada – sem retorno possível. (Aperghis 2001: 81, trad. nossa)  
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“Música líquida – ligada como óleo”, composta pelas gotas que seriam os fonemas. 

Movimento irreversivel e incontido da queda d’água. A voz como fluxo líquido. Tal imagem é 

muito próxima àquela utilizada por Tarkos para descrever a sua vivência da língua enquanto 

fluxo. Para o autor, a língua é uma massa ou uma pasta, conforme o conceito criado por ele: 

“pâte-mot” (ou patmo), que traduziríamos por “pasta-palavra”, tentando ecoar a sonoridade 

do francês. Tarkos imagina a linguagem como uma “pasta-palavra”, uma massa elástica em 

que todas as palavras estão grudadas, juntas, aderidas. Com essa imagem, busca concretizar 

a ideia, cara a ele, de que não existe palavra isolada: as palavras só existem em grupo, só se 

dão coladas umas às outras: “não há palavras sós, as palavras estão em grupo, elas se 

misturam em um grupo, o que faz o elemento do sentido não é mais a palavra é o grupo de 

palavras fundidas” (Tarkos 1999: 29), lê-se em seu livro-manifesto Le signe =. O sentido é 

uma “pasta”, portanto, que vai-se fazendo e se modificando na medida em que a moldamos, 

ao falar, em tempo real: 

 

La liste des mots qu’il faut fusionnée donne une pâte molle. D’où le fait que tout ce que l’on dit a un 

sens de pâte, a une pâte de sens. Prend la forme d’une pâte. Après, la pâte peut se présenter dans 

n’importe quel sens, se renverser, se retourner, faire une boucle, faire des bouclettes, elle a toujours 

un sens, elle ne se déforme pas, puisqu’elle est une pâte elle peut prendre toutes les formes elle n’en 

reste pas moins sensée pleine de sens de ce qu’on dit, on peut la tirer et la tirer encore, l’allonger de 

beaucoup comme elle est élastique elle ne se casse pas [...] (idem: 31-32) 

 

[A lista de palavras que é preciso fundir resulta em uma pasta cremosa. Donde o fato de que tudo o 

que dizemos tem um sentido de pasta, tem uma pasta de sentido. Toma a forma de uma pasta. Depois 

a pasta pode se apresentar em não importa qual sentido, se inverter, se revirar, fazer uma argola, 

fazer argolinhas, ela tem sempre um sentido, ela não se deforma, pois ela é uma pasta ela pode tomar 

todas as formas ela não fica menos sensata cheia de sentido daquilo que dizemos, podemos esticá-la e 

esticá-la ainda, alongá-la bastante como ela é elástica ela não se quebra [...] (trad. nossa).]  

 

A consistência da pasta-palavra pode ser cremosa, há certa viscosidade nela, certa 

aderência, textura grudenta, elástica. Essa é a continuidade da fala, imaginada como pasta 

ou um purê (como dirá em outro texto), ela não se desagrega, não pulveriza, dá-se ligada. A 

imagem da pasta-palavra materializa a continuidade, sem cortes e irreversível, do tempo 

vocal. Tarkos refere-se em diversos momentos à experiência do fluxo, que pode ser 
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expresso, como no texto visto anteriormente, em um “fluxo” de algo que não é definido, ou 

no fluxo da fumaça que sai do cigarro, do melado de uma compota ou, ainda, do contínuo da 

voz que fala. Nessa experiência está em jogo, para ele, a continuidade ininterrupta e sem 

volta da fala e, junto dela, a do próprio tempo, do devir: “Estamos na continuidade da fala, 

na continuidade do tempo. Então temos também a nostalgia contínua”, diz em uma 

entrevista (Tarkos 2008: 366). A experiência da voz é colocada por Tarkos como algo vital, 

“cura-se falando”, cura-se fazendo rondós com as palavras, colocando-as em ciranda:  

 

Cela ne tient qu’à ma voix, en un temps mort pendant tout un temps mort, je parle, c’est ma voix qui 

est ma maladie, c’est ma voix qui est malade, tout ce que ma voix a parlé dans le temps rond, fini, mes 

paroles, le déversement de mes paroles est toute ma maladie, la rondeur de ma voix, la rondeur de 

tout ce que j’ai dit, tout ce que j’ai dit s’arrondit et s’enroule et s’enferme, est et est ma maladie qu’il 

faut soigner, que je suis venu soigner, on soignera en parlant, on soignera en faisant un rond de parole 

dans un temps mort, en faisant une rondeur d’un groupe de parole en un temps donné, ce sera tout, 

ce sera ma maladie et mon soin. […] (Tarkos 2001 : 48) 

 

[Isso só depende da minha voz, em um tempo morto durante todo um tempo morto, eu falo, é minha 

voz que é minha doença, é minha voz que é doente, tudo o que minha voz falou no tempo circular, 

finito, minhas palavras, o escoamento das minhas palavras é toda minha doença, a curvatura da minha 

voz, a curvatura de tudo o que eu disse, tudo que eu disse se curva e se enrola e se fecha, é e é minha 

doença que é preciso curar, que eu vim curar, cura-se falando, cura-se fazendo um círculo de fala em 

um tempo morto, fazendo uma curvatura em um grupo de fala em um tempo dado, isso será tudo, 

isso será minha doença e minha cura. […] (Trad. nossa).]  

 

A referência aqui é explícita à doença que o acometeu o ainda jovem, a descoberta 

de um tumor no cérebro que o debilitou e o levou cedo, aos 41 anos de idade. Tarkos chega 

a mencionar que muito de seu modo de compor teria ligação com uma necessidade imposta 

pela doença: a falta de memória, que o obrigava a retomar palavras, e falar em ciclos curtos 

de tempo. O que poderia ser um recurso nascido também da prática das performances/ 

improvisações, porém, faz-se fortemente presente nos textos feitos especificamente para o 

suporte livro. Em Mil platôs, Deleuze e Guattari referem-se à distinção feita pela neurologia 

entre dois tipos de memória: a longa e a curta, para nelas destacar uma diferença não 

somente quantitativa. A memória longa seria aquela da escrita, ou do tipo de memória que a 
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escrita permitiu ao homem, que seria para eles também a longa memória pressuposta nos 

modelos estabelecidos (eles dirão “arborificados”, hierarquizados, centralizados) da língua 

escrita. Já a memória curta (de menos de um minuto) seria aquela típica da fala, composta 

de desvios, lapsos, saltos e insights. Uma vez que, na escuta de uma fala, não podemos 

voltar atrás e reouvir o que foi dito, o discurso oral é este que trabalha com reiterações, 

retomadas, isto é, ciclos menores; ele conta com o esquecimento e com as associações 

momentâneas, inesperadas, as irrupções e o engajamento do ouvinte nos ciclos criados. De 

modo que o ato de retomar palavras, frases, ideias, é típico da comunicação oral, que opera 

em “tempo real” e precisa acontecer na escuta do interlocutor, diante dele, criando com ele 

um espaço de escuta.  

Escrever com a memória curta seria assim, para Deleuze e Guattari, justamente 

provocar uma escrita oralizada, baseada em “uma memória curta ou uma antimemória”, 

escrita que “compreende o esquecimento como processo” (Deleuze/Guattari 1980: 24). A 

noção de uma escrita que se apoia no esquecimento é, portanto, central para o efeito de 

vocalidade.  

Em Tarkos, a escrita se contamina dos gestos da fala, em que as repetições servem de 

apoios para a continuidade do fluxo. As palavras muitas vezes são retomadas em lugar dos 

brancos de memória, e servem como gancho para que o fluxo não seja estancado. Daí ser o 

tempo irreversível em Tarkos efeito desse mecanismo interno a seu envelope sonoro que 

denominamos por um fluxo de continuidade em que é a própria prontidão muscular da boca 

que fala quem determina qual o próximo passo imediato a ser dado: qualquer outro 

caminho seria uma quebra e irreversível. A repetição vem em função de promover o fluxo e 

nos colocar nesse tempo contínuo de uma fala obsessiva e desenfreada.  

Em Aperghis, as repetições entram, ao contrário, em prol de provocar um fluxo 

truncado. Aliadas aos acréscimos paulatinos de termos, tal como vimos acima, truncando e 

retomando algum mote central, que ele faz proliferar. A partir de uma frase simples, que 

também pode ser cotidiana, ele remonta a frase a partir de sua primeira ou última palavra. 

Um dos textos da peça Machinations, espécie de metalinguagem do próprio processo de 

criação de Aperghis,  apresenta um movimento que é presente em alguns de seus poemas, o 

acréscimo paulatino, por tropeções e repetições de palavras:  
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Ses muscles 

Ses muscles ses 

Ses muscles ses muscles 

Ses muscles ses muscles donnent 

Ses muscles ses muscles donnent ses  

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles  

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent  

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un  

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses 

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles  

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent 

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent un geste  

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent un geste ses  

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent un geste ses muscles 

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent un geste ses muscles donnent 

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent un geste ses muscles donnent un 

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent un geste ses muscles donnent un geste 

Ses muscles ses muscles donnent ses muscles donnent un ses muscles donnent un geste ses muscles donnent un geste clair. 

(Aperghis 2001: 56) 

 

Aos poucos, por gaguejamentos, vai-se formando a frase mote: “ses muscles donnent 

un geste clair" (algo como “seus músculos dão um gesto claro”). Músculos faciais, guturais, 

gestos da boca, da língua e das palavras, uma linguagem sobretudo corporal, física, gestual. 

Esse gesto, trazido no fluxo truncado de Aperghis, liga-se bem à imagem trazida por ele da 

gota d’água que se forma lentamente antes de cair, criando as diferentes velocidades do 

percurso de uma gota que cai. Como no caso da gota, há uma tendência clara desse gesto, 

dessa velocidade: ela cresce, se acelera, paulatinamente. Vale notar que ela possui um 

sentido mais nítido – e uma regularidade temporal maior – do que aquele que veremos no 

caso de Tarkos. Aqui a ramificação não foi construída em tempo real, como o será em 

Tarkos, do qual muitos poemas são registros das improvisações em que eles nasceram, mas 

será expressa em tempo real através do registro sempre em uma forma de partitura que 

demonstra o caminho de sua construção. Há um trabalho muito interessante, imagético, nas 

partituras de Aperghis, na busca pela notação desses seus gestos de fala. O texto, ao ser 

realizado, refaz esse tempo do passo a passo, a sensação de que o fluxo de palavras se 

presentifica “ao vivo”, expondo-nos ao seu processo.  
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Já Tarkos trabalhará uma temporalidade que, ainda que também nascida da 

repetição, se dá a partir de diversos núcleos, sem a ênfase em uma tendência dominante. 

Nesse sentido, é como se houvesse em seus envelopes sonoros algo de uma 

imprevisibilidade maior e de uma convivência de ciclos heterogêneos. Como balizas de suas 

improvisações, Tarkos retoma palavras nucleares e as faz proliferar como se estriasse o 

tempo liso da improvisação com recorrentes pontos generativos. Núcleos ou centros 

provisórios que vão se deslocando e também vão se substituindo. Entretanto, o mecanismo 

é outro, e tem como efeito envelopes de temporalidades mais fluidas, em que os pontos de 

proliferação não atuam como pontos de corte, como em Aperghis, mas sim como pontos de 

deslize para novas ramificações:  

 

[...] 

(Tarkos 2014: 453, grifos e diagramação nossos) 

 

“Petit bidon” (pequena lata ou galão, de óleo), do qual traz-se aqui o trecho inicial, é 

um dos poemas que nasceram de performances que Tarkos realizava e, muitas vezes, como 

!

on a un petit bibon.  

        un         bidon  d’huile sur la table.  

        un petit bidon                                                                       vide.  

        un petit bidon                                    normal.  

                                                                  normalement.  

                                             sur la table 

 

                                                                                         avec du vide dedans.  

                                                                                        il est                    fermé mais  

                                                                                        il est vide.  

                                 si on regarde dedans  

         le petit bidon                                                          il y a du vide.  

 

                                     on n’a rien.  

                                     on regarde sur la table et on voit  

          un petit bidon  

                         qui ne déborde pas de la table.  

          le petit bidon  

                                      reste bien a sa place. il ne bouge pas.  

                                                                        il ne déborde pas comme une grande masse 

blanche qui viendrai  par            déssu la table et qui  

viendrai déborder                                 la table et qui  

viendrai se mettre                   dessous la table.  

                                                                        il reste  

                                         au dessus de la table.  

 

                                                                       il est totalement vide.  

                                                                       il ne se passe rien 

107 



Annita Costa Malufe / Sílvio Ferraz 

 
               , 10, 12/2017: 91-112 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a3                    

no presente caso, não chegava a anotar o texto que havia nascido ali. Performance, para ele, 

era sinônimo de improvisação, vemos em anotação sua que remete, justamente a “Petit 

bidon”: “uma performance é uma improvisação/ coloco-me ali e falo/ uma improvisação se 

faz/ tal o petit bidon, que se deu no beaubourg, gravado nos estúdios do beaubourg [...]” 

(idem: 95). O poema foi performado em 1995 e, antes desse livro póstumo L’Enregistré 

(2014) que reúne textos inéditos, transcrições e dois CDs com áudios, só podia ser ouvido no 

áudio que restou da performance. A notação do poema acima (que não pertence à sua 

publicação póstuma), em colunas e com destaques, tem como objetivo expressar o ritmo 

que nasce do convívio das diversas repetições presentes. Ritmo resultante da irregularidade 

desses vários eixos, que parecem servir como breves apoios a partir dos quais o fluxo vocal 

escorre. Mesmo que não escutemos a gravação, em nossa leitura uma voz, com sua maneira 

de falar, se faz ouvir, conduzindo-nos por aquilo que Prigent dizia acerca de um mergulho no 

fluxo da elocução, conforme já ressaltado.    

Os caminhos com que Aperghis e Tarkos imaginam suas máquinas de fala desenham 

possibilidades múltiplas de se trabalhar a vocalidade no texto e, com ela, o tempo real da 

performance. Mas em ambos podemos falar em um devir-voz da escrita, decorrente de uma 

operação sobre a vivência da temporalidade na leitura. Assim como Deleuze observa acerca 

das escritas “gaguejantes” de Charles Péguy, Samuel Beckett ou Ghérasim Luca, no ensaio de 

Crítica e clínica já citado, trata-se aqui de uma escrita arrastada pelo fluxo da voz que fala. O 

trabalho com ciclos breves – que observamos ser realizado de formas específicas em ambos 

autores –, em uma escrita toda feita de retomadas e ecos internos, provoca um outro tempo 

em nossa leitura. O tempo da memória curta do oral, como vimos em relação a Tarkos, ao 

evocarmos a perda de memória e seu papel na construção de uma escrita do tempo real da 

escuta. Tempo mais do esquecimento do que da memória, chamando-nos para uma 

presença no aqui-agora da performance.  

É neste sentido que a “maquinação” de Aperghis desmonta palavras ou frases para 

recombiná-las em um fluxo contínuo, de cortes, em que a tendência que em geral se faz 

mais explícita é aquela na qual, por fim, a frase acaba sendo remontada – próxima ao 

mecanismo do poema já citado de Ghérasim Luca em que, por meio de tropeços, gagueiras e 

desmontagens, lentamente, a frase-chave acaba sendo composta (no caso: “Je t’aime 
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passionnément”, “te amo apaixonadamente”). Enquanto a “pasta-palavra” de Tarkos opera 

em uma dinâmica oposta: a de nascer sempre de aglutinações, que não são desfeitas e das 

quais os não-sensos podem surgir a cada momento, desfazendo a aparente banalidade da 

frase de origem. A frase nasce aglutinada e não se desmonta: as frases nascem já com suas 

palavras emendadas umas nas outras por hábitos de fala, por proximidade de envelopes sob 

ação de hábitos, tiques, manias de fala... uma palavra puxa outra, não por sua sonoridade 

isolada, mas sobretudo por seu envelope, por seu contorno de energia, de movimentos 

faciais, de modos de respiração implicados em cada palavra. 

Na poesia de Aperghis, ou em suas partituras, a fala está presente mas transtornada, 

deformada por combinatórias quase impossíveis de serem pronunciadas sem um tropeção, 

enquanto em Tarkos o caminho é o inverso, é como se as palavras se encontrassem 

naturalmente pela predisposição muscular, recorrência corporal. Visto assim, podemos 

observar que Tarkos como Aperghis, e os dois em uma conversa direta com a obra de 

Samuel Beckett, trabalham naquele lugar em que sintaxe e palavras compõem dois sistemas 

independentes, que quase não conversam entre si. E em que o fluxo da voz, seu 

escoamento, desfaz a linguagem enquanto código e significação para encontrar, para aquém 

ou além, uma potência do corpo em seu movimento e, quando não, em seu silêncio.  
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Notas 

                                                  

 
1 Neste livro, Caisses, os poemas são todos diagramados de modo que as manchas de texto formem caixas, de 

fato. 

2 Trata-se do artigo nosso, também em coautoria, “Música e voz para além do som”, do qual destacamos o 

trecho:  

É este aspecto comum à composição musical e à composição literária que chamamos aqui de a musicalidade 

possível de um texto, e por conseguinte sua vocalidade: a voz não como um objeto sonoro, ou como instrumento 

capaz de produzir objetos sonoros, mas a voz como máquina que produz envelopes sonoros que podem tanto ser 

decompostos quanto recombinados, ora compondo novos envelopes, ora distinguindo envelopes e os separando, 

os distanciando. Cujos objetos se destacam tanto pelos envelopes que desenham, pelas curvas sonoras que 

desenham, quanto pelas cadeias de significados que disparam, mas que não se reduzem em nenhum momento à 

sua sonoridade. (Ferraz/Malufe 2014: 163) 

3 O que é especialmente relevante no caso de Aperghis, com seus espetáculos multimidiáticos, em que 

articulam-se à palavra e aos poemas, as composições musicais, os sons eletrônicos e de instrumentos e, ainda, 

imagens projetadas e as visões dos corpos dos atores e instrumentistas. Daí nossa ressalva: concentramo-nos 

aqui na potência de performance da escrita, propomo-nos a analisar traços presentes nos textos desses 

autores. 

4 Vale citar aqui o trabalho pioneiro do poeta a escritor André Spire (1986) e a noção de prazer muscular 

associado ao prazer poético: a poesia como uma “dança bucal”, ou ainda, a ideia de que é “a boca que escolhe” 

as palavras e seus encadeamentos. 

5 O trecho completo: "Si la langue se confond avec la parole, c’est seulement avec une parole très spéciale, 

parole poétique qui effectue toute la puissance de bifurcation et de variation, d’hétérogenèse et de 

modulation propre à la langue." (Deleuze 1993: 136-137) 

6 “Diseuses”, traduzível talvez por “dizedoras”, é como Aperghis chama as atrizes, instrumentistas e cantoras 

que falam seus textos em Machinations, ou seja, “dizem-nos” – em vez de interpretá-los, declamá-los ou cantá-

los: “As ‘diseuses’ não fazem outra coisa além de ‘dizer’ os fonemas” (Aperghis 2001: 70). 
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Resumo: O movimento literário Spatialisme, criado na França no início da década de sessenta, participa de uma 

retomada experimental no âmbito da poesia e da visualidade. No bojo dessa vanguarda, a escritora Ilse 

Garnier, na obra Blason du Corps Féminin (1979), apresenta poemas que radicalizam as potencialidades gráficas 

da palavra “corpo” e revelam como sua escrita, por operações de desmembramento, multiplicação e 

deslocamento da vogal “o”, diz do caráter performático de toda poesia visual. Na leitura aqui empreendida, 

sobretudo à luz de pressupostos teóricos do pós-estruturalismo francês, os corpos femininos, ao longo do 

corpus poemático de Ilse, são construídos como espacialidades em movência, desdobrando-se em diferentes 

maneiras de fazer(-se) texto. Nesse processo, guardam clara relação com a manipulação algébrica, em que 

variáveis – representadas por letras em equações matemáticas – são movidas no poema como se para produzir 

novos cálculos estéticos. 

Palavras-chave: Ilse Garnier, Poesia visual, Corpo feminino 

  

Abstract: The literary movement Spatialisme, founded in the beginning of the 60s in France, is part of an 

experimentalist turn within the fields of poetry and visuality. In that avant-garde, Ilse Garnier wrote Blason du 
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Corps Féminin (1979), with poems that radicalize the graphic potencies of the word “body” and reveal how its 

writing, through the dismemberment, multiplication and displacement of the vowel “o”, evidences the 

performatic nature of all visual poetry. According to the analysis presented in this paper, in light of French post-

structuralist theories, the feminine bodies in Ilse’s poetic corpus are built as moving spatialities, which unfold 

into different ways of making/becoming texts. Thereby, they clearly resemble algebraic manipulations, where 

variables – represented by letter in mathematic equations – are moved within the poem to yield new aesthetic 

calculations.  

Keywords: Ilse Garnier, Visual poetry, Feminine body 

 

 

 

Spatialisme: uma poética da superfície 

O movimento Spatialisme, formulado tanto como teoria quanto como produção 

poética pelos escritores Ilse Garnier e Pierre Garnier, desenvolveu-se amplamente no 

contexto da poesia de vanguarda na década de 60 do século XX na França, em paralelo aos 

experimentos formalistas de grupos como o Oulipo e os surrealistas. A proposta poética do 

Spatialisme partia do pressuposto de que a palavra verbal poderia ser submetida aos 

mesmos deslocamentos, decomposições e translações da linguagem matemática e de suas 

formas geométricas. Nesse processo, a palavra – tradicionalmente entendida como unidade 

formacional do texto poético – devia ser implodida em letras; estas, por sua vez, eram 

rearranjadas na página, a fim de instalar uma dinâmica visual e intersemiótica, com a criação 

de espacialidades. Guardava-se, assim, clara relação com o processo de manipulação 

algébrica, em que variáveis – representadas por letras em equações matemáticas – eram 

movidas no poema como se para produzir novos cálculos estéticos. 

A dinâmica visual empregada nesses textos se dava por um uso performático da 

palavra escrita, a qual não deveria reproduzir um sentido que a preexistisse. Em vez disso, os 

grafemas construiriam significações lábeis no Spatialisme, revelando-se centelhas de formas 

e sentidos, como materialidades para serem vistas, e não somente lidas. Tal ideia é 

claramente expressa no primeiro “Manifeste pour une Poésie Nouvelle, Visuelle et 

Phonétique”, de Pierre Garnier (1962): “Le mot est un élément. Le mot est une matière. Le 

mot est un objet.” (Garnier 2012: 72) [A palavra é um elemento.  A palavra é uma matéria. A 
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palavra é um objeto]. Sob tal perspectiva, a palavra devém superfície, na condição de objeto 

que se abre visualmente não só a uma tipografia, mas também a uma topografia estética.  

Ilse Garnier possui vasta produção literária, oferecendo-nos um acervo de trinta 

obras publicadas, a maior parte das quais é voltada à poesia. Além da produção literária, a 

autora contribuiu com manifestos e reflexões sobre o Spatialisme, o qual fora apresentado 

pela primeira vez em 1962 na revista Les Lettres, número 23.  

Uma sequência de trabalhos escritos por Ilse integram parte do arcabouço teórico do 

movimento: “Poésie concrète/Panorama” (1963) e “Metaphonétique et poème phonétique” 

(1964) tratam de uma poética espacial minimalista e elementar; “Les poèmes Mécaniques” 

(1965) e “L´érotisme Spatialiste” (1966) versam sobre o erotismo da palavra enquanto forma 

gráfica; já “Fin du monde de l’expression” (1963) ressalta as relações indissociáveis entre a 

letra e o traço geométrico na composição de imagens. Em todos esses textos, destacam-se, 

enfim, as tensões estabelecidas ao se inflexionarem as palavras entre o discursivo-verbal e o 

geométrico-posicional, como se percebe no excerto “La valeur sémantique des mots se 

dissout dans la forme. Extension de mots par la multiplication de certaines lettres. Utilisation 

des progressions mathématiques. (Ganier 2012: 172) [O valor semântico das palavras se 

dissolve nas formas. Extensão de palavras pela multiplicação de certas letras. Utilização das 

progressões matemáticas.] 

No bojo desta desnaturalização do conceito de escrita como simples representação 

gráfica da massa sonora, a autora faz-nos ainda repensar a página como espaço de sintaxe e 

energia próprias, em que toda disposição visual da palavra é performance de um corpo de 

tinta: “Et c’est justement entre cette unité-mot et cette autre unité-mot, entre ce centre 

d’énergie et autre centre d’énergie que s’établit le réseau des forces et des tensions 

constituant le poème visuel” (Garnier 2012: 116) [É justamente entre esta unidade-palavra e 

esta outra unidade-palavra, entre este centro de energia e outro centro de energia que se 

estabelece uma rede de forças e tensões constituindo o poema visual]. Cada poema se 

torna, sob tal perspectiva, um gesto manuscrito pelo corpo da autora que (se) inscreve 

performaticamente como matéria gráfica.  

No contexto dessa discussão, interessa ao presente artigo analisar como Ilse Garnier, 

já em sua primeira obra poética, Blason du Corps Féminin (1979), constrói poemas que 
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radicalizam as potencialidades gráficas da palavra “corpo” e revelam como sua escrita, por 

operações de desmembramento, multiplicação e deslocamento da vogal “o”, diz do caráter 

performático de toda poesia visual. Na leitura aqui empreendida, à luz de pressupostos 

teóricos do pós-estruturalismo francês, o(s) corpo(s) feminino(s) são lidos ao longo do 

referido livro como espacialidades em movência, desdobrando-se em diferentes maneiras 

de fazer-se texto – e, portanto, corpora, de traços tanto poéticos quanto geométricos. 

 

O corps e o corpus na poética visual de Ilse Garnier 

Do ponto de vista estrutural, pode-se dizer que Blason du Corps Féminin (1979) 

constrói-se por um processo de sequenciação de 14 imagens, todas as quais se constituem 

pelo emprego da palavra “corps”, reiteradamente fragmentada, ampliada ou multiplicada, 

junto a um substantivo ou adjetivo que qualifique a corporeidade construída pela imagem. 

Considerando o projeto gráfico e temático do livro, optamos por entender aqui a 

organização da obra também à luz de uma metáfora corpórea: mais do que como 14 textos 

distintos, as imagens de Blason du Corps Féminin (1979) formam um corpus poemático 

único, em que se destaca o caráter indissociável dos corps féminins que constituem a obra. A 

ideia de corpus poemático (e não simplesmente poético) ressalta a ideia de uma 

organicidade imanente à sequência de imagens monósticas, que se conectam 

sucessivamente por processos de repetição e diferença estrutural, como a que constitui os 

tecidos e órgãos de qualquer corpo. 

Contudo, diante da multiplicidade semântica das 14 imagens e das convenções de 

extensão de um artigo científico, impõe-se-nos aqui a tarefa de delimitar um segundo 

corpus, mas agora analítico. Para tanto, optamos por empreender uma leitura das 

construções visuais de “Corps libre”, “Corps dur”, “Corps pierre” e “Corps miroir”; estas 

foram particularmente escolhidas porque ensejam, no universo da obra, as mais potentes 

subversões da escrita-representação em favor de uma escrita-fisicalidade. 

Desde o título, Blason du Corps Féminin desvela algumas das ambivalências que 

permeiam sua poética, pois a palavra “Blason” [brasão] tem em francês duas acepções: a 

primeira remonta ao objeto da heráldica, enquanto a segunda, menos conhecida, define um 

gênero lírico praticado na Idade Média em gabo ao corpo feminino (Ceia 2010).  
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O brasão, imagem plástica em que se insere a representação de feitos e conquistas, 

sejam de uma família ou de um reinado, é uma construção visual que supostamente define 

as características de quem ele homenageia. No título de Blason du Corps Féminin, o brasão 

é, pois, também um escudo heráldico que se vale de recursos gráficos em uma superfície 

para construir poeticamente um corpo feminino, como no gênero poético medieval. 

No entanto, se nos brasões de famílias e monarcas abundam insígnias de armas e 

animais, frequentemente aludindo a lugares-comuns de virilidade e força, os brasões do 

corpo feminino se formam no livro de Ilse por dinâmicas lúdicas com a vogal “o”, em “corps” 

[corpo]. Essa espacialização do grafema como movimento, e não como estaticidade, 

ressignifica a função dos brasões de Blason du Corps Féminin: em vez de uma identidade 

fechada, codificada numa semântica unívoca pela qual tradicionais famílias são reconhecidas 

sempre pelos mesmos símbolos, o corpo feminino não se encerra em um brasão definitivo. 

Na obra, este se reconstrói plural em variadas performances geométricas a cada nova 

insígnia do corpus poemático, fundando uma simbologia polissêmica – sonho de toda 

interpretação poética.  

Essa estética da fluidez gráfica, que busca construir o corpo como fenômeno 

dinâmico, visual, geométrico e aberto a diferentes semioses, aproxima-se das postulações de 

Kristeva (1974) acerca dos processos que ocorrem na esfera da linguagem poética, a qual 

pode ser entendida como subversiva dos sistemas tradicionais de significação.  

Para o pensamento kristevariano, a linguagem poética é a manifestação de um 

estado semiótico da linguagem anterior ao binarismo semântico que funda o simbólico e foi 

eternizado nas fórmulas de Saussure (1999) de valor linguístico e significação. Trata-se, 

portanto, de uma potência revolucionária que retoma um tempo pré-tético da linguagem, 

em que os sons não representam ainda ideias; são, na verdade, apenas materialidades 

fônicas produzidas pelos ritmos do corpo, o qual ainda não estaria delimitado pela cisão 

sujeito-objeto que marca a metafísica platônica e as definições estruturalistas do signo. 

Materialidades apenas, os sons da linguagem poética ainda não nomeiam um 

referente, porque não são meros tenant-lieu de um corpo ausente e conceitualmente 

castrado pela psicanálise. Eles são, de fato, o próprio corpo, como balbucios de bebê ainda 
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não reinterpretados em uma língua fascista (Barthes 1987) pelos adultos, ou como abjetos 

borborigmas (Kristeva 1980) de entranhas que se movem nos ritmos próprios da carne. 

Trata-se, desse modo, de cadeia infinita e movente de significantes, os quais, no caso 

da poesia visual de Ilse, replicam-se em marcas gráficas que deixam de ser unicamente 

verbais – ou designativas – para se tornarem elas mesmas performances desse corpo ainda 

em processo de devir significado. Sob essa mirada, os corps feminins são blasons que não se 

aprisionam em uma heráldica fixa. Em vez disso, permutam e adiam sentidos nos jogos 

visuais de como feminino ou masculino, reto ou curvo, exterior ou interior, são apenas 

posições relativas em uma sequência de imagens. 

 

Pris dans cette dynamique, le corps humain est lui aussi un procès. Il n’est pas une unité, mais une 

totalité plurielle, a membres distincts qui n’ont pas de identité mais qui sont le lieu d’application des 

pulsions. (…) Dans le procès, en l’affrontant [le corps], en déplaçant ses limites, ses lois, le sujet en 

procès les découvre et les énonce en les pratiquant.  (Kristeva 1974: 92) 

 

[Tomado nesta dinâmica, o corpo humano é ele também um processo. Ele não é uma unidade, mas 

uma totalidade plural, tem membros distintos que não têm identidade, mas que são o lugar de 

aplicação das pulsões. (...) Nesse processo, afrontando-o [o corpo], deslocando seus limites, suas leis, 

o sujeito em processo os descobre e os enuncia em sua prática.] 

 

No contraste com o papel em branco, o corpo delineado a tinta é também espaço 

aberto a diferentes inscrições, que se justapõem, sobrepõem e decompõem. À maneira da 

pintura (Barthes 1987), trata-se de um corpo que se constrói per via di porre, encadeando 

grafemas que rompem com a linearidade do signo linguístico e abrem um campo de 

pluralidade e simultaneidade – instâncias caras ao semiótico poético, mas não ao simbólico, 

no pensamento kristevariano.  

O retorno ao não verbal na esfera poética, tal como o retorno ao corpo pré-inscrição 

do significado, seria um movimento de plena potência criadora: criar um corpus, a partir das 

letras; criar trajetórias, a partir de traços geométricos; criar metáforas visuais do corpo. 

Trata-se, enfim, de criar espacialidades que superem limites, seja do convencional 

discursivo, no âmbito da poesia; seja do convencional ideológico, no âmbito da classificação 

estrutural do corpo da mulher.  
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Esse corpus poemático, cuja articulação se constrói pela repetição e diferença de 

elementos geométricos, talvez indique uma ruptura com a noção simplista de espaço como 

delimitação de fronteiras. Subvertendo essa demarcação cartesiana do topos, o 

geometrismo em Blason du Corps Féminin é feito de letras-vetores que apontam para fora 

da página, construindo (e escrevendo) espaços imaginários que nem a vista alcança.  

Formando círculos, triângulos, retângulos, ou meras interseções de retas, as letras se 

libertam das palavras e ensejam relações translógicas que o discurso verbal não poderia 

expressar. Tal recurso a formalismos matemáticos para tentar descrever, fora das limitações 

do simbólico, o funcionamento da linguagem fora empreendido já no plano teórico por 

Kristeva (2005), Lacan (1974-1975), Miller (1996). Na obra de Ilse, porém, tal procedimento é 

radicalizado, uma vez que a sintaxe matemática não é adotada para fins meramente 

argumentativos, a fim de provar uma tese sobre a linguagem poética, mas sim 

performativos, encenando essa mesma tese aos olhos do leitor. 

 

Le poème visuel par la répétition de certains mots déclenche déjà cette vibration, d’autant que la 

structure n’est plus logique, syntaxique, analogique mais dynamique, que la page elle-même devient 

spatiale (les mots créant une perspective), que les sens disparaît peu à peu sous la figuration des mots, 

puis celle-ci sous leur énergie (Garnier 2012: 116)  

 

[O poema visual pela repetição de certas palavras desencadeia já esta vibração, visto que a estrutura 

não é mais lógica, sintática, analógica, mas dinâmica, que a página ela mesma devém espacial (as 

palavras criando uma perspectiva), que o sentido desaparece pouco a pouco sob a figuração das 

palavras, depois esta sob a energia delas.] 

 

Nota-se já em “Corps libre” [corpo livre] (Idem: 450) tal imbricação das linguagens 

poética e geométrica na (trans)figuração da palavra “corps” [corpo], a qual é ampliada por 

uma multiplicação da letra “o” no centro da página.  
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A meio do caminho entre desenhos de “o” e representações gráficas de círculos, 

quatro elementos gráficos se interpõem entre a inicial “c” e o grupo gráfico “rps”, ensejando 

uma abertura visual do corpo que expõe entranhas algo simétricas. Esses quatro traços 

circulares multiplicam os espaços que habitam a palavra recortada e nos permitem ainda 

entrever diferentes constelações de pontos que, conectados pelo olhar do leitor, podem 

desenhar retângulos, círculos, ou qualquer outra forma geométrica a partir dos “o”. Estes 

circunscrevem possibilidades, traçando pontos de passagem obrigatórios ao olhar, mas não 

especificam as rotas pelas quais os pontos se conectam: trata-se de um corpo determinado 

em alguma medida pela sua materialidade, mas aberto a diferentes performances gráficas. 

A associação dessa plasticidade geométrica ao adjetivo “libre” [livre] reforça a 

dinamicidade do corpo em movimento. Além disso, se cada “o” é também um pequeno 

círculo, forma geométrica que sugere uma noção de autossuficiência e inteireza, mesmo nas 

representações de partículas ínfimas como átomos, observa-se que há diversos corpos – 

ainda que mínimos – que se orquestram na arquitetura de um corpo livre. 

 Por outro lado, o possível encaixamento geométrico que leva as vogais circulares a 

comporem elas mesmas um círculo maior – ou um grande “o” – sugere ainda no poema um 
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mise-en-abîme, estrutura visual cara aos brasões de família em que uma insígnia contém 

outras iguais a ela em seu interior. Porém, se na heráldica tradicional o mise-en-abîme indica 

uma repetição do mesmo, como uma família que se identificasse pela repetição de sua 

pureza de traços, nos blasons du corps feminin o desdobrar de camadas revela que o corpo é 

livre justamente porque se refaz de uma infinita inserção de novas camadas significantes, 

uma vez que ele não está saturado pela fixidez da linguagem simbólica.  

Kristeva, em suas reflexões sobre a natureza da linguagem poética e sua articulação 

com o estágio semiótico, isto é, pré-sígnico, estabelece associações com outras linguagens 

não verbais, como a música, as quais podem ser transpostas para o entendimento da poesia 

visual: “C’est dire que le langage dit “naturel” tolère différents modes d’articulation du 

sémiotique et du symbolique. Par contre, il y a des systèmes signifiants non-verbaux qui se 

construisent exclusivement à partir du sémiotique (la musique, par exemple)” (1974: 17) [É 

dizer que a linguagem dita “natural” tolera diferentes modos de articulação do semiótico e 

do simbólico. Por outro lado, há sistemas significantes não verbais que se constroem 

exclusivamente a partir do semiótico (a música, por exemplo)].  

Para além do geometrismo com que Ilse rompe um entendimento falogocêntrico 

(Derrida 1978) do corpo da mulher, aprisionado em binarismos impostos pelo sistema 

simbólico, sua escolha por trabalhar com uma vogal reforça a ideia de sonoridade como 

música do corpo. Considerando então que a música, como a matemática, é uma linguagem 

que se liberta das limitações impostas pelo logos (ou pelo falo, segundo Derrida), pode-se 

afirmar que, no livro de Ilse, ocorre outra (re)apropriação da palavra “Corps” [corpo], que 

em língua francesa é homófona de “cor”, substantivo que designa um instrumento musical 

de sopro. Musicais e geométricos são os corpos femininos performatizados nos poemas, 

transladados como ângulos no espaço visual a fim de não se deixarem apreender por uma 

língua que se quisesse representativa ou fascista (Barthes 1987). 

Já “Corps dur” (Garnier 2012: 451) [corpo duro] capitaliza sentidos em torno da letra 

“o”, em “corps”, mas não por sua repetição. Em vez disso, o corpo textual é atravessado por 

dois segmentos de reta que se encontram na parte de baixo da imagem, marcando 

graficamente talhos que abrem para novas leituras o corpo feminino.  
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 Os dois segmentos de reta que se encontram formando um ângulo agudo criam uma 

região interna em que se destaca a vogal “o”, mais uma vez aproximada à condição de forma 

geométrica circular.  

Embora alinhada horizontalmente em relação às demais letras do sintagma “corps 

dur”, mantendo com elas clara solidariedade sintagmática, a letra dentro deste ângulo pode 

ser transladada em várias direções, seja para a direta ou para esquerda, para cima ou para 

baixo. Considerando ainda que ambos os segmentos de reta, se girados em torno do ponto 

em que se encontram, formam uma nova circunferência (ou uma grande letra “o”), notam-

se novas relações de encaixamento na formação desse corpo, em que o “o” (convenção 

geométrica para designar ângulos como em “AOB”) pode se desprender e correr a superfície 

delimitada pelas retas.  

Tal flexuosidade da letra, manuscritando corpos em diferentes posições geométricas, 

está, porém, em dissonância com a palavra “dur” [duro], que sugere rigidez. A dureza pode 

aí advir de uma ortodoxia interpretativa que leria o ângulo agudo e a vogal “o” apenas como 

uma imagem icônica da vulva,  que definiria metonimicamente o brasão corpóreo de 
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mulher. No entanto, se lidas como descrevendo trajetórias, as formas geométricas do 

poema podem se abrir a diferentes leituras, que não necessariamente fujam à icônica, mas 

também não se limitem duramente a ela.  

O corpo performatizado é relido, no âmbito da linguagem poética, em fuga às noções 

de significação pré-estabelecidas. Com isso, a lógica interna da produção do corpus 

poemático em Ilse promove uma linguagem misteriosa, aberta, infinita, como Mallarmé 

alcunha de “mystère dans les lettres” [mistério nas letras]. E é como este mistério da 

composição visual que a construção do corpo feminino, ainda que incompleto e em 

movimento constante de transformação, é empreendida no brasão geométrico, que pode 

tanto representar a vulva, quanto também transcendê-la. 

Valendo-se de outros recursos geométricos, “Corps pierre” [corpo pedra]  (Garnier 

2012: 452) reafirma a exploração visual e angular da letra “o”, fundando novas formas de 

fazer-se o corpo feminino. 
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A palavra “corps” é aqui recortada mais uma vez, mas agora por um grande círculo, 

ou um “o” ampliado. A disposição visual dos dois círculos, com o pequeno inscrito no 

grande, lembra a representação aritmética de conjuntos matemáticos, além de indicar, mais 

uma vez, relações de encaixamento na formação do corpo.  

Por meio da repetição da figura circular, o poema constrói um eco visual, que sugere 

a ideia de corpos habitados uns pelos/nos outros. Assim, para além dos dois círculos que o 

poema mostra, sugere-se um movimento de alargamento de significantes rumo a círculos 

ainda maiores, ensejando conexões a outros espaços já fora da página, como corpos ainda a 

serem cartografados pelas várias performances do feminino. 

Ainda na metáfora visual aritmética, podemos inferir que a letra “o” é apenas uma 

parte desse conjunto maior e não denominado – ou seria ela já o próprio corpo, para o qual 

o círculo maior é uma expansão? “O”, enquanto letra necessária à composição de “corps”,  

faz parte do discurso verbal e, em larga medida, do regime simbólico da linguagem (Kristeva 

1974), se se tratar apenas da representação pontual do corpo. No entanto, inserida em um 

conjunto maior, em fórmula matemática ou em uma composição geométrica, a letra se 

hibridiza entre ponto de partida e ponto de chegada do eco entre os círculos (do menor para 

o maior, ou do maior para o menor?), revelando-se incógnita como todo “x”, “y”, “z” ou “o” 

que o problema matemático queira decifrar – mas a álgebra poética não permite. 

A subversão instaurada a partir da visualidade poemática e também da espacialidade 

que Ilse Garnier insere em seus poemas é o que nos garante que, embora a tentativa de 

significar da linguagem simbólica esteja presente, porque é parte de toda e qualquer 

empreitada interpretativa, o corpo poético permaneça não apreensível em um significado 

único ou estático.  

  Sob tal perspectiva, o “corpo” aqui entendido como projeção rumo a outros espaços 

circulares está paradoxalmente vinculado ao substantivo “pedra”, que tem como traços 

semânticos mais óbvios a não maleabilidade e a rigidez. Tal tensão, porém, abre-se para 

uma nova trajetória interpretativa se entendermos que o formato geométrico apresentado 

no “o” grande pode ser um desenho formado por pequenas pedras dispostas em um círculo, 

cada uma das quais também em formato de “o”. Assim, cada “pedra” – materialidade última 

do mineral grafite com que se escrevem os poemas –, para além de seu significado primeiro, 
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poderia sugerir uma montagem, um terreno, um espaço com camadas diversas, cujas pedras 

se combinem em vetores de um corpo feminino.  

A extrapolação das normas e leis da linguagem verbal, ensejada pelo jogo 

permanente entre geometria e poesia visual, é aprofundada em “Corps miroir” [corpo 

espelho]  (Garnier 2012: 454), em que uma linha central divide a palavra “corps” e impõe 

uma reduplicação da vogal “o”.  

O espaço é aqui demarcado pela linha que multiplica a letra “o” ao longo do verso, 

fazendo as vezes do espelho plano a que alude o substantivo “miroir”. Devido ao fenômeno 

óptico, a letra “c” é separada significantemente do restante da palavra e em especifico do 

“o”, que se mantém rente à lâmina refletora, mas distante dos outros elementos gráficos do 

corpo – este alijado de si mesmo e de toda significação intrínseca, para abrir-se às cadeias 

sêmicas engendradas pela performance geométrica.  

Nessa imagem, o espelho que multiplica perfeitamente a imagem da vogal é o 

mesmo que distorce o restante da imagem e não duplica os demais grafemas. Assim, em vez 

de um pareamento biunívoco entre objeto e imagem, que sugeriria uma relação fechada 
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entre potenciais elementos semióticos, o espelho aqui constrói repetições e diferenças, 

ensejando dois lados do verso que não se equivalem: à esquerda, o substantivo “corps” em 

sua opacidade característica; à direita, o “miroir” que  faz do poema não só espelho, mas 

especulum e oculus, lembrando a visualidade cara a toda performance. 

A letra, como espaço de liberdade de formas visuais dentro de uma palavra, é uma 

das premissas essenciais do Spatialisme, uma vez que “En limitant la surface, nous mettons 

en évidence les pulsations les plus intimes, les plus infimes de microéléments linguistiques” 

(Garnier 2012: 183) [Ao limitarmos a superfície, nós colocamos em evidência as pulsações 

mais intimas, as mais ínfimas de microelementos linguísticos.] 

Ao falar de visualidade, pulsação e microelementos, o Spatialisme fala sempre de 

uma página que é, em alguma medida, um espelho, lâmina capaz de refletir pulsos 

luminosos que revelem os corpos do real. Assim, tanto em “Corps miroir” como nos demais 

blasons, o jogo gráfico com a palavra “corps” (re)constrói espaços e explora a abertura do 

signo verbal ao visual, em que o geometrismo se revela força motriz no desenvolvimento de 

uma linguagem poética e transgressora, lançando diferentes luzes para ler e ver o corpo da 

mulher. 

 

Considerações finais  

A obra Blason du Corps Féminin apresenta uma poética que ultrapassa a percepção 

da palavra como signo verbal. Em vias da exploração do movimento estético Spatialisme, a 

partir da década de 1960 na França, os poemas apresentados multiplicam percepções da 

linguagem poética como meio de aproximação das formas geométricas. A partir dessa 

elaboração de um espaço poético em que os versos se rompem estruturalmente por um 

inesperado devir matemático, a linguagem de um corpus poemático é (re)feita e 

(re)significada.  

Nesse contexto, o geometrismo, no campo da linguagem poética, fomenta uma 

noção de corpo em movimento, em busca de um “entender-se” como escrita e performance 

gráfica, como analisado em “Corps libre”, “Corps dur”, “Corps pierre” e “Corps miroir” à luz 

de pressupostos teóricos do pós-estruturalismo francês.  
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Por fim, das impossibilidades de uma afirmação de um corpo único que a escrita de 

Ilse Garnier aponta, compreende-se que a autora postula um corpo poético – e um corpus 

poemático – a meio caminho entre o verbal e o não verbal. Nessa empreitada de vanguarda, 

cada ângulo, cada pequeno traço em uma letra, apresenta-se como um vetor a ser 

explorado, ou um gesto a ser realizado pelo corpo feminino. 
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Resumo: Na poética de Francis Ponge, as coisas são materiais de inspeção que ajudam a compor uma espécie 

de arqueologia do presente, remontando o que constitui o homem e sua relação com a realidade. Porém, longe 

de qualquer tentativa de fixação desse mesmo presente, a poesia pongiana, sorte de rascunhos, anotações 

incompletas, textos inacabados parecem se apresentar para o leitor como um caleidoscópio cujos cacos de 

cristais e espelhos não cessam de desdobrar novos significados a cada gesto da escrita. O “método” pongiano 

se revelaria, assim, como processo de investigação do próprio texto (do) mundo, oferecendo-nos suas poesias 

menos como essência das coisas do que como exploração de seus possíveis significados. 

Palavras-chave: Francis Ponge, poesia moderna, rascunhos, processo de escrita 

  

Abstract: In Francis Ponge’s poetics, the things are materials that help to compose a kind of archeology of the 

present, tracing back what constitutes man and his relation to reality. However, far from any attempt to stick 

to  this present moment, Pongian poetry, drafts, incomplete notes, unfinished texts seem to show themselves 

to the reader as a kaleidoscope which shards of crystals and mirrors do not cease to unfold new meanings to 

each gesture of the writing. The Pongian "method" would   reveal itself as a process of investigation of the text, 

offering  its poetry less as the essence of things than as the exploration of its possible meanings. 

Keywords: Francis Ponge, modern poetry, drafts, writing process 
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A obra do poeta Francis Ponge inspirou inúmeras reflexões sobre a crise da poesia, 

anunciada por Mallarmé e recorrente na produção e crítica de poesia desde então. Assim 

como o autor de “Crise de vers”, Ponge vislumbrou uma ruptura estética a se realizar através 

da língua. Em Structure de la Poésie Moderne, Hugo Friedrich tenta mapear os princípios 

metodológicos que teriam embasado a poesia depois de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé e 

arriscando uma primeira definição, afirma que  

 

esses poetas [os ditos modernos] permitem a seus leitores uma experiência que, antes mesmo que 

eles tomem clara consciência, os conduz para próximo de uma das características essenciais dessa 

poesia: sua obscuridade fascina o leitor tanto quanto o desconcerta. Sua magia verbal e seu mistério 

exercem fascinação, embora o entendimento não possa ainda se orientar nela. (Friedrich 1999: 13, 14) 

 

É bem verdade que, a partir de Mallarmé, a poesia moderna é concebida mais como 

um jogo de manipulação linguística que como um espaço em que significado e significante se 

conjuguem harmoniosamente. Contudo, em relação a Ponge, a atribuição de tal dicotomia 

entre obscuridade e clareza de sentido nos exigiria uma análise mais cuidadosa. Jean-Marie 

Gleize, em “Francis Ponge”, chega a afirmar que ele é “decididamente o poeta que, no 

século XX, mais trouxe (com mais obstinação e acuidade crítica) a suspeita em relação à ideia 

que nos fazemos da ‘poesia’” (Gleize 1999: 15). Essa observação não se encontra, aliás, 

desvinculada de uma constatação, que é a de uma evidente solidão do poeta no que 

concerne à produção poética de sua geração (Gleize 2014). Nesse ponto, a crítica pongiana 

parece estar de acordo, pois que numerosos estudos se empenham em demostrar o quão 

difícil é ajustar Ponge em uma corrente ou escola poética da história moderna da literatura 

francesa.  

Tendo em vista essa interpretação da crítica, poderíamos nos perguntar se a solidão 

de Ponge não se explicaria pelo fato de que o poeta almeja, de certo modo, se localizar fora 

da poesia ou “performatizar” uma saída dela. A escrita de Ponge não se realiza, portanto, 

sem sinalizar que uma outra modernidade está sendo construída. Como ele diz em Comment 

une Figue de Paroles et Pourquoi [Como um Figo de Palavras e Por que], de 1977: “Je ne sais 

pas trop ce qu’est la poésie, mais par contre assez bien ce que c’est une figue” [“Eu não sei 

bem o que é a poesia, mas por outro lado sei bem o que é um figo”]  (Ponge 2002: 781). Por 
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isso, os textos inacabados de Ponge, espécie de notas suspensas, representam, a meu ver, 

uma das maiores encenações do projeto de modernidade do poeta, pois evidenciam a todo 

o momento a impossibilidade de conceber a escrita poética senão no decorrer de um 

processo em andamento. O texto, nesse caso, não se apresenta como uma composição 

fechada harmonizando a forma poética e o sentido, nem bem ao modo dos modernos de 

início do século XX em que se ambiciona a destruição formal do poema. Em Ponge, palavras 

e coisas são pretextos para uma interferência moral e estética a se realizar na e pela língua.  

Nas versões inacabadas e fragmentadas do poema sobre o figo, no livro citado há 

pouco, uma série de anotações a respeito da fruta aparece no decorrer das páginas. A cada 

etapa inconclusa, o poema retorna ao ponto principal anterior para daí acrescentar um novo 

aspecto que acaba por contorcer a coisa em um sentido novo, uma versão outra de si 

própria. Gérard Farasse, em L’Âne Musicien [O Asno Musicista], chama atenção para o fato 

de que, de forma geral, o rascunho, por não ter sido oferecido ao público pelo autor, é um 

tipo de acesso interdito ao texto, à intimidade do trabalho do escritor, que não o considerou 

primeiramente parte de sua obra. (Farasse 1996) Em Ponge, no entanto, o rascunho 

ganharia outra dimensão, uma vez que o autor deseja exibi-lo, não como um anexo da obra, 

mas como a própria obra. Além disso, Farasse assinala que, para o poeta, não se trata de 

preferir uma expressão em detrimento de outra já utilizada. As correções se tornariam, 

então, etapas expostas do trabalho que nunca desaparecem do poema. O crítico observa 

que Ponge “não apaga, ele conserva [a opção anterior], tratando a escrita como uma palavra 

à qual só é possível voltar acrescentando algo”. (Farasse 1996: 89) 

Em entrevista a Jean Ristat, em 1978, Ponge fala sobre esses escritos e explica que 

“dans ce qu’on peut appeler un brouillon, un nouveau brouillon, chaque fois je vais de 

nouveau au cœur de ma préoccupation, en plein cœur, et non à quelques détails” [“no que 

se pode chamar de rascunho, um novo rascunho, a cada vez, eu vou de novo no cerne da 

minha preocupação, no coração dela, e não em alguns detalhes”] (Ponge 2002: 1424-1425). 

E referindo-se às partes inacabadas que os rascunhos expõem, acrescenta,  

 

… quand j’ai l’impression que je déraille ou que je sors vraiment du sujet, eh bien, à ce moment-là je 

m’arrête. C’est pour ça qu’il y a des pages qui s’arrêtent comme ça, de façon parfaitement abrupte. Et 

puis le lendemain, je repars en plein dans le truc ”. (Ponge 2002: 1424-1425) 
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[...quando eu tenho a impressão de ter desviado ou de que saí realmente do assunto é aí, nesse 

momento, que eu paro. É por isso que há páginas que se acabam assim, de modo perfeitamente 

abrupto. E então, no dia seguinte, eu retomo no cerne da coisa. ] 

 

O resultado desse método de rascunho é muitas vezes uma prosa separada por 

asteriscos, datas e horas, como registros de um trabalho em andamento que acabam por 

insinuar um afastamento das concepções tradicionais da poesia, ou seja, do procedimento 

do verso e da rima. Essa tensão é declarada pelo poeta em outro momento, em Proêmes9/ 

Proemas, de 1948, quando explica suas pretensões da seguinte forma: “je voudrais écrire 

une sorte de De natura rerum1. On voit bien la différence avec les poètes contemporains : ce 

ne sont pas de poèmes que je veux composer, mais une seule cosmogonie.” [“gostaria de 

escrever um tipo de De natura rerum. Bem se vê a diferença com os poetas 

contemporâneos: não são poemas que quero compor, mas uma única cosmogonia”] (Ponge 

1999: 204). 

É preciso pensar essa declaração de Ponge em relação ao que procurei apontar como 

seu gesto de “performatizar” uma saída para fora da poesia. Isso nos permite realizar um 

diálogo com as reflexões de Jonathan Culler, em “Philosophie et littérature: les fortunes du 

performatif” [“Filosofia e literatura: as fortunas do perfomativo”] sobre a noção de 

performance, colocando-as em articulação com a escrita processual do poeta. Para o crítico 

americano, a literatura se apropriaria da noção de performativo em Austin para considerar a 

“enunciação literária” como aquela que criaria, “ela também, o estado de coisas ao qual ela 

se refere, sob diferentes formas” (Culler 2006: 86). No entanto, levando-se em consideração 

o que o próprio Culler diz a respeito das diferentes apropriações do conceito de Austin, é 

necessário ir além da escolha de uma só chave de compreensão. Trata-se, então, no que 

tange à questão do processo em Ponge, de estabelecer um diálogo entre o que Culler nos diz 

do enunciado literário com suas próprias reflexões sobre o modo como Judith Butler opera o 

performativo em seus deslocamentos críticos. Nas palavras de Culler, Butler ajudaria “a 

conceber essa performatividade inabitual, que questiona repetindo os atos fundadores, em 

uma repetição que pode ter um valor crítico, movimentando e alterando as formas que ela 

repete.” (Culler 2006: 98) Os rascunhos de Ponge operariam,  portanto, ao modo de uma 
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enunciação iterativa enquanto performance que não cessaria de reiterar certo lugar: “não 

são poemas”. Porém, pela própria força de sua repetição crítica que se dá a ver como 

processo, essa mesma performance parece se abrir sobre a possibilidade de emergência de 

uma nova poesia. 

 Sendo assim, como forma de abordar o desafio performático colocado em cena por 

Ponge, considerarei a seguinte hipótese: a esses “não poemas” que ele compôs nesses 

livros, indicando o que seriam tipos específicos de textos, seus rascunhos, chamarei de notas 

indiciárias. De suas realizações – ao mesmo tempo enunciativas e pragmáticas – 

dependeriam o retorno crítico à petição de princípio “não são poemas o que quero compor”, 

possibilitando, assim, o surgimento de uma nova forma de poesia. Nestas notas, a cada 

parte, a tentativa de uma definição da coisa, – mesa, sabão, prado, figo –, parece possível 

somente na remissão a outro objeto, a outro nome, intermediado por algum rastro ou sinais 

aos quais os olhos do poeta parecem sempre atentos para observar e interrogar. Nesse 

ritmo, o poeta construiria uma espécie de anotações investigativas em que seguir indícios 

implicaria necessariamente na fabricação de novas pistas. Assim, um signo solicita outro 

dando partida a uma engrenagem em constante funcionamento.  

A atitude de Ponge de conservar seus poemas em fase de “imperfeição” pode ser 

interpretada também como um de seus métodos criativos. Em La Fabrique du Pré [A Fábrica 

do Prado], de 1971, as notas apresentam observações e lembretes sobre o que deve ser 

feito no momento de retomada da escrita. Nesse livro, como explica o próprio autor em uma 

espécie de mini-prefácio, as partes do texto são agrupadas como se o poeta desejasse 

“mettre sur la table les états successifs de [s]on travail2 d’écriture à propos de telle ou telle 

émotion” [“pôr sobre a mesa os estados sucessíveis de [s]eu trabalho de escrita a propósito 

de uma ou outra emoção.”] (Ponge 2002: 425). Dessa forma, é que os rascunhos, que nunca 

desembocam em uma versão definitiva do poema, performariam ao mesmo tempo sua 

impossibilidade e realização enquanto poesia. Ou seja, por meio desse procedimento em 

que Ponge encena sua suspeita sobre o que seja a poesia é que a solução acaba por se 

colocar por duas vias aparentemente contraditórias, mas no fundo complementares: a ideia 

de que a poesia está sempre em processo e a enunciação performativa de sua própria 

impossibilidade.  
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 Mas de quais mecanismos, exatamente, as performances executadas pelos 

rascunhos se serviriam? Dessa resposta depende, obviamente, a própria singularidade da 

poesia de Ponge. Seguindo os próprios sinais de sua obra, com as inúmeras referências aos 

poetas clássicos e autores antigos, proponho lermos essas notas indiciárias à luz de uma 

noção cujos fundamentos remontam ao século XVII: a de serendipidade. Segundo Sylvie 

Catellin, no artigo “Sérendipité et Réflexivité” [“Serendipidade e Reflexividade”], esta 

palavra foi definida pela primeira vez em 1754, pelo escritor inglês Horace Wapole, que o 

considerou como o fato de “descobrir, por acaso e sagacidade, coisas que não se procurava.” 

(Wapole apud Catellin 2012: 74). Wapole, por sua vez, teria se inspirado em um conto persa, 

“Viagens e aventuras dos três príncipes de Serendip”, que, segundo Catellin, seria a “história 

de três irmãos que sabem descrever um animal que nunca viram” (Catellin 2012: 74). A 

mesma história é mais ou menos retomada em Zadig (1747), de Voltaire, em que o 

protagonista descreve com perfeição os animais procurados pelo rei e a rainha de Seredip 

apenas observando as pistas deixadas pelos mesmos.  

A intitulação por notas indiciárias desses textos em que a ideia de rastro está 

presente exige também um diálogo com as questões desenvolvidas por Carlo Ginzburg, em 

“Sinais, raízes de um paradigma indiciário”. Ao explicar o método do escritor italiano 

Mancini para distinguir a pintura original da falsificada, Ginzburg narra a história de 

 

um médico célebre pelos seus fulminantes diagnósticos – um homem que, encontrando um doente, 

com um rápido olhar (...) adivinhava que fim aquela doença viria a ter. Será permitido, a esse ponto, 

ver no olho, clínico-olho do conhecedor, algo mais que uma simples coincidência. (Ginzburg 1990: 159)  

 

É mais ou menos de modo acidental que Ponge percebe certos indícios em seus 

objetos, mas é sobretudo, penso, por um ímpeto de busca obsessiva e atenção aos sinais 

que, em La Table / A Mesa, de 1991, ele passa do objeto mesa para o console que a 

sustenta; deste para a palavra consolação, que o conduz às “Consolations de Boèce” 

[“Consolações de Boécio”]3, ou seja, uma obra escrita, que se realiza sobre a mesa e que é a 

consolação do escritor. Ao relacionar tão intimamente mesa (objeto) e consolação (palavra), 

o poeta se depara com a prova, aquilo que o conduziu a escrever sobre a mesa: o verbo 

“consolide”/ “consolida”. Isto é, consolidar a escrita, uma obra como fez Boécio antes de sua 

133 



Francis Ponge e a escrita em processo 

 
               , 10, 12/2017: 129-140 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a5                                                                                                   

morte4, sobre o que é “solide” [sólido], a matéria, que, neste caso, é a madeira, mas 

também a matéria verbal, o que constitui a linguagem humana. (Ponge 2002: 940-941). 

Como podemos ver nesse exemplo de La Table, as notas curtas e inacabadas, separadas por 

asteriscos e entremeadas de repetições desembocam em pequenas transformações na 

ortografia das palavras e, por conseguinte, no sentido, como sinais que o poeta vai seguindo 

e desvelando para o leitor. Como é possível observar neste outro trecho: 

 

Notes sur la TABLE 

 

La table vient se placer sous mon coude 

La table souvient à mon coude  

Tandis qu’il me souvient de la table (de la notion de la table), quelque table vient sous mon coude. 

(Ponge 2002: 915) 

 

[Notas sobre a MESA 

 

A mesa vem se pôr sob meu cotovelo 

A mesa subvém a meu cotovelo  

Enquanto me advém a tábula (a noção de tábula), alguma mesa vem sob meu  

cotovelo.] 

 

Nesse fragmento, o verbo venir (“vient”) parece sugerir ao escritor o seu derivado 

souvenir (“souvient”). Na linha seguinte, este é retomado em sua forma reflexiva cujo 

sentido é outro. Esse desdobramento parece a prova e um trunfo para o poeta, que a grifa 

em itálico. Ao mesmo tempo, a sequência de associações feitas a partir de sons e sentidos 

conduz o leitor à outra atmosfera em relação a coisa: agora a mesa é mais o símbolo do 

processo de escrita e do legado desta atividade do que o objeto em si, e todo o poema se 

renova a partir desse dado. Há também, na condução de suas notas, os vestígios de um 

comprometimento moral: o corpo lembra ao poeta o sentido da mesa e a matéria do corpo 

se une à consistência material da coisa: “Tandis qu’il me souvient de la table (de la notion de 

la table), quelque table vient sous mon coude.” (Ponge 2002: 915)  

As notas indiciárias permitem a sustentação de duas interpretações que sendo 

opostas e complementares ao mesmo tempo evidenciam a novidade do método pongiano. A 
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primeira, como já apontado anteriormente, expõe os pressupostos de uma poesia moderna, 

inacabada, que evidencia a impossibilidade de se realizar senão através da extrapolação da 

própria linguagem poética. É pela forma que o poeta dramatiza performatiza a crise da 

poesia, mostrando que a saída, e a não-saída, só pode se realizar na manipulação da matéria 

verbal e de sua experimentação contínua. Michel Deguy, em La Poésie n’est pas seule [A 

Poesia não está só], ao falar desse momento de crise protagonizado pela poesia moderna e 

contemporânea, afirma que “a saída é e não-é a saída”, pois que “há somente impasses, 

ruas, aporias”. Sendo assim, “qual pode ser então o caminho que é e não é o caminho, qual 

é a saída se não há saída? A saída, o encaminhar-se para a saída, o caminhar é então o de 

passar de um impasse a outro” (Deguy 1988: 169). Dizendo de outro modo e em relação ao 

contexto pongiano, as notas indiciárias, com todas as pistas de continuidade, os indicativos 

de incompletude, se realizam nesse movimento de passar do indicativo de saída do objeto 

para a linguagem, e da palavra para a coisa. O poeta segue como se desejasse mostrar que a 

saída está na não-saída da matéria verbal, a qual, por sua vez, é constantemente tensionada 

pela sua própria relação com o mundo. É nesse sentido que Ponge constrói um trabalho 

minucioso de investigação da coisa, de dispô-la em sua mesa, como ele diz em “L’œillet” [“O 

cravo”], poema de La Rage de l’Expression [A Raiva da Expressão], de 1952:  

 

Je n’aurai de cesse avant d’avoir assemblé quelques mots à la lecture ou l’audition desquels l’on doive 

s’écrier nécessairement : c’est de quelque chose comme un œillet qu’il s’agit.  

 

Est-ce là poésie ? Je n’en sais rien, et peu importe. Pour moi c’est un besoin, un engagement, une 

colère, une affaire d’amour-propre et voilà tout.  (Ponge 1999: 356) 

 

[Eu não irei descansar enquanto não tiver reunido algumas palavras das quais a leitura e a audição nos 

faça necessariamente exclamar: é de algo como um cravo que se trata. 

 

É isso a poesia? Não sei e pouco importa. Para mim é uma necessidade, um engajamento, uma fúria, 

um caso de amor próprio, enfim, tudo.]  

 

Pode-se ainda vislumbrar outra chave de compreensão para esses escritos de Ponge, 

o que nos obriga mais uma vez a voltar o olhar em direção ao passado como pistas deixadas 

pelo poeta em sua obra. Comecemos, então, por indagar de que modo a novidade do 
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método pongiano poderia encontrar eco no modelo anacrônico do fabulista, do qual La 

Fontaine permanece a figura mais emblemática. Esse diálogo que Ponge reata 

repetidamente ao longo de sua obra desvelaria, primeiramente, uma noção própria de 

responsabilidade, da que o poeta parece se incumbir, deixando suas lições como quem 

entrega um legado poético para a posteridade. Entre poesia e fábula, pode-se entrever o 

nascimento e a estruturação de um estilo, agindo sobre o modo como a realidade é 

percebida através da linguagem. Em relação ao que, em La Fontaine, atrai Ponge, acredito, 

como Bernard Veck em Le Parti Pris des Choses de Francis Ponge [O Partido das Coisas de 

Francis Ponge], que é  

 

a densidade das fórmulas que ele [La Fontaine] propõe, e que são impostas à língua comum (por sua 

forma) como provérbios contribuindo por um lado a conferir ao idioma seu saber particular, sua 

qualidade diferencial, e, por outro, ao autor, com o anonimato (já que sua palavra se funda na língua), 

um poder e uma sobrevida que excedem consideravelmente os de sua obra enquanto tal, e que o 

identificam à originalidade linguística de toda uma coletividade. (Veck 1994: 65) 

 

Ora, para Ponge, trata-se mesmo de se fundir na “língua comum” transbordando o 

papel de escritor para além de um manobrista ardiloso do idioma. Isso significa um trabalho 

sobre a realidade linguística, de incrustação e sedimentação de novos sentidos. Tal como 

uma pedra – ou um “Galet” [“Seixo”], para citarmos um dos poemas-estudo de Le Parti Pris 

des Choses [O Partido das Coisas], de 1942 – que vai sendo esculpida pela natureza, a língua 

recebe traços, sinais, vestígios de sua apropriação por “toda uma coletividade”. Para 

desarticular e rearticular esses mecanismos, é preciso um trabalho meticuloso com as peças 

que os compõem.  

Esse é um aspecto da modernidade pongiana em que é preciso pensar, pois, expondo 

uma linguagem poética que se pretenda a mais bem trabalhada em todos os seus ângulos, 

não se rende ao mesmo tempo a um hermetismo poético ou, tampouco, aos sentidos 

viciados da língua. Para o escritor, ao que tudo indica, todo esse trabalho contribuiria para a 

desconstrução do olhar do homem sobre as coisas e a linguagem. Eis uma parte importante 

dessa performance em que o papel do poeta e da poesia vão sendo reajustados. Em 

entrevista com Sollers, em 1970,  Ponge explica que é nesse sentido que o poeta “travaill[e] 
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pour changer les figures qui permettent de se voir et se comprendre dans le monde” 

[“trabalha para mudar as figuras que permitem nos vermos e nos compreendermos no 

mundo”]5 (Ponge 1970: 71). É o lado mais coletivo da linguagem que Ponge parece realçar, 

como assinala também Georges Mounin, em Sept Poètes et le Langage [Sete Poetas e a 

Linguagem]. Segundo Mounin, Ponge “não faz da linguagem (da escrita!) um mundo 

autossuficiente, gratuito, um além-mundo, um outro mundo. O uso estético e individual da 

linguagem por alguns acaba sempre por aumentar o uso social da mesma linguagem para 

todos” (Mounin 1992: 80). 

Para entendermos de que modo esse “uso estético e individual da linguagem” se 

torna o “uso social” “para todos” é preciso pensar em Ponge tal qual um fabulista que se 

dirige a todos os que falam e que estão implicados na e pela língua. Eis um ponto de 

diferença que a modernidade de Ponge traz à sua geração e que se faz necessário examinar 

de maneira mais aprofundada. Ele não pretendia ser considerado um poeta obscuro, 

adjetivo que se convencionou atribuir, como vimos, ao próprio Mallarmé e a uma certa 

definição de modernidade que se seguiu a partir dele. É esse aspecto, aliás, que aproximaria 

Ponge também de alguns poetas clássicos. Podemos constatar minimamente essa relação 

em Pour un Malherbe [Para um Malherbe], de 1951, em que, se referindo a Malherbe, poeta 

do século XVII, Ponge acabar por explicar a sua própria perspectiva poética: 

 

Tout me plaît chez Malherbe, dont Baudelaire seul approche parfois, et La Fontaine, dans leurs 

meilleurs moments.  

[…] 

C’est la maison où je veux demeurer.  

La parole (chaque parole) y a sa dimension juste. (Ponge 2002: 7)   

 

[Tudo me agrada em Malherbe, do qual somente Baudelaire se aproxima às vezes, e La Fontaine, nos 

seus melhores momentos. 

[...] 

É a casa onde quero permanecer  

Lá, a palavra (cada palavra) tem sua dimensão justa. ] 

 

Podemos ver neste fragmento o que lhe pareceu importante nesses autores. A 

simplicidade das formas aliada, ao mesmo tempo, à “sa dimension juste”. Tudo compondo 
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uma acessibilidade ideal do escritor com o seu público. Apontando também para a 

materialidade da língua, da “parole”, pronunciável, repetível, gerando fórmulas circuláveis 

como as de uma fábula que se tornam ditos populares. Todavia, a admiração pelos mestres 

não se revertia, para o poeta, em repetição do que foi feito, como ele mesmo testemunha 

em Le Savon / O Sabão, de 1967: “Chaque fois que je relisais les maîtres, aussi bien les 

modernes que les anciens, l’enthousiasme et l’admiration me saisissaient, mais je m’écriais 

intérieurement dans le même moment : ‘Fait!’ (et donc, à ne pas refaire)” [“Cada vez que eu 

relia os mestres, tanto os modernos quanto os antigos, o entusiasmo e a admiração me 

tomavam, mas no mesmo momento eu clamava no meu interior: ‘Feito!’ (logo, não 

refazer)”] (Ponge 2002: 410).  

É nessa medida que a repetição aparece ligada a uma ideia de retomada crítica, e isto 

tanto em relação a esses autores quanto ao processo de seus próprios escritos e o modo 

como evocam toda uma história dos usos da língua e do fazer poético. Repetir não para 

ecoar o mesmo, mas para abrir os espaços de possibilidade em que algo novo – uma nova 

poesia? – possa emergir, pois, como diz Culler em seu diálogo com Butler, “uma obra é bem 

sucedida, torna-se um evento, pela repetição massiva que retoma as normas e pode acabar 

por mudar as coisas.” (Culler 2006:98) As notas indiciárias, performatizando o lado ad(verso) 

e processual do poema, indicam que o próprio sentido que se atribui à poesia deve ser 

questionado, apontando assim ao mesmo tempo para sua impossibilidade e para os indícios 

de que outros paradigmas estão por ser construídos. 

 
 
 
 
 
Notas 

                                                 
1 A referência aqui é ao longo poema de Lucrécio escrito em língua latina, em que este retoma a doutrina de 

Epícuro. 

2 Grifos do autor. 

3 Referência à obra A Consolação da Filosofia, escrito por Boécio a espera de sua execução pelo rei Teodorico. 

4 La Table é uma publicação póstuma de Ponge que morre em 1983.  

5 Grifo do autor. 
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Resumo: Parte considerável das músicas de Nick Drake parece usar a melodia como veículo de uma mensagem 

vocal que, quase sempre, acaba por assumir o papel principal da canção. O facto de não existirem registos 

visuais de performances fazem repensar o próprio conceito de performance poética, em que o corpo assume 

protagonismo enquanto veículo transmissor da palavra. Simultaneamente, a significação do mesmo texto 

parece ser alterada em função dos restantes signos melódicos que o acompanham. Nesse sentido, a obra de 

Nick Drake parece ser esclarecedora do conceito “grão da voz”, postulado por Roland Barthes. 

Palavras-chave: Performance, Poesia, Música, Nick Drake, Roland Barthes 

  

Abstract: Most part of Nick Drake’s songs seems to use melody as a vehicle of a vocal message which, almost 

every time, ends up showing as the main character of the song. The fact that there are almost no visual 

registers of his performances forces to rethink the concept of poetical performance, in which body assumes 

protagonism as the transmission vehicle of the word. Simultaneously, the significance of the same text seems 

to be substantially changed in function of the melodic signs in the song. Concerning this, Nick Drake’s work 

seems to be enlightening of the concept “grain of the voice”, presented by Roland Barthes. 

Keywords: Performance, Poetry, Music, Nick Drake, Roland Barthes 
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I came into music because I thought the presentation of poetry wasn’t vibrant enough.  

So I merged improvised poetry with basic rock chords. That was my original mission. 

Patti Smith, Entrevista à Revista Spin Magazine 

 

 

A história da poesia é também a história das suas mutações contextuais e formais. O 

fenómeno cantautoral vai-se afirmando, progressivamente, como uma nova forma para algo 

que, na sua essência, poderá não ser tão diferente assim. No fundo, “where one once read 

the slogan ‘Poetry is Dead’, one now reads ‘Poetry is Elsewhere.’ That is, elsewhere than in 

poems.” (Perloff & Dworkin 2009: 22). Se o formato da poesia, de alguma forma, se 

transmutou, quais são as consequências práticas dessa mudança? Talvez não seja mais do 

que a repetida demonstração do eterno retorno de Nietzsche: do lyrikós grego, até aos 

cantautores do século XX, estaremos perante algo mais do que uma revitalização da poesia 

trovadoresca? Ou terá chegado a poesia, depois de séculos de confinação à página e à 

palavra escrita, a uma nova identidade? 

É importante entender, então, que o som articulado à poesia extravasa a mera 

componente fonética. Como nos é dito por Perloff e Dworkin, o som, quando em articulação 

com a poesia, diz já respeito à componente semântica (Perloff & Dworkin 2009: 60). Assim 

sendo, “som” numa música terá, necessariamente, de dizer respeito a mais do que a 

melodia que acompanha as palavras. Dirá respeito à sua entoação, à forma como é 

conjugada com os elementos presentes na música e, enfim, à amálgama de signos decisivos 

na mensagem transmitida pela melodia. Se nos cingirmos à poesia escrita, a sua passagem à 

leitura performática poderá ocorrer de tantas formas diferentes quanto as interpretações 

que dele podemos fazer. Diferentes leituras transmitirão necessariamente mensagens 

diferentes.  

 

Any reader can perform the written text of a poem, and indeed many poems need to be read out loud 

in order to make tangible the rhythm and sound patterning. But a poet’s reading of her or his own 

work has an entirely different authority. The poet’s performance, both live and recorded, poses an 

arresting issue for poetry, for the differences among the alphabetic, grammaphonic, and live are not 

so much ones of textual variance as of ontological condition. (Bernstein 2009: 142)  
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Uma música talvez apresente graus de liberdade diferentes. O que na versão escrita 

constituía uma via interpretativa, de plena abertura a leituras variadas, surge à nascença 

como um canal fechado. O cantautor interpretará um poema, articulando supressões, 

silêncios e pausas conforme a mensagem que pretende passar. Existe, ainda assim, a 

abertura para novas versões, mas os covers quase sempre soam a releituras transviadas. É 

perfeitamente possível fazer a reconstrução de um poema dando-lhe uma entoação 

diferente, dando-lhe uma tonalidade mais disfórica ou efusiva. Aliás, como destaca 

Bernstein, “performance is the ultimate test of the poem, both stress test, in which the 

rhythms are worked out in real time, and trial of the poet’s ability to engage listeners” 

(idem: 144). 

Talvez a música surja, nos dias de hoje, como a mais mediática plataforma 

performática da poesia: 

 

There are many such genres, old and more recent – such as religious and civic rituals, processions and 

parades, rallies and pop concerts – that are entirely based on the interaction of many media and can 

only be adequately approached from the perspective of an intermedial discourse, no matter what the 

particular interest of a study, whether ideological, anthropological, sociological, semiotic, and so forth. 

(Clüver 2007: 28) 

 

Esta capacidade de, como é dito por Irina Rajewski, “crossing of borders between 

media” (Rajewski 2005: 47), promovendo uma intermedialidade entre a palavra e a melodia, 

é dos traços identitários mais pronunciados dos singer-songwriters. Todo o discurso 

pressupõe, na sua essência, uma intencionalidade ilocutória. Essa intencionalidade é 

demarcadora do sentido das palavras, da sua contextualização e da sua aplicabilidade. Por si 

só, então, a locução dá novo layer de profundidade à palavra escrita. Como disse Clüver, 

alguns discursos são “entirely based on the interaction of many media and can only be 

adequately approached from the perspective of an intermedial discourse” [Cluver 2007: 28]. 

Despojados de um dos seus veículos mediais, o discurso apresenta menos profundidade, 

tornando-se também mais aberto nas suas possibilidades interpretativas.  

Se associarmos ao ritmo, tom e cadência das palavras, tão comummente barómetros 

da intenção de um discurso, ao suporte musical existente numa música, temos ainda outro 

sistema de signos que pode subverter todas as interpretações anteriores. Um poema não é o 
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mesmo antes do processo de materialização numa música. Aliás, poderá ter sido criado 

apenas em articulação com ela. Talvez desprovido da melodia que a embala perca um layer 

de significação, talvez ganhe outros novos. Como nos é dito por Simon Frith, “rock ‘poets’ 

are recognised by a particular sort of selfconsciousness; their status rests not on their 

approach to words but on the types of word they use” (Frith 1988: 117). 

Acrescentemos: mais do que pelo tipo de palavras que são usadas, talvez o que 

importa seja mesmo a forma como são ditas. O veículo assume especial relevo na recepção 

da mensagem. Simon Frith recorre mesmo ao termo “speech acts” que, na mesma obra, 

ganham relevo enquanto figuras retóricas. Isto significa, então, que é necessário passar a 

barreira asséptica da folha para uma total compreensão do que nos é transmitido. Sem o seu 

tom, sem uma melodia que se coadune com a mensagem a transmitir, a mensagem perder-

se-á no caminho, ganhando pluralidade interpretativa, perdendo coerência com o manifesto 

artístico. 

 

So, words when they exist within a song, sung, have a provenance and function that needs to be 

looked at above and beyond their place within the sound palette of a track […] it seems to me that the 

closer study and attention to the words of songs could be very valuable in deepening our 

understanding of how the popular song functions. (Astor 2010: 148) 

 

Estamos, então, perante uma polipoesia. No Manifesto da Polipoesia, publicado em 

1987, Enzo Minarelli defende a ideia de uma poesia gerada pela fusão de diversos meios 

técnicos diferentes. Fala-se de uma poesia sinestésica, capaz de proporcionar ao auditório 

uma experiência sensorial mais ampla. No caso concreto da música, falamos de uma Poesia 

Sonora. Como nos é dito por Zumthor, cometado por Vinícius de Silva Lima: 

 

A Poesia Sonora está hereditariamente marcada por dois desejos aparentemente contraditórios, mas 

de fato complementares, que lhe deram origem: o desejo do retorno ao oral, no âmbito dos poetas; o 

desejo de retorno ao falado, no âmbito dos músicos. (Lima 2006: 3)  

 

Muitos músicos vão revelando a sua relação visceral com a literatura e com a palavra 

escrita, quer em epitextos em que essa relação é afirmada, quer através de líricas de 

carácter intrincado e que largamente extravasam o domínio da palavra enquanto mero 
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instrumento sonoro. Por exemplo, Nick Drake, cantautor inglês falecido em 1974, parece ter 

conciliado o estudo académico de Literatura com a composição: 

 

Drake had won his scholarship to study English Literature but, according to friends and fellow pupils, 

seldom attended lectures, preferring instead to get further into music – and his guitar playing and 

songwriting in particular. (The Guardian 2014: online) 

 

Muitos exemplos poderiam ser dados que, juntamente com os já relatados, reforçam 

esta relação. De forma semelhante a Drake, Leonard Cohen publicou poesia e romances 

antes de se estabelecer como um dos mais renomeados músicos da sua geração. Vinícius de 

Moraes igualmente foi autor de obras de poesia e de peças de teatro. Sérgio Godinho vai 

igualmente dividindo a sua extensa carreira de cantautor com a publicação dramatúrgica e 

romanesca na última década. 

Importa entender, contudo, a música enquanto possibilidade performática da palavra 

escrita. A música, mesmo que sem corpo, presente numa gravação ou num álbum, não é 

mais do que uma forma daquilo a que Roland Barthes chamou writing aloud: 

 

[…] the language lined with flesh, a text where we can hear the grain of the throat… the patina of 

consonants, the voluptuousness of vowels, a whole canal stereophony: the articulation of the body, of 

the tongue, not that of meaning […] the anonymous body of the actor into my hear: it granulates, it 

crackles, it caresses, it grates, it cuts, it comes: that is bliss […] (Barthes 1981: 67) 

 

Se assim é, será assim tão necessário um corpo para categorizarmos um acto 

enquanto performático? Se o corpo se afigura como operador estético de qualquer 

manifestação de performance, talvez a sua ausência física não seja impeditiva de que, por 

meio da voz, um dos veículos corporais de transmissão esteja já presente. Como nos diz 

Barthes: 

 

[…] something which is directly the cantor’s body, brought to your ears in one and the same 

movement from deep down in the cavities, the muscles, the membranes, the cartilages […] [Barthes 

1981: 182] 
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Embora amputado de um dos principais veículos transmissórios de informação 

performática – o corpo -, as diferentes projeções e tonalidades da voz conseguem, 

indiscutivelmente, dar uma roupagem distinta ao mesmo texto. 

Bob Cobbing definira, em 1972, a performance poética assim: “concept of one voice 

scarcely making use of the physical possibilities of body – almost disembodied” (Cobbing 

1978: 45). Esse corpo desmobilizado da missão anatómica, temporariamente entregue à arte 

performativa, talvez se possa fragmentar ainda mais, desintegrando-o da matéria física que 

carrega, subjugando-o a mero instrumento vocal. Ou, quem sabe, amplificando-o, 

aumentando uma das partes, excluindo a necessidade de contemplação das restantes: o 

vocal emancipado, ganhando contornos heterogéneos, ganhando corpo na melodia, 

desconectando-se da fonte corpórea.  

Aliás, em última instância, a voz é uma dependência do corpo. É uma das physical 

possibilities of body, tal como toda a paleta de possibilidades de dinâmica corporal 

características dos actos performativos. A voz implica um corpo, e implica um corpo 

performativo. Quando a voz se encontra interpolada por manifestações musicais, ainda que 

a proveniência corporal seja imperativo prévio, encontra-se adensada ainda por uma outra 

performização sonora. O corpo não é um ponto de chegada obrigatório, antes se constitui 

como um ponto de partida. A performance, então, não tem necessariamente existência 

visual, muito menos obrigatoriedade sinestésica.  

Aqui falamos de uma performance mais densa. Ao estímulo auditivo junta-se a 

componente semântica. E talvez seja mais fácil exponenciar esta componente auditiva não 

estando condicionado pelo conhecimento de uma performance visual. Por transparente que 

seja o esforço envidado no sentido de ignorar essa existência, basta o seu conhecimento 

para turvar um julgamento que, aqui, se pretende tão depurado quanto possível entre 

poesia e voz performativa. Fala-se de algo a que Barthes chamou “grain of the voice”. 

 

The ‘grain’ of the voice is not – or is not merely – its timbre; the ‘significance’ it opens cannot better be 

defined, indeed, than by the very friction between the music and something else, which something 

else is the particular language (and nowise the message). The song must speak, must write […] 

(Barthes 1981: 185)  
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É por isso que Nick Drake, cantautor britânico, maioritariamente reconhecido em 

período póstumo, surge como figura marcante deste entendimento. Tal se justificará, 

parcialmente, pela idade prematura com que Drake morre. A sua relutância em ser 

entrevistado ou em tocar ao vivo é outro dos factores que ajudam a explicar esta falta de 

reconhecimento, ainda que aos vinte e quatro anos já tivesse lançado três álbuns: Five 

Leaves Left, Bryter Layter e Pink Moon. A ausência de qualquer suporte visual aumenta a 

importância das partes existentes para uma análise que permita compreensão completa. 

Destaque-se, também, a sua relutância em actuar ao vivo: “Either way, friends and 

colleagues began to notice a reluctance to play live, which had the makings of a phobia.” 

[Dann 2004: 59] 

Mais do que essa relutância, a obra de Nick Drake tem como vertente incontornável 

uma forte componente lírica, reforçada pelo instrumental, que parece adensar a mensagem 

lírica. Como nos é dito por Travor Dann, autor de Darker Than the Deepest Sea: 

 

His lyrics are impressive too. Sure, most of Nick’s words and ideas are those of a young man because 

they were mostly written before he was 24, but they are anything but simplistic and juvenile. When I 

asked Chris Bristow, Nick’s old supervisor from Cambridge, to look at some of Nick’s lyrics, he was 

fascinated. Reading the melancholic and prescient Fruit Tree, he said ‘that seems to me like a 

combination of [William] Blake and [Alfred] Tennyson in a way that I would hardly have believed 

possible. It has both the sadness of the idea that you are transient, from Tennyson, and the idea that 

you need to die to fruit, from Blake’s ‘Songs Of Experience’. (idem: 4) 

 

Drake parece, então, largamente influenciado na sua criação lírica por alguns dos 

mais influentes poetas ingleses. O processo de escrita poucas vezes se compadece com curta 

leitura, e o manifesto interesse demonstrado pela palavra na sua obra, demonstra que a 

própria criação muito consome dessa vivência. Como nos diz Wayne Booth, “o autor poderá 

escolher um inúmero conjunto de disfarces, só nunca se poderá esconder” (cf. Booth 1980: 

43). De facto, Nick Drake parecia avesso ao mediatismo típico de determinada indústria 

musical, permanecendo numa atitude de relativo alheamento em relação ao que o rodeava. 

É-nos dito pelos seus pares que “he enjoyed cultivating an air of mystery. He liked to ‘creep 

around’” [Dann 2004: 15]; outro colega confessa que “[…] remembers being ‘not frightened 

exactly but distantly impressed’ by this ‘tall, good-looking, rather dreamy’ boy” (ibidem). 
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Esta aura de observação distante parece presente de sobremaneira nas líricas do 

primeiro álbum, Five Leaves Left, lançado em 1969, escrito durante os anos do músico em 

Cambridge. Um bom exemplo é “Thoughts of Mary Jane”: “Who can know / The thoughts of 

Mary Jane? / Why she flies / Or goes out in the rain? […] Who can know / What happens in 

her mind?” [Drake: 1969]. Transversal aos seus três álbuns parece ser uma profunda disforia. 

Usando a informação que nos é dada no documentário “A Skin too Few”, de Jeroen 

Berkvens, na biografia “Darker Than the Deepest Sea”, de Trevor Dann, ou nas ocasionais 

entrevistas das pela irmã, Gabrielle Drake, facilmente nos apercebemos do histórico 

depressivo de Nick Drake ou das anteriores tentativas de suicídio. 

 

But while hindsight can undoubtedly lend heightened meaning to some of the songs, there is plainly a 

restless, disturbed quality in Nick’s writing, which suggests that he was using his lyrics, consciously or 

subconsciously, to tell us something about himself. (Dann 2004: 31) 

 

Os exemplos são vários. Se alguns se escondem na forma de eufemismos ou 

metáforas, outros parecem ser evidentes afirmações de um estado psíquico frágil e 

depressivo.  

 

‘Time Has Told Me’, superficially a melancholic love song, talked about ‘a troubled mind’ and leaving 

‘the ways that are making me be what I really don’t want to be’. ‘Place To Be’, which features on the 

‘work tape’ from 1969, contains the lines ‘I’m darker than the deepest sea’ and ‘I’m weaker than the 

palest blue’ and suggests that disillusionment with the music business, if not life itself, had already set 

in. ‘Fruit Tree’ is perhaps the most remarkable example, a chilling prediction of Nick’s own reputation 

– ‘safe in … the earth, that’s when they’ll know what you were really worth’. (idem: 32) 

 

Para a transmissão dessa sensação disfórica contribui, de sobremaneira, uma arte 

lírica que Drake parece ter aperfeiçoado à custa de muitas leituras, nomeadamente nos anos 

de Cambridge: “Jeremy Mason recalls going to a bookshop with Nick and buying a copy each 

of Baudelaire’s poems Les Fleurs Du Mal. They read Dostoyevsky and Rimbaud […]” (idem: 

55). Esta permanente angústia mantém-se nos anos finais de Drake, quando os anos de 

estudante em Cambridge ficam para trás, mas de forma mais directa. Se “a troubled cure / 

for a troubled mind” (Drake: 1969), “life is but a memory / happened long ago” (idem) ou 

“this was the time of no reply” (idem) parecem já bastante sintomáticos de uma entrada 
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conturbada na idade adulta, as líricas depressivas parecem simplificar-se numa 

interpretação mais linear anos depois. 

Por exemplo, em “Chime of the City Clock”, do álbum Bryter Later, lançado pouco 

depois da mudança de Nick Drake para Londres, em 1971, parece ser relatada a sua relação 

conturbada com a cidade e com quem o rodeava, amplamente descrita nos epitextos que 

envolvem a sua obra: “stay indoors beneath the floors / talk with neighbours only / the 

games you play make people say / you’re either weird or lonely / a city star won’t shine too 

far / on account of the way you are”. (Drake 1972) 

Epítome desta súbita clareza, desta progressiva descomplexificação, parece ter sido 

Pink Moon, obra maior de Drake. Ainda que não tenha merecido particular atenção dos 

críticos na altura em que foi lançado, tornou-se, com o passar dos anos, no seu álbum mais 

celebrado. Se exceptuarmos as mensagens mais elaboradas de “Things Behind the Sun” e de 

“Parasite”, a lembrar ainda o tom de Bryter Layter, e aparentemente também escritas alguns 

anos antes (apud. Dann 2004: 74), todas as músicas parecem de uma linearidade que, pelo 

conteúdo negro do que é dito, revelam a queda a pique de Drake. Como nos diz Dann 

Trevor: “Nick was coming apart and Pink Moon was the journal of his experience” (idem). 

As mensagens são directas, evidencia-se o uso da repetição das mesmas afirmações 

simples e sem grande espaço a interpretações dúbias: em “Harvest Breed”, o cantautor 

surge “falling fast and falling free” (Drake 1972). repetidamente; em “Place to Be”, Nick 

afirma-se “weaker than the palest blue” (ibidem); em “Know”, reafirma o papel de 

observador introspectivo atribuído pelos seus pares, evidenciando uma ausência, talvez de si 

mesmo, afirmando que “you know that I see you / you know I’m not there” (ibidem). Sinal 

mais evidente da contemplação de não estar, da tentadora ravina suicidária que se parecia 

agigantar aos olhos de Drake, parece ser a sua mais mediática canção, “Pink Moon”. A morte 

que se aproxima: “Pink Moon is on his way” (ibidem). A morte que não deixará ninguém 

impune: “Pink Moon’s gonna get you all” (ibidem).  

Interessante, mais do que a evidente preponderância que a arte lírica tem na 

edificação da estrutura da música, é também o processo contrário: a forma como a 

performance musical de Nick Drake – tom de voz, supressões, ritmos e conjugação de 

acordes – tem influência directa na leitura que se faz das palavras. Como, de forma geral, 
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todas as variações interpretativas que fui fazendo, ainda que numa evidente dialética com 

dados biográficos e epitexto, sobrevivem com base na estrutura sonora e performativa das 

músicas. 

Encontramos exemplos claros em toda a discografia. No primeiro álbum, Five Leaves 

Left, encontramos no tom pesaroso de “Way to Blue” um arranjo com predominância de 

graves e em que o tom inquisitivo é permanente: “Don't you have a word to show what may 

be done / Have you never heard a way to find the sun / Tell me all that you may know / 

Show me what you have to show” (Drake: 1969). Esse tom inquisitivo é demarcado pelos 

arranjos de Robert Kirby, que atribuem à canção uma identidade de indagação, quiçá de 

Drake para consigo próprio: “Won’t you come and say / if you know the way to blue?”. As 

constantes supressões entre as questões, enquanto os graves se vão adensando, vão 

colocando um espaço que parece soar enquanto resposta que nunca surge.  

Metido na roupagem do piano de “Saturday Sun”, do mesmo álbum, “Way to Blue” 

teria um carácter completamente diferente. O mesmo “blue”, para o qual se pretendia um 

caminho, é agora simbolismo de um pacifismo acentuado pelo piano jazzy de Drake: 

“saturday sun came early one morning / in a sky so clear and blue” [ibidem]. Os acordes de 

piano, associados ao facto de o proclamado “Saturday” ser fim-de-semana, ajudam a 

transmitir uma calma que, pelo carácter contínuo dos acordes, não é beliscada pela súbita 

disforia evidente no último verso, que surge como o desvendar de uma metáfora: “but 

saturday’s sun has turned to sunday’s rain / so sunday sat in the saturday sun / and wept for 

a day gone by” (ibidem). Acentua-se, então, a forma como a música transmite uma sensação 

de aceitação perante o “day gone by”: como uma inevitabilidade, uma perda de carácter 

inevitável. 

Semelhante se passa em “Bryter Later”. Se as linhas parecem indiciar uma declaração 

apaixonada, com passagens como “I never felt magic crazy as this / but now you’re here / 

brighten my northern sky” (Drake 1970), a melodia vai alternando. Esta alternância verifica-

se entre os períodos pacíficos, em que a voz surge em plano superior ao instrumental, e 

entre períodos ligeiramente mais acelerados, de acordes oscilantes, que quase sempre são 

rematados com novas palavras de Drake, que voltam a emancipar-se dentro da estrutura da 

música. Volte a destacar-se, então, como o instrumental surge como adorno e forma de 
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elevação da poesia de Nick Drake. Aliás, nas palavras de Dann: “The melody […] is gorgeous, 

the singing enchanting and achingly honest, and the setting by John Cale, opulent without 

overpowering the fragile little song” (Dann 2004: 107). 

Neste mesmo álbum, se anteriormente foi destacado “At the Chime of the City Clock” 

como símbolo da difícil adaptação de Drake aos subúrbios de Londres, destaque-se como 

são convocados elementos jazzísticos, merecendo especial atenção o saxofone, 

particularmente presente em “Bryter Layter”. A representação da cidade fragmentada de 

“At the Chime of the City Clock” (“and at the beat of the city drum / see how your friends 

come in twos / or threes or more / for the sound of a busy place / is fine for a pretty face / 

who knows what a face is for (Drake 1971)) ganha contornos adicionais na diversidade 

instrumental deste álbum, mais apetrechado instrumentalmente do que “Five Leaves Left”. 

Também assim é a cidade, vasta, de possibilidades diversas, mas ainda assim, nas palavras 

de Drake, símbolo de solidão. 

O álbum Pink Moon parece perder alguma da complexidade e multiplicidade 

interpretativa que caracterizava a obra de Drake até então. Como nos é dito por Trevor 

Dann, “the lyrics show that he was less concerned with the poetic images and literary 

allusions of his earlier songs” (Dann 2004: 108). De facto, músicas como “Road”, “Know” ou 

“Ride”, são demonstradoras de uma linearidade lírica que parece afastada de Drake de Five 

Leaves Left. Se algumas das músicas parecem recuperar as influências do seu primeiro 

álbum, consideravelmente mais despidas da diversidade instrumental de Bryter Layter, a 

guitarra parece explorar novos caminhos: “tuning shows that Nick’s guitar technique was 

still at its best during the Pink Moon sessions” (Dann 2004: 112). No entanto, se a 

complexidade do veículo transmissor se adensa, importa entender que contornos adicionais 

poderá isso oferecer a textos que, sem essa diversidade, soariam despidos. Em “Know” a 

simplicidade redunda numa letra de apenas vinte palavras: “you know that I love you / you 

know I don't care / you know that I see you / you know I'm not there” (Drake 1972).  

A mensagem parece complexificar-se em músicas que já tinham sido escritas 

anteriormente, como “Things Behind the Sun” ou “Parasite”, produtos de 1969, embora 

apenas lançados em 1972. Aliás, a mensagem de ambas parece já ser um corpo estranho 

dentro da estrutura menos densa instrumentalmente de “Bryter Layter”. “Parasite” é um 
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relato urbano, com evidentes semelhanças a “At the Chime of the City Clock”. Nela Drake 

volta a dizer que “take a look you may see me at the ground / for I am the parasite on this 

town” (ibidem). Se o tom de desintegração do sujeito poético na cidade volta a ser tema, 

surge aqui muito despido da densidade instrumental do anterior álbum. Parece tratar-se de 

um retorno de Drake à primeira fórmula, o tom simplista de Five Leaves Left, mas mais que 

isso parece tratar-se de uma mensagem de aceitação. Este é o último álbum de Drake em 

vida. Como nos diz Dann sobre “Harvest Breed”, tema presente em Pink Moon, “like several 

of the songs on Pink Moon this sounds unfinished, reminiscent of the works-in-progress […]” 

(Dann 2004: 110). 

E se o veículo for também uma forma de explicitar a mensagem? Ou seja: e se a 

forma simplista como a generalidade das músicas de Pink Moon parecem sair do estúdio em 

1972 for também uma forma de ilustrar a crueza do objecto artístico? Como nos é dito em 

“Harvest Breed”, a música que Dann apelida de “sound unfinished”, “falling fast and falling 

free / this could just be the end” (Drake 1972).  

Pink Moon, acima de tudo, soa “fast and free”: as mensagens são menos crípticas, os 

instrumentais são maioritariamente assentes na simplicidade acústica, e as longas 

supressões de discurso dos álbuns anteriores dão lugar a vocais seguidos, maioritariamente 

corridos. Aliás, pouco tempo parece existir para divagar no que não é pertinente. Nick Drake 

tem pressa. Este é, a alguma distância, o mais curto dos álbuns da sua fugaz carreira: vinte e 

oito minutos de uma despreocupação suprema, do relato de um desastre eminente. Talvez 

nesta obra a forma vista a pele de conteúdo. 

Assim, a música de Nick Drake, articulada com a sua lírica, é uma representação clara 

daquilo a que Roland Barthes apelidou de “grain of the voice”. A voz emerge enquanto 

representação de um corpo, usando supressões, ritmos e estruturas sonoras que lhe 

atribuem diversas significações. Esse entendimento contribui, de sobremaneira, para o 

entendimento da música de Nick Drake como espaço de poesia performativa, que respira 

enquanto objecto artístico na dialética entre som e palavra.  
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Resumo: Qual o regime de sentidos que se mobiliza quando escutamos um texto? Quais são as diferenças, as 

interpolações, os tempos que ressoam quando escutamos um texto sem poder lê-lo? Jean-Luc Nancy propõe 

que a escuta é sempre ressonância — é sempre relação, portanto. Em Monólogo para um cachorro morto, 

produção multimídia do artista plástico e escritor Nuno Ramos, um aparelho de som reproduz um texto falado 

para um cachorro morto. À escuta é suprimido o vivente: resta a máquina que reproduz um texto para um 

corpo já desprovido de qualquer reação. A nós, “espectadores”, resta o registro em vídeo da máquina que fala 

para o ser inerte. Também escutamos, talvez envoltos num voyeurismo não de todo repelido, esse texto que 

não nos é dirigido. Estamos à escuta desse texto, e em nós ele ressoa, ainda que de viés. A ressonância da 

escuta, escreve Nancy, “põe em jogo todo o regime dos sentidos”. E ainda: “talvez seja preciso que o sentido 

não se conforme com fazer sentido (ou ser logos), mas que também ressoe”. O corpo-fenda que nasce da 

ressonância entre homem e cachorro cria um espaço de indiscernibilidade entre os dois. O vivente passa a ser 

confrontado pela presença desse outro que ressoa nele à sua revelia, pois atravessa o limite da consciência 

para encontrá-lo lá onde não poderá erigir uma separação. 

Palavras-chave: 1. Escuta; 2. Ilegibilidade; 3. Comunidade; 4. Performance 

  

Abstract: What regimen of senses is mobilized when we listen to a text? What are the differences, the 

interpolations, the multiple times that resonate when we hear a text without being able to read it? Jean-Luc 

Nancy proposes that listening is always resonance — it is always a form of being in a relation with one another, 

and the world. In Monologue for a dead dog, a multimedia production by the visual artist and writer Nuno 

Ramos, a stereo reproduces a spoken text for a dead dog. To the act of listening, is suppressed the living being: 

there remains the machine that reproduces a text for a body already devoid of any reaction. We, the 

"spectators", are the ones left with the possible senses/meanings of this text that is not meant for us. We are 
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listening to this text, and it resounds in our bodies. The resonance of listening, writes Nancy, "puts the whole 

regimen of the senses into question." In addition, the philosopher continues: "Perhaps the sense must not be 

satisfied with just making sense (or being logos), but also with resounding." The fissured body that is born from 

the resonance between man and dog creates a space of indiscernibility between the two. The living being is 

confronted by the presence of this other being that resounds in him albeit his will, for this body-image crosses 

the limit of consciousness to find the living person where one cannot erect a separation through legibility. 

Keywords: 1. Listening; 2. Illegibility; 3. Community; 4. Performance 

 

 

 

 

 A comunidade sem comunidade é um por vir, no sentido que 

sempre está vindo, sem parar, ao seio de uma coletividade (é 

porque não deixa de vir que resiste sem fim à própria 

coletividade e ao indivíduo). É apenas isso: chegar ao limite do 

comparecimento, a este limite ao que estamos com efeito 

convocados, chamados e enviados — e desde onde somos 

convocados, chamados e enviados. O chamado que nos 

convoca, assim como o que nos dirigimos, no limite, uns aos 

outros (é, sem dúvida, de um a outro, o mesmo chamado, e 

não é o mesmo) pode denominar-se, na falta de outro nome 

melhor, a escritura, ou a literatura. 

Jean-Luc Nancy, A comunidade inoperante 

 

 

 

“Poesia (pausa), entre nós dois” (Ramos 2007: 359). Jean-Luc Nancy propõe que a 

escuta é sempre ressonância — é sempre relação, portanto. Em Monólogo para um cachorro 

morto, produção multimídia de Nuno Ramos, um aparelho de som reproduz um texto falado 

para um cachorro morto. À escuta é suprimido o vivente: resta a máquina que reproduz um 

texto para um corpo já desprovido de qualquer reação. A nós — que, de algum modo, 

estabelecemos contato com a instalação —, resta o registro em vídeo da máquina que fala 

para o ser inerte. Também escutamos, talvez às voltas com um voyeurismo não de todo 

repelido, esse texto que não nos é dirigido.  Estamos à escuta desse texto, e em nós ele 
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ressoa, ainda que de viés. Entre o homem (vivo) e o cachorro (morto), poesia. Entre quem 

assiste/ouve e o possível sentido do texto, a voz de Nuno Ramos, o barulho dos carros na 

rodovia, a visão incessante do cachorro morto.  

A instalação se organiza em dez enormes lâminas de mármore branco, dispostas em 

duas fileiras de cinco peças, com um espaço iluminado de 20 cm entre elas. Em cinco dessas 

“lápides” o texto reproduzido no vídeo está esculpido em baixo-relevo, mas a proximidade 

da “lápide” que compõe a segunda fileira não permite a leitura. Assim, novamente, só nos 

cabe escutar o texto, como o cachorro morto, o guard-rail, a rodovia onde permanece o 

corpo do animal. O monitor que exibe o vídeo está fixado numa das “lápides” sem texto, 

vazia. Não há epitáfio, há confissão. Colocamo-nos (somos colocadas e colocados) na posição 

de quem ouve uma confissão vendo um corpo que deveria estar oculto sob as lápides. Estas, 

no entanto, ocultam o texto, que tem algo do desespero daqueles que esperam um diálogo 

que não virá. 

 

 

Figura 1. Fonte: www.nunoramos.com.br 
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Figura 2. Fonte: www.nunoramos.com.br 

 

 

 

 

Figura 3. Fonte: www.nunoramos.com.br 

 

158 



Ouvir o que vem vindo (sem nunca terminar de chegar): escuta e ilegibilidade em Nuno Ramos 

 
               , 10, 12/2017: 155-168 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a7                                                                                                 

O que resta de uma vida — vida humana, vida qualificada — traduz-se, muitas vezes, 

num texto. A lápide esconde o corpo e dá a ver o texto, o logos, que o substitui. Aquele que 

vê a lápide está apartado da falta de decoro do corpo em decomposição. Do corpo-fenda 

que permite que “um terceiro corpo [nasça] deles, entre eles, feito de” (Ramos 2007: 359). 

Ao cachorro é negado o decoro da lápide, do logos que se interpõe entre o morto e o 

vivente. Somos expostos a seu corpo morto, já desfigurado, “carranca”, sem poder conter-

lhe num sentido, num texto, que nos proveja qualquer conforto. 

A ressonância da escuta, escreve Nancy, “põe em jogo todo o regime dos sentidos” 

(Nancy 2007: 13). E ainda: “talvez seja preciso que o sentido não se conforme com fazer 

sentido (ou ser logos), mas que também ressoe” (idem: 18). O corpo-fenda que nasce da 

ressonância entre homem e cachorro cria um espaço de indiscernibilidade entre os dois. O 

vivente passa a ser confrontado pela presença desse outro que ressoa nele à sua revelia, 

pois atravessa o limite da consciência para encontrá-lo lá onde não poderá erigir uma 

separação — uma lápide, um texto, um sentido: 

 

Não canso de te encontrar onde não quero, dentro das minhas coisas, dentro de certas palavras, numa 

alegria súbita, no formato de uma nuvem, no gosto da saliva de outra pessoa, que beijei e bebi. Por 

que não largo você? Por que não abro as pálpebras e solto a tua imagem? Imagem, matilha 

aprisionada — saia daqui. Saia de trás das minhas pálpebras. Não te guardo mais. Flutue até que a 

próxima chuva te encharque, até que o excesso de luminosidade te apague. Vire corpo, imagem. Vire 

corpo completamente […] (idem: 360) 

 

Poderíamos pensar, então, numa ilegibilidade constituinte dessa relação. Não é 

possível interpor, entre homem e animal, um texto, um sistema de legibilidade 

exclusivamente humano. Não é possível antepor ao sentido enquanto sensação — enquanto 

visão, olfato, audição que invade o corpo aberto daquele que fala, que ressoa — o que 

Nancy chamará de o “sentido sensato”, o logos, o que se pode ler. Porque o corpo animal 

interrompe tal ordenação do real e se inscreve naquilo que ressoa, que instaura o ser na 

relação com o si mesmo; aquilo que ressoa, ou seja, que soa a partir daquele que fala, mas 

também dentro dele.  

Gabriel Giorgi afirma que a vida animal “desafia pressupostos sobre a especificidade 

e a essência do humano, e desbarata sua forma mesma a partir de uma instabilidade 
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figurativa que problematiza a definição do humano como evidência e como ontologia” 

(Giorgi 2016: 12). Daí o pedido daquele que fala para que esse cachorro-imagem se torno 

corpo: que volte a ser animalidade, que volte a ser aquilo que se lê como o oposto do 

humano e que, portanto, lhe define e lhe confere limite e especificidade.  

Pois o corpo-fenda que se instaura nesse encontro, nessa ressonância, é inespecífico 

e ilegível. Já não se adequa a formas consabidas de legibilidade. Já não se define pelas 

relações de pertencimento ou de exclusão que o identificavam enquanto específico. Mas é 

justamente nessa ilegibilidade, nessa inespecificidade que se poderá criar um espaço outro, 

espaço intervalar, em que os corpos poderão ressoar entre si, pondo em jogo o regime do 

sentido, ou seja, do logos. E nesse espaço de ilegibilidade, sem identificação que subjuga as 

singularidades, será possível, será necessário, instaurar uma comunidade ilegível, ou melhor: 

tal ilegibilidade será a condição de uma comunidade sempre em devir, que nunca torne obra 

sua potência. 

Diante dessa ressonância, dessa comunidade ilegível que se instaura entre homem e 

cachorro, cabe perguntar: qual é (quais são) o(s) sentido(s), se o(s) há, de um monólogo para 

um cachorro morto? O que poderá ressoar desse sentido que se/nos propõe ir além do 

logos?  

A exposição aqui discutida faz parte de um projeto de longa duração, que além da já 

comentada instalação, gerou outro projeto de exposição, “Monólogo para um tronco podre” 

(que ainda não se realizou em obra), e o livro de poemas com fotografias Junco. Os textos 

dos dois projetos de exposição foram publicados no livro Ensaio geral e o áudio, o vídeo e o 

texto que compõem a exposição Monólogo para um cachorro morto, bem como fotos do 

trabalho, estão disponíveis no site do artista. Assim, respondendo à pergunta que coloquei 

anteriormente — o que pode ressoar dessa fala, dessa voz —, me parece que a resposta é a 

própria palavra literária, o contínuo questionamento poético sobre os limites da 

singularidade dessas existências a princípio tão díspares: homem vivo, cachorro morto, 

tronco podre. Voltando às palavras de Jean-Luc Nancy: “escutar é estar voltado para um 

sentido possível e, em consequência, não imediatamente acessível” (Nancy 2007: 18). Quer 

dizer, o texto poético, o texto para o cachorro morto, para o tronco podre, ressoa, em 
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diversas frequências, em nós, que lemos/assistimos/ouvimos: enfim, que somos expostas e 

expostos a ele. 

A comunidade, como propõe Jean-Luc Nancy em A comunidade inoperante, é aquilo 

que nos apresenta uma existência fora de nós-mesmos, composta por seres finitos que só se 

(re)conhecem nos limites de sua finitude, nos limites do si-mesmo que indicam a borda, o 

corpo-fenda, que faz ressoar o outro. A comunidade é uma comunidade da finitude porque 

nenhuma outra coisa é comunitária: no fim, no limite do eu, estou exposta ao outro. 

A saída do eu é, também, a saída de um relacionamento com a linguagem que cria 

margens, contornos e zonas de separação ao nomear os seres e as coisas. O nome contém 

um limite, uma definição e uma identificação que impedem a ressonância inespecífica. 

Nesse sentido, a voz que lê o Monólogo encontra a alegria na perda dos nomes: 

 

[...] mas não sei, alegremente não sei o nome de mais nada, nem de ninguém. Esqueci todos eles. [...] 

estive ali mas esqueci completamente o nome do que fiz, dos produtos e das pessoas e dos lugares, 

das ruas e avenidas onde estavam. Esqueci, como um milagre. Esqueci tudo, alegre e absolutamente 

tudo, e me debrucei sobre você [...] (Ramos 2007: 361) 

 

A saída da contenção do nome coincide com o aceitar habitar o espaço-entre 

inaugurado pelo corpo-fenda que já não teme a exposição ao outro, que se debruça sobre a 

finitude, como que a encará-la e a aceitá-la como parte fundamental do encontro de 

singularidades que lhe permite o encontro com o cachorro. 

Um corpo-fenda que, “trazendo no bolso um pequeno pedaço do sabonete 

gigantesco em que você [cachorro] se transformará” (ibidem), desloca-se em direção ao 

outro, propõe a encontrá-lo na brecha, na falha, na finitude. Porque o sabão é o que rompe 

com a tensão superficial que separa a água daquilo que se pretende molhar. De alguma 

forma, o sabão instaura a fenda. E é também precário, porque se dissolve em contato com a 

água. O contato, o encontro, não é soma. O sabão se dissolve, perde sua materialidade, não 

soma, não adiciona, mas se deixa ir no contato. Assim como no encontro entre homem e 

cachorro não há soma de corpos, mas instauração de um espaço — espaço vazio — em que 

a fenda permite o contato, permite molhar, ou seja, permite que, do contato, nosso próprio 

estado mude, que nos contaminemos.  
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No entanto, nesse encontro, nessa ex-posição, aquele que diz eu no Monólogo para 

um cachorro morto, ainda que reconhecendo-se no limite do outro, o cachorro, ao 

questionar-se sobre seu próprio fim, volta a solicitar um nome:  

 

Cachorro, você faria o mesmo? Faria o mesmo que eu fiz? Faria o mesmo por mim? Incendiaria meu 

corpo num barranco, num chão com folhas de mamona? Cobriria meus olhos com dois girassóis 

enormes e botaria fogo? Colheria as minhas cinzas cuidadosamente? Cachorro? E quando 

reclamassem meu corpo, a família e os amigos enlutados reclamassem meu corpo, como descobriria 

meu nome? Que nome daria a eles? Que nome você daria? Qual o meu nome, cachorro? (idem: 362) 

 

Num encontro de singularidades não individualizadas — cuja marca é a ausência do 

nome —, o eu pergunta àquele outro ser singular, no qual encontra a ressonância da 

finitude, por uma identidade. Há aqui um processo que se desdobra em dois: o 

reconhecimento de que apenas no limiar da vida — e também do humano, pode-se 

acrescentar — um ser singular pode reconhecer-se, ou ressoar, em outro; mas há, ainda, um 

último clamor pela identidade, por algo que lhe individualizasse nessa abertura ao corpo-

fenda, uma resistência à inoperância da comunidade. Assim, a comunidade permanece por 

vir, permanece fora dos limites da obra, sem realizar-se, cumprindo sua vocação de 

incompletude. 

Ao analisar o volume Ó, de Nuno Ramos, Luciana Sastre (2015) identifica, em sua 

linguagem, uma “matéria sonora que não nomeia nada”. Assim também poderíamos 

descrever os textos do Monólogo e de Junco, pois estes últimos não são legenda para as 

imagens, mas singularidades contíguas, que tocam os limites das existências umas das 

outras. Pois a arte diz, à sua maneira, o indizível, situa-se na borda e toca o limite do desejo, 

do eu, do outro. É o espaço de um encontro possível, de uma comunicação para além do 

logos, espaço da configuração de um ser-em-comum. Nancy, ainda, nos ensina que a arte é 

uma possibilidade e uma potência de imposição da vida, do desamparo da vida, frente ao 

poder. E nada mais desamparado que o cadáver de um cachorro abandonado na beira de 

uma rodovia de alto fluxo. Maria Rita Kehl, em O tempo e o cão (2009), escreve que o 

atropelamento de um cão numa rodovia a levou a parar, a considerar o tempo da vida, 

arrancado à vida pelo tempo do capital.  Também o tempo em que habita a voz poética de 

Monólogo é suspenso em seu encontro com o cachorro (ainda que que o artista, no vídeo, 
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não se detenha — entra no carro e vai embora, deixando apenas o cão e o poema): “Meu 

interesse é que não morre. Meu interesse gruda aqui, exatamente aqui, o meu olhar fixo, 

cavado” (Ramos 2007: 359). 

Retomando a primeira frase do texto disponibilizado seja no site, seja no livro Ensaio 

geral — “Poesia (pausa), entre nós dois” —, deparamo-nos com a dupla separação disso, a 

poesia, que se interpõe entre aquele que diz eu e o cachorro para o qual o texto se destina: 

há uma marcação performativa, a rubrica “(pausa)”, além de um sinal gráfico, a virgula, cuja 

presença não é exigida por qualquer ordenamento gramatical.  A separação se inscreve, 

assim, em dois regimes, o auditivo/performativo, destinado, primeiramente, ao cachorro; e 

o visual/legível, destinado àqueles que veem/leem o texto. A foto abaixo, disponibilizada no 

site do artista, permite visualizar que, se a legibilidade do texto é dificultada pela 

proximidade das placas de mármore, esse breve trecho é, no entanto, legível.  

 

 

 

Figura 4. Fonte: www.nunoramos.com.br 

 

Assim, é interessante que paremos nessa dupla pausa: uma performativa e outra 

gráfica. Um silêncio que ressoa e uma marca que fere a página (ou o mármore). Aquilo que 

se coloca entre quem escreve/fala e quem lê/ouve não apenas é o que primeiro se oferece 

do texto, separando-nos do que seguirá — “entre nós dois” —, mas é também uma 
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insistência, um relevo, uma remissão. É a poesia que inaugura esse espaço em que se 

encontrarão homem e cachorro, em que nos encontraremos com o objeto artístico. É a 

poesia que nos chama, nos convoca. 

Há, no entanto, na performance, um deslocamento significativo: no vídeo, ouvimos o 

artista dizer “entre nós dois, poesia”. Em primeiro lugar, essa inversão, quando escrita, 

motiva o emprego da vírgula, da incisão que separa o chamado daqueles a quem convoca. 

Esse desvio em relação ao texto escrito, único afastamento do texto disponibilizado no site 

(seja em relação às palavras que o compõem, seja em relação às rubricas que indicam a 

performance), coloca em primeiro plano “nós dois”, esses corpos-fenda que responderão ao 

chamado da poesia e instaurarão um espaço-entre no qual o texto possa ressoar.  

Dessa forma, temos duas versões do texto que, por um lado, erigem a separação 

entre o que se lê/escreve e o que se ouve/fala, enquanto, por outro lado, tais versões 

trazem para a construção verbal a falta de identificação que está no centro da comunidade 

ilegível estabelecida entre homem e cachorro. 

Se a poesia é, portanto, o chamado que convoca, artista, cachorro, espectadoras e 

espectadores, à construção de uma comunidade em devir, que inclua as singularidades nas 

quais não nos reconhecemos (humano x não-humano / vivente x não-vivente), a poesia 

também ocupa um lugar instável, não fixado. 

Sobre essa comunidade inoperante, Nancy escreve que 

 

Somos semelhantes porque estamos, cada um, expostos ao fora que somos nós para nós-mesmos. O 

semelhante não é o parecido. Não me encontro, nem me reconheço no outro: padeço a, ou sua, 

alteridade, e a, ou sua, alteração, que “em mim mesmo” põe minha singularidade fora de mim, e que 

a finaliza infinitamente. A comunidade é o regime ontológico singular no qual o outro e o mesmo são o 

semelhante: vale dizer, a divisão da identidade (Nancy 2000: 44) 

 

Nesse singularizar-se fora de si, o poema que abre o livro Junco parece borrar os 

limites entre voz poemática e cachorro morto, ao dizer: “Cachorro morto num saco de lixo / 

areia, sargaço, cacos de vidro / mar dos afogados, mar também dos vivos / escuta teu 

murmúrio no que eu digo” (Ramos 2011: 11).  
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O murmúrio do cachorro morto, ou o do mar — de qualquer forma, daquilo que não 

é humano, ou ser vivente —, é o murmúrio da finitude, presente em todos os existentes. O 

som, como já dito anteriormente, se constitui de remissões, de ressonâncias: de um 

relacionamento com o que o cerca, mas também consigo mesmo. Soar, escreve Nancy, “é 

vibrar em si mesmo ou por si mesmo: para o corpo sonoro, não é só emitir um som, mas 

estender-se, trasladar-se e resolver-se efetivamente em vibrações que, ao mesmo tempo, o 

relacionam consigo e o põem fora de si” (Nancy 2007: 20). O corpo que diz, que ressoa, é 

sempre ao mesmo tempo o corpo do ouvinte. 

Assim, o som na beira da estrada ressoa por esse ambiente hostil, instaura um lugar 

entre os sons das máquinas (de morte?) que cortam o espaço sem se aperceber do cachorro 

morto. “Permito que o carro passe. Permito o vento, a buzina” (Ramos 2007: 359). O som do 

monólogo inaugura um espaço (o espaço de sua ressonância) que não exclui o entorno, e o 

ressignifica, incluindo-o no tempo de sua presença, no tempo de sua performance, abrindo-

se para a alteridade desse tempo-espaço que se suporia alheio à voz poemática. 

Muitos são os deslocamentos operados na criação e na circulação da instalação: um 

texto é lido, a leitura é gravada, a gravação é reproduzida para um cachorro morto numa via 

pública, a imagem da reprodução da gravação para o cachorro é filmada em vídeo, o vídeo é 

projetado em exposição, a exposição é fotografada, as fotos são comentadas em ensaios 

analíticos... Cada deslocamento atrai interferências — produzindo detritos e de detritos se 

alimentando, estabelecendo transposições e de transposições se abastecendo. 

Cada deslocamento soma ao objeto uma nova camada de ilegibilidade. E cada 

ilegibilidade propicia aberturas a um impensado que emerge a partir daí, somente a partir 

da daí. A ilegibilidade se torna então uma fenda — local de passagem e, antes até, de 

nascimento. Um corpo-fenda: aquilo que retém resíduos, a custo de se infeccionar ou, 

melhor, de se intensificar. 

Assim como os limites com o entorno, os limites entre a voz poemática e o cachorro 

se borram, se desvanecem, se reconfiguram. Também em Junco, mais um dos 

deslocamentos que atuam nesse projeto, homem e cachorro parecem confundir-se num 

corpo inaugurado no poema: “Meus ossos, meus passos / restos de um cão grudado / no 

asfalto aceso pela cal / incandescente do dia”  (Ramos 2011: 21). E a própria literatura, essa 
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forma de comparecimento, se oferece ao vivente humano como forma de ir em direção a 

esse outro extremo que é o não-humano e não-vivente: “A mim foi dado: passo e peso / fole 

pulmonar, grito / mãos para cardar / como a um peixe seu chocalho / de espinhas. Não foi 

para ceder / à carniça / mas para amar que me foi dado” (idem: 45). Pois o amor é, antes de 

mais nada, encontro, contaminação. E a linguagem nos convoca a ocupar o espaço-entre 

desse chamado. 

No poema seguinte, o eu parece saber que a ressonância e o sentido da voz está 

muito além de seu significado imediato, pois se recusa a amar com palavras, a amar vendo: 

“Mas sem palavras serei / distinto e contíguo / ao batimento aqui cardíaco —” (idem: 47). 

Ou seja, ressoa, aqui, a alegria do esquecimento dos nomes. 

Mas não deixa de ressoar, também, a angústia que é, para a voz do Monólogo, a 

impossibilidade da contenção e do reconhecimento de sentido que cabem no nome. Ainda 

que assuma a comunidade apenas possível na finitude que os habita, ao preparar-lhe um 

funeral, tal assunção não lhe impede de imaginar-se na mesma situação: atropelado na beira 

da estrada. E ainda a angústia do nome não o abandona pois, ao questionar o cachorro por 

seu funeral, pergunta: “Que nome você daria? Qual meu nome, cachorro?” (Ramos 2007: 

362). 

Novamente, em Junco, encontramos um texto que parece dialogar diretamente com 

o trecho acima, no qual se afirma que “O que de mim se ama / não sou eu, é esse nome” 

(Ramos 2011: 99). A angústia do nome — que comparece no reconhecimento de um amor 

que se detém na identificação do nome, um amor que não ex-põe o amante à contaminação 

do corpo-fenda — é, também, angústia por uma recusa da restrição imposta pelo nome, pois 

a voz poemática já não cabe no nome ou na humanidade com a qual é reconhecida. Dessa 

forma, continua o poema, o que dele se ama (o que exige que dele se ame) é, para além do 

nome, “baque surdo / tique / taque / que roda aqui, ó (eu mostro) / bem aqui, ó / redondo 

sob a blusa / pá escavadeira (eu mostro) / cavando / o peito pântano onde dormem / 

troncos sólidos e cachorros mortos” (ibidem). Vemos, aqui, um processo de criação que 

amplia o nome. De delimitação, nome próprio, identidade, passamos à inespecificidade do 

som, do ruído, do murmúrio (“baque surdo / tique / taque”) que encontra a alteridade e a 
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comunidade para além do vivente (“o peito pântano onde dormem / troncos sólidos e 

cachorros mortos”). 

Por fim, cabe recordar mais uma vez Nancy: 

 

Não é o espaço do corpo à escuta, por sua vez, também uma coluna oca sobre a qual se tensiona uma 

pele, mas desde a qual, ao mesmo tempo, a abertura de uma boca pode retomar e relançar a 

ressonância? Golpe de fora, clamor de dentro, esse corpo sonoro, sonorizado, se põe à escuta 

simultânea de um “si mesmo” e de um “mundo” que estão em ressonância um com o outro. Se 

angustia (se encolhe) e se regozija (se dilata) por isso. Se escuta angustiar-se e regozijar-se, goza e se 

angustia com essa escuta mesma em que o distante ressoa muito próximo. (Nancy  2007:  87) 

 

Parecendo ecoar (ressoar) as palavras do filósofo, o poema 41 de Junco encontra um 

lugar de escuta simultânea de si e do mundo (mundo esse que não pode excluir o cachorro 

morto e o tronco podre): “Nunca houve / vácuo, nunca um / nada vago // varou a forma que 

uma ruga / não enchesse / logo de pele. // Tudo é cheio / grudado ao vizinho / o ovário 

sozinho // viaja no rádio. / Dizemos ó / e nosso corpo // expande a baía / badala a amídala / 

de um sino contínuo // — um sol gelatina que enche a retina / não de luz, mas de fala” 

(Ramos 2011: 103). 

Esse corpo que se preenche (de outro?), se expande na emissão da voz — “dizemos 

ó” —, não da palavra, mas do sentido apenas possível que habita a interjeição. E a retina se 

enche “não de luz”, não daquilo que permite a leitura, a palavra, o logos, mas do som que é, 

antes demais nada, ressonância, ou seja, relação e, talvez, comunidade. 
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Resumo: Este ensaio é uma reflexão sobre a relação entre poesia e performance, sujeito poético e voz 

enunciativa, tendo como cerne análises das enunciações que configuram o sujeito poético na obra do poeta 

brasileiro Francisco Alvim. Partimos do fato de que o termo performance tende a associar-se à ideia de 

teatralidade e sempre engloba a presença de um corpo, um tempo e um espaço que se passam no aqui e 

agora. Ademais, a leitura poética materializa a voz lírica e as percepções sensoriais de um corpo, atualizando o 

enunciado numa nova enunciação. Pretendemos demonstrar que a figura do sujeito poético pode traduzir-se 

na própria performance da(s) voz(es) que estrutura(m) o texto, sendo indissociável do exercício (re)criador que 

é a leitura. No caso de Francisco Alvim, constatamos uma sofisticada performance capaz de escavar as 

profundezas da dimensão social brasileira. 

Palavras-chave: Francisco Alvim, Poesia Brasileira Contemporânea, Performance, Sujeito Poético 

  

Abstract: This essay is a reflection on the relation between poetry and performance, poetic persona and 

enunciative voice, having as main analysis the enunciations that configure the poetic persona on the work of 

the Brazilian poet Francisco Alvim. We start from the fact that the term performance tends to be associated 

with the idea of theatricality and always includes the presence of a body, a time and a space that happen here 

and now. In addition, the poetic reading materializes the poetic voice and the sensorial perceptions of a body, 

updating the enouncement in a new enunciation. We intend to demonstrate that the figure of the poetic voice 

can be translated into the very performance of the voice(s) that structure(s) the text, being inseparable from 
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the (re)creative exercise that is reading. In the case of Francisco Alvim, we verify a sophisticated performance 

capable of digging the depths of the Brazilian social dimension. 

Keywords: Francisco Alvim, Contemporary Brazilian Poetry, Performance, Poetic Persona 

 

 

 

 

Quer no enlace entre som e sentido, caro à poesia, quer na mise en scéne da voz 

enunciativa, a percepção sonora do texto poético permanece incontornável. Alcides Villaça 

dirá que é falsa a oposição entre canção e poesia do livro: 

 

A poesia do livro é a poesia falada. É a fala. A poesia cantada é a que tem o apoio da música que vai 

somar as qualidades dela, música [da linguagem dela], com as qualidades das palavras e vai formar 

uma composição de sons verbais e de elementos musicais como melodia, ritmo, próprios da música 

[...]. É uma combinação, na verdade. (Carvalho 2006) 

 

Paul Zumthor, em seu livro Performance, recepção, leitura, descreve que o vínculo 

que a voz manteve com o canto na poesia antiga e trovadoresca é desfeito no início da 

Renascença. No entanto, apesar de a poesia passar a ter uma existência autônoma como 

arte escrita, sua vocalização ainda é constitutiva da experiência poética. Segundo o autor, na 

recepção do poema, além de o leitor desempenhar um papel ativo na realização de sua 

potencialidade sonora  –  voz  – , ele também presentifica a subjetividade que ali se instaura  

–  corpo: “Considero com efeito a voz, não somente nela mesma, mas (ainda mais) em sua 

qualidade de emanação do corpo e que, sonoramente, o representa de forma plena” 

(Zumthor 2007: 27). Yves Vadé, nessa mesma direção, observa que “Le poème n’est pas 

encore un pur ´texte`, appartenant tout entier au domaine de l’écriture. La voix et plus 

généralement le corps s’impliquent directement dans la mise en scène du je” (Vadé 1996: 

29).  

A mise en scène da 1ª pessoa do texto poético  –  eu  –  torna a voz enunciativa um 

espaço de tensão ambígua, já que ela pode remeter tanto ao sujeito biográfico  –  poeta  –  

quanto ao sujeito do enunciado: ‟Il s’agit toujours de l’écart entre un moi empirique 

écrivant, circonscrit par la biographie, et ce que dit l'écriture, qui fait éclater les limites du 
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moi empirique et donne l’impression de venir d’ailleurs” (idem: 12). Ao longo do século XX, a 

poesia moderna recusou a identificação da voz enunciativa com a voz do poeta, recurso até 

então comum à poesia romântica. Vale lembrar a célebre afirmação de Mallarmé, em seu 

texto Crise de Vers, quando ele declara que “L'œuvre pure implique la disparition élocutoire 

du poète, qui cède l'initiative aux mots” [A obra pura implica a desaparição elocutória do 

poeta, que cede a iniciativa às palavras] (Mallarmé 1897). Ou ainda, o poeta português 

Fernando Pessoa, ao criar diferentes autores - heterônimos - não só com biografias próprias, 

mas com poéticas bem diferentes. Essa ambiguidade da voz enunciativa do poema, entre 

autenticidade, alteridade e fingimento, abre um espaço instável na configuração do “eu”, 

frequentemente analisado em termos da representação do sujeito poético. O leitor, inserido 

nesse espaço como intérprete, ao preencher as lacunas semânticas, materializa a voz e as 

percepções sensoriais de um corpo, inscrevendo seu próprio corpo no poema: 

 

O corpo é o peso sentido na experiência que faço dos textos. Meu corpo é a materialização daquilo 

que me é próprio, realidade vivida e que determina minha relação com o mundo. Dotado de uma 

significação incomparável, ele existe à imagem de meu ser: é ele que eu vivo, possuo e sou, para o 

melhor e para o pior. Conjunto de tecidos e de órgãos, suporte da vida psíquica, sofrendo também as 

pressões do social, do institucional, do jurídico, os quais, sem dúvida, pervertem nele seu impulso 

primeiro. Eu me esforço, menos para apreendê-lo do que para escutá-lo, no nível do texto, da 

percepção cotidiana, ao som dos seus apetites, de suas penas e alegrias: contração e descontração dos 

músculos; tensões e relaxamentos internos, sensações de vazio, de pleno, de turgescência, mas 

também um ardor ou sua queda, o sentimento de uma ameaça ou, ao contrário, de segurança íntima, 

abertura ou dobra afetiva, opacidade ou transparência, alegria ou pena provindas de uma difusa 

representação de si próprio. (Zumthor 2007: 23-24) 

 

A figura do sujeito poético, misto de subjetividade lírica e voz universal, é a figura da 

voz enunciativa (re)vivida pelo leitor. Nesse sentido, podemos pensá-la como performance 

aberta na escrita, como uma espécie de palavra-corpo concretizada e particularizada na 

leitura. 

O termo inglês performance (1531), originário do latim formāre - formar, dar forma - 

e  do francês antigo parfourmer  –  cumprir, acabar, concluir  – , espalhou-se nos Estados 

Unidos após ser emprestado ao vocabulário da dramaturgia nos anos 1930 e 1940:  
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Embora historicamente de formação francesa, ela [palavra performance] nos vem do inglês e, nos 

anos 1930 e 1940, emprestada ao vocabulário da dramaturgia, se espalhou nos Estados Unidos, na 

expressão de pesquisadores como Abrams, Ben Amos, Dundee, Lomax e outros. Está fortemente 

marcada por sua prática. Para eles, cujo objeto de estudo é uma manifestação cultural lúdica não 

importa de que ordem (conto, canção, rito, dança), a performance é sempre constitutiva da forma. 

(Zumthor 2007: 29-30)  

 

Por isso, ainda hoje a palavra está associada à ideia de teatralidade e sempre engloba 

a presença de um corpo, um tempo e um espaço que se passam no aqui e agora. Zumthor, 

no livro já citado, não faz referência à figura do sujeito poético, mas nos explica que a 

situação de leitura remodela o “aqui, eu, agora”, de modo que o poema “se joga em cena” 

em um corpo que o recebe, o ouve e lhe dá voz, mesmo em surdina. Assim, se a leitura 

poética é um momento que atualiza o enunciado numa nova enunciação, a figura do sujeito 

poético, no limiar dos participantes desse espaço enunciativo movediço, pode traduzir-se na 

própria performance da(s) voz(es) que estrutura(m) o texto poético. Uma conclusão que se 

poderia inferir dessas observações é a ampliação da definição do conceito de sujeito poético, 

não mais restrito exclusivamente ao exercício criador do autor, mas também ligado ao 

exercício (re)criador do leitor. Ou ainda, deveríamos considerar o termo sujeito poético na 

sua dimensão mais exata, afeita ao plural. Afinal, o texto poético, desde a sua 

criação/produção até as suas recepções, implica sujeitos poéticos  –  no plural  –  que 

significam e ressignificam suas formas e conteúdos ao elaborar as virtualidades 

interpretativas. 

O poeta brasileiro Chacal, ao relatar um curioso aspecto do seu processo criativo, 

oferece-nos um rico testemunho de que esse constructo teórico, para além de sua força 

discursiva, é também vivência corporificada: 

 

Eu só percebo uma poesia, quando minha, quando eu decoro ele [...], quando eu incorporo o poema.  

[...] É meu quando eu decoro e eu consigo falar aquilo. Eu consigo incorporar, corporificar aquilo. 

Porque eu acho que aí eu sou o autor, o verdadeiro autor da coisa. (Carvalho 2006)  

 

Essa propriedade da voz de corporificar a obra poética em sua performance é, em 

última análise, o ato mesmo da apropriação textual. Nesse sentido, o testemunho de Chacal 
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revela que o poeta se sente “verdadeiro autor” no exercício performativo da leitura. A esse 

respeito, cabe lembrar a afirmação de Zumthor de que toda performance é particular, 

movida não apenas por um corpo, mas também por um componente poético: “Parecia, 

desde então, extremamente provável que os elementos constituintes do núcleo estável de 

toda performance observável através do mundo e provavelmente dos tempos encontravam-

se na leitura poética” (Zumthor 2007: 34-35). Ademais, quando Chacal fala sobre a 

importância do ato de decorar, ele está salientando mais um traço próprio da performance: 

a reiterabilidade. Reiterar é uma ação cujo significado pode se traduzir em “manifestar-se 

pela palavra ou por atos novamente; dizer ou fazer novamente” (Michaelis Dicionário 

Brasileiro da Língua Portuguesa 2017). Zumthor dirá que a repetitividade dos 

comportamentos humanos “repetíveis indefinidamente, sem serem sentidos como 

reduntantes” (idem: 32), é a repetitividade da performance. 

A vivacidade performática das vozes dos sujeitos poéticos instiga o gesto de escutar: 

“a leitura do texto poético é escuta de uma voz”, escreve Zumthor. “Escutar um outro é 

ouvir, no silêncio de si mesmo, sua voz que vem de outra parte. Essa voz, dirigindo-se a mim, 

exige de mim uma atenção que se torna meu lugar, pelo tempo dessa escuta” (idem: 87). O 

poeta Francisco Alvim explora o ouvido  –  metonímia de corpo  –  implicado na voz com 

desenvoltura e inteireza de suas percepções sensoriais: “É pelo ouvido que o país entra/ a 

cor ou a ausência da cor/ o cheiro a ausência do cheiro/ o gosto a ausência do gosto/ o tato 

a ausência do tato// Ou melhor: pela linguagem/ pois o país/ não é de carne/ é de conceito” 

(“Lupa [à Torre Eiffel]”, Alvim 2004: 172). Sua poética é labor de uma escuta afiada, 

compondo imagens pela(s) voz(es) de outro(s): 

 

QUER VER? 

Escuta 

(Alvim 2004: 55) 

  

Ora estamos vendo e ouvindo, ora estamos apenas ouvindo um outro a narrar: 

 

INÍCIO 

 

Tem o apartamento 

173 



Deyse dos Santos Moreira / Fábio Leonel de Paiva 

 
               , 10, 12/2017: 169-188 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a8                  

do Rio 

É muito pequeno 

Vendo uns tapetes 

te compro outro maior 

Aí ela não quis 

Chama nosso filho 

e papai 

diga a eles que a gente não vai continuar 

Chama você 

Vão ver 

que é você 

que quer se separar. (Idem: 73) 

 

 O título Início contrasta com o conteúdo encenado: o embaraço do fim de uma 

relação. Trata-se de um lirismo dramático minimalista, atento à conduta nas expressões, que 

aproxima a sensibilidade de Francisco Alvim à de um Brecht, conforme já apontado por 

Roberto Schwarz (2002). Os versos nos transportam para dentro da intimidade de um casal. 

Estamos ao lado deles, presenciando seu diálogo tenso. O conflito de interesses é nítido: um 

dos atores quer se separar, mas o outro não. De repente, no meio da ação em curso, entra 

um narrador. Esbarramos no verso central do poema  –  “Aí ela não quis”  –  capaz de 

estruturar toda a cena. Graças a ele e ao emprego das letras maiúsculas, podemos arriscar 

uma divisão das vozes em jogo. Eis aqui uma possibilidade de leitura: Amante 1 - “Tem o 

apartamento/ do Rio”; Amante 2 - “É muito pequeno”; Amante 1 - “Vendo uns tapetes/ te 

compro outro maior”; Narrador - “Aí ela não quis”; Amante 2 - “Chama nosso filho/ e papai/ 

diga a eles que a gente não vai continuar”; Amante 1 - “Chama você”; Amante 2 - “Vão ver/ 

que é você/ que quer se separar”. Ainda que haja uma ou outra possibilidade de divisão 

diferente dessa sugerida, os indícios mais fortes apontam para a opção indicada. Mas afinal, 

quem é o narrador? A própria voz do amante 1? Um interlocutor do amante 1 fora da cena? 

O leitor talvez? Qualquer que seja a resposta, a mudança brusca da 1ª pessoa para a 3ª 

pessoa do discurso distingue dois tempos performáticos: o tempo presente da cena, tempo 

da primeira enunciação, do aqui e agora dialógico, e o tempo presente do narrado, tempo 

da segunda enunciação que comenta a cena. O único verso localizado no tempo da 

performance que revive o acontecimento é o verso do narrador, o qual, não por acaso, é o 
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verso mais próximo do leitor na medida em que atualiza a cena. Assim, uma das 

configurações do sujeito poético em Francisco Alvim se dá como um espaço de escuta, onde 

a voz da 1ª pessoa da enunciação disputa lugar com as vozes das outras pessoas do discurso 

e muitas vezes elas se misturam. 

A respeito desse limiar entre ver, escutar e falar, Zumthor faz as seguintes 

observações: 

 

O ouvido, com efeito, capta diretamente o espaço ao redor, o que vem de trás quanto o que está na 

frente. A visão também capta, certamente, um espaço; mas um espaço orientado e cuja orientação 

exige movimentos particulares do corpo. É por isso que o corpo, pela audição, está presente em si 

mesmo, uma presença não somente espacial, mas íntima. Ouvindo-me, eu me autocomunico. Minha 

voz ouvida revela-me a mim mesmo, não menos  –  embora de uma maneira diferente  –  que ao 

outro. (Zumthor 2007: 87) 

 

A voz do outro na poesia de Francisco Alvim parece ser simultaneamente a voz do 

outro indeterminado, do outro de um certo coletivo, ou ainda, de um outro igual a mim: 

 

IRRITADOS E PREOCUPADOS 

  

consegui deixá-los 

 –  Se levar um tiro 

nem vou ao enterro 

 –  Ele não é doido 

 –  Mas fez coisa de 

 –  Ele devia ter ficado 

Quietinho. (Alvim 2004: 65) 

 

O diálogo, impregnado de uma linguagem antilírica recorrente na obra de Alvim, 

recorda-nos o célebre texto A Vaguidão Específica, de Millôr Fernandes (1974), pois a 

composição estruturada em torno das identidades dos falantes e dos dêiticos los e ele omite 

dos leitores os referentes plenamente partilhados pelas vozes inseridas no contexto 

situacional. Logo, não há falta de sentido na interação comunicativa entre os falantes. O que 

temos aqui é o produto de enunciações propositalmente construídas para impossibilitar a 

apreensão da situação comunicativa.  A intenção artística é a ampliação do sentido e das 
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possibilidades interpretativas. Ausente do contexto extralinguístico, o leitor não está sendo 

afastado da matéria poética. Ao contrário. Ele tem em mãos o universo linguístico da escrita 

da qual a leitura nasce. Desta sorte, o leitor está sendo convidado a inquirir, a fantasiar, a 

(re)compor, complementando os vazios poéticos. Os outros indeterminados do poema 

podem ser alusão a um certo coletivo localizável a partir do léxico  –  “um tiro”, “enterro”, 

“não é doido”, “devia ter ficado quietinho”. Por outro lado, se a situação me capturar, 

enquanto leitor, e me levar a assumir alguma posição dentro do enredo lacunoso, o outro 

indeterminado passa a ser um outro igual a mim. Dependendo a quem o leitor atribui a voz, 

ou dependendo da entonação dos fragmentos durante a leitura, a interpretação textual 

muda, como é o caso do poema a seguir: 

 

DEBATE 

 

eu quis colocar esse tipo de coisa 

mas então pensei 

mas meu deus do céu 

aí ele disse. (Idem: 64) 

 

 Os pronomes eu e ele do Debate permanecem tão enigmáticos quanto os dêiticos de 

Irritados e Preocupados. Quem coloca? Quem pensa? Quem fala?  Além dos dêiticos 

pronominais, existe “esse tipo de coisa” que torna o objeto uma incógnita. Colocar o quê? A 

falta de pontuação, traço estilístico contumaz em Chico Alvim, também confere ambiguidade 

à cena, permitindo duas possibilidades de combinar os versos, de ouvir e de ver. Se unirmos 

os dois versos finais em um único turno de fala, ou seja, em uma única voz enunciativa, o 

poema se revelará completo, acabado, a despeito da sua propositada indeterminação 

semântica. Se ao contrário os separarmos, o inacabamento da última fala redundará no 

desfecho aberto, reverberando o projeto libertário modernista. O emaranhado das vozes 

expõe a tensão na qual se dá a performance do sujeito poético, marcada pelo caótico das 

falas cotidianas, permeadas por exclamações populares como “meu deus do céu”1 e por 

citações do discurso alheio “aí ele disse”.  

 Em outros poemas, o traço de indeterminação semântica delineia situações de 

incomunicabilidade: “RELAÇÕES// Nos falamos mas/ Não conversamos” (Idem: 119), “Você// 
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Amanhã antes de ir embora/ você conversa um pouco comigo?” (Idem: 110), “Conversa?// 

Quando começava a dizer/ algo/ era prontamente interrompido/ Estava lá para ouvir e não/ 

para ser ouvido” (Idem: 106). Esse conjunto de poemas sugere que dizer “algo”, tanto na 

esfera privada quanto na pública, é um gesto perigoso, submetido a uma hierarquia. Nesse 

sentido, percebemos que a força das imagens está naquilo que as vozes silenciam, mas que 

nós, leitores, conseguimos enxergar. Como aponta Roberto Schwarz, “o segredo da 

gramática atrapalhada está no medo, nos vazios mentais que se instalam em quem fala”. [...] 

“Cabe ao leitor afeito ao mundo acreditar nos indícios de toda ordem e imaginar as 

situações a que as falas pertencem” (Schwarz 2002). 

A performance do sujeito poético em Francisco Alvim também é marcada pelo 

impasse. Os poemas seguintes ilustram situações limítrofes entre falar ou não falar: “No 

telefone// Ia te dizer uma coisa// Me esqueci// Arrumando o armário/ achei aquele seu 

pijama// Você volta aqui?” (Alvim 2004: 78), (Em família// (...) Não disse isto/ mas devia ter 

dito// Então bota de lado essa cerimônia/ e diga logo o que você pensa” (Idem: 72); ir ou 

ficar: “Criatura// Vai embora não/ Vem cá/ Não me põe doente não/ Se não era pra ficar/ 

pra que que veio?”(idem: 70), “Mesmo?// Vou ali/ Volto já” (Idem: 66); e, ainda, ver/escutar 

ou não: “Bem-te-vi// Viste ou não viste/ eu é que não aguento mais” (Idem: 97), “Má-

criação// Se não escutou, limpa o ouvido  – / que está sujo” (Idem: 60). Diante disso, tudo 

parece ficar no ar, deslocado, “Troca// Pode ser que sim pode ser que não” (Idem: 105). Não 

há lugar definido da voz, do gesto, do assunto. Ao contrário, predomina um desajuste face a 

situações circunstanciais e a espaços de passagem. Esse aspecto indefinido da voz e do 

assunto se traduz em outro efeito da performance do sujeito poético: a 1ª pessoa assume 

uma dimensão generalizada de 3ª pessoa, com seus traços de indeterminação: “Gemido// O 

ser humano é o seguinte” (Idem: 77), “Argumento// Mas se todos fazem” (Idem: 69), 

“Negócio// Depois a gente acerta” (Idem: 73). A respeito do traço de indeterminação da 3ª 

pessoa, Émile Benveniste chega a considerá-la uma não-pessoa do discurso:  

 

Dans les deux premières personnes, il y a à la fois une personne impliquée et un discours sur cette 

personne. « Je » désigne celui qui parle et implique en même temps un énoncé sur le compte de 

« je » : disant « je », je ne puis ne pas parler de moi. A la 2º personne, « tu » est nécessairement 

désigné par « je » et ne peut être pensé hors d’une situation posée à partir de « je » ; et, en même 
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temps, « je » énonce quelque chose comme prédicat de « tu ». Mais de la 3º personne, un prédicat est 

bien énoncé, seulement hors du « je-tu » ; cette forme est ainsi exceptée de la relation par laquelle 

« je » et « tu » se spécifient. Dès lors, la légitimité de cette forme comme « personne » se trouve mise 

en question. [...] « il » peut être une infinité des sujets – ou aucun. [...] Enfin on doit prendre 

pleinement conscience de cette particularité que la « troisième personne » est la seule par laquelle 

une chose est prédiquée verbalement. (Benveniste 2012: 228) 

 

Dessa maneira, seja pela fragmentação ou pela indeterminação, a performance do 

sujeito poético em Francisco Alvim alcança uma dimensão social, desvelando vínculos 

hierárquicos, autoritários, relações de favor, de mando e de desmando: 

 

POR CIMA 

Falam mal de nós 

Falam 

Dizem mal de nós 

Dizem  

Mas nada mais servil 

que um civil (Alvim 2004: 75)  

 

O título desse poema já estabelece uma hierarquia que paira entre a(s) voz(es) que 

emerge(m) dos versos, apesar da indeterminação do(s) enunciador(es). A primeira pessoa do 

discurso  –  eu  –  aparece diluída tanto na forma da 3ª pessoa do plural  –  “Falam”, “Dizem”  

–  como na da 1ª pessoa do plural  –  “nós”. Esse recurso colabora com a não especificação 

do locutor e do interlocutor. Embora o pronome “nós” englobe o “eu” locutor, o “eu” da 

enunciação, Benveniste explica que a forma plural da 1ª pessoa também é um modo de 

indeterminação, pois ela não é uma multiplicação de objetos idênticos, mas uma junção 

entre “eu” e “não-eu”, independente do conteúdo desse “não-eu” (Idem: 233). Assim, “nós” 

pode englobar eu + tu(vós), ou eu + eles, ou seja, “nós” não indica uma pessoa multiplicada, 

mas um “eu” dilatado para além da pessoa estrita: “Le `nous´ anexe au ´je` une globalité 

indistincte d’autres personnes″ (Idem: 235). Essas reflexões de Benveniste são úteis na 

compreensão do traço indefinido do poema: Quem está por cima? Aquele(s) que fala(m) na 

figura da 1ª pessoa  –  nós  –  ou aqueles de quem se falam  –  eles  –  e que, ao mesmo 

tempo, são assunto e voz? “Falam mal de nós”,  “Dizem mal de nós”. Nesse poema, também 
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há diferentes possibilidades de unir ou separar os versos, de ouvir e de ver, além das várias 

entonações possíveis na leitura. A falta de pontuação e a repetição dos verbos  –  “Falam”, 

“Dizem”  –  corroboram para que o texto possa ser lido como um diálogo ou como um 

monólogo. No caso de um diálogo, uma leitura possível seria atribuir a um locutor A os 

versos 1, 3, 5 e 6, e a um locutor B os versos 2 e 4. Se pensarmos em um monólogo, os 

versos 2 e 4 poderiam ser reafirmações de seus anteriores, ressoando o efeito acústico e 

literário do eco. Em todo caso, os versos finais “Mas nada mais servil/ que um civil” revelam 

que o plural circunscrito em “nós” não se trata de eu + eles. Esse “eles” é diferente de “nós”. 

“Eles” é o civil em toda sua pluralidade social destituída de maiores privilégios, enquanto 

que “nós” pode representar, no contexto político da ditadura empresarial-militar em que o 

poema foi escrito, os não-civis que oficialmente exerciam o poder. No contexto de um 

regime político considerado formalmente como democrático, o pronome “nós” simbolizaria 

um ou mais grupelhos civis dotados de imunidades legais que lhes garantiriam uma 

superioridade em relação aos demais civis devido às posições privilegiadas assumidas dentro 

do suposto Estado de Direito ou Estado de Direito formal. Sob qualquer hipótese, o “nós” 

denota uma indeterminação que reforça o não-dito, aquilo que deve ser silenciado, ou não 

objetivado. Aqui, parece surgir uma resposta à pergunta que nos colocamos anteriormente: 

Quem está por cima? A sonoridade que marca os dois últimos versos, em específico a 

definição encontrada na rima entre servil e civil descortina o enigma. Ser civil, para além da 

oposição ao não-civil, implicaria respeito ao contrato social estabelecido por convenção e 

formalizado pelo aparato legal desde a constituição até as leis complementares que regem a 

sociedade, portanto, implicaria uma cidadania que, por si só, seria sinônimo de servidão 

àqueles civis ou não-civis que se sentem acima da lei, uma vez que a prática social lhes 

permite assim pensar dada a impunidade e os privilégios conferidos a certos grupos sociais. 

“Por cima” marca a posição de poder de quem emite o monólogo ou os primeiros turnos do 

diálogo. “Por cima” se fala e se evidencia um tipo de autoridade marcada pela própria fala. A 

performance do sujeito poético desnuda aqui a voz da autoridade prepotente confortável 

em seu papel de exercer o domínio opressor. Assim, o poema expõe a hierarquia social que 

caracteriza a sociedade brasileira, recordando-nos uma das páginas mais infelizes da nossa 

história: a repressão cruel  –  política, simbólica e física  –  do regime antidemocrático 
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imposto violentamente pela Ditadura Empresarial-Militar do Brasil. Nesse sentido, o poema 

é um registro artístico do nosso histórico autoritarismo, lembrando-nos os vínculos entre a 

estrutura estatal e a hierarquia social. Hierarquia que toca a vantagem de alguns e que nos 

leva a outros dois poemas: “VANTAGEM// E tem mais uma:/ É branco” (Alvim 2004: 125), 

“Brás Cubas// Ai nhonhô/ Cala a boca besta” (Idem: 111). Esse conjunto tece um painel 

social, colocando em questão a representação da identidade brasileira enquanto um povo 

cordial, apaziguado, generoso: “Hospitalidade// Se seu país é assim  – / tão bom  – / por que 

não volta?” (Idem: 29). 

Sabemos que o mito é a narração de origem do mundo de um povo e tem a função 

de criar na imaginação das pessoas uma identidade social. Como expõe Mircea Eliade, “[le 

mythe] fournit des modèles pour la conduite humaine et confère par là même signification 

et valeur à l’existence” (Eliade 1989: 12). Nesse sentido, salta aos olhos o imaginário que “os 

outros” têm do povo brasileiro e que os próprios brasileiros, no geral, têm de si: de que 

somos um povo gentil, feliz, apaziguado, habitando um país sem guerras. Ora, basta termos 

olhos mais atentos para a história do país, para o tecido das relações cotidianas, para 

vermos o quanto esse discurso não passa de um mito. Segundo a filósofa Marilena Chauí 

(2017), trata-se do mito da não-violência brasileira, o qual torna suportável uma realidade 

em tensão, corriqueira e até banalizada, profundamente racista, machista e extremamente 

vertical, despótica e violenta, baseada nas relações do mando e do desmando. Nesse 

sentido, a tensão expressa pela(s) voz(es) do sujeito poético em Francisco Alvim, em sua 

performance discursiva, revela a tensão que reside na violência real da sociedade brasileira, 

desmascarando o mito da não-violência. Cenas hierarquizadas, de mando e desmando, 

expressas pela performance da(s) voz(es) podem ser observadas tanto em relações privadas 

ou familiares, como em situações públicas: “Irani, manda Gilson embora// Eu mando/ mas 

ele não vai” (Alvim 2004: 56), “VOZ// Quando eu chamo/ ele vem” (Idem: 91), “ATÉ 

PORQUE// Mandei que repensassem/ Mandei reformatar” (Idem: 64). Em todo caso, é 

possível desentranhar da performance desigualdades, submissões, ou até mesmo o terror e 

a barbárie:  
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ATIROU EM QUEM? 

 

No vento 

Porque não tinha ninguém 

Só gente (Idem: 90) 

 

 O poema “Atirou em quem?”, cujo título é estruturante para a compreensão dos 

versos, abre-se com a imagem sensorial do vento. O verso “No vento” nos remete pelo 

menos à ideia de movimento e de amplidão. Lido como resposta ao título interrogativo, o 

vento torna-se um espaço-alvo da ação violenta de atirar. Os versos seguintes “Porque não 

tinha ninguém/ Só gente” preenchem esse espaço-alvo através de um paradoxo: “ninguém” 

versus “Só gente”. A força da oposição inesperada se deve ao emprego do advérbio “só” 

associado diretamente ao substantivo “gente” por meio do zeugma do verbo “tinha”. O 

efeito final é avassalador, visto que o paradoxo absurdo estabelece uma equivalência 

semântica entre seus dois termos: “ninguém” = “só gente”. Essa proposição esboça uma 

hierarquia no poema, rebaixando o termo “gente” que, apesar de ser o todo que ocupa o 

espaço amplo e movimentado do vento, é uma massa completamente destituída de 

interesse e de relevância. Trata-se da massa anônima de gente, cuja insignificância vai 

justificar no poema a ação de atirar “Porque não tinha ninguém”. Diante disso, podemos nos 

perguntar: Para quem essa vasta gente espalhada no vento é ninguém? Uma vez mais, quem 

está por cima como agente da violência? A imagem do vento que expõe concomitantes um 

oco e uma massa formada por um aglomerado de gente nos leva a outro poema: 

 

FORMIGAS 

 

Pau oco 

Cheio de formigas 

ah que pena que me deu 

mas fui 

que nem o terremoto na Armênia 

não sobrou uma (Idem: 58)  
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A antítese que inicia o poema (“Pau oco/ Cheio de formigas”) lembra a equivalência 

semântica resultante do paradoxo em destaque em “Atirou em quem?”. A hierarquia 

irrompe com a imagem aniquiladora das formigas. Tal destruição é comparada à maior 

tragédia da então história recente da Armênia: o terremoto ocorrido no dia 7 de dezembro 

de 1988. Segundo relatos divulgados pela imprensa, em apenas 4 minutos de tremor, mais 

de 50 mil pessoas perderam a vida debaixo de escombros. No entanto, se o terremoto 

avassalador deve-se a fatores naturais, a ação aniquiladora no poema é executada 

voluntariamente por alguém, cuja voz aparece na 1ª pessoa  –  eu  –  carregada de 

naturalização, de ironia e quiçá de cinismo: “ah que pena que me deu/ mas fui”. Essa ação 

de extermínio, somada à antítese dos versos iniciais e a uma perspectiva antropomórfica, 

expõe a desigualdade de poder entre o agente do “formicídio” e as “formigas”. 

As formigas, tendo como referentes as massas sociais desfavorecidas, constituem 

uma imagem típica do linguajar corrente ligado às falas cotidianas e coloquiais, as quais 

cristalizam preconceitos linguísticos e socioculturais. Na linguagem comum, subsistem as 

profundezas de um povo. Nesse prisma, podemos ler a epígrafe do livro O Corpo Fora 

(1988): “Imensa profundeza nas locuções vulgares, buracos cavados por gerações de 

formigas” [Profondeur immense de la pensée dans les locutions vulgaires, trous creusés par 

des générations de fourmis]. Esse trecho, retirado do diário Les Journaux Intimes : Fusées, 

Mon Cœur mis à nu, de Charles Baudelaire, publicado postumamente, em 1867, parece ser 

uma das chaves da performance discursiva da poesia de Francisco Alvim, a qual, como 

analisamos neste ensaio, desentranha das locuções corriqueiras, triviais, banais, o complexo 

espectro social. 

 Apenas excepcionalmente essa preciosa performance discursiva, indefinidora da(s) 

voz(es) enunciativa(s) socialmente marcada(s), individualiza as personagens: 

 

CONVERSA DE ALICE COM HUMPTY DUMPTY 

  

 –  A questão é de saber 

se uma palavra pode significar tantas coisas 

 –  Não, a questão é de saber 

quem manda (Idem: 78)  
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No caso acima, a particularização das vozes pode ser explicada por um recurso ainda 

mais incomum na obra de Chico Alvim: a citação direta da tradição literária. Afinal, a 

conversa em questão se dá originalmente no capítulo 6  –  intitulado Humpty Dumpty  –  da 

obra Através do Espelho e o que Alice encontrou por lá, escrita pelo matemático inglês 

Charles Lutwidge Dodgson, escritor mundialmente conhecido pelo pseudônimo Lewis 

Carroll, também autor do famoso livro Alice no País das Maravilhas. Na edição comentada 

da Zahar, temos a seguinte tradução: 

 

“A questão é”, disse Alice, “se pode fazer as palavras significarem tantas coisas diferentes.” 

“A questão”, disse Humpty Dumpty, “é saber quem vai mandar  –  só isto.” (Carroll 2002: 204) 

 

Transplantada para o universo poético apresentado, situado historicamente e atento 

à cultura nacional viciada pela informalidade normatizada, a conversa se torna emblemática 

da identificação das assimetrias de classe. Nessa ótica, faz todo o sentido pensar no 

entroncamento do universo social brasileiro com o universo literário da poesia. A análise 

social defendida até aqui finalmente surge de forma explícita: “a questão é de saber/ quem 

manda”. Diante da verticalidade assimétrica, a argumentação, os significados das palavras, a 

polissemia, a capacidade de pensar e de se posicionar perdem qualquer valor. São inúteis. 

Acima de todo argumento, prevalece a desigualdade da cultura do mando e do desmando 

que se arrasta desde o período colonial até a modernização conservadora que alicerça as 

práticas sociais brasileiras. Possivelmente daí resulte o inacabamento das vozes, já que o 

plano de fundo social que emerge é ainda o das relações de poder autoritário, quando não 

oligárquico, baseado no privilégio, no favor, no assédio moral, no medo etc. O humor e o 

emaranhado das vozes evidenciam a polivalência das palavras em seu uso cotidiano, 

acentuando o desajuste das relações. Nesse fecho da cor local, supostamente é um grande 

desajuste a denúncia de uma sociedade autoritária vir de um diálogo entre Alice e a 

personagem infantil Humpty Dumpty, um ovo falante. A sagacidade dessa fina ironia reside 

na sensatez de se denunciar o contrassenso de uma sociedade que se pretende moderna 

através de um capítulo exemplar em dramaturgia repleta de contrassensos lúdicos. É 

justamente neste ponto dos contrassensos, da inutilidade da lógica argumentativa, da perda 
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dos significados, que se dá a imbricação com o contexto original do diálogo, muito embora 

saibamos que a questão colocada na obra de Carroll não seja a da sociedade brasileira.2 

“Humpty Dumpty é um filólogo e um filósofo primordialmente versado em questões 

linguísticas” (Gardner nota em Carrol 2002: 204)3.   Todo o capítulo é um grande jogo com as 

palavras. A própria expressão “Humpty Dumpty” é usada pejorativamente na língua inglesa 

com o sentido ofensivo de chamar alguém de “baixinho e gordo”. Em nota, Gardner cita o 

artigo de Peter Alexander  –  Logic and the Humor of Lewis Carroll  –  e a inversão carrolliana 

baseada em Humpty Dumpty supor que nomes próprios  –  os quais individualizam seres  –  

devam ter significações gerais e que nomes comuns  –  os quais têm sentidos gerais 

compartilhados socialmente  –  possam ter significações totalmente arbitrárias e 

dependentes da vontade do enunciador. Gardner completa: “A tese do sr. Alexander, com 

que temos de concordar plenamente, é que o humor de Carroll é fortemente influenciado 

por seu interesse pela lógica formal” (Ibidem). De fato, grande parte do humor do capítulo 

advém dessa técnica. O próprio Carroll, em seu artigo The Stage and the Spirit of Reverence, 

escreveu: 

 

[...] palavra alguma tem um sentido inseparavelmente ligado a ela; uma palavra significa o que o 

falante pretende dizer com ela, e o que o ouvinte entende por ela, e isso é tudo... Este pensamento 

pode servir para minorar o horror que alguns têm da linguagem usada pelas classes mais baixas, que, é 

um consolo lembrar, é frequentemente um mero ajuntamento de sons sem significado, no que diz 

respeito a falante e ouvinte. (Gardner nota em Carrol 2002: 204) 

 

 Em seu livro Symbolic Logic, Carroll coloca as seguintes palavras na voz de Humpty 

Dumpty: 

 

[...] sustento que qualquer autor de um livro está plenamente autorizado a associar qualquer 

significado que lhe agrade a qualquer palavra ou expressão que pretenda usar. Se encontro um autor 

dizendo, no início de seu livro, “Entenda-se que pela palavra ‘preto’ estarei sempre querendo dizer 

‘branco’, e que pela palavra ‘branco’ estarei sempre querendo dizer ‘preto’, aceito docilmente seu 

comando, por mais insensato que possa me parecer.  

Assim, quanto à questão de uma Proposição dever ou não ser entendida como afirmando a existência 

de seu Sujeito, afirmo que todo escritor pode adotar sua própria regra, contanto, é claro, que ela seja 

coerente consigo mesma e com os fatos aceitos da Lógica. (Gardner nota em Carrol 2002: 205-206) 
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 Logo se vê que não é à toa que Humpty Dumpty é um dos símbolos básicos do livro 

Finnegans Wake de James Joyce. O formidável capítulo de Através do Espelho e o que Alice 

encontrou por lá, todo permeado pela discussão em torno da linguagem, provoca o nosso 

retorno aos aspectos formais da poética de Alvim, comprometida com a herança modernista 

brasileira. Alvim parece ter criado sua própria regra, conforme aconselhava Carroll pela voz 

de Humpty Dumpty. Uma regra baseada na indeterminação das vozes, tornada recurso 

estético do modernismo internacional. Regra consonante com os ideais vanguardistas e que 

acabou por radicalizar o projeto modernista na medida em que a voz do poeta praticamente 

desaparece dos seus poemas. 

 A grande questão do poema, no contexto original da obra inglesa, é saber se o 

enunciador manda nas palavras ou se as palavras mandam no enunciador. Roger W. Holmes, 

em seu artigo The Philosopher’s Alice in Wonderland, dá a seguinte resposta: “Em certo 

sentido, as palavras são nossos senhores, ou a comunicação seria impossível. Em outro, nós 

somos os senhores; se fosse diferente não poderia haver poesia.” (Holmes apud Gardner 

2002: 207) Francisco Alvim, através de sua arte, repõe essa pergunta na ordem do dia. E 

como em quase toda a sua poética, mantém a resposta em aberto, pois, ao mesmo tempo 

em que orquestra toda a performance em seus múltiplos arranjos, são as variadas vozes 

marcadas socialmente, as falas assimétricas, as palavras agindo, as grandes protagonistas da 

sua obra. Ele é o criador das palavras, mas, ao criá-las, parece ser o principal interessado em 

dar total liberdade para que elas o recriem. Suas palavras não ganham vida própria. Elas já 

nascem com vida própria. Suas palavras são. 
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 Notas 

                                                  

 
1 Esse coloquialismo, não raro tido como principal componente formal da poética de Francisco Alvim, traça 

afinidades entre o autor e os poetas marginais da década de 70. De fato, Alvim chegou a integrar a coleção 

carioca Frenesi  –  lançada em outubro de 1974, na livraria Cobra Norato, no Rio de Janeiro  –  ao lado de 

Cacaso (Antônio Carlos Ferreira de Brito), Roberto Schwarz, João Carlos Pádua e Geraldo Eduardo Carneiro. No 

entanto, mesmo reconhecendo a importância fundamental do coloquialismo em sua produção, este ensaio 

salienta a primazia daquilo que, redimensionando as palavras de “O país do elefante” de Roberto Schwarz 

(2002), é o seu procedimento técnico mais espetacular: a performance do sujeito poético marcada pelas 

“descontinuidades de perspectiva no interior dos poemas”. 

2 Nos raros momentos em que se evidencia uma referência clássica da tradição, o poeta demonstra a precisão 

da sua escolha. Até mesmo a conotação social está presente na obra inglesa, notadamente no orgulhoso gesto 

de despedida potencializado por Humpty Dumpty, quando ele oferece um de seus dedos para Alice apertar, 

fazendo alusão “ao desagradável hábito de alguns membros da aristocracia vitoriana de estender dois dedos 

quando cumprimentando os que lhes eram socialmente inferiores.” (Gardner 2002: 211) Assim, transitamos o 

tempo todo entre linguagem e sociedade, e vice-versa. 

3 As introduções e notas de Alice: edição comentada são todas de responsabilidade de Martin Gardner, o qual 

não realizou pesquisa original, mas compilou o máximo de material encontrado na literatura existente para 

tornar os livros de Alice mais atrativos para leitores contemporâneos. O autor não se esqueceu de agradecer os 

vários comentadores e contribuidores que tornaram possível esse trabalho, em especial o dr. Selwyn H. 

Goodacre, renomado especialista em Carroll. A obra Alice: edição comentada, publicada pela editora Zahar, é a 

tradução da edição definitiva que combinou dois livros de Alice comentados anteriormente por Martin 

Gardner: The Annotated Alice – publicada pela primeira vez em 1960 pela editora Clarkson Potter – e More 

Annotated Alice – publicada em 1990 pela editora Random House. Tal edição definitiva, publicada no ano 2000, 

recebeu originalmente o título The Annotated Alice: The Definitive Edition. 
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Resumo: Reflexão sobre o espaço poético propiciado pela performance de agora. A partir da produção 

ensaística e poética de Mauricio Salles Vasconcelos, e com foco sobre dois trabalhos desdobrados de seu livro 

Ar livre, “Livro/Telefone/Rua” – uma ópera estenofônica – e “Ato/Ambulante”, investiga-se o campo relacional 

que as dinâmicas do livro e dos eventos-performance vêm implementando entre literatura, filosofia, música, 

tecnologia, urbanismo, ecologia. 
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Abstract: Reflection on the poetic space provided by the performance of now. From the essayistic and poetic 

production of Mauricio Salles Vasconcelos, and focusing on two unfolded works from his book Ar livre, 

“Livro/Telefone/Rua” – a stenophonic opera – and “Ato/Ambulante”, we investigated the relational field that 

dynamics of the book and the performance-events have implemented between literature, philosophy, music, 

technology, urbanism, ecology.  
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Princípio-Scratch 

O texto só vem agora, mas era anterior. Depois de uma performance ou ato de fala 

(leitura, entrevista, conferência ou mesmo aula) de Mauricio Salles Vasconcelos, sobrevém 

essa impressão: a materialidade complexa e quase indestrinçável de seus escritos passa para 

um plano de corpo ao vivo ainda não assimilável – e já para sempre excedido (Vasconcelos 

2017: 73). Interessante é notar que a marca do que escapa ao dito ou ao escrito (voz/som 

aleatório/ruído) se faz em diálogo com dados da História presente – sob o signo dos 

primeiros anos 2000.  

Não há apelo do autor a uma lógica modelar, prolongada ou desenvolvida através de 

vínculos identificatórios entre a palavra escrita e a palavra falada. Não ocorre uma 

divulgação autobiográfica aí, mas movimentos de escrita numa laboriosa 

desarmação/reelaboração de si. Do livro ao ato jamais se observa um jogo de 

complementação ou justificação retórica mas, ao contrário, desdobramentos e 

suplementações que só ampliam o espaço orbital, orlar, díspar da palavra em seu 

seguimento à vida coeva dos objetos técnicos (para se falar aqui em sintonia com as 

focagens pioneiras de Gilbert Simondon acerca de uma era tecnificada, já instalada, 

constitutiva dos menores gestos cotidianos).  

Nos escritos de Mauricio Salles Vasconcelos os modos de arquivar, diagramar e 

mapear a história de agora se sincronizam com o incipit de um outro tempo que emerge 

desde a guerra iniciada em setembro de 2001 – uma guerra para pôr fim à Guerra, diz Avital 

Ronell, numa reincidência tautológica dos mesmos alvos e motivos (por conta do terrorismo 

e de uma hegemonia quanto à ordem global). Não ao acaso, Vasconcelos estava realizando 

pós-doutorado em literatura/filosofia/tecnologia sob a supervisão da autora de Finitude’s 

Score – Essays for the End of the Millennium, na New York University, exatamente no 

período de setembro de 2000 a setembro de 2001. Um dado curioso está em seu retorno, 

depois desse tempo na cidade-mundo onde se deu o desastre revelador do início do milênio, 

precisamente no dia 11/9/2001. As torres gêmeas do World Trade Center estavam sendo 

detonadas, quando o escritor/performer voltava para casa. 

Toda essa convergência de pontos envolvendo performance/poética/pensamento 

demonstra um mecanismo de anotação que compreende um tempo definidor de outro 
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critério de época, de datação histórica, posterior que é ao apocalipse teleológico há tanto 

projetado para o século/milênio por vir; tempo sem outra escatologia senão o tom do 

que vem, em um modo próximo à filosofia de Blanchot, e também de Agamben, em relação 

com uma futuridade já em instauração, misto de promessa e problematicidade, sem mais o 

toque de prenúncio/progressão.  

Registra-se, então, um princípio sem retorno (ou uma an-arquia: ausência de 

princípio), pautado pela viralização/virtualização do conhecimento, da cultura, da ciência e 

do desastre. Advém dessas anotações uma escrita scratch sobre as ondas info do mondo 

tecno, em sintonia com o que Vasconcelos deixa destacado, num ensaio de 2002 sobre a 

filósofa norte-americana Avital Ronell – "Derivados da diferença – Estenofonia": “É como se 

à escrita não se acrescentasse a voz [...], o verbo como precedência ontológica [...]. E sim, o 

ruído, um suplemento e noise” (Vasconcelos 2002: 205). 

Não há mais o que aguardar de uma ação escritural empenhada em teses 

englobantes, a fim de restituir a suposta autenticidade/originalidade da palavra, senão 

previsíveis e redundantes reverências prestadas à cultura oficial, em sua vontade de garantir 

e conservar um assento, um posto reprodutivo nas corporações do parasitismo discursivo. 

A performance, no entanto, hoje atua num vetor de acontecimento indesviável do 

ato de escrita que a constitui e a antecede. O texto só ganha voltagem performativa se antes 

já engendrar um lastro producente, de veios não restituíveis à palavra concebida como letra 

validadora de um espaço reverente/referente à continuidade de uma imagem vigente do 

literário.  

Eis o que ocorre com esse universo de performances que se dão tanto no espaço da 

linha de poesia (verso tomado como pauta experimentadora de recursos 

imagético/sonoros/conceituais) quanto em diferentes formas de cena e palco: um trabalho 

de linguagem – no contexto de uma cultura tecnocapital planetária – que não deixa 

interromper sua linha transitiva de relações criativas, culturais, históricas. Para além da 

determinação de um encampamento em algum nicho ou atrelamento sistêmico – mesmo 

aquele forjado por uma noção fechada de performance ou de espaço estrito do livro. Uma 

escrita em ato que conjura a virulência da linguagem.  
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Visível se torna, nos dois últimos livros de poesia publicados por Mauricio Salles 

Vasconcelos, Caderneta-maquete (2016) e Ar Livre (2017), uma operação de registro que se 

utiliza dos muitos suportes de anotação/arquivamento (do lápis-caderneta aos dispositivos 

móveis, numa explicitação de tais processos no decurso dos textos). Assim, se imprimem e 

propagam-se as linhas cruzadas de uma arte que é, também, conhecimento em formação, 

em caminhada/mapeamento dos espaços da megalópole num tempo de globalidade que 

advém com a consolidação, já na cultura e na vida cotidiana do século XXI, de uma 

verdadeira cyberculture. 

A estenografia, ao modo como Mauricio se dispõe a usá-la, numa captação e emissão 

– com toda uma ênfase nos gestos de recepção/recolha/registro contidos no escrever em 

diferentes formas de inscrição/notação – das muitas camadas que compõem o tempo que 

passa só agora – dando-se, vindo, envolto em amálgamas de fragmentos de corpos, vozes, 

sons, imagens –, proporciona aos poemas uma consistência tumultuosa. Estes se 

apresentam como pequenos dispositivos de produção, espinhas dorsais agitadas, 

impulsionadas por interferências e variantes discursivas que, de certo modo, dão um 

aspecto de flagrante/erradicação eletrizantes em face de situações e signos que irrompem e 

fazem uma espécie de debandada a cada página do livro, proporcionando um vivo, contínuo 

movimento para a captura imediata da escrita. É o que se observa no seguinte poema, 

“Série” (abertura do capítulo “Muzak (2003-2006)” de Ar Livre ):  

 

As portas da maior cidade se oferecem à urgência/imagem –  

Postais 

Dentro dos cubículos de sexo, moradias sarah jessica parker 

Taxas sempre em alta, sob nomenclaturas/pós-metrópole, 

N.Y a nu de nenhum até logo, after hours 

Entre corpos geografias trifases vírus em tempo real 

Implemento discursivo indireto 

Do que está-por-vir e já é refém/um átomo 

 

Cosmo à deriva cabe nesse loft como se seguisse 

Vozes 

Senão teléfonos diversos enganchados nos seres silhuetas 

Contam epidemias públicas privês:  
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Esperar por nada – abrir janelas e dias (retículas 

Por pequenos gozos 

Gosmas de hóstia, cápsulas indiferenciadas), 

Acompanhando séries: 

 

A enorme lufada de ar depois 

Do parque e da casa, um sentimento 

Absurdo, planetário, de estar por aí, respirando tudo 

E bem (a pensar o “bem”, radical-cifra), 

A convite de um (como se fosse “off”) 

Continuum – voz vaga, volta,  

Autorreplica – Indiscriminadamente, “confesso” 

Estar bem, sob fiança 

De um segundo do mundo 

 

“De todo mundo” (Vasconcelos 2017: 68) 

   

 Essa intensidade poética acaba por conferir ao livro um frêmito, uma presença 

sempre atualizadora no que envolve captação. Observável é uma postura ao mesmo tempo 

atuante e receptiva, instigando o leitor a demonstrar, em suas investigações, que um tal 

objeto é da ordem do incessante, jamais deixa de vibrar. Nessa circuitação de atos de escrita 

e leitura, cada texto/livro/poema eclode como qualquer coisa que pode significar uma 

mudança na respiração (Celan 1996: 54), como se lê no discurso de agradecimento, feito por 

Paul Celan, ao prêmio Georg Büchner (1960).  

A trama escrita-voz-livro-corpo em atuação suscita uma verdadeira circulação, um 

arejamento não apenas naquele que está evocando e disseminando a palavra. Poder-se-ia 

dizer que a performance apenas ressuma quando o ambiente e as formas de vida presentes, 

no ato, se transformam em fonte do acontecimento, ou seja, irrompem numa afluência ao 

evento em que se constitui a dimensão performativa da linguagem, já pulsante por escrito. 

Configurando-se numa espécie de ventriloquismo, tal como nota Ron Silliman no seu ensaio 

“After word: Who Speaks: Ventriloquism and the Self in the Poetry Reading”, presente no 

livro editado por Charles Bernstein, Close Listening: Poetry and the Performed Word: “No 

event invokes the power of presence like a reading.  The performer literally POPs off the 
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stage and is the page from wich the words of the text emanate, if not actually from which 

the words themselves appear to have been inscribed” (Bernstein 1998: 373).    

Assim, o autor vai se constituindo, em meio à truculência dos mercados negros de 

organismos e multidões em que se arrojam projetos globalizadores agônicos, enquanto 

traficante de sons e grafias, produtor ambulante de livros e enunciação livre. É o que se lê 

em “Ambulante (2006-2011), segunda parte do livro Ar Livre. Uma simples posição 

deambulante que segue abrindo signos, vias, prospecções ao tráfego semionáutico em www 

– a “confluir en una obra sin clara filiación, sin raíz profunda y sin nostalgia, como una visión 

positiva de la complejidad y el caos” (Mallo, 2009: 186). Uma espécie de pirataria dos signos 

de apocalipse e predição, de finitude e prospecção, instalada no contexto de agora há tantas 

eras anunciado/projetado, de modo a exercer uma espécie de vidência do presente. 

 

Heidegger na linha 

Torna-se perceptível desde “Para quê poetas?”, texto de 1946 no qual Heidegger 

situa Hölderlin como precursor de uma viragem poético-filosófica no âmbito do “tempo da 

noite do mundo” (Heidegger 2012: 307-367), como aquele que “mais se expôs ao risco da 

linguagem” (ibidem), a emergência, no imediato pós Segunda Guerra Mundial, de uma 

escrita e de um pensamento desabrigados – apartados do lastro onto-antropológico 

ocidental.  

Signo de um tempo sem origem nem destino, de uma lógica do excesso, a noite 

estancia uma experiência-limite das linguagens. Configura-se como campo de forças 

conjuntivas/disjuntivas, contrativas/expansivas, envolvendo o presente numa atmosfera 

ambivalente onde coexistem, em plano aberto e ao ar livre, imagens, memórias e 

referências arcaicas e atuais, dados provenientes de “todos os tempos”, em confluência e 

disseminação numa ambiência técnica/tecnológica, maquínica.    

Se no ensaio de Heidegger a linguagem ainda é compreendida como casa do ser, e o 

mundo um espaço interior que abarca a totalidade do ente, ficando reservado à poesia o 

acesso a essa interioridade como modo de salvaguardar o destino do homem (a poesia ainda 

concebida como senha ontológica), observa-se em “Para quê poetas?”, contudo, antes desse 

recuo a uma função essencialista, pastoral do escrever e do pensar que figura no desfecho 
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do ensaio, a apresentação de um movimento decisivo à poiesis que veio se configurando na 

passagem finissecular, milenar. Trata-se do contato, através da poesia de Hölderlin e Rilke, 

com uma espacialidade analítica limítrofe. Para Heidegger, o poeta do tempo indigente, da 

noite que sucede a morte de deus, é aquele que, “no círculo mais vasto da esfera” (idem: 

345-347), torna-se capaz de produzir uma linguagem da virada, transformando o desamparo 

em aberto.  

A partir dessa manobra psicotopográfica, realizada na crista dos séculos, iniciadora 

de uma época na qual o acúmulo histórico passa a ser recepcionado, então, desde uma 

posição zerada – espécie de infância do mundo –, esvaziada dos critérios que respaldavam a 

intimidade humanista (a domesticidade filosófica fundada pelas noções de origem/fim, 

original/cópia), a poética contemporânea vem se realizando. Não mais em correspondência 

a um mundo dado – como supunha o filósofo de Ser e tempo –, mas em processos de 

individuação sem substância, na produção/profusão de mundos. Aliás, Mauricio Salles 

Vasconcelos, no ensaio Exterior. Noite – Filosofia/Literatura, publicado em 2015, demonstra 

que a (não) obra de Blanchot, matriz dessa era em descortínio desde a segunda metade do 

século XX, propaga-se a partir de tal abertura. 

O ato de escrever, ou a escrita em ato, convoca uma comunidade de amigos e 

amantes desconhecidos, em formação. Conflui com a circulação de mercadorias e culturas 

pelo mercado mundial, com o alargamento dos limites de uma erotologia global num projeto 

de mundo hiperinclusivo de usuários de todos os segmentos da escrita – 

remetentes/destinatários de sms, e-mail, informação em rede, etc. Tal deambulação vibra 

dentro de um circuito de trocas intermináveis, características do comércio em vigor, 

sinalizado por simultaneidade de bens transnacionalizados e, nos momentos e movimentos, 

timbrados pelo traço do tráfico/pirataria/cópia/reprodução deliberada dos valores da hora 

na órbita mundializada em que tudo, todas as pessoas e seus objetos transcorrem. A figura 

do ambulante se torna eixo de uma captação/captura performativa de um tempo (agora) 

que escoa. “ “Você” não está sozinho, ficção fabrica suas próprias faces,/ Pontilha o nome 

sujeito menos imaginado// Agora/ Aleatório, Ambulante/ “Só Se For Agora”// – Só se gora 

agora/ Não-Mais” (Vasconcelos 2017: 64).   
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Já bem instalada, ao menos desde o começo da década de 1990, com a invenção da 

www, essa comunidade – em fomentação há quase duas décadas já transcorridas neste 

milênio –, figura como uma mutação, em inter-relações díspares (sistemas abertos e 

inacabados decorrentes das ciências do caos), dos círculos de amigos humanistas 

apresentados no livro-carta ao mundo de Sloterdijk, Regras para o parque humano: uma 

resposta à carta de Heidegger sobre o humanismo:  

 

Na perspectiva erotológica, a hipotética amizade dos escritores de livros e de cartas com os receptores 

de suas mensagens representa um caso de amor à distância – e isto exatamente no sentido de 

Nietzsche, que sabia que a escrita é o poder de transformar o amor ao próximo ou ao que está mais 

próximo no amor à vida desconhecida, distante, ainda vindoura. A escrita não só estabelece uma 

ponte telecomunicativa entre amigos manifestos vivendo espacialmente distantes um do outro no 

momento do envio da correspondência, ao que não está manifesto: ela lança uma sedução ao longe, 

uma actio in distans, no idioma da magia da antiga Europa, com o objetivo de revelar o amigo 

desconhecido enquanto tal e levá-lo a ingressar no círculo de amigos. (Sloterdijk 2000: 9-10) 

 

Dessa perspectiva, cada evento-performance de linguagem, hoje, vem marcado pela 

força de um começo heteróclito na medida em que se oferece como “Segunda-mão” (é o 

título de um poema de Ar Livre) à criação do universo, um modo de suscitar/suplementar a 

explosão de onde teria vazado a fonte dos acontecimentos. “Um livro para ser aberto (modo 

de transporte)/ Em todos os instantes/ Estações um efeito/ De capa e leitor,/ Letras se 

miram/ Para fora do âmbito estritamente escrito” (Vasconcelos 2017: 59). E os aparatos 

tecnológicos, as máquinas de todos os tipos, parecem ser suficientes para nos alojar numa 

espaciotemporalidade de mundo permanentemente nascente, no agora que escapa aos 

calendários e proporciona à experiência uma finitude na qual cada dia se faz como sucessão 

do primeiro/último dia, em toda sua abundância e força destruidora irrepetíveis.  

O fazer poético é testemunha de que seguimos reivindicando para o gozo pleno, uma 

vez que queremos criar zonas de aproximação nas quais nossas estranhezas e distâncias se 

tornem o motivo (sem fundo) da comunicação. Afirmar nosso comum desabrigo 

(despertencimento e desentendimento) como modo de experimentar outras faces e 

dimensões da (co) presença. Estar-juntos num ambiente onde a memória da queda e o 
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anúncio do apocalipse foram banidos. Descobrir-nos, sem culpa, em gestos por escrito. É o 

que se lê no poema “Parque temático”: 

 

Queremos estar – logos insone –  

Ser homens feitos, nomear o que  

Não se vê – a origem e a 

Correnteza exangue, à solta –  

 

Dentro de um panorama, ou então,  

Um parque, um cessar-fogo 

A qualquer hora, pelas tantas   fontanas 

 

Sob o contínuo rumor do fim da vida (idem: 98)   

 

Assinalando um sentido expansivo de poiesis, através de uma escrita que se dá no 

acúmulo de instantes, na sucessão de auges mesclados pelo excesso de imagens e sons em 

difusão no planeta tomado por objetos técnicos e multidões, a poética de Ar Livre se 

sintoniza, em outro século/milênio, décadas depois do testemunho dado pela transmissão 

radiofônica de Artaud, em 1947 – Para dar fim ao juízo de Deus –, com a emergência 

enunciadora de uma apreensão amplificada do universo após grandes, coletivas 

confrontações de forças. Realiza-se para fora de uma entonação peremptória, encerrada no 

âmbito dos padrões do “poético”, a serviço de uma linguagem monológica (dentro do 

esquadro do juízo/palavras-de-ordem sobre o atual estado de coisas).  

Movida pelo toque performativo, a escrita de Mauricio Salles Vasconcelos – que 

desde seus primeiros livros está ligada a experiências em outras mídias, como sua atuação, 

na Rádio MEC/Rio de Janeiro, no período de 1979-1985, com a produção dos programas 

“Contistas brasileiros” e “Momento teatral”, contando este com performances/leituras – 

conflui com o mundo-ovo artaudiano (como o definiu Deleuze). Encontra-se em grande 

afinidade com o “abrigo-mundo” dos newyorkaises de Hélio Oiticica. Ou ainda, estabelece 

vínculos com a topologia poético-relacional de Christophe Tarkos, autor performer por 

excelência, que chega a apreender o universo contemporâneo como uma “máquina de 

lavar” – objeto maquinal diluidor das linhas divergentes e plurais de criação. Numa vertente 

muito próxima da esferologia concebida por Peter Sloterdijk, propõe a abertura de 
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semióticas mistas, heterogêneas, capazes de captar a plurivocidade planetária para além de 

qualquer ordenação globalizadora. 

Mostra-se decisivo para o trabalho que o autor vem desenvolvendo neste século – 

incluindo aí sua produção ensaística – o contato com ares provenientes de sua vivência em 

Nova York, onde Mauricio Salles Vasconcelos estreitou contato com diferentes 

performances musicais, visuais e poéticas, de Joan La Barbara a Vito Acconci, de John 

Ashbery a Robert Ashley. Surgiu de tal ambiência a criação da ópera estenofônica 

“LIVRO/TELEFONE/RUA”, inspirada em The Telephone Book, de Avital Ronell. 

Concebida entre 2000 e 2001, a ópera está presente no livro Ar Livre, onde se 

observa uma escrita em curso nas adjacências da cidade, na qual o texto vem se dando já 

como performático, traçando desenhos e movimentos espaciais, extraindo música da fusão 

palavra/voz. Ouve-se na atmosfera da realidade pulsante, presente, uma polifonia de sons – 

toques celulares, vozes e ruídos que atravessam o ar das cidades, sinalizando uma espécie 

de “Horda de Holderlin” (como diz o poema de mesmo nome). Não à toa, as derivações do 

signo aéreo jogam com o aleatório e o que há de antecipação (rumor, presságio, mixagem e 

som/sopro), quando se lida com as imagens de fonte-fim, próprias de uma época como a de 

agora, que vêm figurar logo no começo do poema de abertura, “Recepcionista (scratch 

conversation)”:  

 

Eu sou a recepcionista 

Sou eu mesmo quem atende 

Em nome de ninguém                   (Jingle) 

 

Imediata mensageira de “Tudo 

 

   O que se conhece e é transmitido na hora 

Qualquer dito logo se insere” 

 

                                              Em cada livro a 

                                              Agenda aleatória 

                                              Carregada por todos onde 

                                              Quer que desapareçam 
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Eu sou a recepcionista, a mais pura ouvinte 

                                              (aquela jamais vista) 

Tão-somente ouvidos 

Hospedeira de vozes          EM ATENÇÃO A VOCÊ 

Sou sua, um VELHO TESTAMENTO, 

                um verbo ambulante   para sempre e sempre 

Sem juízo e sem volta – Sou, ao contrário, 

 

Você mesmo: sua voz ausente 

 

Sempre disponível   (Refrão da recepcionista para uso de scratch)  

(idem: 84 e 85)        

                                 

Deflagra-se, com a espacialidade ondulatória que se implementa a partir da mesa da 

telefonista, como bem formula Avital Ronell, the walking switchboard (uma tecnologia nada 

funcionalista, marcada pelo dado performativo inseparável da presença e uso de toda 

tecnologia, de todo aparelho/aparato), uma topografia heterodoxa. Interessante é notar que 

Avital Ronell, em The Telephone Book, atualiza um diálogo com Heidegger de forma a 

romper as barragens criadas entre criação e tekhné, colocando em primeiro plano a figura-

conceito da Recepcionista/Telefonista como operadora-chave de existência, linguagem e 

pensamento em uma era de alta tecnologia. Justamente, o traço que mais se destaca é de 

uma performance (voz – palavra – corpo) suspenso pelo booth/book telefônico. 

“LIVRO/TELEFONE/RUA” ocorre como poema de vozes que atravessam a janela da 

casa concluída pela filosofia de Heidegger. Vozes vindas do exterior, via plugagens 

tecnológicas, reunindo-nos de volta à casa compreendida como espaço urbano, 

mundializado (para além dos estamentos globalizantes dos blocos geopolíticos, a 

vida/arte/cultura da mundialidade se fazem através de congraçamentos tão heterogêneos 

quanto imediatos), em celebrações poéticas, artísticas, musicais que acabam destruindo a 

domesticidade, o abrigo (noção de casa como espaço privativo).  

Desde essa morada – aberta, desmurada, destelhada – é que Mauricio Salles 

Vasconcelos faz uma chamada à tradição. Mas, se nos atemos às proposições do filósofo do 

fim da metafísica de que através da tecnologia o ser retira-se definitivamente de nosso 

199 



Tiago Cfer 

 
               , 10, 12/2017: 189-211 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a9                  

meio, e que com o uso das máquinas os homens se descaracterizam à medida que são 

envolvidos por uma nuvem sem sinal, quem é que está do outro lado da linha? 

 

Novas regiões do mundo 

Aquelx para quem ainda não há um rosto. O que explica o incessante encaminhar-se 

da poesia para o desconhecido, sua obsessiva atração pelo enigma – ou, para dizer com o 

livro do desastre de Blanchot, pela ausência (que não constitui uma resposta) de questão? 

Uma maneira de se retirar (da ordem) do mundo na abertura do mundo. 

Enquanto pulsa numa espécie de ondulação – deriva e devir da linha poética sem 

remissão à simples disciplina-literatura –, na mudança de um estado para outro das coisas – 

o diverso, o díspar –, o poema é compleição do impossível e impensado, disto que está atrás 

do absolutamente outro. Ou a recepcionista (você mesmo: sua voz ausente): uma 

“desestabilização do remetente”: “Eu sou o signo ao vivo// Invisible Partner// Inner Walk (...) 

Sempre em outro lugar que não aqui,/ agora e/ou nunca” (idem: 86). 

Feito uma voz vinda do outro lado da linha, o projeto musical LIVRO TELEFONE RUA 

se apresenta por meio de uma operação que consiste em arrastar a palavra 

filosófica/poética de seu estado gráfico para a vibração sonora. Trata-se de, a partir de uma 

travessia vivamente integrada a um projeto performático, desterritorializar o livro em site-

hospedeiro de ópera/música estenofônica.   (É o que pode ser ouvido em  

http://www.marcussiqueira.com/livro-telefone-rua – senha: livrotelefone –, site criado pelo 

compositor erudito contemporâneo Marcus Siqueira, parceiro de Vasconcelos no projeto 

poético-cênico-musical). 

Tal procedimento acaba por desestabilizar as relações automáticas, recitativas, 

declamatórias, as hierarquias entre vocalização e palavra textual, ressituando a linguagem 

em sua potência motriz, viral, dispersiva, sem relação matricial com um todo orgânico ou 

uma condição original (seja o livro seja como repositório da esfera verbal, seja a telefonia 

como referendo eminentemente técnico de matrizes sonoras/tecnologias acústicas ou 

eletrônicas). Isso está enunciado na primeira faixa do disco, “Intro: Irrompimento”: “Então/ 

Irrompo no meio de um movimento (...) Todo livro é tomado de fora/ Célula de uma 

conversação interrompida/ Revolta e desdobrada em um Musical” (Siqueira 2017: faixa 1). 
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LIVRO TELEFONE RUA testemunha a força viva de uma escrita em ato/cena – dentro e 

fora do estritamente escrito. Através de recursos provenientes da estenografia e da 

estereofonia (escrita digital, música erudita/eletrônica), faz circular – na medida em que cria 

entrelaçamentos entre livro, telefonia, rua – filosofia e literatura para o exterior de qualquer 

suposto domínio. A própria disposição da ópera em site, ao converter a cosmotécnica 

contemporânea conceituada nos poemas do livro em faixas musicais acessíveis de qualquer 

lugar, afirma um vínculo inseparável entre livro de poesia, tecnologia e performance. Retira, 

assim como ocorre em The Telephone Book, de Avital Ronell, “o instrumental tecnológico de 

sua órbita encerrada de comunicação, da mera acoplagem ao mundo do capital como fundo 

panorâmico de épocas e culturas, para reconfigurar projetos de escrita” (Vasconcelos 2015: 

144). 

O livro passa então a ser concebido como meio propagador de ações/modos de 

pensamento/escrita, como dispositivo tecno em toda sua polivalência – conexional, 

relacional. Um objeto poético e performático no mais amplo sentido. Fonte distribuidora de 

novas imagens e sonoridades que vêm contracenar no jogo infinito das mutações figurais e 

tecnossemióticas. “Como se tudo estivesse em um crescente engendramento: o livro 

(receptáculo da memória) e seu jogo (ao vivo) no passar de um tempo, e de uma época 

assinalada simultaneamente pela finitude e pela prospecção”, escreve Mauricio Salles 

Vasconcelos na apresentação de Minha vida (Hejinian 2014: 8) – edição brasileira cuja 

tradução foi realizada  pelo escritor. 

Compreende-se, assim, tekhné e linguagem como repetição do evento desde sempre 

existente – efeito dissimulante da matéria-prima depreendida como precursora sombria –, 

das sínteses químicas às estratificações geológicas, das mãos em negativo de Gargas às 

máculas pictóricas de Cy Twombly, dos incorporais estoicos aos cut-ups de Burroughs. Essa 

seria uma via para explicar o modo como Vasconcelos apreende, por exemplo, a América no 

poema-música-filosófica de mesmo título. Observa-se aí uma visada arquipélica, uma 

cognição em relação expansiva com o mundo, em sincronia com a filosofia da relação do 

escritor antilhano Édouard Glissant. Algo capaz de formular imagens e sonoridades da 

violação e extorsão impostas ao bloco continental até então imperceptíveis, por exemplo, ao 

universo da MPB ou da sociologia acadêmica – sempre atulhado de redundâncias em nome 
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do nacional e do corporativado lugar-comum. “América opera com lógica de crise/ Balística/ 

Depressão/ Stress/ Emergência// América é um nome-mulher em toda sombra de filho/ O 

mais distante, em revolta ou sempre perdido” (Siqueira 2017: faixa 3). 

Essa intensificação perceptiva, decorrente do repositório cultural que é o meio do 

autor – livros, notas, estudos, ensaios, criações poético-fictivas, entrevistas, aulas, 

performances – transforma o indivíduo que lê, escreve, publica, performa, em corpo 

aberrante. Um monstro híbrido, multifacetado, crioulizado, através do qual novas regiões do 

mundo (imaginárias e concretas) serão desbravadas e apresentadas através de um trabalho 

de linguagem que dá-se em corte com as características poéticas modernas e pós-modernas. 

Não mais se vincula a um projeto radicalizado nas origens da arte e da sociedade a fim de 

restituir-lhes o elo perdido (modernismo), nem ao projeto de uma coexistência pacífica e 

estéril de culturas reificadas (multiculturalismo), bem ajustadas à rotulação, à ideologia do 

pertencimento, ao fluxo uniformizador da globalização (pós-modernismo).  

O artista/autor no século XXI insurge então num projeto desatrelado desses 

pressupostos (modernos e pós-modernos) que determinam os circuitos do mercado. Dispõe-

se como produtor de itinerários na paisagem dos signos. É o que sugere Nicolas Bourriaud 

com o conceito de altermodernidade, formulado em seu livro Radicante: “O altermoderno é 

para a cultura o que a altermundialização é para a geopolítica, ou seja, um arquipélago de 

insurreições locais contra as representações oficiais do mundo” (Bourriaud 2011: 189). 

Não ao acaso, emerge de modo nomeado, no disco LIVRO TELEFONE RUA a figura do 

monstro. É a partir do chamamento à fonte-mãe-mulher que a recepcionista e a América se 

tornam porta-voz e solo (“A mãe chama primeiro/ E a criança é o que vem” – está na faixa 

“A chamada”), num popsong (“Monster”) presencia-se o surgimento de uma voz 

informulada (Siqueira 2017). 

Nota-se a fulguração de uma imagética tendo como eixo a inoperância, essa que 

subjaz à noção tão presente de finitude (“Finitude’s Score”, já frisava Avital acerca do 

milênio em passagem e dissolução do ideário progressivo). Fulguração que, inclusive, pode-

se observar nos filmes de Jean-Luc Godard, especialmente em Week-End, tal como Mauricio 

Salles Vasconcelos apreende, em seu livro Jean-Luc Godard: história(s) da literatura, um 

modo de fazer cinema fora do enquadramento daquilo que se entende por “cinema 
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temático, organizador do crash e do caos”, numa composição da tela na qual deixa de haver 

busca de sentido original e destinação. “Não há fundo, nem pano de fundo”, mas 

“mostração/monstruação de signos histórico-culturais em estado de choque”: “Nada se 

ordena fora do interesse, segundo o diretor, em filmar e dizer os “monstros” produzidos pela 

civilização, na contracorrente de uma “visão” política organizada” (Vasconcelos 2015a: 107).  

Justamente, se observa nesse núcleo composto de inoperância/finitude a infância 

lançada através dos tempos ao que vem em sua dimensão de apocalipse que se alastra na 

inexistência do Juízo Final, sem outra escatologia senão o tom do “vem”. Um chamamento 

ao revés do teleológico, como no Blanchot relido em Parages, de Derrida, e n’A comunidade 

que vem, de Agamben, com toda uma ênfase em um vir-a-ser sempre em curso a despeito 

da ênfase na meta, no inaudito, na promessa de futuro enquanto fim. 

 

Monster Monster                         

                         Path of the unborn 

                    Answer Answer over my proper voice 

 

Something under the skin 

                      Sky Projections: Nests or Nets 

                                      Inside Lines 

 

Monster Monster 

 

No Ecology or Reflection of Civilization Terror 

 

No Direction – Simply Another Ear 

 

Monster Monster  

 

            Voice Stream 

          Voice Stream anda No More 

 

Remote Control – Makes appeare Reactors Unthinkable Places 

                   Gardens of Zumbis and Zens 

 

Oracular source 

Oracular source (Siqueira 2017: faixa 4)        
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Um novo cenário de ação da palavra – escrita, vocalizada, instrumentalizada em 

música e noise – se abre através do livro concebido como espaço de trânsito/cruzamento 

polifônico que envolve as diversas áreas do saber. Do Livro ao Telefone, endereçando-se, em 

lugar de outro receptáculo/meio/sistema-de-informação, no plano aberto, paradoxalmente 

nada pacífico, não-dado, ao espaço da rua enquanto ponto de agregação e inacabamento, 

de uma extensão irrefutável de pertença e partilha no coletivo, no sempre divergente 

trânsito de uma realidade “em passagem”,  na órbita da caminhada e da corporalidade. 

A ativação de projetos de escrita geminados, operados pela figura do monstro que 

lê/escreve e modula variadas linhas de ação da linguagem, se dá como enfrentamento às 

imagens de mundo projetadas apenas ao que é rentável. Como intervenção cultural nos 

espaços urbanos despotencializados pelos ideais do consumo de bens (a rua tornada outlet), 

capaz de gerar zonas ainda não definidas, alternativas de atuação, tal como apreende o 

espanhol Agustín Fernández Mallo, numa confluência da Land art com as proposições 

situacionistas, a pós-poética se insurge como encontro de extrarraios:  

 

la postpoética busca e (sic) investiga todo un nuevo campo de acción en el que acometer sus obras, y 

éste no es una zona puramente física, sino el extrarradio que se forma cuando se juntan la poesía 

tradicional/ortodoxa con el corpus científico, artístico y social contemporáneo, el espacio de fusión 

entre ambos. (Mallo 2009: 97)  

 

Novas regiões do mundo passam a ser experimentadas, então, para lá dos critérios 

de verdade (falso/real, artificial/natural, cópia/original) que legitimam o capitalismo 

corporativo, através do trânsito produzido pelas ações poéticas/performáticas. Ao 

deslocarem objetos e conteúdos de contextos segmentados a outros, não formados, em 

fomentação, estas práticas desbravam novas zonas poiéticas – o escritor/performer não 

como intermediário, mas produtor de novos meios, sublinha Franck Leibovici em Des 

documents poétiques (2007). Acionam elos não-lineares entre os sentidos, a sensorialidade 

do corpo humano e a viabilização dos transportes, das mediações técnicas.   

LIVRO TELEFONE RUA abre-se para um corpo vivo de fala – dos meios de emissão e 

recepção do livro, passando-se pelo telefone em abertura para a caosmose polifônica das 

ruas mundializadas. Sem perda da remissão e reconfiguração do livro, oraliza em suas faixas 
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um espaço para a poiesis à altura de uma época de alta tecnologia. Implementa, assim, uma 

concepção de literatura móvel –  de acordo com as proposições de Mallo, em seu livro Blog-

Up –, justo enquanto expõe a expansão semântica no momento em que ela se realiza – por 

escrito, vocalizada, em enunciação livre. 

 

Isso é um assalto: ATO/AMBULANTE 

A performance ATO/AMBULANTE (Vasconcelos 2017i), realizada por Mauricio Salles 

Vasconcelos no lançamento de Ar livre, dia 7 de abril de 2017, na Biblioteca Roberto Piva, 

centro de São Paulo, traz à cena o Ambulante. Condensando indigência máxima e abertura 

para outro plano/mutação, em sintonia com figuras desterradas em módicos comércios e 

reincidente mendicância pelas ruas do mundo global de hoje, este personagem funciona 

como transmissor sígnico através do qual se performativa um gesto para fora dos limites 

prescritos/infligidos à realidade. Surge como expressão de um mundo possível. 

Feito um corpo/ato de pensamento/escrita, o ambulante quer dizer, aí, aquele que 

vem. Tal como o suplicante abordado por Blanchot em A conversa infinita, ele compreende o 

seguinte dilema: “todo recém-chegado propõe uma verdade que não se deve pôr porta 

afora; mas, se a acolhemos, quem sabe até onde ela nos conduzirá?” (Blanchot 2007: 24). 

No entanto, assinala o autor de A conversa infinita, o rito da súplica, em toda sua 

ambiguidade, está relacionado à busca grega da medida: “quando o poder ultrapassa o 

limite, comprometendo o equilíbrio, um outro poder que inverte a situação de força 

intervém em favor do homem sem recursos” (ibidem). 

Para lá do dictum adorniano de que “depois de Auschwitz seria bárbaro escrever um 

poema” (Adorno 1998: 26), a vergonha de ser um homem que experimentamos em 

situações extremas torna-se, em ressonância com Deleuze e Guattari, um poderoso motivo à 

criação. Como o animal que rosna, escava o chão, convulsiona para escapar ao ignóbil, a 

filosofia e a arte, segundo os autores de O que é a filosofia?, fazem apelo a uma forma 

futura, invocam uma nova terra e um povo que não existe ainda (Deleuze/Guattari 1992: 

111-146).  

Assim como Artaud escrevia para os analfabetos, Glauber Rocha fazia filmes para os 

sem-terra (que, aliás, ainda não haviam se consolidado em “movimento”), MSV performa 
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para os ambulantes. Em tom de súplica e chamamento, seu personagem entra em cena 

carregando um saco plástico preto enquanto profere palavras aleatórias das quais emerge 

um refrão em jogo entre trampo/Trump/trapo. 

 

Me dá um trampo! 

Trampo vem aí! 

Eu quero um trapo!  

Trampo vem aí pra fazer arrumação na Praça Roosevelt, onde 

tem muita arte e sexo pelas bordas. É preciso deixar tudo arrumado 

um dia que seja quando Trampo passar pelos cacos, pelos cracos 

Do Centro da Cidade Maior do Continente. Ele passeia pelo Crack. 

Trampo é trapo. 

Trapo ambulante. 

Não quero nenhum trapo por aqui. 

Não quero nenhum trampo. 

Não quero o que virá (trampo trapo). (Vasconcelos 2017i) 

 

O ambulante retira do saco preto uma massa de pano e a acolhe no colo. Ergue o 

trapo e o oferece ao público ali presente. Comercializa o bebê ausente num gesto entre a 

mais dolorosa gravidade e o tom deliberado de farsa. Abandona o pano/bebê, deixando-o 

exposto ao público, dando sequência a uma leitura do livro em lançamento.  

O poema intitula-se “Bebê”: “Muitos o veem dormindo – dromomania –, exceto ele 

conhece/ O público, de onde (diante) o fio de vida se desnovela e engloba –/ O futuro será 

rumor – Voz locutora recita as placas, as paradas...” (Vasconcelos 2017: 57). 

Se por um lado a criança que vem está sempre sob a ameaça de ser capturada e 

reificada, tornada modo de existência para-o-mercado, domesticada pela 

superdeterminação informacional/comunicacional que pretende imantar o tempo, por outro 

ela jamais deixa de ser o signo que nos arrasta para fora desses domínios. Firma-se, assim, 

como acontecimento (aquilo que já não é e ainda não é) que não cessa de estremecer 

nossos limites com sua presença de nascimento/morte ao infinito.  

A criança: iminência do que é destituído de imagem e rosto; possibilidade/suspeita 

de um mundo assustador, do qual os únicos vestígios de expressão que nos chegam são o 

206 



Finitude e prospecção – gestos escriturais 

 
               , 10, 12/2017: 189-211 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a9                                                                                                 

choro e o grito. “Não há como dar crédito – ninguém, nunca –,/ (Nenhuma crença)/ Ao bebê 

trazido/ Extemporâneo à luz/ Do dia” (idem: 58). 

Oriunda de um longo e amplo mapeamento revelador de um sentido renovado de 

História Cultural – História compreendida através de diferentes signos e campos do 

conhecimento –, a marca-matriz de chamados de voz/emissões de dispositivos pluraliza-se 

em uma nítida dispersão. Indica história e cultura em um vivo corte com configurações 

dadas, nascendo de posteriorizações colhidas numa multiplicidade de 

referências/experiências de ser e durar no tempo. É o que pode ser lido no seguinte 

enunciado – desdobrado de Rousseau, Heidegger, Bataille, Blanchot, Derrida e Ronell: “A 

mãe chama antes, mas só ecoa depois. Bem mais tarde, a ressonância e a conquista da voz 

se efetuam. Prepondera a linguagem, na anterioridade do apelo materno, primordial” 

(Vasconcelos 2015: 159). 

O que mobiliza a literatura provém do ímpeto de um saber concebido pela dinâmica 

de um não-saber. Justamente, o que define toda performance – um plano mínimo de 

arte/conhecimento exposto à sua prova viva de gestualidade e ato. 

A dimensão escritural se dá, portanto, em atendimento a um chamado plural, 

irreconhecível. Entre tudo o que já está escrito e tudo o que ainda resta por escrever. 

Emergências e ressurgências, qual um título de Michaux.  

Sobre esse infinito do sentido (flagrado por Blanchot) anotamos e registramos nossa 

passagem pelo tempo que acontece bem (e somente) agora, em atrito com as forças 

designadoras do presente. Ou seja, através desse gesto (conceptivo, performativo por 

excelência) a literatura irrompe entre nós como o que não deixa de ser, enunciação 

ancestral e insurgente, proliferante, irredutível a uma origem/centro/unidade emissora. “A 

literatura: sem aparente razão-de-ser, existindo como se não houvesse mais” (idem: 362). 

O ambulante, então, performativa esse modo de proceder por errância da literatura. 

Numa troca de máscaras-personae que, de certo modo, evoca a deambulação delirante 

pelas metrópoles globalizadas, abordada em filmes como Cosmópolis (Cronenberg) e Holy 

motors (Carax), o mendigo metamorfoseia-se em Assaltante: “‘eu não falo por mim’// eu 

preciso agora    ‘só se for’:/ estou pronto// passe tudo logo’” (Vasconcelos 2017: 62); depois 

em Atravessador: “Tomar a droga é (e)/ Atravessar o centro – A caminhada não se dissocia 
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do tráfico/ Oculta um homem entrado em idade, na raiz da droga/ Disseminante/ Há um 

jovem a mais, um reincidente (contato cel secreto)” (idem: 55). 

Então o Mendigo/Assaltante/Atravessador retira livros (do próprio autor) do saco 

preto e espalha-os pela sala da biblioteca onde encena. Reabre Ar livre. Leitura do poema 

“Segunda-mão”: “O que acontece quando você lê/ Em espaço comum, coletivo?/ Anota o 

dia, a multidão da história?// Um livro para ser aberto (modo de transporte)/ Em todos os 

instantes...” (idem: 59). Transforma-se em Tatuador, depois em Buda.  

Após a leitura que encerra o ato, o Ambulante/Buda cobre-se com o saco de plástico 

preto para ficar ali, exposto, à venda, para o “olho da rua”. Um corpo ao vivo e já para 

sempre excedido. Tudo então reincide aí, no ar: remate aberto ao infinito. O texto só vem 

agora, mas era anterior. 

Do silêncio que se estende pela cena, irrompe a intuição de que sem o simultaneísmo 

dos diferentes nômades/passantes/habitantes das cidades e dos mais impensáveis lugares 

inexiste mondo tecno – desempenho multimediático de linguagens à altura de seu 

dimensionamento planetário. É o que deixa assinalar esse elemento móvel, transitório, 

crescentemente coletivo de informação/conexão na órbita das plugagens telemáticas. 

Enfim, parece não haver amplificação do escopo da tecnologia sem o dado da performance. 

À noite. 7 de Abril, 2017, Biblioteca Roberto Piva – Centro de São Paulo. Um assalto 

aos limites entre livro, escrita e universos de linguagens, orbitados num plano vivo de 

corpo/voz, modula-se em variação sempre surpreendente. Figuras e faces tomadas pelo 

performer/poeta seguem o rastro-Ambulante 

 

BUDA DOS LIVROS 

 

  Fique com este livro – De qualquer  

       Modo mesmo 

Sem moeda de troca 

       Diz o Buda recém-empossado 

Da seita à rua dos mais altos congestionamentos 

       “Se não há tempo hoje 

Para a leitura dentro de 2, no mínimo, 

       Anos, o senhor encontrará 
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O texto de agora” feito posterior –  

 

       Um fato, dado externo, 

Alheio até ser pessoal indício – 

 

       À procura de mim “Apenas 

Pela minha pessoa, exatamente 

       Tal como acontece agora”, 

Leve o livro acabado           Há milênios 

       E depois confirme 

Estarei aqui neste mesmo 

       Ponto (De volta). (idem: 45) 
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Resumo: Pensar a arte da performance em Portugal, bem como as relações que esta tem vindo a estabelecer 

com a poesia, conduz-nos invariavelmente ao trabalho de Alberto Pimenta. Trata-se de uma obra vastíssima e 

que não se constitui apenas de poesia escrita, mas também de diversos ensaios, performances, atos poéticos e 

happenings. Considerando o afastamento temporal entre Homo Sapiens (1977) e Homo Venalis (1991), este 

artigo pretende demonstrar como ambos os happenings procuram responder a problemáticas comuns, 

encontrando o seu ponto de convergência na iminente possibilidade de denúncia e libertação. 
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Abstract: Reflecting on Performance Art in Portugal, as well as the relations it has been establishing with 

poetry, leads us invariably to the work of Alberto Pimenta. It is a vast production which is not only constituted 

by written poetry, but also several essays, performances, poetic acts and happenings.  Considering the 

temporal gap between Homo Sapiens (1977) and Homo Venalis (1991), this article aims to demonstrate how 

both these happenings try to answer common problems, finding its point of convergence in the imminent 

possibility of denunciation and liberation. 
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If something has happened here and now, if the 

actual is made of consequential, irremediable, and 

irrevocable acts and exchanges, and if these 

involve risk for the performers (and maybe for the 

spectators too), then there will be changes, new 

dimensions of integration and wholeness. Change 

will either be bunched, troubled, difficult — an 

initiation; or smooth and continuous. 

Richard Schechner 

 

 

 

No catálogo de Registo(s) de Viver, exposição comemorativa dos cinquenta anos da 

obra de Alberto Pimenta, encontramos um breve testemunho no qual o poeta, ao dar conta 

das várias facetas que caracterizam a sua produção, nos oferece uma definição para o 

conceito de performance: “chama-se PERFORMANCE: é apenas um poema que não pode ser 

dito por palavras… tem de ser escrito com o corpo… escrevi muitos assim” (Pimenta 2014: 

29). Com efeito, não podemos afirmar que poesia e performance surjam na obra de Pimenta 

como formas artísticas marcadamente díspares ou independentes. Na realidade, 

encontramo-nos perante manifestações que devem ser perspetivadas de um modo 

integrado, revelando-se útil recordar as palavras do próprio poeta, quando questionado por 

Morgana Rech acerca da impossibilidade de fixarmos a sua obra numa só classificação: 

 

faz-se isso com o Almada Negreiros, não é? É o Almada pintor… é o Almada poeta… é o Almada… da 

performance… o Almada é só um e é preciso integrar – a verdadeira maneira de entender é 

INTEGRAR… perceber como é que tudo aquilo são facetas de uma só pessoa… e normalmente uma 

pessoa criativa e onde a emoção supera… essa racionalidade do sistema… normalmente utiliza várias 

formas de expressar isso… porque se utilizasse só uma então estava no plano do sistema… dos 

políticos que também utilizam só uma e de uma certa maneira… e dos economistas que utilizam só 

uma e de uma certa maneira… e por aí fora… (Pimenta 2013: 105)  

 

De facto, o caráter inovador da obra de Pimenta assentou, desde sempre, na 

coexistência de múltiplos vetores. Embora esta afirmação possa parecer desnecessária para 
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um leitor que possua um amplo conhecimento do trabalho do poeta, o certo é que nunca 

deixará de se revelar pertinente ressalvar que não apenas de poesia escrita se constitui esta 

obra, mas também de diversos ensaios, textos em prosa, performances, happenings e atos 

poéticos. Neste sentido, não é difícil compreender a razão pela qual pensar a arte da 

performance em Portugal conduz, invariavelmente, à atividade do poeta. 

Como sabemos, os anos 1970 assinalam o início de um período particularmente 

profícuo ao nível do desenvolvimento da arte da performance em Portugal. Sandra 

Guerreiro Dias sublinha precisamente esse facto, destacando o surgimento dos primeiros 

festivais e afirmando que “[e]ntre 1977 e 1986, e após, têm lugar manifestações e 

experiências determinantes no campo específico da performance, que abrem o campo e a 

reflexão teórica sobre o assunto” (Dias 2016: 95). Ora, ao nível da obra de Alberto Pimenta, 

esta década corresponde não só à sua primeira publicação, intitulada O Labirintodonte 

(1970), como marca o regresso do poeta a Portugal, após cerca de dezasseis anos a viver na 

Alemanha, país onde exerceu a função de docente universitário. Assim, à semelhança de 

outros nomes, entre os quais Salette Tavares, António Aragão, Ana Hatherly e E. M. de Melo 

e Castro, Pimenta participou ativamente num momento em que a exploração das 

potencialidades subjacentes à arte performativa se revelou extremamente criativa. Como 

refere, uma vez mais, Sandra Guerreiro Dias: 

 

por oposição a uma memória do luto em torno de uma “revolução cultural” de teor marxista, 

amplamente defendida pela intelligentsia portuguesa nas décadas anteriores mas falhada por 

motivos, ainda, em grande parte, por estudar, este movimento de performance e poesia experimental 

inaugura, ainda que efemeramente, um momento pós-histórico e pós-utópico da arte portuguesa, 

situando-se para além das categorias históricas do luto e da disforia utópica que em grande parte 

marcaram a produção cultural e intelectual do país antes e imediatamente após 1974. (Dias 2015: 43) 

 

Porém, não deixa de ser verdade que se torna necessário reportar à década de 1960 

– período em que observamos o surgimento do Movimento da Poesia Experimental –, a fim 

de compreendermos a origem das primeiras experiências. Por conseguinte, torna-se 

relevante destacar dois importantíssimos happenings, tendo o primeiro ocorrido a 7 de 

janeiro de 1965 e o segundo no dia 17 de abril de 1967. Refiro-me, por um lado, a “Concerto 

e Audição Pictórica”, realizado por Jorge Peixinho, António Aragão, Salette Tavares, Manuel 

215 



Inês Cardoso 

 
               , 10, 12/2017: 213-230 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a10                

Batista, Mário Falcão e Melo e Castro, no âmbito da exposição Visopoemas, na Galeria 

Divulgação em Lisboa; por outro, a “Conferência Objecto”, relacionado com a exposição e 

publicação Operação I e cuja equipa foi constituída por Ana Hatherly, José Alberto Marques, 

Melo e Castro e Jorge Peixinho. Acerca destes dois acontecimentos, Ernesto de Melo e 

Castro refere: “Julgo que, embora diferentes essencialmente, estes foram os dois únicos 

‘acontecidos’ happenings realizados em Portugal até aquela última data com caráter público, 

conscientemente preparados e executados como tais” (Melo e Castro 1993: 59). 

Já em 2000, Alberto Pimenta foi entrevistado por José Mário Silva para o DNA, um 

suplemento do Diário de Notícias. Interessa-nos reportar a esta conversa, para tentar 

compreender qual a opinião do poeta acerca dos desafios e entraves com que o happening e 

a performance se deparam atualmente. Quando questionado sobre a possível efetividade 

destas linguagens artísticas, Pimenta respondeu: 

 

Eu acho que um certo tipo de “happenings” continua a fazer sentido, mas temo que não exista muito 

espaço para eles no actual cenário mediático. Por exemplo, qualquer “happening” com uma 

intervenção política está a entrar no campo da manifestação. Há espaços hoje muito bem delimitados 

em que o “happening” não estará nunca, talvez, totalmente à vontade. O mesmo não se passa com a 

“performance”. É um espectáculo que exige muitíssimo, muito mais do que um espectáculo de teatro, 

porque não é representar, é qualquer coisa de único. (Pimenta 2000: s.p.) 

 

Neste sentido, torna-se pertinente aprofundar a distinção entre os dois conceitos. Se 

a performance constitui um ato previamente anunciado, muitas vezes levado a cabo em 

museus ou em espaços próprios para o efeito, o happening pode ocorrer a qualquer 

momento em espaços banais do nosso quotidiano. Consequentemente, desenvolver uma 

reflexão em torno de um happening implica, a priori, o entendimento de dois pontos 

essenciais: em primeiro lugar, de que estamos perante uma forma artística intrinsecamente 

camaleónica; em segundo, de que se trata de um ato performativo imprevisível e, por 

definição, efémero. A reflexão proposta por Allan Kaprow pode, aliás, ajudar-nos a 

compreender o potencial criativo que subjaz a cada happening:  

 

Composed so that a premium is placed on the unforeseen, a Happening cannot be reproduced. The 

few performances given of each work differ considerably from one another; and the work is over 
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before habits begin to set in. The physical materials used to create the environment of Happenings are 

the most perishable kind: newspaper, junk, rags, old wooden crates knocked together, cardboard 

cartons cut up, real trees, food, borrowed machines, etc. They cannot last for long in whatever 

arrangement they are put. A Happening is thus fresh, while it lasts, for better or worse. (Kaprow 2003: 

20) 

 

Efetivamente, o objetivo de pensar uma operação isolada apresenta-se como uma 

tarefa tão delicada quanto exigente. Embora seja possível identificar traços particulares no 

modo de execução de cada performer, o certo é que a tentativa de criar pontos de contacto 

entre diferentes operações pode, não raras vezes, revelar-se uma tarefa improfícua. 

Destaque-se a afirmação de RoseLee Goldberg, em Performance Art: From Futurism to 

Present: “no other artistic form of expression has such a boundless manifesto, since each 

performer makes his or her own definition in the very process and manner of execution” 

(Goldberg 2001: 9).  

O reconhecimento do afastamento temporal entre Homo Sapiens e Homo Venalis 

poderia levar-nos a considerar arriscada a proposta de uma análise conjunta.  Com efeito, se 

a primeira operação ocorreu a 31 de julho de 1977, dia em que Alberto Pimenta esteve 

exposto numa jaula do Palácio dos Chimpanzés do Jardim Zoológico de Lisboa, a segunda 

viria a suceder no dia 27 de maio de 1991, encontrando-se o poeta exposto para venda à 

porta da Igreja dos Mártires da mesma cidade. Porém, não deixa de ser verdade que estas 

operações parecem responder a problemáticas comuns. A denúncia de um mundo 

progressivamente mais desumanizado estabelece-se como um traço distintivo e unificador 

da globalidade da obra de Alberto Pimenta. Contra a violência perpetrada pelo poder 

político e religioso, estes dois happenings surgem como manifestações de uma profunda 

consciência da rudeza dos dias, bem como da violência incitada por um quotidiano no qual 

os automatismos se reificam.  

Importa, neste sentido, considerar que o conjunto de mutações que caracteriza o 

nosso quotidiano remonta, precisamente, à década em que o primeiro happening em causa 

foi desenvolvido. Na verdade, os anos 70 e 80 transportam consigo inúmeras 

transformações, constituindo-se como períodos fulcrais para o entendimento dos processos 

subjacentes ao fenómeno da globalização. Assim, poderíamos cair no ato falacioso de 
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acreditar que a crítica aos valores propostos pelo neoliberalismo constitui um aspeto mais 

tardio da produção poética e performativa do autor. Todavia, o certo é que é possível 

constatar, já nas suas primeiras obras, a existência de um olhar profundamente lúcido face 

às consequências do modelo neoliberal. Recordemos, a título de exemplo, o poema 

“Recordação”, presente em Os Entes e os Contraentes (1971), por dar conta de 

preocupações inquietantemente atuais e que se encontram patentes nos happenings a 

analisar: 

 

Acorda  por  vezes  

e   recorda   então  

a   recordação   da 

corda  côr   de  cor  

da   e  salta   a  cor  

da   salta  a   recor  

dação   dorme  sal  

ta   acorda  e  a co  

rda   trabalha  enq  

uanto dorme  e re  

corda também a r  

ecordação  do cão  

pela  corda  na  ta  

rde  côr  de  corda  

a  secar ao   ar  ac  

orda  na tarde  cô  

r  de  corda  sente  

a   corda  a   apert  

ar  a  apertar  a  a  

pertar  o ar  e mo  

rre  enquant  a   c  

orda   continua  a  

trabalhar   na    ta  

rde  côr  de corda (Pimenta 1971: 53)  

 

A verticalidade da mancha gráfica sugere-nos, desde logo, a imagem de um corpo 

enforcado. Trata-se, no fundo, de um poema que expressa a rotina de um ser humano que 
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se insere na sociedade de consumo, regendo-se pelos princípios da otimização, da eficiência 

e da produtividade. Tal como Byung-Chul Han refere na sua obra Psicopolítica, perante o 

«regime neoliberal da auto-exploração, cada um orienta a agressão em direcção a si próprio. 

Esta auto-agressão transforma o explorado, não em revolucionário, mas em depressivo» 

(Han 2015: 16). Desta forma, torna-se evidente a razão que permite “a corda” – o sistema – 

continuar a trabalhar. Se a violência do modelo neoliberal reside, precisamente, na 

impossibilidade de lhe apresentarmos algum tipo de resistência conjunta, então 

compreendemos que enquanto a exploração de outrem pode levar à solidariedade entre os 

explorados, o fracasso da autoexploração apenas origina a frustração individual. 

Note-se que em A Agonia de Eros, Byung-Chul Han afirma que a “sociedade do 

rendimento está dominada na sua totalidade pelo verbo poder, por oposição à sociedade da 

disciplina, que formula proibições e utiliza o verbo dever” (Han 2014: 17). Assim, torna-se 

fácil compreender que Homo Venalis se encontra temporalmente inscrito numa época 

dominada pela palavra poder. Contudo, tal não significa que Homo Sapiens não 

transportasse já traços de uma conjuntura semelhante. Na realidade, trata-se de um 

happening que, ao espelhar uma sociedade ainda vergada pelo espírito subserviente que 

perdurou ao longo de 41 anos de ditadura, dá igualmente conta de um pensamento em 

transformação. 

Ademais, não deixa de se revelar curioso pensar a integração de ambas as operações 

em IV de Ouros, publicado em 1992. Como sabemos, esta obra, de caráter antológico, 

apresenta-nos parcelas dos registos de diferentes atos performativos desenvolvidos por 

Pimenta. No que diz respeito a Homo Sapiens e Homo Venalis é possível encontrar, já no 

final do livro, uma proposta de confronto entre as reações expressadas pela audiência. A 

irónica divisão destes textos, sugerida pelos títulos “Vox Populi” e “Vox Dei”, confirma a 

pertinência de pensar estas operações enquanto atos que encontram o seu ponto de 

convergência na iminente possibilidade de denúncia e libertação.  

Seria, contudo, imprudente ignorar o facto de que o registo completo de Homo 

Sapiens se encontra originalmente publicado pela editora &etc. Torna-se relevante 

esclarecer que este livro se encontra dividido em três partes essenciais: em primeiro lugar, 

encontramos as palavras daqueles que se depararam com “um animal seu semelhante” 
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(Pimenta 1977a: 13); em segundo, o relato de Almeida Faria; e, por último, o “relato de 

dentro para fora”, escrito por Pimenta. Comecemos por atentar numa passagem retirada do 

testemunho do próprio poeta, por se revelar elucidativa da intenção desta operação:  

 

o que aqui está a acontecer não é transformável nem realizável noutro lugar. apenas aqui, numa 

destas jaulas: por exemplo, nesta. da qual se vêm aproximando os visitantes. olho de relance para 

alguns, pergunto: que é que está a acontecer aqui comigo? e também: que é que está a acontecer 

aqui? e ainda: que é que está a acontecer aqui com eles? com estes homens? sei no entanto que não 

sou eu, mas sim eles, quem têm que achar as respostas. (idem: 51) 

 

Desde logo, interessa destacar o modo como Pimenta parece adotar dois 

posicionamentos aparentemente distintos: ao assumir-se enquanto agente do ato 

performativo, o poeta não deixa de equacionar o seu papel enquanto espectador, questão 

que se encontra em perfeita consonância com o caráter profundamente autoanalítico da sua 

obra. Deste modo, não podemos deixar de recordar “Jardim Zoológico”, poema pertencente 

a Ascensão de Dez Gostos à Boca, publicado dois meses antes da execução de Homo Sapiens: 

 

dum lado da jaula 

os que vêem 

do outro  

os que são vistos 

 

e vice-versa (Pimenta 1977: 87) 

 

Podendo a obra de arte constituir-se como um gesto de rutura com a cultura 

uniformizada, então compreendemos que nela existe um poder transformador ao qual é 

possível expormo-nos. Assim, estas operações não deixam de transportar consigo um 

desafio que se impõe aos presentes. No ano de 1980, Alberto Pimenta foi convidado do 

programa Café Concerto, da Rádio Comercial, com o intuito de conversar com Aníbal Cabrita 

e Jorge Fallorca acerca de Homo Sapiens. Nesta entrevista, torna-se evidente que o poeta 

compreendeu esta operação como um ato que visou, através do inusitado e do chocante, 

incitar o questionamento e a reflexão por parte do público:  
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Estão presos, naturalmente. A diferença entre estes animais que estão dentro da jaula e os animais…  

Entre os animais que estão dentro da jaula e os Homens que também estão dentro de jaulas, mas 

invisíveis, jaulas de outro tipo, jaulas espirituais, a diferença é que estes aqui naturalmente não foram 

voluntariamente para dentro da jaula. Abra-lhes a porta e verá que eles voam, vão-se todos embora. 

Mas na sociedade humana abra-lhes a porta, tente abrir-lhes a porta. E a obra de arte normalmente é 

uma dessas tentativas de abrir a porta, mas pouca gente a aproveita. E eu quando me meti aqui 

dentro da jaula, isso foi também uma abertura, foi um abrir da jaula. Quer se queira quer não, foi. 

Quer se tenha aproveitado ou não essa intenção. (Pimenta 1980: 5min51seg) 

 

O mesmo propósito parece nortear a intenção que levou Alberto Pimenta a criar 

Homo Venalis. Perante uma sociedade na qual o ato de homogeneizar surge como o 

mecanismo de controlo mais eficaz, questionar o discurso dominante, bem como os 

comportamentos estabelecidos e legitimados pelo senso comum, parece apresentar-se 

como o único caminho para uma possível libertação. De resto, este exercício encontra-se 

intimamente relacionado com um processo que o poeta impôs a si mesmo.  Trata-se de um 

projeto que se encontra, inevitavelmente, conotado com um profundo trabalho sobre a 

linguagem e que podemos considerar fulcral para o entendimento da sua obra – o projeto 

de desaprendizagem: 

 

Nasci há quarenta e dois anos. Como não existe o direito explícito ao analfabetismo, que eu acho que 

seria um direito do homem como outro natural, fui para a escola, ensinaram-me uma data de coisas. 

Começaram-me a ensinar, nessa altura, muito cedo, e durante cerca de quinze, dezasseis, dezassete 

anos, ensinaram-me muitas formas de comportamento e muitas coisas acerca da vida, que me foram 

complicando cada vez mais a vida, dificultando-me. (…) A partir de uma certa altura decidi começar a 

desaprender essas coisas todas que me ensinaram. Naturalmente, comecei pelas últimas que são as 

mais fáceis e estou em pleno processo de desaprendizagem e espero, tendo tempo para isso, levá-lo a 

bom termo durante a minha vida. (idem: 0min55seg) 

 

De modo a compreendermos a perplexidade experienciada pelo público, torna-se 

pertinente reportarmo-nos aos registos fotográficos de ambos os happenings:  
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(Pimenta 1977a: 1) 

 

Esta fotografia, da autoria de Jacques Minassian, poderia levar-nos a considerar 

desconcertante a ideia de visionar um homem dentro de uma jaula, especialmente se 

considerarmos o modo como a figura do chimpanzé contrasta, desde logo, com a imagem do 

poeta. Com efeito, a câmara de Minassian capta um momento em que a posição corporal do 

animal sugere uma ideia de humanização do mesmo. A cabeça, levemente curvada e segura 

pela mão, remete para um momento de reflexão característico do ser humano. A seu lado, 

podemos ver o performer, que permaneceu enjaulado das 16 às 18 horas, acompanhado por 

vários objetos, entre os quais um caderno no qual anotou as reações dos presentes. O que 

se torna interessante constatar é que enquanto o poeta estava enjaulado voluntariamente e, 

como tal, rodeado por grades visíveis, aqueles que contra a sua própria vontade 

permaneceram estáticos a observá-lo encontravam-se aprisionados por grades invisíveis e 

espirituais. Tal como Pimenta refere, “trazem roupa quente demais e sapatos apertados, vê-

se que a roupa os incomoda e que têm os pés maçados, passam de um pé para o outro, 

porque ficam aqui muito tempo, estão aqui a contragosto (…), mas estão, porque os outros 

estão” (idem: 54). Esta mesma subjugação voluntária e inconsciente da humanidade parece 

encontrar-se também evidenciada em Homo Venalis, cujo registo fotográfico foi efetuado 

por Fernando Aguiar: 
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(Pimenta 1992: 25) 

 

Como podemos compreender, o poeta apresentou-se minuciosamente embrulhado e 

acompanhado por dois cartazes, sendo que no primeiro pode ler-se a mensagem “Homem 

Vende-se. Trata: Divisão de Recursos Humanos do Estado” e, no seguinte, a respetiva 

tradução em inglês. A recolha das palavras da audiência processou-se, similarmente, durante 

o período em que Pimenta permaneceu voluntariamente exposto. Desta forma, das 17h30 

às 19h30, foi possível reunir diversos comentários que expressam um profundo 

desassossego, resultante do confronto do ser humano com a sua própria fragilidade. 

Passagens como “— Mete mesmo impressão, coitado” (idem: 67), ou ainda “— Eu gostava 

de ir lá mexer, mas não sei porquê tenho medo…” (ibidem) parecem espelhar não apenas 

um mundo no qual a miséria do outro não encontra um porto seguro, mas também uma 

sociedade que, em evidente situação de desconforto, opta por permanecer imóvel, a fim de 

validar uma liberdade ilusória. De facto, e embora houvesse exceções, a tendência 

apresentada pelos presentes foi a de particularizar o caso bizarro daquele homem, negando 
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assim qualquer tipo de identificação com o mesmo. Alberto Pimenta dá conta deste 

fenómeno, considerando-o transversal às duas operações em causa: 

 

É extraordinário imaginar o que passa pela cabeça de alguém para dizer certas coisas que ali se 

disseram. É curioso verificar que a atitude recorrente foi uma certa forma de distanciamento. Diziam 

que eu era maluco, ou que tinha feito alguma coisa para merecer aquilo, ou que estava a fazer 

publicidade. (…) Eu fiz, 14 anos depois, uma coisa a que chamei “Homo venalis”, uma espécie de 

“homem vende-se”, ali junto a uma igreja do Chiado, num dia do turista, embrulhado numa grande 

serapilheira e os comentários, as hipóteses de explicação, foram praticamente os mesmos. “Isto é um 

filme”. “Isto é publicidade”. Quer dizer, as pessoas queriam defender-se, pensando “isto não é 

comigo”. (Pimenta 2000: s.p.) 

 

Na verdade, compreender o impacto que subjaz a estas duas operações pressupõe o 

entendimento de que ninguém passa impune à crítica mordaz proposta pelo performer. 

Segundo Carlos Nogueira, encontramo-nos perante uma denúncia que “não fala de uma 

sociedade alegórica, mas de uma existência social empírica e rapidamente identificável pelos 

topónimos, antropónimos, situações e casos da sociedade portuguesa, europeia e mundial” 

(Nogueira 2004: 442). Por outras palavras, a iminente possibilidade de um 

autorreconhecimento pela negativa pode, não raras vezes, dificultar o estabelecimento de 

uma relação empática com a audiência. Uma análise cuidada das anotações retiradas não só 

confirma integralmente as afirmações do poeta, como permite constatar que os posteriores 

registos em livro se dirigem a um leitor bastante específico. Atentemos, primeiramente, nos 

comentários em torno de Homo Sapiens: 

 

– Tem cara de parvo, deve ser anormal. 

– Tem um tipo esquisito. 

– Se calhar é tarado sexual. – Não, ele é racional. – Mas não fala. 

– Vamos mas é embora daqui. 

– Ele é português? – Deve ser estrangeiro. 

– Ele que ali está, é porque alguma fez. (Pimenta 1992: 64)  

 

Esta intervenção visava denunciar não só o modo como o sistema, minuciosamente 

concebido, apenas permite a liberdade dentro de jaulas, mas também a forma como a 
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própria força humana sempre residiu na imposição de grades – ou seja, num jogo de poder 

que pressupõe, invariavelmente, a submissão do outro. Embora seja inquestionável que este 

happening constituiu uma transposição da grade, não deixa de se revelar desolador observar 

que, catorze anos depois, a necessidade de abrir a porta permanecia tangível. Uma vez mais, 

torna-se difícil não constatar que a grande maioria dos presentes rapidamente desumanizou 

Alberto Pimenta. No fundo, trata-se de um público que profere comentários diante do 

performer como se este não fosse capaz de os ouvir ou compreender: 

 

– Ele que está ali, está a ganhar bem. – Mas é um homem ou um boneco? 

– Eu é que não tinha coiso para estar ali… 

(…) 

– Olha, vem aí a camioneta para levar o morto, isto é um morto. 

– Homem vende-se! É maricas, o gajo! 

– Mas isto é algum estrangeiro. (Idem: 65) 

 

Perante uma realidade cada vez mais absurda e desumanizada, Homo Venalis 

apresenta-se como uma crítica acérrima à decadência da pós-modernidade. Em “Questões 

de Vocabulário”, Rosa Maria Martelo afirma: “o neoliberalismo diz-nos (e repete-nos) que 

vivemos sempre entre o risco e a competitividade, num mundo onde apenas triunfam os que 

são guiados por objetivos como os de optimizar a produtividade, a qualidade, a eficiência” 

(Martelo 2013: 6). Com efeito, a sobrevivência do sistema capitalista assenta não apenas na 

debilidade causada por um quotidiano onde tudo é efémero e passível de ser 

mercantilizado, mas também na aura de incerteza que propicia a inoperância e a resignação. 

Poderá existir forma mais contundente de combater este marasmo do que confrontar os 

presentes com a constatação de que até os próprios direitos humanos se encontram, 

também eles, reduzidos à insignificância de poderem ser comercializados? Sendo verdade 

que Pimenta sempre persistiu na resistência ao temor provocado por estas lógicas 

corrompidas, não podemos afirmar que alguma vez o poeta se tenha revelado ingénuo face 

à sociedade em que se insere. Recordemos, por exemplo, os versos que findam Ainda há 

muito para fazer (1998):  
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mas 

ainda a propósito de tonto 

dizia o de Epidauro 

ao doente receoso 

do banho que lhe propunha: 

não há cura 

para quem tem tanto apego 

à qualidade do próprio lixo (Pimenta 1998: 82) 

 

Acresce que se torna também evidente o porquê de Pimenta considerar que a 

intervenção patente em Homo Sapiens não poderia ser equacionada noutro local. Embora a 

ideia de concretizar este happening tenha surgido na Alemanha, sabemos que a efetividade 

da mensagem transmitida no ato performativo depende, não raras vezes, do espaço em que 

este é realizado: “Eu tive essa ideia já na Alemanha, muito tempo antes. Mas nem sequer 

pensei em fazê-la, porque passaria a ter, imediatamente, uma outra conotação. Eu seria logo 

o estrangeiro, o imigrante. E isso não me interessava” (Pimenta 2000: s.p.). Ademais, 

afirmações como “— Antes do 25 de Abril não havia nada disto” (Pimenta 1977a: 21), ou 

ainda “— Ó pá, isto é um festival do caraças. Vamos embora, que isto é para nos tramar!” 

(ibidem) expressam, de um modo exímio, a desconfiança subjacente a uma mentalidade 

moldada pela opressão vivida aquando do Estado Novo. Sobre a relevância do espaço na 

ação performativa, Vera M. Pallamin esclarece: 

 

Sendo uma aventura no sensível, a performance repotencializa o mundo, nele abrindo novos terrenos. 

Ao efetivar-se promove uma reviravolta na imediaticidade do espaço habitual ou familiar: é o oposto 

do lugar-comum, configurando, em seu campo de ação, um ‘espaço incisivo’. Sua concreção exige uma 

consciência aguçada quanto à temporalidade do gesto e sua carga semântica, imantando-a num 

espaço de atuação que se torna devorador: nada será insignificante, nenhum detalhe será desprezível. 

(Pallamin 2007: 184)  

 

Deste modo, torna-se válido afirmar que a opção de desempenhar Homo Venalis à 

porta da Igreja dos Mártires de Lisboa em nada se revela gratuita. Inegavelmente, o 

conservadorismo político parece ter caminhado sempre de mãos dadas com o domínio 

religioso, tornando-se expectável que o poeta nunca tenha deixado passar impunemente os 

226 



Hoje, não nos chamam escravos, mas temos dono: denúncia e libertação em Homo Sapiens e Homo Venalis de 
Alberto Pimenta 

 
               , 10, 12/2017: 213-230 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a10                                                                                               

resultados devastadores dessa mesma realidade. Profundamente consciente da influência 

que a Igreja Católica detém na construção dos valores morais ocidentais, a denúncia 

formulada apresenta-se tão incisiva quanto desencantada. A leitura dos comentários 

proferidos pelos presentes permite-nos, aliás, constatar que Pimenta se encontrava 

precisamente diante da sociedade que pretendia desmascarar: “— Ao que isto chegou!/ — 

Aqui à porta da Igreja onde eu venho rezar o terço é que se vem pôr isto!” (Pimenta 1992: 

65). 

Revela-se ainda interessante compreender em que momento se efetivou o poder 

transformador destes atos performativos. Em The transformative power of performance: a 

new aesthetics, Erika Fischer-Lichte dá conta de como a performance se constitui enquanto 

parte integrante da realidade, incitando a reflexão em torno da mesma: “The lives of all 

participants are entwined in performance, not just metaphorically but in actual fact. Art 

could hardly get more deeply involved with life or approximate it more closely than in 

performance” (Fischer-Lichte 2008: 205-206). De facto, o diálogo de pendor reflexivo e 

silencioso em que assentam estas operações encontra, de um modo inegável, o seu 

expoente máximo nas interpretações oferecidas por um número reduzido de espectadores: 

“— Ele se calhar também está ali a mostrar como nós somos” (Pimenta 1977a: 25); “—  É 

para pôr as pessoas a pensar” (Pimenta 1992: 67).  

Resta, por último, questionar: poderia o poético residir no entendimento destas 

operações? Ou, se preferirmos, seria possível afirmar que a qualidade de poético se 

encontra intimamente conotada com o posterior registo em livro? Ao que é possível 

acrescentar ainda outra pergunta: bastará a própria imagem de um homem cativo para 

considerar estes happenings poéticos? Alberto Pimenta oferece-nos respostas e, uma vez 

mais, não deixa de se revelar curioso constatar como as palavras que ilustram Homo Sapiens 

poderiam, na verdade, aplicar-se a Homo Venalis:  

 

Creio que poético é um conjunto… das duas coisas… creio que só uma sem a outra não seria… só a 

exibição do Homo Sapiens para outros assim sem mais… seria um mero ato circense — o que tem o 

seu encanto — mas não é poético ainda… é um ato incompleto… tão incompleto que a questão será… 

mas o que é isto? indefinidamente todos perguntarão o que é isto… agora… é definitivo? não é?… um 

homem estar dentro da jaula e como… agora acrescentando a isso o que uma série de gente anônima 

que vai ao jardim zoológico ver animais diz perante esta circunstância… temos a dialética perfeita da 
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criação e da receção… algo de inesperado… algo que quer ter um sentido e que ele adquire nesse 

momento… no momento em que há uma certa receção… uma certa expressão dessa receção… então 

o poético é essa totalidade… e só poderia ser naquela circunstância até em certo ponto real que se 

chama jardim zoológico… ou seja, isto feito numa galeria não tinha absolutamente nada de poético… 

tinha de artístico sim… que é uma coisa diferente… era um ato de artista… construir uma jaula numa 

galeria e meter-se lá dentro da jaula… é uma forma artística… uma forma de criação de arte… de 

estética artística… mas não era poético ainda… não era… (Pimenta 2013: 107) 
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Resumo: O presente artigo pretende pensar modos performáticos de leitura dos diários Quarto de Despejo: 

Diário de uma Favelada de Carolina Maria de Jesus e Hospício é Deus: Diário I de Maura Lopes Cançado. 

Escritos no início dos anos 1960, esses diários entretém uma relação heterotópica com a literatura, 

suspendendo distinções previamente estabelecidas entre escrita e vida. É nesse sentido que se torna possível 

entrever sua dimensão performática, exigindo uma leitura que também se coloque em risco diante dessa 

suspensão, em seu caráter permeado de incertezas e vulnerabilidades.  

Palavras-chave: diário, testemunho, Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes Cançado 

  

Abstract: The present article intends to approach performatic modes of reading Quarto de despejo: Diário de 

Uma Favelada by Carolina Maria de Jesus and Hospício é Deus: Diário I by Maura Lopes Cançado. Written in the 

early 1960s, these journals entertain a heterotopic relationship with Literature, suspending previously 

established distinctions between writing and life. In that way it  becomes possible to glimpse its performative 

dimension, requiring a  reading mode that also puts itself at risk by facing uncertainty and vulnerability. 

Keywords: diary, testimony, Carolina Maria de Jesus, Maura Lopes Cançado 
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A comida no estômago é como combustível nas máquinas. 

Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de 

pesar. Comecei a andar mais depressa. Eu tinha a 

impressão que eu deslizava no espaço. Comecei sorrir 

como se tivesse presenciado um lindo espetáculo.  

Carolina Maria de Jesus 

 

Íamos ensaiar o Hamlet. Sai com o livro (bem aparelhada) 

(...) sabia o perigo que representava a cachoeira. Um 

doente atirara-se quebrando a perna. (...) 

Resolvi despir-me. Antes imaginei a cena: caras retorcidas. 

Atirei as calças compridas, perdi a blusa na correnteza. 

Não me senti envergonhada. Vi-me bonita. Branca, 

respingada de lama. Desafiava-os em minha nudez. 

Selvagem! Insolente! Inocentemente nua. 

Um passo a mais e poderia morrer. Escureceu aumentando 

o frio. Pensei: andar nas sombras é descansar o dia de 

presenças. E saí mitologicamente das águas. Plena. 

Brincava antes do ataque. Enfermeiros viriam. Certo. A 

correnteza dava leveza” 

Maura Lopes Cançado 

 

 

 

 

A leitura impossível, o leitor que dança 

No início da década de 1960, as escritoras Carolina Maria de Jesus e Maura Lopes 

Cançado escrevem seus diários sobre dois espaços heterotópicos1: a favela e o hospício. Seus 

escritos se convertem nas publicações, Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960) e 

Hospício é deus: diário I (1965).  

Mineiras do interior, oriundas de classes sociais distintas, caminham em direção ao 

sul, marcadas pela paradoxal solidão e vulnerabilidade que se entrelaça ao desejo de 

inserção na cena literária. Escrever sobre os espaços que as recebem, a favela do Canindé, 

em São Paulo, no caso de Carolina Maria de Jesus, e o Hospital psiquiátrico do Engenho de 
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Dentro no Rio de Janeiro, no caso de Maura Lopes Cançado, é paradoxalmente e 

simultaneamente um modo de se equilibrar sobre eles, sem desmoronar, e um gesto de 

isolamento, criando fissuras no solo comum em relação a seus contemporâneos, fossem eles 

os moradores do Canindé, os internos do hospital psiquiátrico ou os escritores em atividade 

no Brasil. 

Esse artigo se propõe a entrever como essas fissuras possibilitam aberturas nos 

modos de experimentar a relação entre escrita e vida, em sua dimensão estética e política, a 

partir do gesto dessas duas mulheres escritoras. Em um país em ebulição, entre utopias de 

modernização democrática que se enfrentam com forças conservadoras que poucos anos 

mais tarde apoiariam o golpe militar, os diários ocupam a cena literária produzindo 

pequenas fendas, que são, contudo, irreparáveis, permanecendo abertas até hoje. Na 

relação tortuosa que essas escrituras autobiográficas mantêm com as grandes utopias 

modernistas, é possível entrever um desejo de transformação de dicotomias e sistemas 

excludentes e totalizantes definidores da relação entre arte e vida, política e subjetividade. 

Torção do estabelecido que se mantém pulsante na atualidade, como modo de escapar à 

asfixia e ao engessamento material e subjetivo, criando novas possibilidades de vida.  

Para tal se faz crucial pensar a sua leitura também como gesto que se arrisca no 

espaço literário, escapando às definições que reforçariam o isolamento a que foram 

submetidas suas autoras e seus escritos. 

Recebidos com interesse pela mídia e pelo público, mas ignorados pela crítica, esses 

textos permanecem como heterotopias literárias, caminhando pelas bordas do 

reconhecimento. Caráter limítrofe que oscila entre fulguração e apagamento, e diante do 

qual nos indagamos, o que há nessas escritas que tensionam as margens do que 

entendemos por literatura e como nos posicionamos diante desse tensionamento.2 

Posicionamento aqui entendido por sua dimensão ética, mas também e sobretudo, 

como posição do corpo.  “É com o corpo certamente que se lê”, escreve Roland Barthes 

sobre a leitura. A leitura como movimento erótico que transtorna o corpo, sem  o 

despedaçar. O que a leitura faz desmoronar, segundo Barthes, é a estrutura (2004:38).  

O desmoronar da estrutura que impede o fechamento de categorias lógicas 

transcendentais parece ser o motor mesmo desses diários que convocam a presença do 
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leitor, diante dessa “hemorragia permanente” (Barthes), na qual se misturam história, 

poesia, autobiografia e ficção. Como uma força que aproxima aquilo que as estruturas 

sociais deveriam manter a distância, os diários de Jesus e Cançado convocam a presença do 

leitor que adentra, transtornado, um espaço simultaneamente literário e real, forçando-o 

assim a traçar sozinho seu modo de colocá-los em relação.   

Pensar esse transtorno do corpo-leitor em desequilíbrio, sem uma cadeira para 

sentar, é em certa medida atravessar a advertência lançada por Reynaldo Jardim no belo 

prefácio de Hospício é Deus, quando escreve: 

 

Eis o grito de socorro sem o objeto gritante (...) e se a mão amiga estende o abrigo, eis o abrigo 

devorado, e a mão. Ei-la colocando na mão que a saúda o punhal e o pedido de eutanásia (...) No 

fundo, em verdade, vos digo, o que se houve é um pungente pedido de socorro de quem não estando 

em perigo não pode ser atendido. O melhor para continuar dormindo tranquilamente é não virar a 

página. Mais que um prefácio, isto é uma advertência: este é um livro perigoso, feito para 

comprometer irremediavelmente a sua consciência (apudCançado 2015: 35 ) 

 

O perigo do livro, que compromete a consciência, é o reconhecimento da impotência 

diante de um texto dentro do qual a voz que fala já não está aí, desapareceu no tecido 

literário, tornou-se impessoal. No entanto, tem nome, corpo, singularidade irredutível que 

resiste à despersonalização das instituições que insistem em transformá-las em estatística.  

É sobre uma dupla impossibilidade que nós, os leitores desses diários, vacilamos: já 

não podemos lê-los como denúncia nem tampouco como literatura pura. Não somos 

salvadores, tampouco somos especialistas. É sobre ela, contudo, que reside a possibilidade 

de fazer dançar em desequilíbrio um corpo que já tão pouco encontra um chão seguro no 

plano concreto de uma atualidade que não cessa de desmoronar. Quem sabe se é possível 

encontrar novas veredas que indicam modos de viver junto, nos quais é possível estar só 

sem estar só, desfazendo ilusões de auto suficiência, ou de comunidade totalitária que 

amalgamam subjetividades e exterminam diferenças.  

Seria possível entrever aí uma imbricação entre a escrita e a leitura dos diários e a 

arte da performance? Para seguir esse fio condutor no labirinto da proposta será preciso 

antes de tudo, repensar, a partir de Jesus e Cançado, o que é que estamos chamando de 

diário e a que nomeamos de arte da performance.    
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Diário como performance 

Levanto-me da cama para escrever a qualquer hora, 

escrevo páginas e páginas – depois rasgo mais da metade, 

respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que 

registro fatos ou minhas relações com as pessoas. 

Justamente nestas relações está contida toda a minha 

superficialidade (...) Será deveras lastimoso se este diário 

for publicado. Não é, absolutamente um diário íntimo, mas 

tão apenas o diário de uma hospiciada(...) Seria 

verdadeiramente escandaloso meu diário íntimo – até para 

mim mesma, porquanto sou multivalente, não me 

reconheço de uma página para outra. Prefiro guardar 

minhas verdades, não pô-las no papel”  

(Cançado1992:.121) 

 

Seria possível dizer que essa dupla impossibilidade de leitura pode ser lida como 

marca de escritos que entrelaçam de modo heterodoxo autobiografia e ficção? Diana Klinger 

em Escrita de si como performance (2008) analisa o modo como a prosa latinomericana do 

início dos anos 2000 responde paradoxalmente tanto ao narcisismo midiático que marca o 

século XXI, quanto à crítica estruturalista do sujeito, expressa nas teses de Foucault e 

Barthes sobre o desaparecimento do autor. Na prosa autoficcional dos anos 2000, em 

autores como Cesar Aira e Silviano Santiago, o sujeito reapareceria, segundo Klinger, sem, no 

entanto, se reconfigurar como referência anterior ao texto. Nesse paradoxo, essas escritas 

tangenciariam a performance tanto no modo como pensada pela teoria queer (a identidade 

como performatividade que subverte o modelo normativo), quanto pelas artes cênicas, no 

seu esforço de reconectar arte e vida. 

  

No texto de autoficção, entendido nesse sentido, quebra-se o caráter naturalizado da autobiografia 

numa forma discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o questiona, ou seja, que expõe a 

subjetividade e a escritura como processos em construção. Assim, a obra de autoficção também é 

comparável à arte da performance na medida em que ambos se apresentam como textos inacabados, 

improvisados, work in progress, como se o leitor assistisse “ao vivo” ao processo da escrita (...) 

Isso é característico, também, de certa literatura que Josefina Ludmer (2007) chama de “pós-

autônoma”. Estas obras performáticas podem ser lidas junto com aquelas narrativas que, segundo 
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Ludmer (2007), “aparecem como literatura mas não podem ser lidas com os critérios ou com as 

categorias literárias (específicas da literatura) como autor, obra, estilo, escrita, texto e sentido. E, 

portanto, é impossível lhes atribuir um ‘valor literário’: já não tem, para essas escritas, literatura boa 

ou ruim”. Sendo assim, a autoficção mostraria algo a mais do que uma tendência da narrativa 

contemporânea. Talvez ela seja um dos signos de um esgotamento da cultura moderna das letras. 

(Klinger 2008: 27) 

 

A performance é pensada aqui como uma escrita que se apresenta em processo, 

inacabada, exigindo a presença do outro para existir. Como um gesto de abertura no texto, 

que estabelece relação transgressora em relação às referencialidades que evoca. Ausência 

de original que suspende ordenações e hierarquias e impede, como escreve Josefina 

Ludmer, a circunscrição em categorias literárias bem delimitadas (Ibidem).  

 O jogo com a intimidade autobiográfica como suspensão de certezas em relação à 

experiência literária também é marca da poesia de Ana Cristina Cesar. Em Singular e 

Anônimo (2006), Silviano Santiago parte da leitura do poema Correspondência completa 

para pensar no caráter transitivo da linguagem, em perpétua travessia em direção ao leitor. 

Travessia que não estabelece, contudo, ancoragem no real – ponto de partida ou ponto de 

chegada. A travessia de que fala Santiago a partir do poema de Cesar é da ordem da 

aventura, que exige que o leitor se desloque tanto de uma leitura autoritária que exige 

respostas do poema, quanto de uma mistisficadora, mantendo intacta a linguagem, isolando 

o texto do mundo. Em Correspondência completa essas posturas são encenadas por Gil e 

Mary, de quem a remetente se queixa ao seu destinatário: 

 

Fica difícil fazer literatura tendo Gil como Leitor. Ele lê para desvendar mistérios e faz perguntas 

capciosas, pensando que cada verso oculta sintomas, segredos biográficos. Não perdoa o hermetismo. 

Não se confessa os próprios sentimentos. Já Mary me lê toda como literatura pura. Não entende as 

referências mais diretas (Cesar 2002: 90)    

 

Sem poder lançar mão das duas estratégias de leitura caberia ao leitor se lançar no 

risco de abrir o caixão e deixar circular novamente o ar, sem aniquilar o poema. Experiência, 

que é da ordem do gesto, como escreve Giorgio Agamben, em Profanações: "O lugar do 

poema (...) não está nem no texto, nem no autor, e nem no leitor, mas no gesto no qual 

autor e leitor se põem em jogo no texto e infinitamente se retraem" (Agamben 2000: 93). 
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Esse colocar-se em jogo, deslocando-se do seu lugar identitário, transporta a leitura 

para um exercício performático, em que se suspendem as fronteiras do possível. Seria 

preciso pensar ainda no modo como essa suspensão põe em risco também as próprias 

fronteiras do que se entende por vida, adquirindo um caráter fortemente político. É nesse 

sentido que se abre a sua dimensão performática, entendendo aqui a performance como 

marca de experimentos que questionam os suportes tradicionais que autonomizam o fazer 

artístico e a própria noção de obra de arte3. Questionamento que ecoa um desejo de 

intervenção no tempo e no espaço simultâneos à obra, e de transformação, ainda que 

efêmera, das formas de relação entre as esferas da vida.4 

Eleonora Fabião em Performance e teatro: Poéticas e políticas da cena 

contemporânea pensa a performance como um gesto que busca  

 

maneiras alternativas de lidar com o estabelecido, de experimentar estados psicofísicos alterados, de 

criar situações que disseminam dissonâncias diversas: dissonâncias de ordem econômica, emocional, 

biológica, ideológica, psicológica, espiritual, identitária, sexual, política, estética, social, racial... (...) 

expandem a idéia do que seja ação artística e “artisticidade” da ação, bem como a idéia de corpo e 

“politicidade” do corpo. (Fabião 2008:237). 

 

Esse embaralhar de fronteiras permite, como escreve Ana Bernstein, que, enquanto 

gênero, a performance abrigue uma multiplicidade de formas, carregando, entretanto, como 

marca constitutiva uma linguagem que se converte em ato (a partir dos estudos de Austin) e 

que “quase sempre exibe uma forte atualidade e é bastante responsiva às questões políticas 

e sociais do momento” (Bernstein 2001:92). 

Trata-se aqui de um duplo gesto, portanto. Pensar na dimensão performática das 

escritas de Maura Lopes Cançado e Carolina Maria de Jesus é também reconhecer a 

necessidade de atualizar performativamente o gesto de leitura.  

Nas duas direções faz-se necessário questionar os limites e possibilidades que o 

gênero diário coloca a essa aventura. A própria noção de intimidade é posta em questão. Os 

cadernos em que escrevem agenciam o desejo de estar só com o desejo de intervir no 

espaço público, e nesse agenciamento colocam em questão os lugares que lhes são 

destinados pela sociedade brasileira como mulher negra, pobre e favelada em Carolina 

Maria de Jesus e como interna de um hospital psiquiátrico em Maura Lopes Cançado. Os 
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diários aqui são escritas híbridas entre ficção, testemunho, ensaio, poesia e  denúncia, que 

rompem com a lógica do possível na literatura e na vida. Não sem ameaçar a ordem das 

coisas, despertando assim sua desconfiança: eu desêjei vários empregos. Não aceitaram-me 

por causa da minha linguagem poética escreve Jesus. Ou ainda: 

 

Um homem não há de gostar de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta pra escrever. 

E que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro. Por isso eu prefiro viver só para meu ideal. (Jesus 

1993: 44) 

 

Aqui estou de novo nesta ‘cidade triste’. É daqui que escrevo. Não sei se rasgarei estas páginas, se as 

darei ao médico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. Ignoro se tenho algum valor, ainda no 

sofrimento (...) Com o que escrevo poderia mandar aos ‘que não sabem’ uma mensagem de nosso 

mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. Não sei. Muitas internadas escrevem. O que escrevem não 

chega a ninguém. (Cançado 1992: 32) 

 

É a partir desse hibridismo heterodoxo que entrevejo sua dimensão performática, 

tomando aqui a ideia de performance em sua dimensão estético-política como escreve 

Bernstein ao analisar os trabalhos das artistas norte-americanas Karen Finley, Peggy Shaw e 

Penny Arcade: 

 

(...) Contrariamente à ideia de uma armadilha em auto-absorção que Richard Sennett define como 

“narcisismo” e que leva à inação do corpo social, uma parte significativa da arte da performance nos 

Estados Unidos nas últimas duas décadas vem intervindo politicamente de maneira significativa e 

constante na esfera pública.  (...) A performance solo autobiográfica tem, de fato, desempenhado uma 

função crítica na criação de um espaço discursivo para minorias que não se enquadram na 

normatividade do discurso ideológico dominante. (Bernstein, 2001:92) 

 

A escrita se apresenta aqui como modo de (re)existência em territórios marcados 

pela despersonalização e pelo silenciamento. Escrever é, para além da inscrição de sentidos 

em um espaço outro hermeticamente fechado, um ato de pausa e ressignificação desses 

espaços, a céu aberto, não mais em território protegido do escritório, do quarto, ou da sala 

de estudos.  

Talvez o diário, com suas entradas, cuja marca dos dias permite uma justaposição 

heterogênea entre temas e formas, possibilite essa intervenção tanto no espaço literário, 
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como no espaço público. Entretanto, o faz, colocando-se em risco, expondo-se em sua 

vulnerabilidade literária e subjetiva, facilmente silenciada por leituras fetichizantes que 

fecham novamente as janelas do texto, encerrando as suas autoras nas gavetas do exotismo. 

Gesto esse que pode ser visto como leitura totalizante e silenciadoradessas escritas 

que procuram a todo momento abrir meios de passagem, traçar rotas de fuga do cárcere, 

não se deixar capturar. Como escrevia Maura Lopes Cançado no conto Espelho Morto do 

livro Sofredor do ver: 

 

Fugir é encontrar pessoas com as quais possa falar, sem que minhas palavras se percam no vácuo, 

inúteis. Porque vivo sozinha em um mundo cada vez mais estranho, fantástico, monstruoso. Não que 

as coisas tenham se modificado tanto. Desde menina este encarceramento me sufoca, minha coragem 

foi sempre formada do desejo de evasão, o desespero de fuga deu-me forças até hoje” (Cançado 1968: 

37). 

 

De onde se lê  

Pensar a performance em sua conexão com a atualidade pela qual é atravessada e a 

qual responde e resiste é também pôr em jogo o modo pelo que entendemos a relação 

espaço-tempo que configura o que estamos nomeando de atual. Segundo Michel Foucault, o 

desejo de pensar a atualidade realizando uma “ontologia do presente”  foi via aberta por 

Kant, invadido pelas noticias da revolução francesa (Foucault 1983: 2). Segundo o filósofo, é 

então que 

 

(...) parece surgir pela primeira vez a questão do presente, a questão da atualidade: que é que se 

passa hoje? Que é que se passa agora? E o que é este ‘agora’, no interior do qual estamos uns e 

outros; e que define o momento em que escrevo” (Foucault 1984: 103) 

 

A revolução francesa como acontecimento, segundo Foucault, embaralha 

definitivamente a noção de historicidade, da relação entre passado e futuro 

 

e separará da contingência que nos fez ser como somos, [ levando-nos] à possibilidade de não sê-lo 

mais, de pensar e atuar diferente. Não é buscar tornar possível uma metafísica que finalmente se 

converte numa ciência, mas sim buscar dar novos ímpetos, tanto quanto seja possível, ao indefinido 

trabalho da liberdade. (apud Cardoso 1995:54)  
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Este indefinido trabalho da liberdade que mobilizou movimentos artísticos e políticos 

ao longo do século XX, inspirando outros modos de pensar a relação entre arte e vida, 

suspende ou embaralha fronteiras bem definidas entre viver, pensar, criar, trabalhar. 

Suspensão que muitas vezes põe a nu os modos de ser a partir dos quais se organizam as 

relações entre essas esferas da vida. 

Há aqui um questionamento da representação em sua dimensão estética, política e 

filosófica. Seja almejando a autonomia da forma, ou ao fim da hierarquia dos temas a serem 

representados. Descentramento da experiência que se desdobra em uma infinidade de 

possibilidades de relação entre vida e arte, no qual a única constante é a suspensão de 

certezas. 

Fora do centro da representação política, Maura Lopes Cançado e Carolina Maria de 

Jesus escrevem. Suas escritas têm consciência de que suas vozes não possuem a 

legitimidade das vozes masculinas que emanam do centro. Ausência de legitimidade que 

fere e despersonaliza, silenciando. 

 

– Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para defender o Brasil porque eu lia a história 

do Brasil e ficava sabendo que existia a Guerra. Só lia nomes masculinos como defensor da pátria. 

Então eu dizia para a minha mãe.  

- Por que a senhora não faz eu virar homem. 

Ela dizia: 

- Se você passar por debaixo do arco-íris você vira homem. 

Quando o arco-íris surgia eu ia correndo na sua direção. Mas o arco-íris estava sempre distanciando. 

Igual os políticos diante do povo. Eu cansava e sentava. Depois começava a chorar. Mas o povo não 

deve cansar. Não deve chorar. Deve lutar para melhorar o Brasil para os nossos filhos não sofrer o que 

estamos sofrendo. Eu voltava e dizia para a mamãe 

- O arco-íris foge de mim. (Jesus 1993: 48) 

 

O “povo não deve cansar” de Carolina Maria de Jesus se encontra com “O ainda 

assim falo” de Maura Lopes Cançado. Como falar sem ser ouvida?É a partir dessa pergunta 

que podemos, quem sabe, entrever novos destinos para a noção de intimidade. Não mais 

pensada em sua dimensão privada, em oposição à esfera pública, como se fosse possível 

isolar o individuo e o coletivo, mas como uma experiência de si. Nessa experiência torna-se 

possível insistir em modos de resistência de uma vida que não mais se inscreve no curso da 
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história pelos grandes feitos dos homens importantes, mas por sua singularidade irredutível 

aos modelos pré-existentes. 

Nesse sentido, o recurso ao diário permite entrever essa vida não exemplar, mas que 

se apresenta em processo de transformação. Alberto Giordano, ao analisar o diário do 

escritor argentino Rodolfo Walsh, encontra aí a possibilidade de conjurar o demônio sempre 

presente da impossibilidade de escrita. Conjuração que se dá também pela possibilidade de 

escapar dos estereótipos do escritor engajado, necessária para recuperar a alegria e o desejo 

de escrita que impulsionarão a escrita do romance: 

 

Walsh estava muito atento às ameaças de despersonalização que sofrem os que, por falarem sempre 

em nome dos demais, deixam de falar de si mesmos, por si mesmos. Justamente por isso escrevia um 

diário ao qual confiava a “renovada crônica de como as coisas passaram pela gente”. A escrita dos 

diários como resistência ao poder, sedutor e imperceptível dos estereótipos que desenham, com 

traços grossos a figura do revolucionário exemplar. (Giordano 2016: 23) 

 

O resgatar a alegria da escrita,evitando os estereótipos em Cançado e Jesus, parte do 

sentido oposto da escrita de Walsh, o escritor exemplar, mas se encontra no mesmo ponto 

em que o diário permite, nas palavras de Giordano: “a experimentação performativa na qual 

o escritor de diários coloca à prova a consistência ética do que lhe acontece enquanto ensaia 

transformações” (idem: 22). 

Essa experimentação performativa suspende definições precisas entre escrita e vida e 

encontra um espaço-outro, quem sabe, uma heterotopia, para seguir com Foucault, a partir 

do qual é possível contestar separações fixas. 

Nesse sentido, pensando em como a leitura pode também se converter em gesto que 

se arrisca nessa suspensão, torna-se urgente que o leitor se desloque das posturas 

autoritárias ou mistificadoras, encerrando essas escritas nas gavetas onde dormem as 

autobiografias das mulheres excêntricas. É nesse momento que a autonomia da experiência 

literária pode ser pensada como chave de abertura, lembrando também que essas autoras 

escreveram outros textos ficcionais com os quais os diários se relacionam.5  

Nem só vida, nem só ficção, trata-se de reconhecer a existência desses outros 

espaços geralmente sufocados por uma ordem patriarcal e racista. Ordem que por sua vez é 

ameaçada por esses escritos que transgridem seu funcionamento hierárquico, justapondo 
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considerações sobre o preço do feijão, tratamentos psiquiátricos, memória política e 

divagações poéticas.  

Lançados nos anos 1960, esses escritos ecoam na atualidade em que esta ordem se 

encontra, paradoxalmente, mais feroz e vulnerável do que nunca. Nos últimos anos, as ruas 

do país foram palco de manifestações políticas heterogêneas, dando a sensação de que o 

solo comum da sociedade brasileira começava a craquelar, despertando forças políticas, 

afetivas e estéticas de intensidades e tonalidades bastante distintas entre si. Forças estas 

que se manifestam em ondas que compõem o mar revolto da atualidade, cujos 

desdobramentos ainda não conhecemos. Entre elas uma toma forma no final de 2015 

conferindo novo ímpeto ao movimento feminista sendo cunhada pela imprensa como a 

primavera das mulheres. Em novembro desse ano as ruas foram ocupadas por corpos e 

vozes que não se faziam representar nas esferas macropolíticas. A primeira presidenta eleita 

na história do país enfrentava dificuldades de governabilidade que levariam à sua deposição, 

menos de um ano depois. A contraposição entre as instâncias de poder majoritariamente 

masculina e a força insurgente de mulheres de diversas gerações e classes sociais que 

ocupavam as ruas ganhava, contudo, uma dimensão incontornável e plural. 

Pensar, a partir de Carolina Maria de Jesus e Maura Lopes Cançado,  a escrita da vida 

como performance  que intervém e é atravessada pelo espaço público no Brasil se faz 

urgente uma vez que as próprias noções de coisa pública, comunidade e política  se 

encontram sob profunda ameaça de aniquilamento. É preciso repensar a dimensão afetiva, 

ética e estética da política e  isso tem sido feito, há muito tempo, por mulheres que 

excluídas das instâncias de poder não se deixaram esmagar em sua potência criativa e 

contestadora. Pensar a escrita como performance é também pensar o leitor como 

participante da ação, ressignificando o exercício da crítica diante desse espectro. 

O espaço público como terreno aberto à entradas e saídas que permite a coexistência 

intensiva de subjetividades em pleno exercício da diferença precisa ser repensado, revivido, 

uma vez que está ameaçado de extinção. Contra as forças políticas que insistem em 

privatizar o comum, seria preciso apostar na comunalidade de uma experiência que 

reinventa a relação entre intimidade e exterioridade, pessoal e político, público e privado.  
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Fiz a comida. Achei bonito a gordurafringindo na panela. Que espetáculo deslumbrante! As crianças 

sorrindo vendo a comida ferver nas panelas. Ainda mais quando é arroz e feijão. É um dia de festa 

para eles. (Jesus 1993: 38) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas 

                                                 
1 Parte-se aqui da noção de heterotopia desenvolvida por Michel Foucault em As palavras e as coisas e O Corpo 

Utópico, as heterotopias. As heterotopias teriam como regra geral justapor em um lugar real vários espaços 

que, normalmente, seriam ou deveriam ser incompatíveis. São contestações míticas e reais do espaço em que 

vivemos.(Foucault 2013: 24). Lançamos mão aqui do conceito Foucaultiano para pensar na estreita relação que 

os diários de Cançado e Jesus entretém com os espaços onde são escritos. Espaços de exclusão da pobreza (a 

favela) e da loucura (o hospício) que ao mesmo tempo desnudam ordenações aparentemente naturais que 

estruturam as relações no sistema capitalista. É através da escrita que esses espaços podem ser abertos e as 

fronteiras tornadas vibráteis nos dois diários.  

2 No ensaio Anos dourados: mulheres malditas, diários esquecidos. Carolina Maria de Jesus e Maura Lopes 

Cançado. O historiador José Carlos Sebe Bon Meihy reflete sobre as condições de possibilidade de publicação 

desses escritos, bem como o porquê de permanecerem marginais “abandonados até mesmo pelas mais 

atentas feministas”:   

Sem alternativas de competição no círculo dos autores consagrados, ou das emergentes mulheres que assumiam 

com valentia a competitividade do mercado, seria pela raia da exceção que se dariam os caminhos para escritoras 

“desviadas” aparecerem no concorrido clã dos personagens de relevo (...) 

o mesmo ambiente que via nascer a bossa nova e a  jovem guarda; que assistia o Brasil ser, pela primeira vez 

campeão mundial de futebol, de boxe e de tênis: que constituía as primeiras grandes indústrias automobilísticas 

instaladas, exatamente no momento que despontava a arquitetura de Brasília com “a capital da esperança”, 

deixava espaço para expressões de duas desajustadas mulheres. (Meihy, s.d.:1)       

3Para Jacques Rancière esse questionamento é próprio da concepção mesma de arte moderna.Embaralhar e 

desorganizar a partilha do sensível seria próprio à experiência estética como proposto por Schiller, a partir de 

Kant, nas Cartas sobre a Educação Estética do Homem. A noção de liberdade levantada por Rancière,inspira-se 

na formulação de Schiller a respeito da relação entre arte e vida, a partir da ideia de jogo. É o aspecto livre da 
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estética que permite criar novas tramas que trançam a relação entre arte, vida e política. Esse aspecto livre se 

relaciona com a noção de autonomia da arte, mas a partir de uma noção singular de autonomia. Não se trata 

da autonomia da obra, nem da razão livre subjugando a anarquia da sensação. A autonomia é da experiência 

estética estritamente relacionada a uma revogação do poder:  

O “aspecto livre” se coloca à nossa frente, intocável, inacessível ao nosso conhecimento, nossas intenções e 

desejos. O sujeito recebe a promessa da posse de um novo mundo por essa figura que ele não pode possuir de 

maneira alguma.  A deusa e o espectador, o jogo livre e o aspecto livre, são pegos juntos em um sensorium 

específico, anulando as oposições entre atividade e passividade, vontade e resistência. A “autonomia da arte” e a 

“promessa da política” não são contrapostas. A autonomia é a autonomia da experiência, não a da obra de 

arte. (Rancière 2011:6) 

4 Impossível não evocar aqui as Correspondências entre o poeta e dramaturgo AntoninArtaud e o editor da 

Nouvelle RevueFrançaise (NRF), Jacques Rivière. Conhecido por revolucionar o teatro no século XX, com a 

critica feroz ao drama burguês e à representação, a primeira publicação de Artaud é justamente suas 

correspondências onde convoca o editor a deslocar-se da sua autoridade tradicional de leitor para entrever 

outros modos de escuta do poema. Seria então preciso pensar o literário em relação com o “grito da vida 

mesmo”, infectada por uma doença que “remove as palavras” e “desenraiza o pensamento” (Artaud 2017: 39). 

Segundo Ana Kiffer,esse processo de erosão do pensamento que configura-se como perda de si é 

paradoxalmente, em Artaud, o único caminho para “se reconfigurar subjetivamente”. 

5 Maura Lopes Cançado publica em 1968 o livro de contos O sofredor do ver e Carolina Maria de Jesus  publica 

em 1963 o romance Pedaços da fome, em ambos as narrativas em terceira pessoa ressignificam as experiências 

da loucura e da fome presentes nos diários. 
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Resumo: Como primeira parte da pesquisa de doutorado sobre a obra do dramaturgo franco suíço Valère 

Novarina - desenvolvida no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da Universidade de São Paulo – se 

fez necessário uma reflexão acerca da condição do texto teatral na contemporaneidade, haja vista que a 

grande parte das produções teatrais da atualidade se constroem a partir da rejeição dos preceitos do drama 

burguês e com isso, da ideia de textocentrismo. Neste artigo discutiremos alguns pontos das teorias de Peter 

Szondi, Hans-Thies Lehmann, Mary Lewis Shaw, Marco Di Marinis, Stephan Baumgartel, Luiz Fernando Ramos e 

outros, fazendo convergir suas teorias para construção de uma reflexão acerca da problemática do texto na 

contemporaneidade. A partir desse percurso pretendemos discutir como as produções textuais para o teatro se 

aliam e se distanciam da teoria e da prática teatral, debatendo mais a fundo a falsa oposição entre texto e cena 

na atualidade.  

Palavras-chave: Dramaturgia, textocentrismo, espetáculo 

  

Abstract: As a first part of the development of the doctoral research about the work of Swiss-Swiss playwright 

Valère Novarina, developed in the Post-Graduate Program in Performing Arts of the University of São Paulo, it 

was necessary to reflect about the condition of the theatrical text in contemporary times, as proved by the 

great part of the theatrical productions of the present time are constructed from the rejection of the precepts 

of the bourgeois drama and with this, of the idea of textcentrism. In this article we will discuss some points of 

the theories of Peter Szondi, Hans-Thies Lehmann, Mary Lewis Shaw, Marco Di Marinis, Stephan Baumgartel, 

Luiz Fernando Ramos and others, converging their theories to construct a reflection about the problematic of 

contemporary text. From this course we intend to discuss how the textual productions for the theater are allied 

and distanced from theatrical theory and practice, further debating the false opposition between text and 

scene in the present time. 

Keywords: Dramaturgy, textcentrism, show 
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1.1. Gênero Lírico  

A revolução iniciada a partir da recusa dos princípios do teatro burguês, desembocou 

na necessidade de repensar a hegemonia do texto e transformar os paradigmas do teatro no 

fim do século XIX. Essa restauração de valores, até então base das artes cênicas que ainda 

hoje desdobra seus efeitos, abriu possibilidades diversas na construção de não só um, mas 

de vários preceitos da linguagem cênica, transformando completamente a função e a criação 

de todos os elementos que a compõe.  

A partir da oposição à soberania do texto teatral, as produções acabaram ou por 

horizontalizar a importância dos elementos ou, em outros casos, por supervalorizar as 

questões da materialidade do teatro, chegando inclusive ao outro oposto, o cenocentrismo.  

Certamente a dramaturgia é a linguagem que mais luta para se opor ao formato 

enrijecido do drama, sendo muitas vezes taxada como a responsável pela existência de 

produções tradicionais na atualidade. Diante disso, os ícones da derrubada do drama ao 

longo do século XX são, principalmente, artistas teatrais que se dedicam a pensar e elaborar 

uma cena que denote a autonomia do teatro, partindo, geralmente, da construção cênica – 

atuação, cenário, iluminação e etc. 

Porém, foi justamente a dramaturgia que iniciou um movimento que desembocou na 

quebra dessa soberania, como nos indica Peter Szondi, em seu Teoria do Drama Moderno. O 

teórico cita os textos de dramaturgos como Ibsen, Strindberg, Tchekhov, Hauptmann e 

Maeterlink que sinalizaram em suas obras os primeiros aspectos de transição do teatro, e 

ilustram o que Szondi chamou de crise do drama. O pensamento construído neste livro parte 

do entendimento filosófico da estrutura do drama hegeliano, para então evidenciar as 

contradições que surgiram em determinadas obras, revelando os diferentes 

direcionamentos estruturais e temáticos. 

É justamente a partir do pensamento acerca dos gêneros literários discutidos por 

Hegel, que Szondi indica a entrada do épico no seio das novas produções. Discutindo a 

relação entre forma e conteúdo, o teatrólogo segue nos apontando em cada texto teatral a 

evidência de que é a epicização do drama a maior responsável pela revolução da linguagem 

no século XX. Ele indica a desconexão entre forma e conteúdo como a principal mudança na 

quebra da estrutura dramática que encaminha para o avanço do épico: “a peça social 
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burguesa, que outrora adotara o princípio formal do drama clássico, converte-se em épica a 

partir da contradição forma e conteúdo desenvolvido no curso do século XIX” (Szondi 2001: 

68). 

Em contraposição a esta visão, a pesquisadora Cleise Furtado Mendes evidencia 

diversos pontos que problematizam a visão de Szondi.  Ela acredita que “apenas a vertente 

épica foi devidamente identificada e valorizada pelos autores que se debruçaram sobre a 

multifacetada produção dramatúrgica que emerge nas primeiras décadas do século XX” 

(Mendes 2015: 07).   

Diante disso, Mendes indica a necessidade de perceber exatamente nas mesmas 

obras citadas por Szondi uma origem lírica que desemboca na restauração da dramaturgia. 

Ela não pretende, dessa maneira, substituir o drama moderno épico. Pelo contrário, a 

intenção da pesquisadora é dar luz às estruturas típicas do lírico que estão na base da 

construção de algumas obras teatrais. Contudo, Mendes não ignora as contribuições 

diversas que desembocaram na reinvenção da linguagem. 

Jean-Pierre Sarrazac, teórico francês, defende em seu Léxico do Drama Moderno e 

Contemporâneo, uma revisão do estudo unilateral de Szondi: 

 

Trata-se – repetimos – de abandonar a ideia segundo a qual o horizonte – o fim – do teatro dramático 

poderia ter sido o teatro épico (como o do capitalismo deveria ser o comunismo). Para isso, não há 

necessidade alguma de se rejeitar o marxismo e, tampouco, a abordagem socioestética do teatro 

moderno e contemporâneo. Basta, ao contrário, interrogar-se sobre certas rejeições ideológicas de 

pensadores marxistas do teatro [...] e proceder a uma reavaliação dos objetos rejeitados: 

principalmente o “dramático” (não mediatizado pelo “épico”) e seu corolário, a subjetividade, 

polemicamente rebatizada como “subjetivismo”. (Sarrazac 2012: 30) 

 

Nesta direção, Cleise Furtado Mendes concorda com a leitura de Sarrazac e a partir 

dele constrói um argumento oposto ao de Szondi. Porém, a pesquisadora nos esclarece que 

as indicações de Sarrazac ainda desembocam na criação de uma teoria épica no teatro: o seu 

Drama Rapsodo. Na concepção de Sarrazac, a noção de rapsódia aparece, portanto, ligada 

ao domínio épico, à narração homérica e à procedimentos de escrita tais como a montagem, 

a hibridização, a colagem e a coralidade (Idem: 152).  
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Como veremos abaixo, acreditamos que os aspectos do lírico se tornaram mais 

frutíferos para a reconstrução do texto do que para os outros elementos do teatro. Se trata 

de perceber aqui, como fez Szondi em relação ao épico, as características do lírico que 

auxiliaram na desestabilização do formato do drama e na instauração de novas, porém não 

mais soberanas, possibilidades da dramaturgia. Mendes enumera as seguintes propriedades: 

 

O predomínio da função poética sobre a representativa na linguagem; a união de som e sentido, com 

ênfase na música das palavras; fusão de sujeito e objeto da percepção; subjetivação de espaço e 

tempo; presença da repetição como recurso de fazer perdurar o fluxo lírico, com uso de estribilhos e 

variações temáticas; recusa da lógica sintática, com predileção por construções paratáticas (com 

partes coordenadas, livres de hierarquia), entre outros. (Mendes 2015: 09) 

 

Com isso, podemos afirmar que a percepção de aspectos líricos no cerne da 

dramaturgia se dá principalmente na transformação de uma configuração pautada na 

intersubjetividade (baseada na relação entre os personagens através do diálogo) para 

estruturas diversas que demonstram a intrassubjetividade (questões que emergem do 

embate consigo mesmo) dos seus personagens. Isso não denota, absolutamente, um 

individualismo ou isolamento em relação às temáticas sociais. Mendes acredita que o lírico 

produz o movimento de “abrir-se da intimidade das personagens para o espetáculo do 

mundo” (Idem: 15). 

Como dizemos anteriormente, essa entrada do lírico como ação estruturante para a 

reinvenção da dramaturgia ainda aparece na nossa bibliografia teórica de maneira tímida e 

desconfiada. Indicada como Drama lírico, Poema dramático, Teatro Íntimo, Teatro Estático, 

Teatro da Fantasia, e outros, ela ainda é tida como coadjuvante nas reflexões acerca da cena 

contemporânea. Isso se deve principalmente ao fato das contribuições do lírico serem muito 

mais da ordem do texto teatral do que do espetáculo em si. Conforme Sarrazac “embora 

explorem o poder da fala, nem por isso deixam de levar em conta a materialidade da cena” 

(Sarrazac 2012: 141).  

Isso se dá justamente pelo fato de que o texto foi tido como fator central para a 

soberania do drama. Logo, qualquer movimento de transformação da linguagem cênica que 

seja iniciado a partir da palavra é tido como uma volta ao textocentrismo dramático ou à 

exaltação da literatura no palco em detrimento das questões da autonomia do teatro. 
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O que pretendemos aqui, também, é demonstrar como o texto foi e ainda é fator 

decisivo para a reinvenção das artes cênicas desde o século XIX, e indicar que a entrada do 

gênero lírico no teatro trata, principalmente, de um recurso fundante na reestruturação do 

texto fora dos parâmetros do drama.  

Para Sarrazac, o desenvolvimento do lírico no teatro se dá principalmente nas 

dramaturgias dos simbolistas: “radicalizado por Mallarmé, e reivindicado por alguns 

dramaturgos simbolistas (Maeterlink e Yeats) ou por Hofmannsthal, o poema dramático 

substituiu a observação realista por uma visão fantasista, irreal ou interiorizada do mundo, 

privilegiando a sugestão e a emergência de uma voz lírica” (Ibidem).  

 

1.2. Poética Simbolista 

O Simbolismo se inicia na França por volta de 1885 como uma forte resposta aos 

avanços industriais e aos movimentos filosóficos e artísticos que deles derivavam. As 

filosofias do determinismo, evolucionismo e positivismo eram o auge do pensamento do 

século XVIII, em que todos os fenômenos poderiam ser explicados a partir do racional. Dessa 

forma, inclusive a figura homem era considerada como uma peça pequena diante da 

imensidão do universo e todos os seus conflitos se tornaram passíveis de explicação 

objetiva. 

Herdeiro do swedenborguismo, o Simbolismo surge revelando uma desconfiança 

diante do cenário racional e se coloca a favor da intuição e da subjetividade, evocando a 

necessidade de se perceber o homem a partir de questões da metafísica. Essa descrença nos 

avanços científicos acaba por instaurar um espírito decadente, um dos aspectos motores do 

Simbolismo segundo a pesquisadora Anna Balakian. 

Deste espírito decadente surge concomitantemente o movimento Decadentista, que 

tinha foco na filosofia e nas inquietações humanas, sem ligação direta com a arte. Porém o 

Decadentismo possuía os mesmos preceitos: revolta e resistência ao materialismo e um 

forte pessimismo em relação ao homem e ao mundo, revelando também uma tendência à 

valorização das questões místicas e da ordem do intangível.  

Já o Simbolismo, um movimento puramente artístico, tem sua produção mais forte 

na linguagem lírica. Não é consenso quais os poetas que representam o movimento, alguns 
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são vistos como precursores, outros como descendentes da estética simbolista. Baudelaire, 

Verlaine, Rimbaud e Mallarmé são alguns deles.  

 Segundo a pesquisadora Balakian, as principais características do Simbolismo são a 

ambiguidade da comunicação indireta, a exaltação do espírito decadentista e a influência da 

música como retirada do logos. Para este momento, vamos nos ater somente a uma dessas 

especificidades. 

A ambiguidade da palavra indireta, maior característica da poesia de Mallarmé, passa 

pelo entendimento da filosofia de Swedenborg, utilizada também por outras escolas 

literárias. O que nos interessa levantar aqui acerca do swedenborguismo é principalmente a 

ideia de correspondência na reflexão acerca da palavra. Em Balakian encontramos uma 

citação de Swedenborg: 

 

Se o homem tivesse conhecimento das correspondências, compreenderia a palavra no seu sentido 

espiritual e obteria conhecimento das verdades escondidas, das quais nada vê no sentido das letras. 

Porque na palavra há um sentido literal e um sentido espiritual. O sentido literal insiste nas coisas 

como elas estão no mundo, mas o sentido espiritual, como elas são no céu; e desde que a união do 

céu com o mundo é realizada por correspondências, foi, portanto, fornecida uma palavra em que tudo 

tinha, no mínimo detalhe, sua correspondência. (apud Balakian 1985: 18) 

 

Ao se aproximar do pensamento de Swedenborg, a poética simbolista apropria-se da 

palavra enquanto força evocativa, dando a elas o poder para além do uso cotidiano. A 

palavra se torna então um disparador para experiências sensoriais e místicas, evocando as 

percepções do sonho, do sagrado e do intuitivo: “as palavras deveriam servir para revelar o 

poder mágico que contêm, em vez de serem usadas como explicações” (Idem: 109). 

A exaltação pela ligação entre terra e céu desemboca num misticismo que se aplicou, 

acima de tudo, na utilização da palavra. Por se tratar principalmente de um movimento de 

poetas, a palavra se torna um símbolo e dá espaço para o lugar do leitor enquanto 

propositor de sentidos: “tentaram manifestar uma experiência supernatural na linguagem 

das coisas visíveis e assim quase toda palavra é um símbolo e é usada não em seu sentido 

comum, mas em associação com aquilo que ela evoca de uma realidade situada além dos 

sentidos” (Idem: 12).  

252 



O texto como espetáculo 

 
               , 10, 12/2017: 247-266 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10a12                                                                                              

O símbolo tem como objetivo, portanto, ser o elo entre aspectos do mundo e do 

sagrado, relacionando as correspondências e transmitindo da linguagem oculta do universo. 

Nesse movimento, o poeta objetiva desenvolver através do símbolo aquilo que a ciência não 

consegue dar cabo. Eles atuam como que decodificadores dos sentimentos do homem e de 

suas inquietudes em relação à existência. 

Já no teatro simbolista há, entorno de seus artistas, uma descrença e uma 

desvalorização das obras justificada pela sua forte aderência ao texto e pela valorização da 

palavra. Os principais representantes são Maurice Maeterlink, Alfred Jarry e W. B. Yeats.   

O teatro simbolista não apresenta em suas obras a exaltação da ambiguidade da 

palavra de maneira substancial e enfática. Essa característica é uma especificidade maior do 

movimento poético. Mesmo assim, por conta do apego do teatro da época à materialidade 

das relações, os artistas simbolistas ainda são acusados de hermetismo.  

Porém, vale destacar aqui o principal atributo de suas montagens: a substituição da 

ação pela situação. Levando à cena o espírito decadentista da época, as peças simbolistas 

davam espaço mais para reflexões existenciais, ou para a linguagem do sonho e da intuição 

do que para o embate entre os personagens. A ideia de situação se apresenta como um 

quadro estático no qual os personagens estão diante de um momento da sua vida e esperam 

que o destino se cumpra. Na maioria dos casos, segundo Peter Szondi, o destino é a morte. 

Como apontamos anteriormente, um dos argumentos que alegam que o teatro 

simbolista não aconteceu em sua potência é o seu demasiado interesse na poeticidade, se 

aproximando mais da literatura do que do teatro. Por um lado, Jean Jacques Roubine afirma 

que  

 

o textocentrismo é um dos pilares teóricos da encenação simbolista. É compreensível que assim seja, 

uma vez que se trata desde o início de um movimento de poetas (Paul Fort, Maeterlink) ou apoiado 

por poetas (Mallarmé) cuja ambição consistia em restabelecer os direitos do imaginário que a estética 

naturalista, na sua opinião, sufocava. Nessas condições, o veículo do sonho era, antes de mais nada e 

essencialmente, a escrita. (Roubine 1998: 49)  

 

Por outro lado, Roubine afirma a importância do movimento simbolista no histórico 

do teatro ocidental, afirmando que era a “primeira vez desde o classicismo, que a 

representação se via desligada da obrigação mimética e da sujeição a um modelo inspirado 
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no real” (Roubine 2003: 121). Em contraposição principalmente ao naturalismo de Antoine, 

o teatro simbolista preconizava as questões da imaginação e do sonho, propondo estruturas 

outras para a construção da dramaturgia. 

Porém, são poucos os registros teóricos que dão conta da visão desses artistas acerca 

do Simbolismo no teatro. Essas visões por muitas vezes são contraditórias e fogem às 

características mais importantes do movimento como um todo. Com isso, para dar conta do 

pensamento em teatro a partir do movimento simbolista, faz-se importante e até 

imprescindível refletir sobre a obra poética e reflexiva de Stephane Mallarmé, como 

veremos mais adiante na segunda parte deste estudo.  

Por ora, nos interessa saber que a questão fundante da obra de Mallarmé, tanto na 

sua poesia, prosa, ou em suas investidas dramatúrgicas, se dá na necessidade de criar uma 

palavra que sugira um significado e não nomeie objetos. O símbolo opera de forma a 

expandir a imaginação dos leitores e retira a necessidade de através das palavras, nomear o 

mundo.  

Porém, quando Mallarmé tentou propor aos teatros franceses uma montagem de 

suas obras, por vezes foi negado com a alegação de que a falta de materialidade de seus 

textos e a ausência quase que total de qualquer relação com o real ou ainda qualquer 

preceito fundante do drama, não cairia no gosto do público.  

Essa necessidade de pensar o teatro como uma materialidade gera uma crise na 

criação de Mallarmé por exigir do escritor um equilíbrio na construção do seu universo 

onírico e intuitivo. Essa dicotomia entre a materialidade do teatro e a subjetivação da poesia 

acaba percorrendo toda a sua obra, deixando sempre obscuro o limite entre a dramaturgia e 

a poesia.  

É tímida ainda a bibliografia que se debruça a pensar a obra de Mallarmé como 

propositiva e vanguarda na construção de um pensamento sobre o teatro. Com obras já 

consagradas na área da poesia, o cerne de sua obra contém uma elaboração que é basilar no 

pensamento das artes cênicas: a noção de corpo na palavra. O ponto de partida de sua 

poesia é a performance, o acontecimento, o que denota uma relação intrínseca e 

inseparável de sua obra poética com os preceitos do palco. Frantisek Deak acreditava que 

havia uma teatralidade por trás de cada verso dos poemas de Mallarmé (apud Moler 2006: 
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57). Essa afirmação reforça a ideia de que as palavras, os escritos de Mallarmé demandavam 

ou afloravam uma condição espetacular, que imbrica a necessidade de uma voz, de um 

corpo. 

 

1.3 Texto como Espetáculo 

A concepção de texto para a semiótica em geral ganha contornos mais abarcantes do 

que a ideia comum de texto enquanto produção escrita. Dessa forma, a ideia de um texto 

pode analisada em diversas outras linguagens que não possuem somente a escrita como 

meio de comunicação. Para a semiótica, a leitura de um texto pode ser realizada, por 

exemplo, numa pintura, numa propaganda, num filme ou até mesmo numa música.  

Assim a ideia de um texto passa a ser considerado como “ogni unità concreta di 

discurso – sai essa di tipo verbale, non verbale o misto – que risulti dalla coesistenza di più 

codici” (De Marinis 1978: 68). É essa concepção que o teórico italiano Marco De Marinis 

toma de pronto para a construção de uma semiótica teatral.  

Fazendo uso desse entendimento mais abrangente de texto, De Marinis constrói, 

ainda no final da década de 70, uma forma de análise do espetáculo a partir da concretude 

do “texto espetacular” o qual ele define como “unità di manifestazione teatrale che sono gli 

spettacoli, colti nel loro aspetto di “processi” significante complessi, verbali e non-verbali 

insieme” (Ibidem). 

No artigo “Lo spettacolo come texto”, De Marinis acaba por descrever aspectos de 

análise do teatro, com o intuito de descrever os elementos de um texto espetacular, o que 

acaba também por auxiliar no entendimento da construção do espetáculo sem o auxílio 

estrutural do texto dramático. No decorrer do estudo ele cita vários exemplos de grupos e 

espetáculos que são construídos e que podem ser analisados fora dos parâmetros do drama. 

Ele elenca várias categorias para clarificar a análise do espetáculo, como: sistema plural e 

sistema singular; estrutura parcial e macroestrutura; pluralidade da leitura e pluralidade de 

estrutura; e etc.  

A análise de De Marinis é extremamente referenciada pelo trabalho singular na 

leitura do teatro como linguagem autônoma e independente da hegemonia do drama. A 

ideia de que a cena possui um texto independente acabou por ampliar os estudos do teatro, 
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antes mais focado na investigação dos textos escritos para a cena, da literatura dramática 

somente. 

Porém, a teoria do italiano não se mostra ilesa às críticas que a semiótica como um 

todo vem levantando desde a sua criação. A invenção de parâmetros para a leitura e análise 

de uma obra a partir da compreensão dos signos que a compõe por vezes é tomado como 

uma delimitação das investigações que, emolduradas nas classes indicadas pela semiótica, 

acaba por limitar a obra em prol da categorização da mesma. Por diversas vezes, a análise 

acaba por diminuir a abrangência de significados ao delimitar e enquadrar as proposições de 

acordo com os parâmetros da semiótica. 

Porém, para além dessa crítica recorrente e amplamente discutida no que concerne 

principalmente os estudos literários, se faz extremamente importante para este estudo a 

discussão do seguinte trecho do texto de De Marinis: 

 

In proposito occorrerà ribadire drasticamente che la distanza che separa la messa in scena virtuale 

inscritta in un testo drammatico (ammesso che cia possible e abbia senso "ricostruila) da una o piu 

messe in scena reali concrete di que testo (l'unico oggetto pertinente di una semiotica teatrale 

propriamente detta), non è colmabile finchè si resta sul piano del testo scritto (comunque letto e 

analizzato) e non ci si decide a prendere in esame la sua transcodificazione scenica in una concreta 

occorrenza spettacolare. Qui non si sta mettendo in dubbio - sia chiaro - la legittimità di una semiotica 

del testo drammatico, si sta solo criticando la pretesa - presente in alcuni studiosi - di scambiare il 

testo scritto per lo spettacolo, o meglio, di ritenere il secondo "incluso" nel primo, quando è semmai 

vero il contrario. (Idem: 67) 

 

[Sobre isso será necessário reiterar drasticamente que a distância que separa a cena virtual inscrita 

num texto dramático (admito que é possível e faz sentido reconstruí-la) de uma ou mais encenações 

real/concreta do texto (o único objeto relevante de uma semiótica teatral propriamente dita), não é 

transponível desde que permaneça no plano do texto escrito (ainda lidos e analisados) e não é possível 

considerar a sua transcodificação cênica em uma concreta ocorrência espetacular. Aqui não se está 

questionando – é claro – a legitimidade de uma semiótica do texto dramático, se está somente 

criticando a afirmação – presente em alguns estudiosos – de trocar o texto escrito pelo espetáculo, ou 

melhor, de sentir o segundo incluso no primeiro, quando é mais verdadeiro o contrário.]  

 

De Marinis deixa claro que a posição cenocentrista que defende é uma oposição 

direta à condição do texto dramático. Em nenhum momento o teórico utiliza a concepção de 
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dramaturgia ou de texto escrito sem considerar a concepção dramática. Porém, por se tratar 

de um artigo escrito em 1978, quando as obras de ícones do teatro textual já foram 

amplamente divulgadas, como é o caso de Beckett, Arrabal, Ionesco, e outros, podemos 

contestar a abrangência da leitura de De Marinis ao afirmar que é a ausência de 

espetacularidade que justifica a crítica ao texto teatral. 

Neste trecho acima o teórico italiano deixa clara a ideia de que não é possível haver 

no texto teatral construções que indiquem uma espetacularidade em si mesmo. Ele afirma 

que a análise semiótica que se dá no texto escrito não pode abarcar questões que são 

analisadas no espetáculo, porém a análise texto pode e deve fazer parte da análise 

espetacular. 

A oposição a este argumento é exatamente o que se pretende esclarecer neste 

presente estudo. Almeja-se, portanto, indicar que há nos textos teatrais contemporâneos, 

alguns aspectos que conjugam com a construção de um texto espetacular, ou de um texto 

como espetáculo.  

É importante ressaltar aqui que a concepção de texto como espetáculo ao qual De 

Marinis se opõe é completamente aderente à concepção de texto dramático, oposição que 

também somos adeptos. Porém, a resposta a essa oposição para o pesquisador italiano é 

justamente a exaltação do cenocentrismo que, em valorização das questões do espetáculo, 

não abarca textos que tem no cerne justamente uma nova/outra maneira na relação 

texto/cena. 

  

1.4 O Oximoro Texto versus Cena 

Ao realizar leitura da obra de Platão, o pesquisador Luiz Fernando Ramos, a partir da 

análise de Stephen Halliwell, indica que a ideia de um mimesis configurada como uma 

representação do mundo pode ser contestada, já quem em outros textos de Platão, 

podemos encontrar a ideia de mimesis como “criação de um mundo distinto do existente, o 

que ele chamará de ‘visão heterocósmica’” (Ramos 2015: 251).  

Em seu livro Mimesis Performativa – A margem de invenção possível Ramos afirma 

que a ideia de mimesis dramática está vinculada desde Platão ao acontecimento teatral, 

através da oposição mimesis versus diegesis. Para o filósofo, a diegesis estaria vinculada à 
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outras narrativas que não se ocupam da relação interpretativa de atores. Portanto, a 

construção da mimesis, para Platão, está intrinsecamente aliada à possibilidade de uma 

cena. 

Por outro lado, Aristóteles, ao articular seus pensamentos sobre o teatro e sobre os 

gêneros, não traz uma definição clara acerca de mimesis, mas coloca em sua Poética a 

elucidação sobre a oposição entre mythos e opsis para configurar um ideal de teatro. Nessa 

condição o mythos teria importância primordial, enquanto que a opsis, o espetáculo, estaria 

em sexto e último lugar na valorização dos elementos que constituem a tragédia.  

O que o livro de Ramos demonstra em seu primeiro capítulo é a maneira como essa 

valorização de mythos e opsis vai se transformando, invertendo a ordem de importância, 

passando pela releitura aristotélica de Diderot, no teatro do silêncio e do gesto de Mallarmé 

e finaliza com completa a exaltação da cena na construção cenográfica de Gordon Craig.  

Apesar de não ser o foco da discussão da obra de Ramos, o que achamos importante 

ressaltar é justamente a concepção de que o mythos e a opsis não estão intrinsecamente 

relacionados com a oposição entre texto e cena. O caminho percorrido pelo autor 

demonstra que a inversão da importância de mythos e opsis no teatro se deu por meio da 

recusa do texto dramático, mas não é oportuno dizer que o texto e a cena cumprem funções 

enrijecidas no teatro, o primeiro de narrativa e o segundo de espetacularidade. 

Segundo Ramos, a falsa oposição entre texto e cena acaba por, até hoje, barrar a 

abrangência das experimentações do teatro que se dedicam a investigar a palavra, num 

preconceituoso engano. O pesquisador, ao citar a obra de Mallarmé como um oximoro na 

relação entre a palavra e a teatro, elucida-nos quanto a potência do texto para a cena e, 

para além disso, se mostra como forte propositor que, indo ao cerne do embate com o 

dramático – a retirada do logocentrismo – revela um forte e abrangente caminho para a 

superação da crise do drama:  

 

O espetáculo, por sua vez, também se liberta do jugo do drama, passando a ser tecido, em hipótese, 

só com os corpos e a música, dissociados de sentidos prévios e de qualquer vínculo anterior. É nessa 

medida que o espetáculo imaginado por Mallarmé configura-se, literalmente, como um oximoro, ou 

seja, uma unidade dual, ou a identidade de diferentes, em que a literatura e o espetáculo, expurgando 

a ficção dramática, se radicalizam alternativamente no puramente literário e no puramente 

espetacular. Nos termos da “Poética” aristotélica, além do literário e do cênico serem depurados do 
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dramático, dramaturgia – ficção, mythos – e cena – espetáculo, opsis – dissociam-se completamente. 

(Idem: 59) 

 

É justamente a designação da relação entre texto e cena como um oximoro que nos 

interessa colocar neste momento. Essa falsa oposição que acaba por revelar uma conjunção 

é a proposição que intentamos discutir inicialmente neste estudo. É completamente possível 

perceber algumas instâncias do mythos e da opsis em ambos os elementos, o texto e a cena. 

Ramos diz que é impossível retirarmos completamente o mythos ou a opsis das proposições 

artísticas das artes cênicas, “de fato, tanto na leitura de Aristóteles como nas que se 

oferecem na contemporaneidade, mythos e opsis nunca estarão completamente dissociados 

e, mesmo que hegemônicos um frente ao outro, guardarão sempre um vínculo insuprimível” 

(Idem: 27). O que pretendemos então neste artigo – já que os estudos teatrais, em sua 

grande maioria, se ocupam de analisar e dar conta da opsis presente na materialidade cênica 

– é justamente perceber de que maneira o texto conjuga com elementos espetaculares e 

percebe em si próprio a exaltação e desenvolvimentos de aspectos da opsis. 

  

1.5 Dramaturgia Performativa 

No artigo O Sujeito da Língua Sujeito à Língua: Reflexões sobre a Dramaturgia 

Performativa Contemporânea o pesquisador Stephan Baumgartel inicia sua reflexão 

diferenciando o uso do signo e do significado na dramaturgia performativa. Para ele, o 

performativo é o movimento de materializar o signo, afastando-o do seu significado 

cotidiano. Neste sentido, o autor afirma que “os signos se apresentam, se instalam na cena, 

principalmente como realidade sensorial” (Baumgartel 2010: 111) distanciando-se da sua 

dimensão referencial, e tornando nebulosa a sua função mimética.  

Essa modificação no uso dos signos retira o espectador da sua zona de conforto e 

reivindica: “Lide comigo!” (Idem: 112). A remoção do significado desbanca a narrativa 

fabular e propõe um olhar sobre a estrutura cênica que se constrói, o que além de dar uma 

abertura maior às leituras da obra também faz florescer uma posição crítica do espectador, 

não só racionalmente, mas principalmente intuitiva e subjetivamente.  

As construções performativas do teatro contemporâneo se apresentam como que 

focadas mais na “construção de arranjos cênicos em vez de narrativas” (Ibidem), aspecto 
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esse também presente como foco na elaboração da dramaturgia performativa. O lugar 

fabular da escrita é substituído por um engenho linguístico, pelo uso diferenciado da língua, 

criando um outro universo a partir das palavras, substituindo o entendimento racional por 

outras formas de percepção:    

 

Nesta escrita performativa, o foco na língua enquanto habitat e ferramenta do discurso, enquanto 

fenômeno processual e meio de interpelação, faz com que a estrutura do texto teatral tome a língua 

como seu próprio material. Esta linguagem textual não descreve mais predominantemente 

personagens, mas o funcionamento produtivo da língua, ou seja, a relação dinâmica entre língua e 

consciência humana, entre discurso e percepção. (Idem: 114) 

 

O que Baumgartel explicita é que com arranjo cênico e engenho linguístico se 

constrói uma maneira distinta de relacionamento entre texto e cena, em detrimento da 

soberania da fábula. Para ele, assim como o arranjo cênico, a língua também tem a mesma 

capacidade de subtrair a prioridade do enredo no teatro. Esse procedimento ressignifica a 

ideia de texto teatral como fábula e instaura a concepção de acontecimento na própria 

dramaturgia, reforçando seu aspecto performativo.  

Uma das principais características da escrita performativa é a construção de uma 

língua independente de um mote realista, criando com ela outras maneiras de ocupar o 

espaço e o tempo, acessando outros modos de percepção e de vivência do teatro, fora do 

logocentrismo.  

Para Baumgartel, este aspecto está relacionado à forma como encaramos e 

entendemos o falar no teatro. Tradicionalmente, na concepção dramática, falar é agir dentro 

do contexto ficcional, ou seja, a fala produz uma ação que faz a narrativa caminhar e o 

diálogo se efetivar como utilizamos cotidianamente – acessa-se uma fala representacional. 

Já no sentido performático, conforme Baumgartel, “um agir que é falar implica fazer através 

dos meios linguísticos com que a língua se revele nas suas dimensões criativas e 

interpelantes sobre seus usuários” (Idem: 124). Portanto falar é agir no sentido de que esta 

fala produz uma língua dinâmica, que nos desloca do universo conhecido e cotidiano da 

realidade.  

Após o entendimento do que seria uma dramaturgia performativa – uma construção 

que parte da pesquisa e da inventividade da própria língua, recorreremos a outro estudo do 
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pesquisador Baumgartel. Afim de esclarecer um tanto mais a falsa oposição entre texto e 

cena, utilizaremos o artigo “Em busca de uma teatralidade textual performativa além da 

representação dramática: reflexões sobre a verdade formal na dramaturgia 

contemporânea”. Nesta análise, ele classifica os textos teatrais em três possibilidades: os 

textos dramáticos; os textos não-dramáticos e os textos performativos. Nos interessa neste 

momento discutir a diferença entre os textos não-dramáticos e os textos performativos. 

Para Baumgartel, os textos não-dramáticos são aqueles cujas unidades de ação, 

tempo e espaço não são compostas de acordo com a lógica dramática, porém toda a 

construção fabular e representacional ainda é mantida, mesmo que articulando tempo e 

espaço de maneira fragmentária:  

 

Este modelo contemporâneo possui sua funcionalidade principalmente na ‘desconstrução dos 

princípios de narração e figuração, e na transferência contínua e coerente dos processos de 

significação do texto para o público. Nisso, a representação cênica de uma ficção deixa de ser o 

elemento central, em prol da autorreflexão do teatro’. Os vários tipos de escrita não-dramática que 

ela esboça são manifestações desta função analítica do texto teatral, organizadas segundo a sua 

crescente distância de uma estética referencial realista e a sua crescente proximidade com uma 

estética performativa. (Baumgartel 2009: 143) 

 

Já a sua concepção acerca do texto performativo trata justamente de uma mudança 

na base do pensamento do texto teatral: se trata da criação não representacional de um 

texto, revelando, portanto, outros formatos linguísticos que não aderem mais à lógica da 

construção fabular e comunicação indicativa. Neste caso, o que se refuta é justamente 

construção de sentidos fechados, no qual o processo de significação não é mais operação 

primordial. Portanto, 

 

O que interessa para este processo de significação é a criação de um mundo estético que se 

autossustenta, ou seja, um universo semiótico com meios linguísticos que não se justifica por seu valor 

referencial, mas pela eficácia autopoética e performativa. Seu centro de significação reside em seu 

funcionamento semiótico, em sua estrutura e no modo como este texto subverte em sua forma a 

dominância do lado referencial do signo linguístico. (Idem: 128)  
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Desse modo, a reflexão acerca das novas produções textuais para o teatro a partir do 

século XX trata justamente de um redirecionamento da função representacional do teatro 

para uma produção performativa passível de construção a partir de outros parâmetros não-

indicativos, sempre ancorados no encontro com o seu público, parte constituinte da obra. 

 

1.6 Síntese: A Problemática do Textocentrismo 

A partir da apresentação dos tópicos acima, podemos indicar algumas condições: 

1. A possibilidade de perceber a influência do gênero lírico no teatro como forma de 

oposição à hegemonia do dramático traz a percepção de que a palavra pode se engendrar 

para caminhos não-narrativos. A abrangência da leitura de Peter Szondi, tendo Brecht como 

ícone da reformulação do drama, acaba por inaugurar a construção de um pensamento 

cenocentrista. Dessa forma, a falta de espaço para a discussão acerca do lírico no teatro 

acaba também por instaurar uma falha na discussão acerca do texto teatral, já que os 

escritos ditos representantes do drama lírico, também são tomados como textocentristas. 

2. A Poética Simbolista diante à crise do drama é um dos primeiros movimentos que 

pretende reformar o teatro a partir da própria palavra. Atestada como uma volta ao 

textocentrismo, ao ter o texto e a palavra como possíveis saídas para a crise, nos faz 

percebê-la historicamente como uma das primeiras tentativas de se instaurar o texto 

enquanto recusa ao logocentrismo e uma aproximação da palavra como presença, diante da 

reformulação do dramático. 

3. A leitura semiótica de Marco De Marinis acaba por revelar a necessidade de 

sufocamento do texto em detrimento da cena. Para além das críticas intrínsecas à teoria 

semiótica, a apropriação dessa proposição para o teatro acaba por enfatizar a ideia errônea 

de que o texto escrito não contém aspectos do espetáculo. Para o teórico italiano é possível 

a leitura de um texto (enquanto uma unidade de discurso, verbal ou não) no espetáculo, 

porém, o oposto não é possível. A aversão a essa leitura também é base para o que 

pretendemos construir neste artigo. Defendemos a leitura de algumas dramaturgias da 

contemporaneidade como exemplos de desenvolvimento de aspectos do espetáculo no 

texto, ressignificando a oposição texto e cena e propondo uma outra visão acerca da palavra 

no teatro fora dos parâmetros fabulares.  
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4. A oposição cunhada por Aristóteles entre mythos e opsis, acaba por construir uma 

falsa correspondência à concepção texto e cena. Considerando que os elementos da 

tragédia não se dissociam completamente, podemos alegar que a afirmação hegemônica de 

que o texto suplanta toda elaboração da cena, acaba por construir um oximoro. Nesta 

conjunção nos interessa reforçar a possibilidade espetacular do texto ao colocar a opsis em 

evidencia e se afastando do mythos, comprovando a possibilidade textual de construção 

espetacular.  

5. A proposição de uma dramaturgia performativa para o pesquisador Stephan 

Baumgartel passa por dois aspectos basilares: o tensionamento da relação significado e 

significante e a construção de engenhos linguísticos. Nestas duas operações a base de 

inventividade do texto está na pesquisa da própria língua. Neste contexto, a língua toma 

uma posição central na construção da dramaturgia por conter em si mesma a capacidade de 

transformar a palavra em ação. Essa capacidade traz para a dramaturgia a possibilidade de 

ser construir a ação teatral a partir da palavra, através da própria língua, retirando de seu 

centro qualquer aspecto representativo/logocêntrico e instaurando a presença e a 

performatividade no próprio texto. 

6. A diferenciação de textos não-dramáticos e textos performativos realizada pelo 

pesquisador Stephan Baumgartel é fundamental para o entendimento das características do 

texto na contemporaneidade. O entendimento de que o simples tensionamento de unidades 

de tempo, espaço e ação não contribuem para a construção de uma linguagem 

performativa, já que elas podem, da mesma forma, exaltar a narrativa e a construção 

logocêntrica da mesma forma, é fundamental. É com essa afirmação que nos apoiamos ao 

afirmar que mesmo um teatro cenocentrista ainda contribui para a criação de uma cena 

logocentrista, um dos pilares do drama. Portanto, a ausência de um texto não garante que 

uma obra teatral não esteja alicerçada em parâmetros do drama, mesmo que a 

materialidade do teatro esteja exposta. A partir dessa leitura a ideia de textocentrismo 

enquanto característica dramática, acaba por ser questionada.  

Portanto, podemos afirmar que encontramos ainda hoje discursos cenocentristas 

que reforçam a condição representacional como própria do texto e da palavra. E mais ainda, 

alguns discursos indicam que, caso algum texto não seja construído de acordo com os 
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direcionamentos dramáticos, se trata de um esforço por parte dos dramaturgos em dialogar 

com a cena autônoma e independente do texto, e não de uma inventividade possível na 

própria palavra. 

A recusa ao representacional e às proposições logocêntricas e hierárquicas ainda se 

confundem com uma rejeição ao texto teatral. Sabemos que historicamente essas duas 

questões estão imbricadas uma na outra, porém, como tentamos demonstrar ao falar do 

simbolismo, por exemplo, é que uma parte das produções textuais contemporâneas 

trabalham e se esforçam em se afastar da representação e o logocentrismo, abrindo outras 

formas de relação com a palavra.  

Há a sensação, portanto, de que, para acompanhar e dar cabo das novas 

necessidades do teatro, na descoberta da materialidade cênica como seu elemento 

principal, o texto deve se render às condições da cena e, numa oposição forte ao seu status 

anterior, dar espaço à produção cênica através de indecisões textuais e ausência de 

indicações para deixar surgir a criação do encenador e sua equipe – verdadeiros fazedores 

da arte teatral. 

Percebe-se ainda que, em algumas pesquisas, há um olhar sobre o texto teatral 

contemporâneo de forma a colocá-lo como que regenerado pela condição cênica do teatro. 

Vê-se o texto teatral como um material que, derrotado pelo teatro cenocentrista, encontra-

se rendido às condições da materialidade da cena.  

Porém, ao atentar que antes de uma recusa ao texto, trata-se da necessidade de uma 

recusa ao logocentrismo, ao representacional, percebemos que a crise do teatro se trata 

também de uma crise representacional da própria linguagem e não do texto. A partir do 

instante em que a linguagem se vê liberta de sua função representacional, o uso da palavra 

não-comunicacional se torna tão performativa e antiteatral como o desenvolvimento de 

uma cena não representacional com ausência de texto.  

Nesse interim, percebemos que não se trata de inserir no texto teatral uma abertura 

para a cena. Não se trata, também, de perceber as possibilidades de interação entre texto e 

cena, investindo na possibilidade de jogo, de conexão, de movimentos de abertura e 

proposição textual. Trata-se antes da possibilidade de se construir um texto em que se 
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encontram aspectos da presença e da recusa ao logocentrismo, evidenciando a configuração 

espetacular em si próprio e exigindo ainda mais da construção cênica.  

O que pretendemos, de certa maneira, é também questionar o uso que se faz do 

termo textocentrismo como sinônimo de logocentrismo. Obviamente que o textocentrismo 

se fez extremamente necessário ao formato do drama, reforçando ainda mais uma condição 

hierárquica. Mas o que pretendemos combater é a ideia de que a própria condição 

textocentrista de um espetáculo teatral já é o suficiente para que ele seja lido como 

produtor de logos e, consequentemente, adepto ao formato do drama. Neste caso, 

acreditamos que o problema da cena textocentrista é justamente o mesmo de uma cena 

cenocentrista: a existência de uma hierarquia nos elementos teatrais. Portanto, a oposição 

que buscamos enfatizar não está centrada na configuração texto versus cena e sim, no logos 

versus performativo. 
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Resumo: A obra A máquina performática, escrita em parceria pelos especialistas em literatura latino-

americana, Gonzalo Aguilar e Mario Cámara, se propõe pensar o campo literário como campo expandido, no 

qual está implicado o corpo, a voz, o espaço, instâncias menores e que passam despercebidas da crítica 

tradicional. Para tal, os autores elaboram a noção de “máquina performática”, cuja atuação se dá em um 

campo experimental, transformando diferentes matérias em signos. A presente resenha aborda, então, alguns 

dos principais pressupostos da obra, evidenciando, ainda, o repertório crítico-teórico que a fundamenta. 

Palavras-chave: máquina performática; performance; corpo 

  

Abstract: The work A máquina performática, written in partnership by Latin American literature experts, 

Gonzalo Aguilar and Mario Cámara, proposes to think of the literary field as an expanded field, in which the 

body, voice and space are involved. For this, the authors elaborate the notion of "performative machine" that 

acts in an experimental field, transforming different materials into signs. The present review approaches some 

of the main assumptions of the work, also evidencing the critical-theoretical repertoire that bases it. 

Keywords: performatic machine; performance; body 

 

 

 

 

A difícil tarefa de precisar um conceito, de detalhar seus modos de atuação: eis a 

proposta da obra A máquina performática, escrita em parceria pelos argentinos especialistas 

em literatura latino-americana, Gonzalo Aguilar e Mario Cámara, e publicada em 2017. A 

complexidade de um projeto como esse intensifica-se quando o conceito em questão é o de 

performance, cujo sentido se dá precisamente na enunciação, muitas das vezes, atuando no 
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deslocamento de referências, práticas, lugares e significados. Uma das perguntas que se 

coloca desde o início é: seria, então, possível abordá-lo, sem sacrificar-lhe aquilo que ele 

possui de mais fundamental, que é precisamente a sua irredutibilidade ao acontecimento, 

que ele mesmo gera e do qual participa?  

Um breve olhar sobre a coleção “Entrecríticas”, da editora Rocco, a qual a obra 

integra como o sexto volume publicado, é importante para a situarmos na construção de um 

panorama em cujo desenvolvimento está em jogo sempre uma abertura do pensamento 

sobre a arte, tendo em visto o que a tergiversa e a transforma. Desde já, é possível perceber 

não só o repertório crítico-teórico partilhado pelas obras da coleção, conjuntura estética e 

epistemológica da qual a maior parte dos livros partem, como também o ensejo que motiva 

a publicação de tais obras. O repertório, os objetos e o léxico determinam o posicionamento 

ético e político diante do pensamento sobre o contemporâneo, sobretudo diante do 

contemporâneo latino-americano. A pesquisadora Florencia Garramuño, por exemplo, em 

seu Frutos estranhos, projeta o termo “inespecificidade” em resposta às práticas artísticas 

cuja categorização se furta aos conceitos estéticos do presente. A expressão “fora de si” 

defendida pela investigadora Natalia Brizuela concorda com o cenário entrevisto nos objetos 

artísticos tratados nos livros da coleção, no sentido que pensa a impropriedade das obras 

em relação aos gêneros. Outros importantes títulos compõem esse microcosmos crítico-

ensaístico, cuja configuração apresenta, a partir das práticas artísticas informes, um estímulo 

para o pensamento rigoroso, e propõe-nos a expansão, a desmontagem e a remontagem 

dos campos autônomos pelo diálogo travado entre campos.  

A máquina performática insere-se nesse horizonte ao debruçar-se sobre a 

constituição em ato de uma prática da literatura não literária, isto é, não sujeita aos 

enquadramentos e às limitações da palavra escrita. Os autores, logo na introdução, 

explicam: “vamos chamar de campo experimental um espaço que põe os signos em relação, 

sem distinção do domínio ao qual pertencem” (Aguilar/ Cámara 2017: 8). Essa rotação de 

textos, poemas, contos, gestos, imagens, efemeridades, de detalhes não percebidos e de 

instâncias menores, é propulsionada pela máquina performática que, em ação, transforma-

os em signos. O signo, mais amplo do que a letra, será a matéria maquinada, no sentido de 
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que se afirma não só legível, ainda mais importante para o processo será a sua condição 

potencialmente visual – a capacidade de ser capturada e traduzir-se em imagem.  

Essa absoluta exposição e disposição dos objetos em imagem incita-nos a perceber o 

pressuposto teórico que alicerça muitas das descrições conceituais (e da de outras obras da 

coleção também): o do regime estético, descrito por Jacques Rancière. Mesmo não citando o 

pensador, a cada vez que se diz sobre a alteração por parte da máquina dos estatutos de 

visibilidade, da legibilidade e do poder, ecoam-se as palavras ranciereanas que, em seu 

conjunto de obras, pensa a estética em sua relação com a democracia no que tange o 

esforço da arte em tornar indeterminado aquilo que pode ser dito e o que pode ser visto. A 

estética responderia, nesse sentido, não pela determinação de um tempo específico da 

teoria da arte, mas por uma relação singular entre o fazer, a imagem e palavra, que intervém 

no que Rancière nomeia de partilha do sensível1.  

Os dispositivos performáticos surgem, então, como práticas irremediavelmente 

atreladas a um regime em que as correspondências estão ainda por se estabelecer. 

Assumindo a tarefa de se aproximar das práticas acessórias ou menores que envolvem um 

certo objeto artístico (mesmo que esse objeto seja um processo), e alteram o seu estatuto 

originário, assim como alteram o sensível partilhado, A máquina performática divide-se em 

quatro grandes campos: o do corpo, o da voz, o do espaço e o do escritor.  Todos põem em 

causa a enunciação e uma espécie de encenação, que imiscui espetáculo e literário, cena e 

texto, escritor e público.   

No primeiro, trata-se a questão do corpo a partir de uma perspectiva em comum com 

a da biopolítica interrogada por obra da coleção, intitulada Formas comuns, de Gabriel 

Giorgi. Considera-se, para tanto, a política que atua e determina as condições e práticas 

sobre o corpo (próprio, coletivo, social, imaginário). A particularidade das análises de Aguilar 

e Cámara incide nos exemplos selecionados, da nudez de Diadorim como arremate de 

Grande sertão: veredas aos poemas satíricos de Oswald de Andrade, mas também nos casos 

do literário em sentido expandido2, que problematiza a ideia de corpo autônomo, inviolável.  

A nudez, enquanto alteração dos regimes de visibilidade, é pensada ainda em sua 

relação com os movimentos de Arte pornô e da pornochanchada, na transformação que eles 

operaram do tabu ao totem, na afirmação do “uso dos prazeres como modo de 
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conhecimento e de criação” (Aguilar/Cámara 2017: 41). A performatização do corpo nu de 

Ney Matogrosso ou nas peças de Nelson Rodrigues, por exemplo, altera o regime de 

visibilidade do corpo, não mais pensado exclusivamente como estrutura ou suporte, mas 

como experimento, podendo vir a ser, ele mesmo, corpo da obra ou “corpobra” 

(Aguilar/Cámara 2017: 54). Nessa concepção, os sentidos de uma obra localizam-se nos 

efeitos e afetos3 que o corpo mobiliza e nas alterações que ele provoca sobre ele mesmo e 

sobre o que nele se torna visível, dizível. 

Para abordar a dizibilidade, o corpo é tomado em uma de suas características mais 

singulares: a voz. No entanto, o que interessa aos autores não é a sua proximidade com o 

logos. Os autores buscam no modernismo a emergência de um movimento de revalorização 

da oralidade, responsável por lhe devolver o teor de complexidade que lhe é inerente. Aqui 

está em jogo a disputa entre diferentes registros linguísticos, isto é, entre a condição 

retórica estimada pela oralidade e a defesa de uma outra concepção oral baseada no 

sussurro, no grito e no farfalho. São expressões sonoras que se expressam na voz e 

desestabilizam tanto o sentido quanto, muitas vezes, todo o contexto em que se inserem. O 

grito é um importante dispositivo de desequilíbrio, como podemos concluir das inúmeras 

vezes em que foi levado a cabo por Glauber Rocha e Gal Costa. A partir da modernidade, 

toda uma estética constituída pelas interjeições, balbucios, dissonâncias e expressões 

pulsionais vêm a tona, inclusive, na trilha de seus precursores, como O Guesa, de 

Sousândrade. O farfalho, por sua vez, “permite a constituição de uma língua literária sempre 

próxima do fracasso e do desvario” (Idem: 74).  

Como era de se esperar, pelo notável conhecimento de Gonzalo Aguilar a respeito do 

Concretismo, uma seção mais longa é destinada ao movimento, em especial, ao esforço do 

grupo em criticar o privilégio do verso e do aspecto grafossonoro da poesia. O “Plano-piloto 

para a poesia concreta” já anunciava a linguagem “verbibocovisual” desejada por eles. Dois 

poemas são, então, analisados, a fim de se evidenciar efeitos tão díspares gerados pela 

leitura. Em “Tensão”, a dupla vocalização de Augusto e Cid Campos, serializa o poema. Já em 

“Cristal”, de Haroldo,  a leitura feita por Eclilia Azeredo Grunewald e Augusto de Campos 

acaba por produzir uma fricção. Em ambos os poemas, “a dimensão vocal reintroduz uma 

abertura e dinamiza a composição” (Idem: 81).  

272 



A máquina performática, Gonzalo Aguilar e Mario Cámara 

 
               , 10, 12/2017: 269-277 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10r1                                                                                              

Descrito um pouco o que podem a voz e o corpo, é preciso especificar o seu local de 

atuação: o espaço. O terceiro capítulo é fundamental, pois introduz, pela primeira vez na 

obra, a questão do performativo linguístico, cuja origem teórica remonta ao estudioso J. L. 

Austin. Como é próprio das obras da coleção, a teoria é uma espécie de camada da qual se 

parte e que cabe ao leitor remontar o trajeto pelas referências deixadas ao final de cada 

capítulo. Parte-se, então, para os exemplos e para a análise: ao debruçarem-se sobre a Carta 

do achamento, os autores evidenciam que, por um ato de fala, não só nomeia-se as terras 

encontradas, como também toma-se posse delas. Desde logo, na história do Brasil, o vínculo 

incontornável “entre escrita e conquista, entre mediação e território” (Idem: 107) revela seu 

dano irreparável. A escrita mostra-se, ainda, um modo de se impor frente à inconstância da 

alma selvagem (em referência ao argumento do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, 

lembrado pelos autores)4, desenvolvendo-se como modos de dominação, estatização e 

estabilização do espaço.  

Aguilar e Cámara abordam ainda dois tópicos relativos ao espaço. O primeiro diz 

respeito ao conceito foucaultiano de heteropia, flexionado pelos autores para se pensar a 

célebre obra de Gilberto Freyre, Casa-grande & Senzala. Esses dois espaços distintos 

trabalhados por Freye e anunciados já no título mostram sua dinâmica paradoxalmente 

comunicante e a maneira como elementos míticos e elementos reais participam da 

percepção e do modo como agimos nos espaços concretos. Os sertões, de Euclides da 

Cunha, é um outro exemplo de como sobrepõem-se, em uma mesma zona, elementos tão 

díspares como croquis militares e fotos de rostos humanos massacrados.  

Essa seção de A máquina performática, intitulada “Inventar o lugar”, parece, por 

meio dos exemplos citados, dialogar com a perspectiva mais ampla de que a literatura 

brasileira teve uma espécie de função genealógica, de criar um espaço, delimitando-o, 

imaginando-o. De fato, o performativo usado por Pero Vaz de Caminha abre espaço para 

que pensemos, desde então, que a escrita performática cria a situação, e cria, em ato, o 

próprio referente, no caso, o próprio Brasil.  

Mais à frente, quando os autores se detêm na relação dos artistas com o espaço 

público, na condição da ditadura e das censuras e cerceamentos do AI-5, a questão do 

performativo é retomado sugestivamente. Ao tratarem dos “Poemas visuais”, de Lygia Pape, 

273 



Carolina Anglada 

 
               , 10, 12/2017: 269-277 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10r1                 

o que eles intitulam como “performance, mas de linguagem” realiza-se, na medida em que 

“as palavras tomam posição, adquirem forma, ocupam um espaço, se articulam com as 

coisas” (Idem: 122). A partir desse exemplo, não poderíamos afirmar que, quando não é 

possível ou não é desejado referir-se a alguma situação, a linguagem (seja ela verbal ou não-

verbal) possui, potencialmente, modos de se realizar nesse real, criando-o? Pois o que uma 

obra como “Língua apunhalada” opera é a própria agressão de uma linguagem, além de uma 

agressão em uma linguagem (o mostrar a língua), que nos impele a projetar outras 

linguagens – haja vista que a palavra ali está suspensa. E o que emerge a partir das obras de 

1960 é como um embrião, no qual a arte e o artista estão implicados, como em outra obra 

dessa época, na fotografia “O ovo”, em que a artista atravessa uma espécie de anteparo 

branco, de frente para o mar, realizando o nascimento da obra e o da artista enquanto 

“corpobra”.  

Haveria ainda um outro modo de pensar a operação da máquina performática: a da 

performance sem performativo, como os Babilaques, de Waly Salomão, na medida em que 

“põem a linguagem em performance” (Idem: 124). Nesse caso, as obras se constroem 

expondo o seu engendramento, e, nesse sentido, acabam por revelar as forças que as 

impulsionam para um certo limite conceitual. Não podemos pensá-las sem considerar o 

modo como nelas o seu sentido é ativado a partir da disposição de sua engrenagem. 

Certamente, o entrelaçamento entre prática artística e crítica, no regime estético, conhecido 

também como a virada política da arte, ou engagement, ecoa na performatização tão em 

voga nos dias de hoje.  

É, então, no sentido da arte entendida como gesto político, que o fim da terceira 

seção, dedicada ao espaço, se atém ao acontecimento singular dos saraus. Aqui, a aliança 

entre voz, corpo e situação revela a sua fundamentação mais crítica e, possivelmente, mais 

radical, sobretudo se temos em vista os saraus de periferia, os duelos, o rap – ainda que os 

autores não o afirmem. Para eles, “[o] campo experimental não tem a ver com radicalidade 

das linguagens artísticas: a experimentação é dada em relação com a instituição e com o que 

deixa ver e dizer” (Idem: 134). No entanto, a instituição literatura, para além das outras 

instituições que se tornam objeto de questionamento por muitos dos saraus da periferia, é 

percebida, ou seja, se deixa ver e dizer, de modos muito diferentes – e essas diferenças não 
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podem ser homogeneizadas. Por isso, consentimos que há, claro, certa radicalidade em 

performances ainda que institucionalizadas, como a de Flávio de Carvalho (não só artista, 

mas também arquiteto e engenheiro). No entanto, incorreríamos na injustiça ao afirmar que 

o corpo que se expõe nos saraus não esteja reivindicando outras visibilidades, imediatas, 

autoautorizadas, a partir de uma vivência que precisa ser singularizada e contextualizada. O 

próprio uso da voz, nessas situações, adquire outras nuances, inseparáveis da noção de 

“direito de fala”.5 Quando os autores afirmam que, nos saraus, a palavra literária está “fora 

da lei, mas não contra ela” (Idem: 132), eles não estão abrangendo todas as nuances de um 

evento muito mais diverso, complexo e que envolve questões para além da dimensão 

propriamente artística, mas que nela estão inscritas.  

Nesse mesmo sentido, as conceituações de máscara e pose, advindas do trabalho de 

Sylvia Moloy e Antonio Candido, e utilizadas pelos autores de A máquina performática, 

seriam pouco adequadas para se pensar a realidade das produções literárias dos saraus da 

periferia, como a de Sérgio Vaz. Uma realidade que talvez se enquadre mais no que os 

autores sinalizam como a pose de não ter pose, pela sua imediatez. No entanto, refletir a 

partir dos conceitos de pose e de máscara permite-nos indagar sobre as implicações do 

mercado e da mídia nas imagens do autor. Enquanto a máscara responde pelo discurso 

performatizado, a pose envolveria o corpo e o que a ele se associa, como roupas, gestos, 

trejeitos. Apesar dessas imagens não serem imputadas exclusivamente ao escritor, não 

tendo ele domínio irrestrito sobre a sua construção e os seus efeitos, delas participa, mesmo 

os que recusam qualquer exposição para além do que já se expõe na obra. Aguilar e Cámara 

são precisos ao afirmar: “tanto a máscara quanto a pose produzem, performativamente, 

efeitos de ‘verdade’ ou de ‘falsidade’, de autenticidade e afetividade, no interior de uma 

cadeia discursiva sempre sujeita a reconfiguração” (Idem: 144). Sujeita também a 

reconfigurações por conta do mercado, de suas leis e de suas perversidades, incluiríamos.  

Portanto, e por ainda mais, a obra A máquina performática, dialogando com algumas 

das principais linhas teórico-críticas contemporâneas, constrói a sua perspectiva singular, ao 

informar o conceito do literário de um sentido mais largo, precisamente quando o literário 

escapa. Uma de suas maiores relevâncias diz respeito, ainda, à afirmação do 

experimentalismo da arte, mesmo em momentos em que ela não se assume modernista ou 
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circunscrita a um movimento específico. Concorda-se com os autores no sentido de que a 

arte tem a capacidade de engendrar, em seu próprio mecanismo e construção, formas de 

experimentar e desafiar o campo da qual emerge, sem a ele, necessariamente, pertencer.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas 

                                                 
1 Cf. Rancière, Jacques. A partilha do sensível. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Editora 34, 2009.  

2 O termo expandido remete, originalmente, à expressão “escultura como campo expandido”, proposta pela 

crítica norte-americana Rosalind Krauss, no ano de 1979, para pensar as transformações da prática e do objeto 

escultura. Desde então, o termo tem sido utilizado, inclusive em outras obras da coleção, como dispositivo 

importante para lidar com a multiplicidade ao mesmo tempo desconcertante e potente da arte 

contemporânea.  

3 O afeto é central em várias das obras que compõem a coleção, sobretudo em Poesia e escolhas afetivas, na 

qual a pesquisadora Luciana di Leone interpela práticas poéticas argentinas e brasileiras, em sua qualidade de 

afetar, de viver com, de se relacionar.    

4 O antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro propõe-se o estudo da particularidade inquieta da alma 

ameríndia, a partir do ensejo entrevisto nas descrições de missionários, como Padre António Vieira. Assim 

narra o antropólogo: “O inimigo aqui não era um dogma indiferente, mas uma indiferença ao dogma, uma 

recusa de escolher. Inconstância, indiferença, olvido: ‘a gente destas terras é a mais bruta, a mais ingrata, a 

mais inconstante, a mais avessa, a mais trabalhosa de ensinar de quantas há no mundo’, desfia e desafia o 

desencantado Vieira”. (Viveiros de Castro 2011: 185) 

5 Sobre a singularidade das manifestações artísticas e expressivas, sugere-se a obra Escritos da sobrevivência, 

do pesquisador e professor João Camillo Penna.  

276 



A máquina performática, Gonzalo Aguilar e Mario Cámara 

 
               , 10, 12/2017: 269-277 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10r1                                                                                                

Bibliografia 

 

Aguilar, Gonzalo/ Cámara, Mario (2017), A máquina performática: a literatura no campo 

experimental, tradução de Gênese Andrade, Rio de Janeiro, Rocco (Entrecríticas).  

Brizuela, Natália (2014), Depois da fotografia: uma literatura fora de si, tradução de Carlos 

Nougué, Rio de Janeiro, Rocco (Entrecríticas).  

Camillo Penna, João (2013), Escritos da sobrevivência, Rio de Janeiro, 7Letras.  

Garramuño, Florencia (2014), Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética 

contemporânea, tradução de Carlos Nougué, 1ª ed., Rio de Janeiro, Rocco, (Entrecríticas).  

Giorgi, Gabriel (2016), Formas comuns: animalidade, literatura, biopolítica, tradução de 

Carlos Nougué, Rio de Janeiro, Rocco, (Entrecríticas).  

Leone, Luciana di (2014), Poesia e escolhas afetivas: edição e escrita na poesia 

contemporânea, 1ª ed., Rio de Janeiro, Rocco (Entrecríticas).  

Rancière, Jacques (2009), A partilha do sensível: estética e política, tradução de Mônica 

Costa Netto, São Paulo, EXO experimental org., Editora 34.  

Viveiros de Castro, Eduardo (2011), A inconstância da alma selvagem, São Paulo, Cosac 

Naify. 

 

 

 

 

 

Carolina Anglada (angladacarolina@gmail.com) é doutoranda em Literaturas Modernas e 

Contemporâneas, no Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, da Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG). Na dissertação de mestrado, intitulada “O poema é um 

animal”, estudou a poética de Herberto Helder. Atualmente, desenvolve uma pesquisa sobre 

o conceito de forma na literatura brasileira e portuguesa.  

277 



 



“Sessão”, de Roy David Frankel 

 
               , 10, 12/2017: 279-284 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely10r2                                                                                              

N 

 

 

 

“Sessão”, de Roy David Frankel 

 

 

Danilo Diógenes 

UFRJ 

 

 

 

Resumo: O livro Sessão (2017), de Roy David Frankel, reage ao processo de impeachment da presidente Dilma 

Rousseff de um modo particular. Nele, o autor reproduz as notas taquigráficas feitas a partir das falas dos 

deputados que participaram da sessão 091 da Câmara dos Deputados, em 17 de abril de 2016. Esta resenha 

procura apresentar e comentar a intervenção que o livro operou na demanda por um posicionamento político 

lançado à poesia e, ao mesmo tempo, relaciona essa produção com outros poemas que, ao longo do último 

século no Brasil, também explicitaram um vínculo, sempre tenso, com o contexto histórico-político.  

Palavras-chave:  Sessão; poesia; política 

 

Abstract: The book Sessão (2017), by Roy David Frankel, reacts to the process of impeachment of the president 

Dilma Rousseff in a particular way. In that, the author reproduces the tachygraphic notes taken from the 

speeches of the parliamentarians who have participated in the session 091 of the Chamber of Deputies, on 

April 17th, 2016. This review looks forward to presenting and commenting the intervention that the book has 

operated in the demand of a political positioning addressed to poetry and, at the same time, it relates this 

production to other poems that, throughout the last century in Brazil, have also made explicit an always tense 

bond with the historical-political context. 

Keywords: Sessão; poetry; politics  
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O livro Sessão (2017), de Roy David Frankel, reage ao processo de impeachment da 

presidente Dilma Rousseff de um modo particular. Nele, o autor reproduz as notas 

taquigráficas feitas a partir das falas dos deputados que participaram da sessão 091 da 

Câmara dos Deputados, em 17 de abril de 2016. O episódio dividiu a opinião pública e 

mobilizou os brasileiros numa acirrada disputa política, pois não se tratava apenas da 

retirada do cargo mais alto do governo uma representante eleita legitimamente sob a 

acusação de crime de responsabilidade, tratava-se, como ficou claro nos desdobramentos de 

investigações feitas pela polícia federal, de uma ação arquitetada por políticos envolvidos 

em escândalos de corrupção, cujo objetivo era, a um só tempo, se proteger contra as 

punições cabíveis a seus crimes e implementar um novo plano de governo que contemplasse 

seus interesses particulares. 

O novo governo, incorporado pela figura do agora presidente Michel Temer, teria o 

apoio primordial do então presidente da Câmara, Eduardo Cunha, condenado logo em 

seguida, em 30 de março de 2016, a 15 anos e 4 meses de prisão pelo recebimento de 

propina durante o exercício de seu mandato. 

No livro de Roy, a disposição dos discursos na página, em forma de poemas, enfatiza 

a dramatização politicamente infértil que tomou conta das declarações de voto dos 

parlamentares e até mesmo dos discursos anteriores à votação. É o que vemos em uma das 

falas selecionadas pelo autor: 

 

Hoje, 

quando saí de casa, 

passei no quarto dos meus 

filhos 

— Rafael, de 3 anos, e Felipe, de 

5 anos —, 

que estavam dormindo 

com o semblante 

inocente 

característico das crianças. 

Imaginei o que eles estariam 

sonhando 

e me deparei 
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com a realidade 

que iremos viver 

neste domingo 

nesta Casa. (idem: 18) 

 

A estrutura discursiva-argumentativa desta fala pode nos lembrar do poema “História 

natural”, de Cacaso:  

 

Meu filho agora 

ainda não completou três anos. 

O rosto dele é bonito e os seus olhos repõem 

muita coisa da mãe dele e um pouco 

                                         de minha mãe. 

Sem alfabeto o sangue relata 

as formas de relatar: a carne desdobra a carne 

                                          mas penso: 

                                que memória me pensará? 

Vejo meu filho respirando e absurdamente 

imagino 

como será a América Latina no futuro. (Cacaso 2012: 166) 

 

Ela aparece, no entanto, como uma tentativa falha de lirismo,  apresentando uma 

visão idiossincrática, incapaz de se afastar de seu minúsculo universo particular. O contrário 

acontece no poema de Cacaso, em que o sujeito se lança num exercício crítico de saída do 

plano individual para o universal, pondo em questão a sua própria condição no mundo (“que 

memória me pensará?”), consciente do esforço, da violência e do absurdo que constituem 

esse gesto. Na fala do deputado, o sujeito gira ao redor de si mesmo, não exerce nenhuma 

crítica; visa unicamente a criação de uma atmosfera passional e a construção da imagem de 

um homem zeloso, preocupado com a sua família, conceito recorrente na organização dos 

discursos lidos ao longo do livro.  

Em Sessão as falas, que tanto se esforçaram para a garantia de uma identidade, 

tornam-se anônimas, atuam como paradigmas de expressões ideológicas pessoais ou 

partidárias. O deslocamento de palavras como “País”, “Nação”, “Brasil”, “Brasileiros”, para a 
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margem direita da página, enfatiza o posicionamento político conservador e reacionário que 

sustentava esses conceitos. 

No posfácio da obra, Eduardo Coelho escreve que “os ready mades de Roy David 

Frankel destacam os pronunciamentos de voto como meio de negá-los ou como resistência à 

aparente indiferença ao que se decidiu na Câmara dos Deputados” (apud Frankel 2017: 244), 

indicando a politicidade paradoxal de Sessão, que apresenta como oposição política a essa 

“aparente indiferença” e como resposta aos pronunciamentos de voto uma repetição dos 

próprios fatos. Tal gesto se configura como uma intervenção política posta em jogo mais por 

seus procedimentos (recorte, montagem, transposição de esferas de circulação do discurso) 

do que pelo valor literário dos textos reunidos no livro. 

De modo geral, o deslocamento das falas dos deputados do plenário para o livro 

provoca alterações de sentido que devem ser consideradas pelo leitor. O que foi visto e 

ouvido com perplexidade por aqueles que encaravam o impeachment como um atentado 

contra a democracia, ou com euforia por aqueles que o encaravam como uma saída possível 

para a crise econômica do país, pode ser visto agora em toda sua dimensão estapafúrdia e 

tragicômica, como no caso do deputado que esquece de mencionar seu filho durante o voto, 

e faz questão de corrigir o erro: 

 

Sr. Presidente, só para corrigir 

aqui uma 

situação. Eu quero mandar um 

abraço. Eu não mencionei o meu 

filho, Paulo 

Henrique. 

 

Deputado, isso não é possível. 

 

Paulo 

Henrique, é para você, meu 

filho. 

Um beijo! (idem: 183) 
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Na literatura brasileira, o mesmo efeito de humor subversivo foi trabalhado – com 

um grau maior de manipulação do texto – por Oswald de Andrade no livro Pau Brasil, como 

por exemplo “A descoberta”, poema que parodia trechos da carta de descobrimento do 

Brasil escrita por Pero Vaz de Caminha, ressignificando as passagens selecionadas, despindo-

as de sua autoridade sobre uma possível verdade histórica: “Seguimos nosso caminho por 

este nar de longo/ Até a oitava da Paschoa/ Topamos aves/ E houvemos vista de terra” 

(2017: 29). 

 Em ambos os casos estamos diante da profanação dos arquivos, da apropriação de 

documentos que encerram em si mesmos uma determinada versão de um acontecimento. 

Nesse sentido, Sessão não deixa de ser um retrato verbal da votação do processo de 

impeachment na Câmara dos Deputados, mas, para além disso, o livro se configura como um 

gesto político de contestação dos fatos que, a princípio, não poderia ser feito apenas pelas 

notas taquigráficas que lhe serviram como fonte em sua mera função de registro e 

arquivamento. Os procedimentos utilizados por Roy David Frankel, assim como os de Oswald 

de Andrade, contam de dentro da versão dos fatos destinada aos arquivos uma versão que 

lhe é contrária, criando um dispositivo de reinterpretação dos discursos e de releitura da 

história. 
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