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Traduzir uma poeta como Emily Dickinson implica em inimeros desafios, tarefas e
desisténcias. O primeiro desafio, que o tradutor compartilha com os leitores, diz respeito
a relacdo entre forma e sentido - relacdo que envolve multiplas dimensées tedricas. O
segundo, ndo menos significativo, tem a ver com distancia e perspectiva. Na verdade,
forma, sentido, distancia e perspectiva se implicam mutuamente, e também necessitam
de uma definicdo, ainda que breve, como a que vou fazer aqui. Trata-se de uma definicao
ad quo, pois se trata de uma poeta que jamais publicou seus poemas em livro, e mesmo
0s seus poucos poemas (dez, dos cerca de mil e oitocentos poemas) publicados em vida
(em jornais e revistas) foram submetidos a decisdes editoriais avessas a sua vontade. Em
outros termos, a obra de Emily Dickinson ja nasceu como arquivo, e o arquivo a determi-
na enquanto forma.

Assim, entendo por forma, a totalidade material do texto, desde o manuscrito até
a(s) sua(s) publica¢bes, desde o papel, a costura das folhas, e evidentemente as palavras
e acentos graficos, a disposicdo deles no papel de acordo com critérios graficos, sintati-
cos e prosddicos. No caso de Dickinson, isso implica também em saber se hd ou ndo um
manuscrito original, ou se se trata de uma transcri¢do de terceiros de um poema dela (o
que acontece muitas vezes). As trés edigGes criticas da obra de Dickinson em circulagdo
(1955, 1997, 2016), respectivamente de Johnson (J), Franklin (F) e Miller (M), apresentam
diversas informac8es sobre os manuscritos, sobre a provavel data de redacéo, sobre os
destinatarios a quem os poemas foram enviados (quando o foram), e o Emily Dickinson
Arquive (https://www.edickinson.org/) exibe a maioria dos manuscritos digitalizados,
com metadados e com a transcrigdo diplomatica dos textos.
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E nesse sentido que o conceito de forma na poesia de Dickinson j4 implica de cara
as multiplas dimensdes do arquivo. Quem [& um poema de Dickinson [& um poema de
Dickinson ja filtrado por um procedimento editorial de sele¢do, por uma ordenagao, por
um método de transcri¢cdo, por um tipo de disposi¢do grafica. E ndo sdo poucas as dife-
rencas entre uma e outra edi¢do. Isso sem contar as mais de 43 milhdes de referéncias e
transcricdes de poemas de Dickinson na internet (pesquisa no google em 18 de agosto
de 2021). Ou seja, se na obra de Dickinson ¢ delicado falar de um “original”, o que se dira
das traducdes?

Ora, o tradutor de Dickinson também deve levar em conta o estado de arquivo des-
sa obra, considerando aquilo que estad implicado em qualquer arquivo: por um lado, a
relacdo de poder, de direitos (de publicacdo e reproducao), de acesso (por exemplo, aos
manuscritos originais), que é intrinseca aos textos enquanto objetos materiais; por ou-
tro, a possibilidade de serem infinitamente abertos e reabertos, de pressuporem infinitas
“entradas” e “saidas”. Assim, se a obra de Dickinson pudesse falar, ela falaria o que diz o
seu famoso verso: “I dwell in Possibility”, moro na Possibilidade.

Ja a dimensdo do sentido, ela envolve distdncia e perspectiva. Com raras excegdes,
nao sabemos o que Dickinson pretendia dizer com seus poemas fora deles. Ela nao ela-
borou um programa estético, um manifesto, ndo deu entrevistas, ndo participou de gru-
pos literarios, de revistas literarias ou de movimentos. Tudo o que temos dela sdo as car-
tas, nas quais ela se refere aos poemas sempre de modo ainda mais enigmatico do que
0s proprios poemas. Nesse sentido, ela se distingue fortemente de seus contemporaneos
(como Edgar A. Poe, que elaborou uma “filosofia da composicao”, ou Walt Whitman, que,
em seus poemas, ja diz exatamente o que, por que, e como ele escreve, como em “I sing
the body electric”) e de seus predecessores naturais, que Dickinson leu e releu: Emerson
- autor de “The Poet” (1844) - e Elizabeth Barrett Browning, cujo longo poema narrativo
Aurora Leigh (1856) desenvolve todo um programa estético para uso de mulheres escri-
toras e poetas.

Assim, a obra de Dickinson foi sendo interpretada, desde a primeira publicacdo pds-
tuma de seus poemas (1891) e vem sendo interpretada de diferentes maneiras. Nos anos
1890, Dickinson era sempre lida pela 6tica da poeta excéntrica e reclusa, que teria deixado
poemas notaveis, mas ainda assim, incorretos gramaticalmente e pobres quanto as rimas.
Pior do que isso, dird um critico dessa época, “as ideias dela cambaleiam e engatinham,
mas ndo aprendem a caminhar”* (Richards 2013: 312). Por volta de 1920, a recepc¢do de sua
obra passa por uma revisdo profunda. Para os poetas do imagismo, como William Carlos
Williams, ela é vista como precursora de uma visdo objetivista e americana; e para os inte-
grantes do New Criticism, ela sera louvada como uma das grandes vozes da lingua inglesa
de todos os tempos, superando inclusive Emerson. Allan Tate, um dos expoentes da criti-
ca modernista vé em Dickinson uma “tensdo entre a abstracdo e a sensac¢ado” (Tate apud
Sewall 1963: 21), equiparando-a a John Donne. Nos anos 1950, Austin Warren (conhecido
entre nds por sua Teoria da Literatura, escrita com o estruturalista tcheco René Wellek),
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escrevendo a partir do impacto causado pela primeira edicdo critica de T. H Johnson, situa
Dickinson e Whitman como os grandes discipulos de Emerson, sendo que Whitman teria se
apoderado das ideias de Emerson, ao passo que Dickinson teria assimilado e transformado
a sua poesia, condensando-a com o uso de uma nova pontuagao e sintaxe sem predeces-
sores, ou seja, ja modernas (Warren apud Sewall 1963: 104). No final dos anos 1970,
Dickinson sobe ao palco do debate feminista, a partir de um célebre ensaio de Adrienne
Rich (“Vesuvius at Home”, 1976) e do polémico livro de Camile Paglia (Sexual Personae: Art
and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson, 1990), que deu origem a uma reacdo proli-
fica de Harold Bloom, em varios cursos em Yale e ensaios dedicados a Dickinson.

Desde a criagdo da Emily Dickinson International Society em 1986 e do Emily Dickinson
Journal (1992) o volume de leituras criticas e textuais da obra de Dickinson ndo para de
se multiplicar. A isso também se somam as tradu¢des de suas obras para dezenas de
idiomas. No Brasil, desde que foi traduzida por Manuel Bandeira (em 1928), a poesia de
Dickinson ja foi vertida centenas de vezes, e entre seus tradutores mais conhecidos es-
tdo poetas como Ana Cristina Cesar e Augusto de Campos. No ensaio “Dickinson Latina”,
em vias de publicacdao no Oxford Hadbook Emily Dickinson (Miller/Sanchez-Eppler, 2022),
analiso diversas traducGes e adaptagSes de Dickinson nos paises de lingua portuguesa e
espanhola, e procuro demonstrar que cada porta e cada época produz traducdes distin-
tas da poesia de Dickinson. Trata-se ai de uma questdo de distdncia e perspectiva. Assim
como os editores e os leitores, os tradutores “abrem” o arquivo Dickinson em busca da-
quilo que pretendem e necessitam.

Minha traducdo da Poesia Completa de Emily Dickinson, em dois volumes, leva em
consideracdo antes de mais nada esse estado de arquivo da obra da poeta de Amherst.
A traducdo esta organizada de acordo com dois principios tedrico-textuais: a costura e a
sutura.

A costura tem a ver com as escolhas editoriais, das quais o tradutor participa desde o
inicio: a escolha do texto-fonte (a edigdo de Cristanne Miller), a divisdo em dois volumes,
a preparacao das notas e de todo o paratexto (que ndo coincidem com o texto fonte), e
a constante remissdo, no ato de traduzir, tanto a consulta aos manuscritos e a fortuna
critica sobre os poemas quanto as diferentes traducdes dos poemas (além das inimeras
tradugGes para o Portugués, consultei também as tradug¢des ao francés, ao alemao, ao
espanhol, e, eventualmente, ao russo).

A sutura se relaciona com o que ndo se fecha nos textos, ao que permanece aber-
to do ponto de vista do sentido. Trata-se aqui daquilo que permanece indeterminado
no poema, seja porque ha “lacunas” sintaticas, ou porque ha deslocamentos lexicais,
combinagdes estranhas de palavras e de termos que geram ndo apenas efeitos de po-
lissemia, mas mal-entendidos, dissenc¢Ges, divergéncias. Todos os leitores de Dickinson
sabem que ha sempre um quociente de indeterminacdo - ou um abismo - entre o que
os poemas dizem e o que querem dizer. Ora, é justamente nessa indeterminacdo que 0s
poemas vivem. A sutura é, portanto, um modo de tentar deixar o poema viver. Em ou-
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tros termos, o trabalho de sutura é o trabalho com o que no faz sentido. Quem costura,
costura sobre a matéria morta (o texto). A operacdo da sutura é uma costura sobre o que
ainda vive (o poema).

Vejamos dois casos. Apresento os “originais” seguidos da minha traducao (ambos
do volume 2 da Poesia Completa, ainda inédita neste momento). O primeiro é um classi-
co, “l never saw a Moor.” (F800;J1052;M532).

I never saw a Moor.

I never saw the Sea -

Yet know | how the Heather looks
And what a Billow be -

I never spoke with God

Nor visited in Heaven -

Yet certain am | of the spot
As if the Checks were given -

Eu nuncavi o Mar -

Eu nunca vi o Moor

Mas sei como é a Urze

E a Onda, posso supor -

Nunca falei com Deus

Nem ao Céu fui de viagem -
Mas sei que existe o lugar
Até tenho a Passagem -

. 1864.

Esse poema foi traduzido por Manuel Bandeira em 1948, e incluido na sua Estrela
da Vida Inteira (poesias reunidas). Nao vou discutir aqui a tradu¢do de Bandeira, ou as
de Jorge de Sena, de José Lino Griinewald, de José Lira, ou de Ana Luisa Amaral, entre
tantas outras. Antes de mais nada, interessa-me entender esse texto, que na edicdo de
1890, e nas de Johnson e Franklin, sofre altera¢cdes de pontuacdo: Johnson, por exemplo,
conclui a primeira estrofe com um ponto final. Johnson e Franklin também discordam
quanto a datacdo do poema: para Johnson o poema é de c. 1865, para Franklin (e para
Miller) do inicio de 1864. Esses sdo dois anos decisivos para Emily Dickinson (que vdo dos
problemas oftalmoldgicos, praticamente a beira mar, ao fim da guerra civil), e determinar
a sua datacdo tem implicagOes semanticas na relagdo entre as circunstancias biograficas
e a escrita (por exemplo, devido aos problemas oftalmoldgicos, Emily passa temporadas
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em Cambridge, perto do mar, entre janeiro e abril).

Também por questdo de “costura”, ndo traduzo a palavra “moor” (que Bandeira tra-
duz por “campo de urzes”, e que outros traduzem por “urzedo” ou “charneca”). Sabemos
que Dickinson tinha uma obsessdo boténica (ela chegou a fazer um herbario complexo,
aos nove anos), e que sabia muito bem entender a relacdo entre os espécimes botanicos
e seu bioma. Ora, como explico na nota, 0 “moor” é um tipo de bioma bastante imido
e rochoso caracteristico de regies altas na Inglaterra, e particularmente de Yorkshire,
onde ha, entre outras plantas gramineas, abundancia de urzes (heather). Mas o “Moor”
também é a paisagem do romance Wuthering Heights, de Emily Bronté, uma das leituras
preferidas de Dickinson, que nunca foi a Inglaterra. Desse modo, mantenho a palavra ori-
ginal, bem como procuro manter o esquema de rimas do poema, propondo uma solucao
possivel também para a traducdo do ritmo e da versificacdo dickinsoniana (o uso que
ela faz do common meter, que a obriga a usar as inversdes “know I” e “am 1”). A traducdo
da palavra “check” também gera problemas de costura e de sutura. Manuel Bandeira a
traduz por “guia”, e José Lira (que havia traduzido “moor” por “mangue”) entende que se
trata de uma chave. Ora, a fortuna critica ja havia estabelecido ha muito que “check” é o
nome usado para passagem de transportes no século XIX. Traduzir “check” por passagem
¢, pois, uma maneira de garantir a concordancia entre as circunstancias de escrita e a
fortuna critica, dando ao leitor do poema traduzido mais seguranga quanto a forma do
poema. A isso chamo de costura.

Acho que o que esta vivo no poema é a relagdo jocosa entre a credulidade e a
incredulidade. Dickinson usa e abusa da légica para levar o leitor a acreditar numa fé que
ela parece ter, mas que, no fundo, permanece em suspenso. No final, a Gnica certeza é
a morte, mas a morte é apresentada como uma forma de “visita ao céu” (que eu traduzi
por viagem, para rimar com passagem, porque de fato, viagem rima com passagem!).
Claro que se perde na traducdo a rima, bastante jocosa, entre “God” e “spot”, mas, como
a tradugdo é sempre um jogo de perde-e-ganha, consegui um jogo de rimas bastante
dickinsoniano (slant rhymes) entre “Mar”, “Moor” (lé-se muorr) e “supor”.

Outro caso bastante interessante é o do poema “We play at Paste -” (F282, J.
320, M 531), que se € a seguir:

We play at Paste -

Till qualified for Pearl -

Then, drop the Paste -

And deem Ourself a fool -

The Shapes, tho, were similar,
And our new Hands

Learned Gem Tactics
Practising Sands -

Fazemos de conta -
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Que Contas sdo Pérolas -
No fim, adeus as Contas -
Admitimos, que loucas -
Parecidas até, as Formas—
Agora, as Mdos cheias
Com Taticas de Jdia
Praticando Areias -

. 1865

Assim como traduzir “I never saw a Moor.” depois de Manuel Bandeira é um desafio,
traduzir “We play at Paste -” havendo lido a linda traducdo de Augusto de Campos pode
parecer um exercicio vao e supérfluo, se ndo é um desrespeito! Mas quero pontuar que
meu objetivo é totalmente distinto do de Augusto de Campos. Ao grande poeta concre-
to interessa selecionar o que lhe parece necessario para “personificar a Ur-cinderela da
poesia moderna”, como Augusto de Campos assinala em sua “Introducdo a primeira edi-
¢d0” de Ndo sou ninguém. Ao contrario de Campos, ndo fiz uma selecdo: traduzi os cerca
de 1800 poemas, sem cortes. Isso é parte da minha costura, que pretende aproximar o
leitor de uma visdo total do conjunto de poemas, para que ele possa constituir o seu
préprio paideuma.

Quanto ao texto fonte, Augusto de Campos, por usar a edi¢cdo de Johnson, traduz a
primeira versdo do poema, de 1862 (figura 1), tal como este foi enviado a Thomas Wen-
thworth Higginson numa carta de 15 de abril de 1862. Ja a versdo transcrita por C. Miller,
que eu reproduzo e traduzo aqui, foi copiada e guardada por Dickinson em seu armario
por volta de 1865 (figura 2). Se o leitor consultar os manuscritos disponiveis no Emily
Dickinson Archive, podera ter uma ideia da diferenga formal entre os dois manuscritos,
inclusive a caligrafia, que mudou bastante em 1865, quando os problemas de visao co-
mecaram a se agravar.

figura 1 figura 2
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Para além da forma gréfica, vale lembrar que o termo “Paste” pode significar pasta,
argila ou o material (vidro e chumbo) usado para confeccionar bijuterias. Sabendo dis-
so, entendemos o jogo entre o verdadeiro e o falso, ou melhor, entre o que uma crianga
considera “de verdade” e o que ela considera “de mentira”. Penso na crianca brincando,
porque ela me ajuda a entender melhor o contexto, ou a circunstancia do poema. Quan-
do enviou esse poema a Higginson, Dickinson ja vinha praticamente implorando que Hi-
gginson, o famoso editor do “suplemento literario” do Springfield Republican (que era
mais ou menos a Folha de Sdo Paulo de entdo) desse atencdo a seus poemas, e os publi-
casse. Ela ja havia tentado fazer isso com outro editor, Samuel Bowles, que também a ig-
norou. Bowles, alids, s6 acabou publicando os poemas de Emily, anonimamente, porque
a cunhada desta, Susan, lhe pediu (e a série Dickinson da Apple revela acertadamente o
que estava por tras da aceitacdo de Bowles). Mas Higginson ndo apenas ignorou o cla-
mor de Emily. Ainda escreveu um ensaio no Republican intitulado “Carta a um/a jovem
colaborador/a”, em que dava conselhos sobre como deveriam ser os poemas enviados,
sobretudo por mulheres, ao “suplemento” que ele dirigia com ares de grande poeta e
critico (que ele ndo era). Muitos desses conselhos, alids, Higginson pilhou dos poemas
que a propria Dickinson lhe enviava, e que ele jamais elogiou - a ndo ser depois da morte
dela, arrependido. Vale lembrar enfim que, entre os anos de 1861 e 1865, Higginson pu-
blicou diversas vezes poemas de “jovens colaboradores/as”, mas jamais publicou nada
de Dickinson.

Assim, tendo em mente essa costura, podemos entender que o poema, mais do que
metafisico, ¢ literario, e descreve o “jogo” editorial tal como outro contemporéneo de
Dickinson o fez, Herman Melville, em Pierre, or the ambiguities. Mas esse sentido - o lite-
rario - se depreende da distancia e da perspectiva que temos do poema (a sua forma) no
arquivo. Ignorar essa relacdo é supor que os textos existem soltos, como se estivessem
numa nuvem, pairando no ar. Ndo me parece ser bem assim.
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NOTAS

* Adalberto Miiller é professor da UFF, escritor e tradutor. Foi pesquisador visitante em Yale e no Instituto Lei-
bniz/ZfL Berlin. Publicou recentemente o livro de contos O trago do caligrafo (Editora Medusa) e a tradugdo
anotada da Poesia Completa de Emily Dickinson (Editora da UnB/ Editora Unicamp). No prelo, esta a sua retra-
ducdo de Partido das coisas, de Francis Ponge (Iluminuras), além do livro de ensaios Aimagem sob a imagem
(Eduff).

! Todas as tradugdes ndo assinaladas sdo minhas.
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