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Resumo: Na obra de Tamara Kamenszain, a porosidade dos géneros, a genealogia e a tessitura de
uma filiagdo afetiva costurada por referéncias literarias e culturais podem ser lidas como um dispositivo
a partir do qual é possivel teorizar a nogdo de arquivo, fazendo tremer as raizes da categorizacdo. Este
ensaio percorre essas questdes em Chicas en tiempos suspendidos, dltimo livro de poemas da escritora
argentina. A partir de uma leitura pelo corte (que tanto se assume como o golpe ou o corte do verso
que abre camadas de sentidos enquanto separa e une ao mesmo tempo, como também como o ponto
de suspensdo no qual tempos disjuntos se encontram, e, ainda, como um modo de comparecimento
do real), busca-se as muitas camadas que se abrem em uma incisdo que opera, a um s6 tempo, como
ruptura que permite nascer de novo, de outra forma, em outra geragao, deslocando e restabelecendo
relagdes, aliancas, filiacoes.
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Abstract: In Tamara Kamenszain’s work, the porosity of genres, the genealogy and the fabric of an
affective filiation sewn together by literary and cultural references can be read as a device from which it
is possible to theorize the notion of archive, making the roots of categorization tremble. This essay cov-
ers these issues in Chicas en tiempos suspendidos, the last book of poems by the Argentine writer. From
a reading through the cut (which is both assumed to be the coup du vers that opens layers of meaning
while separating and uniting at the same time, as well as the suspension point in which disjoint times
meet, and also as a mode of appearance of the real), we seek the many layers that open up in an incision
that operates, at the same time, as a rupture that allows to be born again, in another way, in another
generation, displacing and reestablishing relationships, alliances, affiliations.
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Estremecer a geologia da literatura

“De este lado supone el otro”, disse Tamara Kamenszain no comeco do ensaio “El
ghetto de mi lengua” (Kamenszain 2006: 159). Ao falar sobre o seu primeiro livro de poe-
mas, De este lado del Mediterrdneo, Kamenszain situa o seu comego como poeta publica-
da noimpulso que a moveu escrever poesia: “De este lado supone el otro. Ese parece ser
el impulso primero que me llevé a escribir poesia” (idem: 159). O titulo de sua primeira
obra, essa que, por sua vez, gira em torno de mitos fundacionais relacionados ao judais-
mo, que também marca a sua entrada no campo editorial como poeta e que instaura o
seu impulso de escrever poesia, compoe trés vetores que coincidem em um traco que se
inscrevera ao longo de suas obras: lancar-se ao outro lado. Ndo a toa, depois de De este
lado del Mediterrdneo, escrito em prosa poética, Kamenszain comegara a escrever em
Versos.

Ter o outro lado como ponto de partida ou de chegada parece ter sido o procedi-
mento ético e estético de Tamara que podemos encontrar tanto em seus livros de poe-
mas como em seus livros de ensaios. Escrever em versos lancando-se, desde este lado,
ao outro lado, a prosa, escrever poesia langando-se ao romance, escrever em verso e em
prosa uma ponte entre amor e morte, escrever, em verso e em prosa, fazendo do outro,
da voz do outro, o ponto de partida, instaura um “espaco de encontro”, como definiu
Adriana Astutti - “Kamenszain abre con sus poemas y ensayos un espacio de encuentro
en el que ingressan las voces, de la calle, de las letras de tango, y las voces de otros escri-
tores” (Astutti 2012: 302) -, ou uma “intimidade” em que o “lo mas intimo habita fuera,
Como un cuerpo extrafio”, como a propria Tamara desenvolveu em Una intimidad inofen-
siva, a partir do termo “extimidade” pensado por Lacan (Kamenszain 2016: s/p).

Em “As linguas do luto”, prefacio as traducGes de Carlito Azevedo e Paloma Vidal
dos livros O Gueto e O eco da minha mde, Adriana Kanzepolsky ja teria dito da “porosida-
de dos géneros” que marca a obra da escritora argentina, situando-a na “instabilidade
do entre” (Kanzepolsky 2012: 10). Na obra de Tamara, o outro lado como procedimento
desafia o género literario, a catalogacdo e aquilo que é matéria-prima de sua escrita, a
genealogia. Assim, se o gueto, como um circulo fechado, assume figuracGes que retor-
nam em seus livros desde o titulo de De este lado del Mediterréneo, esse circulo é a todo
o tempo furado e atravessado pelo fora, como “un limite que esta ahi esperando ser fran-
queado” (Kamenszain 2006: 159).

Em Géneses, genealogias, géneros e o génio, Jacques Derrida homenageia a entra-
da da obra de Hélene Cixous na Biblioteca Nacional da Franca e traca, a partir do livro
de Cixous intitulado Manhattan - lettres de la préhistoire, uma “pré-histéria” em que a
autobiografia da autora vai se entrelacando com as obras dela. Esse livro, portanto, é
tomado como um tronco a partir do qual se ramifica uma “dramaturgia da familia, da
origem, do nascimento e da filiagdo do nome” (Derrida [2003] 2005: 12). Um livro que,
cronologicamente, n&o foi o primeiro de Cixous, mas que possui a “pré-historia” no
nome e que Derrida o interroga como um livro “que teria podido ser o primeiro, e mesmo o
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pré-primeiro” (idem: 14), vai ser um marco anacronico que Derrida ird chamar de “tremor de
terra” (ibidem). Esse “tremor de terra” é o que instaura uma perturbac¢do na categorizacéo e
na catalogagdo também porque esse livro “hesita entre a ficcdo e a meméria, a imaginagdo
e a dita realidade, uma realidade que duvida de si mesma no instante preciso de ser dita, a
dita realidade” (ibidem).

Para além de Cixous e Kamenszain serem, ambas, judias, para além de Cixous escrever
em uma prosa sulcada pela poténcia de verso e de Tamara escrever em verso langado a uma
poténcia de prosa, Cixous e Kamenszain compartilham muitos pontos em comum, como,
por exemplo, o nome da mae, Eve e Eva, respectivamente, e a desmemdria da mae na imi-
néncia da morte que comparece na escrita e causa uma inversdo genealdgica que é tragica
e traumatica, fazendo com que seja possivel pensar a genealogia como um dispositivo pelo
qual é possivel teorizar a nocdo de arquivo, a partir do qual teria a ver com o que Derrida
disse em Mal de Arquivo, de que “o arquivo tem lugar em lugar da falta originaria e estrutural
da chamada meméria” (Derrida [1995] 2001: 22). No que concerne a Kamenszain, poderia-
mos recorrer aum exemplo explicito, de O eco da minha mde, em que a desmemoéria da mae
é referida como um “deserto publico” que provoca um avesso na genealogia: “Sentada a
beira de sua memoria/ vou me arquivando como posso nesse esquecimento que nela tra-
balha” (Kamenszain [2011] 2012: 79). Aquela que ouviu o nascimento da filha agora a senta
na beira de sua desmemoria para fazé-la escutar “o adiantamento de sua morte” (idem: 79).
Afilha, na posi¢do de mae da mde - “nossas maternidades adotivas nos encontram soltas/
por ela sou agora a filha que cresce sem remédio” (idem: 81) -, se arquiva na desmemoria,
tornando-se a cada vez mais subtraida, a0 mesmo tempo que “cresce” em relagdo a mae
que a cada vez mais se achica.t

Haveria muitos pontos de encontro que poderiam ser tecidos entre Cixous e Ka-
menszain que merecem ser desenvolvidos em outro momento. Para além disso, a obra de
Kamenszain, como a de Cixous, também faz tremer as sdlidas raizes da categorizacdo, da
catalogagdo das bibliotecas, do pertencimento a um género, porque o outro lado, como
“génese” dessa escrita, ndo como origem, ou ndo somente, mas como um trago de inscrigdo
fundante, atravessa toda a obra como um “génio” dessa escrita, isto é, como aquilo que
permite a possibilidade de ela nascer a cada vez. Se, em Derrida, a palavra “génio” aparece
associada ao nascimento, em uma concepcao de criagdo (Derrida [2003] 2005: 8), no livro A
aventura, Giorgio Agamben também pensa o génio, o demdnio comumente ligado a gera-
¢do, ndo, porém, pela perspectiva que o liga a geragdo, mas pelo que ele corta a ligagdo que
nos une ao nascimento, sendo esse corte o que nos permite nascer novamente:

E ele se chama “génio” ndo porque, como diziam os antigos, nos gerou, mas porque, fazendo-
-nos nascer novamente, cortou a ligacdo que nos unia ao nosso nascimento. Isso significa que
ao demdnio pertence constitutivamente o momento da despedida - que, no momento em que o
encontramos, devemos nos separar de nds mesmos. (Agamben [2015] 2018: 62)
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0 “génio” da escrita de Kamenszain atua como corte que separa e torna possivel, a
cadavez, nascer de novo, lancando-se ao outro lado. A frase de Adriana Astutti, a respeito
de La novela de la poesia - compilagdo que relne todos os livros de poemas de Tamara
até 2012 -, “en cuanto a los ensayos, que si bien por varios motivos podrian formar parte
de ‘la novela de la poesia’ no son recogidos en este volumen” (Astutti 2013: 301), atesta
o “tremor de terra” que no minimo indica que os ensaios de Kamenszain poderiam estar
junto aos poemas, compilados na mesma coletanea. Ao final de Una intimidad inofensi-
va, lemos essa contaminagdo dos géneros em um trecho em que a prépria Tamara expli-
cita o risco de etiquetar, fazendo-nos escutar a questdao “como arquivar?”:

[...] aun tentada por las leyes que naturalizan a los géneros literarios fijandoles un caracter sa-
ludable, la escritura guarda intacta la capacidad de envenenar cualquier original. En ese sen-
tido, es fructifero que nos dejemos contaminar por ese impulso hacia la indiferenciacién pero
sin perder las diferencias. Escribamos a cuatro manos [Tamara Kamenszain, e Sylvia Molloy] y
de la mano también de nuestras testigos pero evitando tomar esa pastilla cuyo frasco algunos
se obstinan en etiquetar como ‘literatura’ y que nos transformaria en imaginativos o veraces,
poetas o narradores, ficcionalistas o0 documentalistas. (Kamenszain 2016: s/p)

Fazendo tremer a geologia da literatura, abrindo sulcos na estabilidade da catego-
rizacdo, Tamara coloca a propria “literatura” entre aspas, em suspensdo, em questdo,
fazendo-nos pensar que talvez seja literatura isso que nao cessa de apontar para o seu
fora, a narrativa afetando a poesia, a poesia afetando a narrativa, a ficcdo afetando a me-
moria, a memoria afetando a ficgdo, em um movimento em que a autobiografia, o diario,
as anotacGes, vao inscrevendo uma literatura que se sustenta pela lei do fora ou do fora
da lei (Trocoli 2017: 80).

Sabemos, porém, que a convocacdo ao outro lado por muito tempo sustentou um
velamento ao eu que fez com que Tamara, vigiada pelas leis do formalismo e inserida em
uma geragdo assombrada pelo fantasma do confessional, muitas vezes negasse o vinculo
entre o eu do poema e o eu autobiografico, posicionamento contra o qual ela se colocou
nos Ultimos anos e explicitou em muitos momentos, como por exemplo em Una intimi-
dad inofensiva: “Es asi como un nuevo y sutil velo sobre el sujeto transformo para mi
generacion la liberadora consigna ‘yo es outro’ de Rimbaud en un inesperado motivo de
autocensura” (Kamenszain 2016: s/p). Em O livro dos divds também podemos encontrar,
em forma de versos, essa transformacdo do lugar que passou a ter a primeira pessoa em
sua escrita: “Eu ndo sei como me sinto mas se ndo escrevo na primeira/ parece que me
afogo no copo d’agua/ da vergonha alheia” (Kamenszain [2014] 2015: 33). Isso também
se reafirma em outra passagem: “Eu a esta altura da minha vida/ me sinto obrigada a ser
clara/ embora nada nem ninguém o peca./ Num poema de 1986 fui obscura/ para dizer
algo que agora/ diria de outra maneira.” (idem: 55). Antes desses dois trechos citados, ha
um momento em que revisita o seu primeiro livro, Deste lado do Mediterrdneo, em que diz:
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Para parecer maior me inventei

um passado um mito de origem a infancia judia
como lenda biblica os Beatles descobertos

em Israel quando ouvia uma radio arabe.

N&o Perdn, ndo Evita, nem sequer Montoneros,
minha vida era o romance da minha vida

e arealidade uma invencdo dos outros.
(Kamenszain [2014] 2015: 29)

Em uma entrevista publicada no livro Fala, poesia, Tamara diz: “a poesia esta no
meio, nas reticéncias. Nesse intersticio onde cai o sujeito.” (Kamenszain 2015: 127). E
inegavel a alteridade passivel e possivel de se abrir em cada eu, mas, ao longo do tem-
po, Tamara vai pleitear a singularidade inegociavel de um eu que ndo se vela, mas se
expOe a cada golpe de verso que inscreve um corte e o permite, desse corte, nascer de
novo. Em Chicas en tiempos suspendidos, o corte se assume como um golpe que abre um
“tempo suspendido”. Nele, o corte, como aquilo que instaura um “golpe de realidade”
(Kamenszain 2020), é tanto o que abre o tempo presente como um tempo suspendido
como também é o que permite advir um eu como uma forma de nascer de novo.? Em seus
Gltimos livros, Tamara continua colocando a literatura em suspensao, entre reticéncias,
mas ai onde a literatura cai por terra em um abalo sismico que expde as ramificacdes que
a atravessam, o sujeito ndo precisa mais estar velado, mostrando que é possivel advir
sempre como uma forma de nascer de novo.

Do primeiro livro de ensaios, El texto silencioso ([1983] 2000), ao ultimo, Libros chi-
quitos (2020) - que pode ser lido como um livro de ensaios; um memorial; um relato de
sua trajetdria profissional costurado por suas afinidades eletivas; uma critica ou autocri-
tica ao seu proprio percurso; um eco ou uma ressonancia de Chicas en tiempos suspendi-
dos, ou apenas o outro lado desse, em prosa, enquanto Chicas en tiempos suspendidos é
em versos; um legado de uma imensa biblioteca que nos é transmitida ao final enquanto
nos enreda no laco que, a partir de livros, vai se estabelecendo entre a avé com seu neto e
sua neta - do primeiro livro de poemas, De este lado del Mediterrdaneo ([1973] 2012), ao Ul-
timo, Chicas en tiempos suspendidos (2021), Tamara Kamenszain, aquela que ao longo de
toda sua vida se colocou em sua escrita como filha, irm3, neta, agora, como avd, mostra
que sé é possivel deixar um imenso legado se se achica, como quem esta prestes a nascer.
No ponto de corte daquela que ensinou “espiar nas costuras para ver as construcdes pelo
avesso” (Kamenszain 2015: 21), Tamara, mais uma vez, alinhava um nascer de novo.

Do avesso da genealogia, achicar-se para nascer

Com um pé firme no presente, Tamara Kamenszain escreve Chicas en tiempos sus-
pendidos durante a pandemia, confinada em sua casa. Se “gueto” é uma figura que retor-
na em seus livros, aqui ele também comparece como esse “encierro” do confinamento
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(Kamenszain 2021: s/p). Desarquivando esteredtipos do passado (como o termo “poeti-
sa”) e conferindo um novo uso a eles, Tamara traz ao primeiro plano temas que por mui-
to tempo ficaram confinados em siléncio na cena do espago doméstico e que ha muito
tempo explodem: o feminismo, o machismo, o aborto, “las chicas de pafiuelo verde” (Ka-
menszain 2021: s/p). Tensionando discursos que, em um sentido pejorativo, apequenam
as mulheres, Tamara vai tracando histérias de mulheres enquanto as afirma pelos seus
primeiros nomes, apequenando afirmativamente as “abuelas” que s6 engrandecem por-
que se achican e nascem de novo. Na critica aos “vates”, inscreve-se uma critica a “velha
critica literaria” que despreza a vida privada. Trocando o segredo - elemento fortemente
vinculado a sua heranca judaica - pela fofoca, aliando-se as “comadritas”, Tamara radica-
liza o que sempre fez: mostra que a vida privada é questdo publica.

Assim como a maioria de seus livros pode ser lida como um arquivo em que uma
filiagdo afetiva vai se tecendo por referéncias literarias e culturais, Chicas en tiempos sus-
pendidos traz um grande “cléset” que vai se abrindo como um bau. Resgatando aquela
palavra tdo polémica que muitos consideram antiquada, conservadora e “do tempo da
avd”, Kamenszain torce o sentido pejorativo de “poetisa” e a afirma de modo propositivo
como uma heranca recuperada a partir de mulheres que possuem um histérico marcado
pela luta contra o machismo. Percorrendo o fio de um destino que, segundo o poema,
“ja estava escrito”, a poeta vai tramando outro destino a essas mulheres a medida que
as inscreve como transmissoras desse legado que nos permite afirmar o termo “poetisa”.
Escutando o chamado dessas mulheres que nos convoca a uma reescrita da historia, Ka-
menszain se langa a esse apelo a partir do eco do presente, mostrando que “algo ya esta-
ba querendo desde siempre/ desgarrarse y salir en estampida/ hacia el futuro de ellas,/
hacia nuestro presente” (Kamenszain 2021: s/p).

Por eso la poetisa que todas llevamos adentro
busca salir del cléset ahora mismo

hacia un destino nuevo que ya estaba escrito
y que al borde de su propia historia revisitada
nunca se cansé de esperarnos.

(Kamenszain 2021: s/p)

Subvertendo a heranga pelo nome do pai que portamos no sobrenome, Kamenszain,
que, em O Gueto, instalou-se no sobrenome do pai - “In memoriam Tobias Kamenszain.
Em teu sobrenome instalo meu gueto” (Kamenszain [2003] 2012: 17) -, agora inscreve
uma transmissdo pelo primeiro nome, e os primeiros nomes que ela comeca a tecer sao
de mulheres uruguaias: “las uruguayas siempre tuvieron/ nombre. Juana, Idea, Circe,
Amanda./ Delmira, la primera divorciada del Uruguay./ Delmira, la primera victima de
feminicidio./ Es claro que lo que empezd como poesia/ tuvo que terminar como novela”
(Kamenszain 2021: s/p).
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Esses Gltimos versos, “lo que empezd como poesia/ tuvo que terminar como nove-
la”, e também a repeticdo “y sin embargo y sin embargo” podem ser lidos como os refrdos
desse livro. Esses vao operando como um ponto de disjuncao que se abre na adversativa
de “no entanto no entanto”, mostrando que nem tudo que comega como poesia termina
como romance, mas muitas vezes com um “golpe de realidade”, esse que, inclusive, faz
borrar a fronteira entre esses géneros, como de praxe. Incidindo um corte no refrao, ou
operando com o refrdo em um “efeito de martelamento” (Kanzepolsky 2020: 24-25) que
produz, da repeticdo, uma diferenca, a ligacdo ténue se mostra como abismo nos versos
que trazem o nome de Delmira, primeiro como a primeira divorciada no Uruguai, depois,
como um golpe, como a primeira vitima de feminicidio.

Primeiro, a forca do primeiro nome de uma mulher se firma pelo fato de ela ter sido
a primeira divorciada, depois, o verso seguinte solapa esse sentido ao trazer o primeiro
nome dessa mulher ligado ao feminicidio, como se o feminicidio se sobrepusesse ao di-
vorcio e nos trouxesse a necessidade de afirmar o primeiro nome de uma mulher que ga-
nha um nome ndo pelo divdrcio, mas pela sua morte por feminicidio. Como personagens
que retornam nessa trama de filiagGes literarias e afetivas na obra de Tamara, Delmira,
que ja compareceu como “La divorciada del modernismo” no livro de ensaios Historias
de amor (2000), em que “os capitulos associam o nome de um poeta a uma condicdo
civil - a solteirice, a viuvez, o matriménio, o divércio -, estado ou condicdo que designa a
singularidade de seu vinculo com uma tradi¢do poética ou com a matéria de sua escrita”
(Kanzepolsky 2020: 45), agora volta, em versos, com sua histdria entrelacada ao divércio
de Tamara:

Cuando en 1999 escribi un ensayo sobre Delmira
me estaba separando después de 25 afios
de matrimonio.

Lo titulé “La divorciada del modernismo”.
Me referia a ella, por supuesto,

y sin embargo y sin embargo

;hablaba también de mi?

Lejos de querer desplegar

por la deriva de este confesionario

algun tonto guifio psicologista

mi pregunta va dirigida al corazén

de aquella vieja critica literaria

que despreciaba la vida privada

en aras de una severa

pureza textualista.

(Kamenszain 2021: s/p)
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No entrelagamento da vida de Delmira com a vida de Tamara, inscreve-se uma criti-
ca a critica que despreza a vida privada, ou seja, que despreza o primeiro nome, como se
o titulo de “poeta” passasse necessariamente pelo crivo do sobrenome, essa transmis-
sdo regida pelo homem.

Lejos de dejar que se desangre
lainspiracidn de la poetisa

suturé la boca de mis versos

para ofrendarle a la critica

el producto medido callado digno
de una poeta.

(Kamenszain 2021: s/p)

Suturar a boca dos versos para oferecer a critica se assume aqui como suprimir a
boca do testemunho - escutando aqui o eco de La boca del testimonio (Kamenszain 2007)
-, aquele que fala em primeira pessoa. Ndo a toa, a epigrafe de Anne Carson que abre a
parte seguinte desse poema comeca com “Poner una puerta en la boca de las mujeres”,
e 0s versos que iniciam essa quarta parte, uma citacdo de Borges, sdo “‘Esas chillone-
rias de comadrita’, o que poderiamos traduzir como “essas fofoquinhas de comadre”
(Kamenzsain 2021: s/p). Kamenszain, aquela que sempre se ocupou do segredo em sua
escrita, agora, pela primeira vez, traz a fofoca. Como uma fofoqueira, com uma lingua
afiada como um estilete, Tamara conta a vida privada de Neruda, o “vate” que escreveu
Los versos del Capitdn a partir da “musa muda” que no momento nado era sua esposa,
mas sua amante, e por isso se escondeu no anonimato atras de um nome de mulher
que enviara o livro ao editor alegando que “seu an6nimo Capitdo/ o havia escrito para
ela” (idem: s/p). Tamara joga no ventilador o machismo de Neruda, sua “dupla opera-
¢ao de vatismo extremo”: “se traviste de mujer para hacerla calar/ o para dejarla hablar
unicamente/ cuando se refiere a él” (ibidem). E certo que, como Tamara mesma diz, ele
mesmo, “el adultero culposo lo confiesa en sus memorias”, mas quando digo “jogar no
ventilador” é pelo modo como Tamara faz isso, que é colocando Neruda como um cul-
pado, um “addltero culposo”, e que por isso confessa. Sublinho isso pensando no lugar
que o confessional teve nessa “velha critica” que assombrou Tamara e poetas de sua
geragdo. Leio esse verso contundente, “el addltero culposo lo confiesa en sus memorias”,
como que colocando a confissdo na conta do culpado, como se dissesse que so6 culpa-
dos tém o que confessar; poetas, ou poetisas, “antivates”, ndo confessam, testemunham.
Assim, achicar-se também se passa pelo que esses “vates”, esses profetas vardes, e essa
“velha critica” fizeram com as mulheres, essas que sempre foram taxadas de “culpadas”:
diminuiram-nas.
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¢Y los criticos?

Respetuosos de la vida privada
ignoraron esta novela

y alabaron las metaforas nerudianas
aceptando que un Capitan sabe achicar
con el prodigio de su métrica

el cuerpo de ella:

“Diminuta y desnuda

parece

que en una mano mia

cabes,

que asi voy a cerrarte

y a llevarte a mi boca”.

(Kamenszain 2021: s/p)

Enquanto Kamenszain dizia “Yo no soy poetisa soy poeta/ me dije una y mil veces
a mi mesma/ a los 20 afios/ no soy Tamara soy Kamenszain”, que é como as referéncias
académicas reconhecem um autor ou uma autora, com o sobrenome em maitsculas co-
locado antes do nome, “las poetisas uruguayas ya eran/ puro nombre” (ibidem). Assim,
o Uruguai é trazido como uma importante vanguarda de mulheres “jévenes viejas” que
precisam ser lidas com as lentes de aumento do presente, como ferramenta necessaria,
inclusive, para reescrever o amor:

Uruguay pequefio paraiso vintage

se sigue adelantando a nosotras
porque las poetisas con nombre son
jovenes viejas que si las leemos a nuevo
nos guifiaran el ojo mas actual

para que la poesia de amor

renazca como renace

en unos versos de Cecilia Pavon que dicen:
“cuando voy en el colectivo, ex novio,
qué lindo es recordarte”

(ibidem)

Ler as “jovenes viejas” para que renasca uma poesia de amor é um ponto que ira re-
tornar. Antes disso, é importante dizer que a segunda parte do livro, intitulada “Abuelas”,
comeca remetendo ao pai: “Mi padre, que sin embargo era abuelo,/ se enojaba mucho
cuando las enfermeras/ lo llamaban asi” (ibidem). Colocando-se como avd, Tamara tece
uma revisitagdo critica do substantivo a partir da critica de seu pai que, por sua vez, se
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entrelaca com o momento atual da pandemia, especificamente, com o0 modo como os
discursos da midia televisiva global “aluden a los viejos como abuelos” (ibidem). Indi-
cando uma apequenez pejorativa no uso inexistente do parentesco pela midia, o que ela
chama de “bondadoso desprecio”, Tamara atenta para a diferenca entre o modo despre-
zivel da midia apequenar e para o modo afirmativo de se encontrar na infancia dos netos
quando eles a chamam espontaneamente de “abuela”:

Y sin embargo y sin embargo

cuando mis nietes me llaman abuela

con la naturalidad de quien nacié sabiendo
c6mo se ordena un arbol genealdgico

no me siento mayor mas bien me anifio

y encuentro mi propia infancia
sobreimpresa en la de elles.

(Kamenszain 2021: s/p)

Continuando a tecer uma critica as “velhas” palavras e reimprimindo um sentido
propositivo na rasura do negativo, Tamara imprime a infancia da avo na infancia dos ne-
tos e retorna a velha palavra do tempo da avo, “poetisa”, no exercicio de aprender a ler
uma reescrita do amor no eco que podemos escutar das “abuelas”: “nuestras propias
abuelas/ las grandes versificadoras del amor” (ibidem). Indo a infancia (dos netos) que
demanda a invengdo de um idioma para aprender a falar - “Quieren que les invente un
idioma/ para aprender a hablar” (ibidem) -, chega-se a releitura e a reescrita do amor
inscrita pelas avds, como se fosse preciso achicar-se para contar uma velha historia -
lembrando que em achicar existe um duplo jogo importante entre tornar-se menor e fe-
minino ao mesmo tempo.

Se, de algum modo, Tamara vai ao pai para falar das “abuelas” e, a partir disso, tece
um fio que recupera “nuestras proprias abuelas” como “las grandes versificadoras del
amor”, essa ida ao pai, assim como mais a frente iremos ver uma ida a mae, faz-se em um
movimento que retoma uma alianca ao mesmo tempo em que a corta, incidindo uma
separacdo que ndo anula o vinculo, mas propulsiona novos lagos, tanto com o pai quanto
com a mae, deslocando-os de um circulo fechado que os encerrava - seja pelo judaismo,
com o pai, seja pelo siléncio, com a mae, como serd exposto mais adiante - e os fazendo
nascer novamente pelo vinculo anacrnico com outras geragOes, estabelecendo outras
relacGes. Nesse caso, o pai foi enredado em um fio que se puxou para chegar as “abuelas”
como uma forma de tecer uma critica ao discurso midiatico atual e como uma forma de
aprender uma nova escrita para o amor, como as criangas que inventam um idioma.

Esse modo de refazimento da alianca por meio do corte também pode ser lido em
Solos y solas ([2005] 2012), por exemplo, ao final da parte intitulada “La alianza”, em que
vemos que “picotear de esa alianza” ¢ abrir-se a um “golpe de tarot”, a um lance de

294 elyra 18, 12/2021: 285-305 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a16



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Ler, no corte, 0 que esta prestes a nascer: Chicas en tiempos suspendidos de Tamara Kamenszain

sorte que respondera pelo amor: “y yo me hago nifia picoteo de esa alianza/ si hubo uma
madre me dijo/ puede haber uma mujer/ estrenemos entonces los afectos demorados/
entre estas cuatro paredes um golpe de tarot/ va a responder por nosotros/ a futuro”
(Kamenszain [2005] 2012: 331). Na ultima estrofe lemos: “ningln golpe oracular abolira
eltempo/ pero en el juego que jugamos se apuesta una infancia nueva” (idem: 332).* Pelo
eco de Mallarmé, assim como um lance de dados (Un coup de dés) ndo abolira o acaso,
o golpe de verso ou passo de prosa de Tamara,® sempre suspenso ou lancado a sorte na
abertura do enjambement, aposta em um lance que tampouco abole o tempo, mas que
aposta em uma infancia nova, um tempo que “lhe possibilite outra vez falar de amor”
(Kanzepolsky 2020: 61).

Uma parte de “Abuelas” comeca com os versos “Los abuelos de la Nada se llamaba
un grupo de rock/ como diciendo hay nada atras de las generaciones/ no vienen unas
y después las otras/ hay cortes hay quebradas hay saltos al vacio” (Kamenszain 2021:
s/p). “[Blisavos do nada” é o ultimo verso do poema “Antepassados”, presente no livro
O Gueto. Nele, depois da pergunta que o abre, “Aonde vao?”, encontramos uma inversao
na genealogia: “Vou com eles descendo dos meus filhos” (Kamenszain [2003] 2012: 31).
Tracando uma histdria de sobrenome “decomposto” que se faz por uma travessia pelo
revés e pelo convés - “meninos de sobrenome decomposto/ viajando para ser argen-
tinos/ imigrantes por vomitar no convés” -, o poema termina com os versos “donos de
um deserto que avanca/ bisavds do nada” (idem: 31). Como diz Kanzepolsky, esse verso,
“entre amargo, irbnico e comico afirma-se descarnado na Argentina” (Kanzepolsky 2020:
50). Em “Antepassados” ja encontramos uma operacao pelo corte: confunde-se o que
veio antes com o que veio depois, de tras para frente, “como vinil arranhado dos beatles”,
“Do Mar Negro” chegamos ao “deserto que avanca”, fazendo coincidir Russia, URSS e
Argentina (Kamenszain [2003] 2012: 31). Em Chicas en tiempos suspendidos, os “abuelos”,
que ja compareceram em De este lado del Mediterrdneo ([1973] 2012), em La Casa Grande
([1986] 2012), e como “bisabuelos de la nada” em O Gueto ([2003] 2012), retornam aqui
explicitando que a légica das geracdes n3o é cronoldgica, faz-se pelo corte. E por esse
corte que ela pode se abrir a outras relacdes, inventando filiagGes possiveis. Assim é que,
nesse livro, pelo corte, Tamara se filia a um “grupo de risco”. O corte, aqui, agora se assu-
me também como o risco que liga Tamara a um grupo com o qual ela ndo tem parentes-
co, mas se alia, sefilia.

O corte como o real chega primeiro pela boca da psicanalista: “Mi psicoanalista
diria/ que a lo real se lo recibe sin tantas vueltas/ porque es lo que hay y punto” (Ka-
menszain 2021: s/p). Versos depois, lemos que o real é um virus: “lo real es un virus/ al
que ninguna metafora disuelve” (ibidem). A partir desse ponto de real, Tamara comeca a
entrelacar histérias de pessoas renomadas que ganharam prémios importantes. Sempre
pelo fio da critica as nobres palavras, ela traz essas pessoas renomadas justamente por
serem “antivates”. A lista comega pelos primeiros nomes daquelas que tiveram a genea-
logia interrompida: “Delmira no alcanzé a ser madre/ Alfonsina no alcanzé a ser abuela/
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Blanca Varela perdi6 a su hijo en un acidente de avion” (Kamenszain 2021: s/p). Tamara
conta que quem recebeu o Prémio Reina Sofia por Blanca Varela foi sua neta, em nome
da avo, devido ao “silencio deliberado” em que Blanca havia caido desde o acidente de
seu filho. Marcada pelo corte profundo do real como quem tem uma genealogia marcada
pelo corte e ndo pela linha, como uma “abuela de la nada”, pela boca da neta falam nao
as palavras, mas o siléncio da avd: “La abuela de la nada parece haberle cedido la palavra
a su nieta/ para que solo diga/ que no que nada por decir” (ibidem).

A parte seguinte do poema comeca com Nicanor Parra, um “antivate”: “Cuando el
Premio Cervantes le tocé a Nicanor Parra/ el antipoeta mas antivate del universo/ te-
nia 97 afios y también mandd a su nieto” (Kamenszain 2021: s/p). Episédio que Tamara
também relata em Libros Chiquitos, o neto foi enviado propositalmente por Nicanor para
desempenhar uma performance que teria desarmado os “reyes y sacerdotes” que assis-
tiam em nobres poltronas a cerimonia (ibidem). No discurso breve e cémico de um jovem
compenetrado, o avo fala pela boca do neto um corte, um enjambement que desmonta
a porcelanataria pomposa: “Los premios son para los espiritus libres,/ y para los amigos
deljurado” (ibidem). E assim, como Tamara termina essa parte: “para que los que espera-
ban un vate/ tuvieran que digerir que ahi habia solamente/ un abuelo nifio” (Ibidem: s/p).

Ao comegar a parte seguinte com a pergunta “Se hubiera contagiado Nicanor en esta
pandemia?”, a resposta imediata é “Seguro que no./ La utopia del antivate/ Era pasar por
escrito lo real/ Para enfrentarlo con la poesia/ Y demostrase y demostrarnos/ Que siem-
pre lograba vencerla” (Kamenszain 2021: s/p). Como vimos, Nicanor teria passado, pela
boca do neto, um corte que desmontou os “vates”, o que nos leva a crer que “pasar por
escrito lo real” seria justamente uma forma de, pela poesia, enfrentar outro corte, o real
do virus. Assim, frente ao efeito mortifero do corte do real do virus, o corte da poesia, em
seu efeito de suspensdo, operaria também como uma sutura, apontando sempre para a
possibilidade de o sentido nascer outro, para a vida possivel na infancia das palavras de
velhas pessoas jovens.

A partir de outro discurso de Nicanor, que Tamara traz como uma citacdo, separando
os versos com barras, isto &, explicitando os cortes dos versos em um discurso que ndo foi
redigido em versos, ela estabelece uma diferenca entre esse e “la lengua melosa o alar-
mista del televisor” (Kamenszain 2021: s/p). La onde se espera de um poeta um discur-
so meloso, cheio de firulas ou exageros, Nicanor transmite, a seu modo nada midiatico,
uma série de manchetes de um programa que supostamente estariam comprometidas a
transmitir o real para os telespectadores. Incidindo cortes na transmissao desse suposto
real que a midia acha que transmite, transforma-se o discurso midiatico em outra coisa,
a comecar por coloca-lo em versos, fazendo a poesia afetar-se diretamente pelo corte do
real e nos levando a escutar um corte, um “y sin embargo y sin embargo”, ao expor que
nem tudo que comeca como poesia termina como romance: “Asi/ obligando a la poesia/
a limitarse a lo real/ la fue transformando sin miedo/ en una verdadera antinovela./ Pa-
rece que solo tomando semejante riesgo/ se puede y se puede/ vivir hasta los 103 afios/
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sin contagiarse” (ibidem). Estar aberto ao risco de contaminar ou contagiar a poesia pelo
discurso midiatico e o discurso midiatico pela poesia, abrindo sulcos na prosa e indo em
diregdo ao que ndo se categoriza nem como poesia nem como midia nem como romance,
parece ser uma maneira de resistir e enfrentar o real do contagio do virus, de “vivir hasta
los 103 afios/ sin contagiarse” (ibidem).

No comeco da Ultima parte desse poema, lemos a busca arriscada de uma avé pelo
seu neto e, nesse risco, a busca por um neto transforma-se no achado de muitos netos:
“Cuando después de buscarlo durante 36 afios/ aparecié por fin el nieto de Estela de
Carlotto/ ella que habia fundado Abuelas de Plaza de Mayo/ ya tenia encontrados en su
haber/ mas de 100 nietos ajenos” (Kamenszain 2021: s/p). Como a genealogia aqui ndo
obedece a légica da cronologia, quando a avé encontra o neto, ela diz: “El me buscé. Se
cumplié lo que siempre deciamos entre nosotras:/ son los nietos los que nos van a bus-
car” (ibidem). Estela desafiou o romance em que as fake news tentaram transformar essa
histéria - “diciendo que se trataba de un impostor/ al que se le habia pagado/ para ha-
cerse pasar por nieto de Estela” (ibidem) -, desafiando, assim, a “categoria televisiva de
abuela”. Por essa mulher ter arriscado por tantos anos sua vida, por essa avo ter sido exa-
tamente um risco que fez tremer “lo meloso y lo alarmista” da categoria midiatica, por
ela ter dado “un giro tan extraordinario” a palavra “abuela”, Tamara atribui a ela o titulo
de “auténtica poetisa de lo real” (Kamenszain 2021: s/p). Dando mais um giro no sentido
de “grupo de risco”, foi assim, pertencendo a esse “grupo de riesgo” de “[m]ujeres que
arriesgando sus propias vidas/ se domiciliaron en la Plaza de Mayo/ sabiendo que tarde o
temprano sus nietes/ las irian a buscar” (ibidem), que essa mulher, essa “abuela”, Estela,
se tornou um risco para categoria, subvertendo-a e, arriscando-se no real, golpeou o real.

“Chicas” é a terceira parte do livro e comeca com a releitura dessa palavra pela
adverténcia: “Chicas es una palabra dulce/ que no tenemos que dejar de lado/ aunque
nuestra edad la desmienta” (Kamenszain 2021: s/p). Essa passagem se abre para Amelia
Biagioni, que falara de si mesma como “una nifia de mil afios”, e sobre quem Tamara
escreveu um ensaio chamado “En el bosque de Amelia Biagioni” (ibidem). Tamara nos
conta que, quando Biagioni leu, lhe pareceu incomodada por Tamara a ter chamado de
“nena” (Ibidem: s/p). Entrelacando sua prépria histéria com o incbmodo de Biagioni,
Tamara diz que nessa época ela também “estaba montada/ en mi tonta pretension de
ser Kamenszain y no Tamara” (ibidem). Mas Amelia ndo tinha sobrenome para a critica,
“no era ninguna estrella del mainstream literario”, ndo era sendao muito mais encriptada
pela critica, de modo que essa critica cripta, rara e esquisita (“criptica rareza”) assustava
muito mais que a palavra “nena” (ibidem). Entdo, “como en un acto de magisterio extre-
mo”, Tamara aprendeu com Amelia: “la rara usé a vuelta de correo un oximoron/ del que
aprendi que si una palabra molesta en una época/ puede hacernos revivir en otra” (ibi-
dem). Dando mais um giro, é Tamara que agora nos transmite, em um ato de magistério
grandioso - porque chiquito -, 0s novos usos que podemos dar aos paradoxos, furando
o0 esteredtipo, para que as palavras nos fagam nascer de novo. Foi assim que Amelia se
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sentiu quando disse que o que Tamara havia escrito sobre ela produziu “un feliz desgarro
que hace volar” (ibidem). Sem ter se “contagiado” pelos preconceitos de sua geracao, a
leitura “nena” de Tamara fez Amelia justamente nascer de novo, em outra geragao: “Ella
no solo se habia contagiado/ de los prejuicos de su generacion/ sino que se desgarré para
poder volar hasta la mia/ con una generosidade que la puso por encima/y a resguardo de
cualquier estereotipo” (ibidem).

Derrida teria lido a obra de Cixous pela silaba “ge” das muitas palavras que dela de-
rivam, como “géneses”, “genealogia”, “género”, “génio”, e, inclusive, “generosidade” (Der-
rida [2003] 2005: 54-55), isso que comparece imensamente em Tamara e que aqui ela traz
de Amelia como o elemento através do qual essa justamente se desgarrou de sua geracdo
e lancou voo até a de Tamara, ou seja, sendo a “generosidade” isso mesmo que permitiu
um movimento de deslocamento, tanto da geragcdo como do estereétipo, desafiando a
fixidez das raizes e estabelecendo outra filiagdo.

Sentindo-se intima de Amelia, Tamara abre uns parénteses da histéria da vida pri-
vada da “nifia de mil afios” a partir de um “eliptico poema” intitulado “Hola adiés”, com
a curiosidade de saber de uma correspondéncia entre Amelia Biagioni e Augusto Roa
Bastos, de quem supostamente Amelia teria sido amante (Kamenszain 2021: s/p). Mas o
caixao continuou fechado e a vida privada de Amelia continuou arquivada. Dessa cripta,
0 que mais nos interessa é o que Tamara explicita no comec¢o do poema: “las chicas de
pafiuelo verde” (ibidem). Ela faz isso a partir de uma pergunta que conjectura sobre a
vida privada de Amelia, mas, nessa trama encriptada da vida amorosa de Amelia, o que
mais se expbe ndo é o segredo da correspondéncia arquivada, mas sim “las chicas de
pafiuelo verde” que saltam na pergunta que abre essa parte do poema: “Hubiera aderido
la nifia de mil afios/ a lo que reclamamos hoy las chicas de pafiuelo verde?” (ibidem).

Em uma trama encriptada, é o aborto que sai do segredo. Se agora Tamara fofoca,
é certo que ndo ela ndo ia manter palavras-chave em siléncio, sobretudo, quando se fala
de chicas. Ao falar de quando era uma chica, a poetisa Tamara nos conta que o aborto
era um segredo sussurrado entre amigas: “A la edad en la que ser una chica/ coincidia
con mi edad/ el aborto se susurraba entre amigas” (Kamenszain 2021: s/p). Entdo Tamara
vai no ponto: o segredo foi a alianca que uniu toda uma geracao, atravessada por filhas,
maes e avos, pelo siléncio da palavra “aborto”: “Entre nuestra generaciony la de nuestras
madres/ un abismo de mutuos prejuicios/ basté para que no decir nunca/ las palabras
que no debian decirse/ fuera el Gnico didlogo imposible,/ la afasica complicidad que nos
unia” (ibidem).

Cortando o fio que ligou toda uma geracgdo pelo segredo, Tamara abre a caixa de
pandora do que ficou encriptado em uma linhagem cuja alianca era o siléncio: “nunca
hablé con mi madre de sexo/ nunca hablé con mi madre de casi nada/ y sin embago sin
embargo/ la invoco ahora porque ella/ me puede proteger de los contagios” (Kamenszain
2021:s/p). Invocando a mae a partir de “un collar de que colgaba/ una piedrita del alcan-
for” para proteger a filha durante a pandemia de poliomielite, parece que, nessa alianca,

298 elyra 18, 12/2021: 285-305 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a16



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Ler, no corte, 0 que esta prestes a nascer: Chicas en tiempos suspendidos de Tamara Kamenszain

¢ a filha que se torna o amuleto da mae ao invoca-la deslocando-a de sua geragéo e a
trazendo para o presente, ndo mais pelo fio do siléncio, mas pelo que Tamara a associa
com Juana Bignozzi nos cortes dos “versos de comadrita”:

Experta en tratar con los vates

la poetisa de armas tomar

los enfrentaba cuando todavia nadie

se habia animado a hacerlo.

Les tiraba versos de comadrita como estos:
“No hablo de la soledad del alma

esas son cosas de poeta

llamo soledad a cenar sola en mi ciudad”.

O estos otros donde la rima es una humorada:
“mientras mis colegas escriben los grandes versos de la poesia argentina
yo hiervo chauchas ballina”.

(Kamenszain 2021: s/p)

A propdsito de muitos elementos relacionados ao judaismo que seus livros mobi-
lizam, como o segredo e a alianca, ha aqui uma subversdo ou uma transgressao que se
inscreve enquanto os traca em uma operacao de corte que desloca e reestabelece rela-
¢Bes. O fio que puxou o siléncio que ligou toda uma geracao, atando o colar entre afilhae
a mde, sofreu agora uma incisdo que fez relacionar a “dureza performatica” da mae com
os “versos de comadrita” de Juana Bignozzi. Nesse corte, Juana também nasce de novo
ao ser colocada junto as “chicas de pafiuelo verde”: “A Juana si que le hubiera gustado/
confundirse como una mas/ entre las chicas de pafiuelo verde/ en esa Plaza de abuelas
militantes” (Kamenszain 2021: s/p). Nao poderia deixar passar a percepcao de que o cor-
te do verso entre “confundirse como una mas/ entre las chicas de pafiuelo verde” nos faz
escutar o refrao “Ni una menos”.

Juana Bignozzi ja compareceu em O livro dos divds e a pergunta que, nele, Tamara
lancou a partir de Juana, faz ressoa-lo enormemente aqui em Chicas en tiempos suspen-
didos: “Entdo sera que nascemos, Juana,/ para traduzir o que estava na terceira pessoa/ a
uma primeira em que tampouco acreditamos?/ Ou sera que nascemos, melhor dizendo,/
para desenterrar os restos politicos/ de um diario intimo?” (Kamenszain [2014] 2015: 47).

“Antivates” é o titulo da quarta parte do livro. Ela é dedicada a Mario Camara e o
“antivate” que abre o poema é o fildsofo Jacques Ranciére, que, a respeito da pandemia,
disse que “sus colegas de profesion - asi los llama -/ salgan apurados por la demanda
periodistica/ a explicar el sentido historico jy hasta ontolégico!/ de la pandemia/ bana-
lizando lo inesperado y encerrandolo/ en una cadena causal que lo convierte en previsi-
ble” (ibidem). Nessa parte ficamos sabendo que o “tiempo suspendido” do titulo do livro
vem de Ranciére: “Dice que en vez de especular sobre algln futuro messianico/ prefiere
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atenerse a esta realidad que nos toca vivir/ y que él define como ‘un tiempo suspendido
(ibidem). A citacdo do fildsofo, que Tamara traz em prosa no poema, fala de uma “suspen-
sdo em continuidade” que teria marcado a vida de Ranciere em bibliotecas e arquivos
pesquisando histdrias antigas e esquecidas “sem aparente relacdo com a atualidade”
(ibidem). Sem as bibliotecas e arquivos durante a pandemia, Ranciere segue suspenso
trabalhando “com o que tem” (ibidem). Isso leva Tamara a formular o que poderia ser a
sintese do modo como ela trata as palavras, as histdrias e as pessoas nesse livro: “Esto
me hace pensar que es posible/ aprovechar lo que habia/ para que a lo mejor ahi si/ en
suspenso sobre el hilo del presente/ aparezca algo nuevo” (ibidem).

Me pregunto si la poesia

- antivata por excelencia -

no funciona as:

sin nostalgias, sin mistificaciones

trae al presente lo que ya estaba de antes
y lo deja suspendido sin happy ending
pero como nuevo.

Ala novela en cambio

cuando te dice habia una vez

tenés que creerle que todo tiempo pasado
fue mejor.

(Kamenszain 2021: s/p)

Nessa estrofe, Tamara estabelece uma diferenca importante a partir da relagao en-
tre poesia e romance que ja compareceu seguidas vezes em seus livros. Nesse caso, ela
coloca a poesia ao lado da suspensdao como isso que faz nascer de outra forma algo que
ja existia. No movimento de deslocar o passado para o presente, ele fica suspenso, sem
final feliz, e assume-se outro, ao passo que a alusao que o romance faz do passado com
0 “era uma vez” leva a crer que esse tempo era melhor. Resta-nos problematizar se Ta-
mara mesma, ao trazer todo esse passado como faz nesse livro, ndo confere outra lei-
tura ao “era uma vez”, isto é, no movimento em que desloca o passado para o presente
deixando-o em suspenso, se isso mesmo ja ndo seria fabular em cima do “era uma vez”,
rasurando-o enquanto, em suspenso, inscreve “aqui e agora”, fazendo-nos escutar o eco
dos versos de “O livro cortado”, em O eco da minha mae: “Para isso serve a poesia se é
que serve para alguma coisa/ risco era uma vez escrevo agora ou nunca” (Kamenzsain
[2011] 2012: 117).

No “encierro” da pandemia, confinada, Tamara se liga a uma memoria afetiva de
uma carta que conecta a casa de seu amigo Enrique Lihn com a sua, motivando-a a escre-
ver. Lihn ja teria aparecido na parte anterior do poema como um “antivate” que escreveu
o Diario de muerte. Ele retorna agora por uma carta também referida na parte anterior,
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que Tamara retoma como quem, novamente, desenterra uma reliquia do bau. Essa carta
ficou arquivada durante vinte e quatro anos na caixa de e-mail, e Tamara sé a recebeu,
pela filha do amigo, todos esses anos depois da morte dele. Se toda carta chega a seu
destino, como diria Lacan, ao que Derrida discordou ao dizer que toda carta sé chega a
seu destino se ela ndo chega, se ela se desvia, se ela se extravia (Derrida 1980: 472), pode-
riamos dizer que, de alguma forma, a carta chegou ao destino porque continuou operan-
do pelo desvio, uma vez que essa carta, vinculada a soliddo do “encierro” da pandemia,
estabeleceu uma ponte que remeteu Tamara ao Brasil através do livro Parque das ruinas,
de Marilia Garcia, pelo qual a poeta argentina conheceu o texto “Um teste de soliddo” de
Emmanuel Hocquard. Toda essa ponte, ou todo esse desvio, mostra que a carta chegou
ao destino como um teste que nado atestou a solidao, mas uma alianca:

Siyo me hiciera ahora un test

no de coronavirus sino de soledad
seguramente me daria negativo.
Resultado: NO ESTA SOLA.
Gracias a Ranciere a Lihn a Marilia
y también a Hocquard
(Kamenszain 2021: s/p)

Em O fogo e o relato, Giorgio Agamben traz a intimidade entre prece e precariedade
ao nos dizer que “precario” significa o que se obtém através de uma prece (Agamben
[2014] 2018: 33). Indo de forma precaria, isto é, pelo corte do verso, pela prece, pelo la-
mento, a precariedade que nos assola durante a vida e, sobretudo, durante o momento
pandémico, indicando que nem os lamentos, como uma elegia, sdo o suficiente para que
o ritmo, a oracdo, o verso, a escansao, todos sindbnimos para o que Tamara define como
“ese golpe que corta la prosa/ en pedacitos”, se “interponha entre a realidade e o que me-
rece ficar suspenso” (Kamenszain 2021: s/p). Se o corte do verso, como o golpe do real,
pode ser aquilo que deixa suspenso, sem metaforas, nesse caso, nenhum lamento parece
ser suficiente para alcancar o ritmo desse golpe que deixa tudo em suspenso, tudo que
de fato precisa ficar em suspenso, sem progndstico, sem metafora, mas, paradoxalmente
e, sobretudo, sem medo (ibidem):

¢Y la enfermedad?

&Y la muerte?

De esos asuntos ya hablé en otros libros

y no me queda nada mas para decir.
Porque en este caso no hay duda

de que lo que empez6 como poesia

esta terminando como una de esas novelas

elyra 18,12/2021: 285-305 - ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/2182-8954/ely18a16 301



REDE INTERNACIONAL LYRACOMPOETICS

Danielle Magalhdes

donde ni el lamento tanguero

ni el lamento judio

ni el otro lamento con el que suelo tapizar

el divan de mi analista

alcanzan para que el ritmo

elrezo

el verso

la escansion

0 como quieran llamar

a ese golpe que corta la prosa

en pedacitos

se interponga entre la realidad y lo que si o si

merece quedar suspendido

sin prondstico

sin metaforas

pero sobre todo

sin miedo.

(Kamenszain 2021: s/p)

“Fin de la historia” é a quinta e Gltima parte do livro, como se estivéssemos chegan-
do ao fim de um romance. Ao fim, Tamara retoma o comeco e toda a trama que compa-
receu ao longo do livro: falar de histéria feminista é “investigar qué passa con el amor”
(Kamenszain 2021: s/p). Convidada a escrever um artigo sobre as poetas do século XXI
para o livro Historia feminista de la literatura argentina, Tamara foi, ndo pela cronologia,
mas pelo ponto disjunto do anacronismo - que desloca enquanto coloca tempos dife-
rentes em relagdo -, a “lengua muerta” das poetisas, e, anacronicamente, intitulou seu
artigo de “Las nuevas poetisas del siglo XXI”, fazendo nascer as poetisas no presente,
estabelecendo uma “alianza vieja-nueva” (ibidem). Ao fim, Tamara nos conta que esse
ensaio a moveu a escrever esse livro de poemas, indo da prosa ao verso (e talvez do verso
a prosa em Libros chiquitos). Antes do fim, ela nos lanca a pergunta Y las chicas de mi
generacion?/ ;Merecemos llamarnos poetisas?/ ;O esa alianza vieja-nueva nos deja afue-
ra?” (ibidem). Ela mesma ndo pode saber - “No puedo saberlo” -, porque essa é uma per-
gunta langada a nds e a quem vird para que esse gesto de fazer uma “alianza vieja-nueva”
se transmita a outras que irdo interrogar, com perguntas do presente, antigos arquivos:
“seran otras las que al dorso/ de una foto del siglo xx/ reconozcan nuestros nombres/ me
digo mientras me voy retirando” (ibidem).

Se em O livro dos divds Tamara disse “Para parecer maior me inventei/ um passado
um mito de origem a infancia judia” (Kamenszain [2014] 2015: 29), agora, imensa, no pre-
sente ela se achica para continuar a crescer como quem esta prestes a nascer. Em Libros
chiquitos, ao falar do romance de Macedonio Fernandez, Museo de la novela de la Eterna,
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ela disse: “Trata-se de um desses livros que, com o fim de deixar entrar o desejo de escre-
ver de quem os |&, se achican justamente quando parece que vao crescer” (Kamenszain
2020: 10). Parece ser assim que ela nos deixa em Chicas en tiempos suspendidos, retiran-
do-se ou achicando-se enquanto convoca outras chicas. Deixando uma carta enquanto
vai se rasurando, se retirando, nos deparamos com o bumbo do refrdo “y sin embargo y
sin embargo” que mais do que nunca fixa Tamara, firmando-a presente ai nesse ponto
de corte. Indo enquanto fica, em um golpe, ela nos deixa uma data: “como si no me per-
teneciera/ de golpe se me cae pegada/ a los dias de la pandemia/ una fecha./ Marzo-di-
ciembre de 2020” (Kamenszain 2021: s/p). Firmando uma data, como quem assina uma
carta, Tamara finca o corte da pandemia e, em um golpe, deixa sua marca nesse corte. Se
Didi-Huberman teria dito que “el anacronismo es fecundo/ y tambien que vivimos en un
tiempo/ que no es el de las fechas.” (ibidem), Tamara reescreve Didi-Huberman, incidin-
do, na rasura, uma data que nos convoca a ir a ela como um “tiempo suspendido”, pelo
corte que disjunta o tempo e o verso, pelo qual vamos aos mortos e ao amor. A partir de
agora, o futuro de Tamara é o (nosso) presente.

NOTAS

* Danielle Magalh&es é doutora em Teoria Literaria (UFRJ). Atualmente, desenvolve a pesquisa “Mulheres que
reescrevem a histéria” como bolsista de Pés-doutorado Nota 10 da FAPERJ (UFRJ). E integrante dos labo-
ratérios “Filosofias do Tempo do Agora” (UFRJ/UFF), “Escritura: linguagem e pensamento” (UnB), “Outrarte
- psicanalise entre ciéncia e arte” (UNICAMP) e “Poesia Brasileira Contemporéanea” (UFRJ). Seu primeiro livro
de ensaios, Ir ao que queima: no verso, 0 amor, no verso, o horror, esta no prelo pela editora Ape’Ku. Como

poeta, publicou os livros de poemas Quando o céu cair (TLetras, 2018) e Vingar (7TLetras, 2021).

1 Ainda, no prélogo a coletdnea La novela de la poesia, Enrique Foffani diz que De este lado del Mediterrdneo é
a obra que leva a “paixdo genealdgica” mais longe, “porque la teje em palimpsesto con los relatos biblicos,
remontandose al Libro y sus fabulaciones” (Foffani 2012: 9). Em texto de apresentacdo a colecdo Ciranda da
poesia, Adriana Kanzepolsky atenta para a possibilidade de ler La novela de la poesia (O romance da poesia)
como “uma espécie de arquivo das formas poéticas da literatura argentina nas Gltimas décadas”, em que os
versos poderiam ser pensados “como um inventario de bens na construgdo de um luto ou de uma heranca
de um sujeito lirico que no Ultimo poema afirma: ‘ha corte verso mas também ha/ um verso que se encavalga
com outro/ se vao de mdos dadas, contam algo?/ ndo sei mas te asseguro/ que com toda a alma querem con-
tinuar contando’” (Kanzepolsky 2020: 29-30).
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2 No capitulo “;Se eschucha?”, em Libros chiquitos, ao falar sobre o poema “Diego Bonnefoi” de Mariano Blatt,
Tamara diz: “Ya absolutamente por fuera de cualquier escaramuza metaférica, Blatt nos atesta com cada
verso un golpe de realidade. Y a la realidad hay que aprenderla de memoria porque es la presentificacién del
presente, un tiempo con el que la poesia sabe trabajar” (Kamenszain 2020: 21).

3 Tradugao de Paloma Vidal na colegdo “Ciranda da poesia”: “e eu me fago menina belisco dessa alianga/ se
houve uma mae digo a mim mesma/ pode haver uma mulher/ estreemos entdo os afetos demorados/ entre
estas quatro paredes um lance de tar6/ responderd por nés/ no futuro” (Kanzepolsky 2020: 116).

* Estrofe completa na tradugdo de Paloma Vidal na colegdo “Ciranda da poesia”: “ha prorrogagdo? estamos
velhos?/ nenhum lance oracular abolird o tempo/ mas no jogo que jogamos se aposta uma infancia nova/
se adivinho o pestanejar te aproximo dos meus motivos/ se me deixo levar ndo posso mais falar de amor”
(Kanzepolsky 2020: 117).

°No artigo “Uma teoria do verso: amor e catastrofe”, publicado na Revista ALEA, trabalho a leitura que Kamen-
szain fez de César Vallejo em La boca del testimonio, em que ela aproxima o golpe do verso a um “un paso
de poesia” (Kamenszain, 2007: 11). Disponivel em: https://revistas.ufrj.br/index.php/alea/article/view/40478
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