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Resumo: A poesia de Antonio Cicero encena a consciência da descontinuidade histórica entre o sujeito 

pensante e a natureza em permanente fluxo, ecoando a alegoria das ruínas que Walter Benjamin associa à 

condição moderna. Ao mesmo tempo, contudo, Cicero concebe a poesia como uma busca obsedante da 

comunidade humana, sem a qual nossas vidas não fariam sentido num universo indiferente e gratuito. 

Construção (pós)moderna antes que expressão romântica, a poesia funciona para Cicero como uma ponte para 

o outro, isto é, para além da fragmentação e do narcisismo “essencial e selvagem” da condição humana.  
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Abstract: Antonio Cicero’s poetry stages the consciousness of the historical discontinuity between the thinking 

subject and nature in permanent flux, echoing the allegory of ruins that Walter Benjamin associates with the 

modern condition. At the same time, however, Cicero conceives poetry as an obsessive search for human 

community, without which our lives would make no sense in our indifferent and gratuitous universe. 

(Post)modern construction rather than romantic expression, poetry functions for Cicero as a bridge to the 

other, beyond the “essential and savage” fragmentation and narcissism of the human condition.  
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 O poeta e filósofo Antonio Cicero (1945- ) publicou em 2012 um pequeno volume no 

qual apresenta, com clareza e profundidade, suas reflexões sobre as semelhanças e, 

sobretudo, as diferenças entre a poesia e a filosofia. Ainda que poesia e filosofia se 
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assemelhem na sua "inutilidade" — nas palavras de Cícero “nem a filosofia nem a poesia 

[têm] grande (se é que têm alguma) utilidade prática” (Cicero 2012a: 9) —, para o autor 

“poesia e filosofia são atividades humanas inteiramente diferentes uma da outra” (idem: 7). 

Enquanto a filosofia pensa sobre o mundo, por meio de enunciados proposicionais, buscando 

separar o verdadeiro do falso, a poesia pensa o mundo desinteressadamente (conforme Kant 

sugeriu na Crítica do juízo), de modo imediato, “imanente, não instrumental, não utilitário” 

(idem: 111), revelando “a abolição da separação e da mediação entre o pensamento e a 

coisa pensada” (idem: 21) que prevaleceria na filosofia. Posto de outra maneira, se a filosofia 

reflete sobre o mundo, conceitualmente, a poesia reflete o mundo performativamente,1 

numa perfeita integração de forma e conteúdo. É importante sublinhar que Cicero não diz 

que a filosofia e a poesia são incompatíveis ou se contradizem. Muito pelo contrário, para o 

autor a filosofia é “basicamente [o] oposto complementar da poesia” (idem: 125). O livro 

conclui com uma afirmação sobre o papel fundamental a ser exercido tanto pela poesia 

quanto pela filosofia na desumanizante “cadeia utilitária” (idem: 13) em que nos 

encontramos:  

 

Desse modo, a filosofia que negue a si própria a possibilidade de conhecer a verdade está, ipso facto, 

negando a si a própria potência. É importante que o faça, tanto para si própria quanto para a poesia, 

pois se esta constitui a afirmação radical e imanente do mundo fenomenal, imediato, aleatório, finito, 

aquela é o núcleo do empreendimento moderno de crítica radical e sistemática das ilusões e das 

ideologias que pretendem congelar ou cercear a vida e, consequentemente, congelar e cercear a 

própria poesia. (Idem: 129) 

 

Poesia e filosofia seriam, assim, variantes complementares de uma tomada de consciência 

da situação histórica do homem contemporâneo, entendida a história conforme a concebeu 

Walter Benjamin, isto é, não como uma linearidade temporal homogênea, expressão da 

ideologia burguesa do progresso (o que Benjamin pejorativamente chamou de historicismo), 

mas como ruína, marcada por rupturas e descontinuidades, e abrindo o caminho para a 

utopia: “The word ‘history’ stands written on the countenance of nature in the characters of 

transience.... In the ruin history has physically merged into the setting” (Benjamin 1977: 177-

78). Nesse sentido, fazemos nossas as palavras de Naomi Stead:  
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Benjamin’s conception of the ruin is as a means of laying bare a truth buried beneath layers of false 

romantic aesthetics. It provides the basis for further examination of the interrelations between 

aesthetics and politics, allegory and symbol, monument and ruin, criticism and myth. This is the lasting 

value and relevance of Benjamin’s idea of ruin and ruination. (Stead 2003: 64) 

 

Essa consciência benjaminiana da história, combinada a uma estética antirromântica, 

se expressa na obra de Cícero através do que poderíamos chamar de uma poética das 

ruínas, autorreflexiva quanto à intertextualidade do texto literário e ao mesmo tempo 

consciente da sua situação na (pós)-modernidade. As frequentes alusões na poesia de Cícero 

aos textos e mitos da Antiguidade devem ser lidas, portanto, não como uma tranquila ou 

conservadora continuidade com o passado, mas como uma reescritura transformativa e 

autoconsciente do passado no presente. Utilizando a célebre distinção estabelecida por 

Benjamin em Origens do drama trágico alemão entre o símbolo romântico e a alegoria 

barroca, os textos e mitos clássicos funcionariam na poesia de Cícero não como símbolos da 

harmonia e totalidade de uma suposta Idade de Ouro mas como alegorias que revelariam, 

nas inevitáveis descontinuidades e discrepâncias entre passado e presente, a precariedade e 

finitude da existência humana num mundo contingente, preocupação fundamental na obra 

do autor:  

 

Whereas in the symbol destruction is idealized and the transfigured face of nature is fleetingly 

revealed in the light of redemption, in allegory the observer is confronted with the facies hippocratica 

[change produced in the countenance by death, long illness, hunger, etc.] of history as a petrified, 

primordial landscape. (Benjamin 1977: 166)  

 

Trata-se, pois, de uma técnica perfeitamente adequada aos propósitos do autor, para 

o qual o texto poético, inerentemente intertextual, constitui uma meditação sobre a posição 

ao mesmo tempo central e precária do ser humano no universo. As referências clássicas 

contribuem também um elemento de "universalização" no melhor sentido desse termo. 

Explico-me. A poesia de Cicero nunca é mera expressão de um suposto eu profundo, 

nascendo, ao contrário, do confronto entre o sujeito e o mundo: 
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Não se entra no país das maravilhas 

pois ele fica do lado de fora, 

não do lado de dentro. Se há saídas 

que dão nele, estão certamente à orla 

iridescente do meu pensamento, 

jamais no centro vago do meu eu. (Cicero 2006: 15) 

 

As alusões aos chamados clássicos da literatura universal servem, portanto, para 

despersonalizar a poesia de Cicero, integrando-a, ao mesmo tempo, na tradição secular da 

poesia que busca desvendar o sentido das coisas — pensar o mundo, nas palavras do autor. 

Rejeitando qualquer solipsismo narcisista, a poesia de Cicero é marcada, ao contrário, por 

uma fundamental generosidade, que identifiquei em outro ensaio como essencial para 

compreendermos também as obras de outros poetas pensadores, tais como Carlos 

Drummond de Andrade e William Carlos Williams.2 É através dessa generosidade que o 

poeta se abre para a comunidade fora do eu, formada pelos seres e objetos com os quais 

estamos todos inevitavelmente conectados:3 

 

E se me entrego às imagens do espelho 

ou da água, tendo no fundo o céu, 

não pensem que me apaixonei por mim. 

Não; bom é ver-se no espaço diáfano 

do mundo, coisa entre coisas que há 

no lume do espelho, fora de si: 

peixe entre peixes, pássaro entre pássaros, 

um dia passo inteiro para lá. (Ibidem) 

 

A par das referências clássicas, o universo poético de Antonio Cicero é caracterizado pela 

recorrência de certos núcleos temáticos que o conectam não só com pensadores como 

Benjamin, Heidegger, Nietzsche, Pascal e Heráclito, mas também com poetas, modernos ou 

não, que, como Cicero, pensaram o mundo: Drummond, Pessoa, Eliot, Valéry, Hölderlin, e 

Camões, entre outros. Desde o início destacam-se três temáticas inter-relacionadas. A 

primeira é a irremediável precariedade da existência num universo que existe 
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independentemente do ser humano, no qual “Deus não existe nem faz falta” (Cicero 2006: 

50) e “o que torna esta vida/ sagrada” é que “ela é tudo e o resto, nada” (Cicero 2012: 53): 

 

                                               Tudo é 

gratuito: as luzes cinéticas das avenidas, 

o vulto ao vento das palmeiras 

e a ânsia insaciável do jasmin; 

eterno silêncio dos espaços infinitos que 

nada dizem, nada querem dizer e 

nada jamais precisaram ou precisarão esclarecer. (Cicero 2006: 50) 

 

Inseparáveis da gratuidade da existência estão a impermanência das coisas (“não pregues / 

coisa alguma no lugar do nada” (idem: 21)) e o inexorável fluir do tempo (“Helena jamais 

regressará” (ibidem)): 

 

                  E de repente, de fora 

  do presente, pareço apenas lembrar 

  disso tudo como de algo que não há de       

    retornar jamais e em lágrimas exulto 

           de sentir falta justamente da tarde 

que me banha e escorrer rumo ao mar sem margens 

            de cujo fundo veio para ser mundo 

    e se acendeu feito um fósforo, e é tarde. (Idem: 17) 

 

Configura-se, desta forma, um mundo constituído pelo que Benjamin, em “Teses sobre a 

filosofia da história”, chamou de “escombros” (Benjamin 1969: 258): 

 

A história, que vem a ser? 

mera lembrança esgarçada 

algo entre ser e não-ser:  

noite névoa nuvem nada. (Cicero 2006: 40) 

 

Entretanto, o poeta não se afunda na melancolia que domina a obra benjaminiana. 

Conforme Cicero confessou em depoimento ao site LyraCompoetics, “a poesia pode ser 
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considerada como uma forma de resistência à redução da apreensão humana do ser à 

dimensão puramente instrumental e utilitária". Assim, muitos dos poemas de Cicero 

corporificam a esperança de que, através da linguagem “perversa”4 da poesia, seja possível, 

pelo menos, buscar um sentido para a nossa “humana lida” (Cicero 2012: 53) nos escombros 

da "cadeia utilitária" em que existimos. Um excelente exemplo é o poema “Presente”, que 

explora a polissemia do substantivo que lhe dá o título, no duplo sentido de dádiva e de um 

momento na linha do tempo. Abandonando qualquer preocupação utilitária, o sujeito 

poético deita-se sobre um gramado, e se entrega aos perfumes, às luzes e aos sons ao seu 

redor:  

 

Por que não me deitar sobre este 

gramado, se o consente o tempo, 

e há um cheiro de flores e verde 

e um céu azul por firmamento 

e a brisa displicentemente 

 acaricia-me os cabelos? (Cicero 2012: 39) 

 

Através dos sentidos, chega a um êxtase quase orgasmático, como se existisse 

momentaneamente fora do tempo, numa convergência do passado, presente e futuro: 

 

       E por que não, por um momento, 

    nem me lembrar que há sofrimento 

de um lado e de outro e atrás e à frente 

       e, ouvindo os pássaros ao vento 

    sem mais nem menos, de repente, 

           antes que a idade breve leve 

                cabelos sonhos devaneios, 

          dar a mim mesmo este presente? (Ibidem) 

 

De fato, é como se o tempo tivesse estancado numa espécie de eterno presente 

(tempo) que vem a ser um presente (dádiva), na medida em que oferece, para o poeta e 

para o leitor, um momento raro de plenitude, em que tudo parece convergir para um 

sentido. São instantes como este, em que, através da criação poética, o desejo, expresso em 
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toda a sua concretude material e corpórea, se sobrepõe à gratuidade do mundo, e o tempo 

se parece ter tornado momentaneamente estático, que permitem ao poeta, transcender a 

melancolia e afirmar que: “Vida, valeu./ Não te repetirei jamais” (Cicero 2012: 73). É 

importante notar, contudo, que a consciência de nossa transitoriedade não desaparece 

completamente, como sugerem os versos "antes que a idade breve leve/ cabelos sonhos 

devaneios" na passagem citada acima. Embora esse instante de êxtase conduza a uma 

iluminação, ele confirma também, na sua fugacidade, a nossa fundamental precariedade. 

Diante desse paradoxo, qual seria então a solução? Na esteira de vários escritores 

modernos, como Borges, Joyce, Barth e outros, Cicero utiliza a imagem do labirinto para 

representar a condição moderna. Mas isso não significa que tudo esteja perdido. No nosso 

mundo dessacralizado ("Ariadne não fia o seu fio/ à frente mas atrás de mim"), destituído de 

respostas absolutas às nossas indagações, a saída do labirinto — entendida como a 

afirmação de nossa integridade como seres humanos — residiria na aceitação lúcida e 

estoica das nossas próprias limitações e das nossas próprias dúvidas no curso dos percalços 

pelas veredas tortuosas da vida, concepção da existência humana não muito diferente do 

que João Guimarães Rosa chamou de travessia: 

 

Para onde vou, de onde vim? 

Não sei se me acho ou me extravio. 

Ariadne não fia o seu fio 

à frente, mas atrás de mim. 

Não será a saída um desvio 

e o caminho o único fim? (Cicero 2012: 45)  

 

Ao longo dessa travessia, a poesia contribui uma certa permanência e estabilidade, para 

além do caos quotidiano:  

 

Só o desejo não passa 

e só deseja o que passa 

e passo meu tempo inteiro 

enfrentando um só problema: 

ao menos no meu poema 

agarrar o passageiro. (Idem: 19) 
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Pois se há alguma possibilidade de transcendência no mundo claustrofóbico e 

dessacralizado em que vivemos (“Estou acorrentado a este penhasco/ logo eu que roubei o 

fogo dos céus” (Cicero 2006: 27)), ela repousaria na resistência da criação artística: “Dia 

desses com um só grito/ eu estraçalho todos os grilhões” (ibidem).  

Essa possibilidade se delineia na medida em que a obra de arte, seja ela literária, 

visual ou musical, não é cópia servil do mundo exterior, mas resultado do embate 

"prometeico" do artista com a realidade, luta a um tempo feroz e fugaz. Pois embora a 

criação artística seja necessariamente imperfeita enquanto representação do mundo, ela 

possui uma integridade enquanto construção imaginativa única, como sugere o poema 

“Mulher com crisântemos (sobre um quadro de Degas)”, do livro Porventura. Nesse 

belíssimo poema Cicero retoma a tradição ecfrástica, na qual se insere também seu 

conhecido "Museu de arte contemporânea", de A cidade e os livros, para repensar 

importantes questões estéticas, inseparáveis das grandes questões metafísicas que sempre 

preocuparam o poeta. O poema pode ser lido como uma "arte poética" do autor: 

 

            Diga-se a verdade: essa mulher 

deixa a desejar. Ela não se compara 

aos crisântemos que lhe deram a fama e 

 a que mal faz jus, já que se encontra à margem 

do quadro, e nem sequer inteira, só em parte. 

Dela está bem mais presente ali a ausência 

que a presença. (Cicero 2012: 21) 

 

O paradoxo da ausência que se faz presente resume o dilema do artista perante o 

perene problema, primeiro colocado por Platão, do fracasso que seria intrínseco à arte 

enquanto representação da realidade: como a mulher do poema, qualquer representação da 

realidade exterior sempre "deixa a desejar". Entretanto, o paradoxo também aponta para 

uma direção alternativa, bastante mais afirmativa. Apesar da insuficiência da representação, 

um objeto novo e único é criado pelo artista, na medida em que a obra é uma 

transformação da realidade. Acredito, aliás, ser este o significado do mais célebre poema de 

Cicero: “Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por/ admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser 

por ela iluminado" (Cicero 1996: 11). Nesse sentido, seria útil lembrar as reflexões de 
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Dominick LaCapra sobre a função transformativa da literatura. Rejeitando teorias realistas, 

que Cicero parece também descartar, LaCapra minimiza o elemento documental do texto 

literário, propondo, ao contrário, que o texto não seria um mero "sintoma" de forças 

contextuais, mas retrabalharia essas forças "de maneira crítica e potencialmente 

transformativa" (LaCapra 1987: 4). A importância da arte e da literatura enquanto atividades 

humanas essenciais e necessárias repousaria sobretudo na sua capacidade de transformar a 

realidade — estética, ética, histórica e politicamente — antes que na tentativa sempre 

frustrada de representá-la. É a função transformativa da arte e da literatura, enquanto re-

escritura — e não meramente escritura — do mundo, que enraíza a criação artística na 

história, na medida em que a criação se origina não da "inspiração" mas a partir da situação 

concreta do artista no mundo. Essa situação funcionaria como uma espécie de moldura para 

a apreensão da realidade circundante, ainda que o "mundo mundo vasto mundo", para 

retomarmos as célebres palavras de Drummond, sempre ultrapasse os limites de qualquer 

percepção individual: 

 

As flores transbordam do seu vaso à mesa, 

um pouco à esquerda da tela cujas beiras 

por pouco não ultrapassam, invadindo 

a moldura (Cicero 2012: 21) 

 

Concebida como transformação efetuada por um sujeito antes que como mera 

representação de um objeto, a criação artística seria assim uma vitória humanizadora sobre 

a realidade indiferente e desumana. Além disso, a utilização da forma ecfrástica, em que, ao 

ler o poema, o leitor relê também o quadro de Degas que serve de referência ao poeta, 

evidencia uma técnica perfeita para reafirmar a criação artística como um perene e 

inevitável diálogo entre o artista e o receptor — ou, mais especificamente, entre o poeta e o 

leitor — antes que como expressão monológica do eu do autor. É desta maneira que a 

concretização da obra seria o resultado daquela fusão de horizontes postulada por Gadamer 

como intrínseca ao processo de criação artística e literária: 

 

                          O olhar passa por elas, 

pousa aqui, pousa ali, hesitante abelha, 
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visita, à esquerda do vaso, um jarro d'água, 

nota um lenço largado sobre a toalha 

bordada da mesa e ruma ao lado oposto 

da tela, para uma mulher cujos olhos 

ignoram-nos, atraídos talvez por algo 

que se acha fora não somente do quadro 

em que ela se encontra, mas também daquele 

em que nos perceberia, se quisesse. (Ibidem) 

 

Essa confluência do olhar do poeta que lê o quadro com o olhar do leitor que lê o 

poeta lendo o quadro, tornada possível pelo poema, pode ser entendida como uma forma 

de resistência humanizadora, integrativa e generosa às "ruínas" do mundo indiferente e 

desumano em que existimos enquanto seres isolados uns dos outros pela nossa 

individualidade e pelas demandas da "cadeia utiitária" em que vivemos. Há algo de 

fundamentalmente humano nesses olhares que buscam compreender o que está fora de 

nossas individualidades, o que, aliás, para o autor, é a função precípua da arte e da 

literatura. É significativo, portanto, que a própria mulher dos crisântemos, personagem da 

tela e do poema, também busque com seu olhar algo que existe fora dela. Finalmente, a 

possibilidade de uma harmonia e unidade para além do caos quotidiano está encapsulada 

naquele da capo, termo musical com que o poema se fecha formalmente mas que aponta 

para um prolongamento indefinido do prazer que, como nos ensinou Roland Barthes, é o 

que, em última instância, o leitor deriva do ato da leitura: 

 

E dado que a ausência é proteica 

e tudo nada, o olhar mal mergulha em sua 

vertiginosa superfície e flutua 

de volta às flores sobre o fundo castanho 

do papel de parede; depois da capo. (Ibidem) 

 

Da mesma maneira que o poema de Cicero dialoga com o quadro de Degas, relendo-

o de forma única e original, as múltiplas leituras e releituras de "Mulher com crisântemos"  

— e se qualquer escritura é sempre uma reescritura, qualquer leitura é também sempre 

uma releitura — estabeleceriam um diálogo não somente entre o leitor e poeta, mas com 
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leituras anteriores, desafiando, através do prolongamento e renovação do prazer estético, 

as próprias ruínas do tempo. 

A poesia de Antonio Cicero encena a consciência da descontinuidade histórica entre 

o sujeito pensante e a natureza em permanente fluxo, ecoando a alegoria das ruínas que 

Walter Benjamin associa à condição moderna. Ao mesmo tempo, contudo, Cicero concebe a 

poesia como uma busca obsedante da comunidade humana, sem a qual nossas vidas não 

fariam sentido num universo indiferente e gratuito. Construção (pós)moderna antes que 

expressão romântica (“quem gosta de poesia ‘visceral’/ ou seja, porca, preguiçosa, lerda,/ 

que vá ao fundo e seja literal,/ pedindo ao poeta, em vez de poemas, merda” (Cicero 2006: 

20)), a poesia funciona para Cicero como uma ponte para o outro, isto é, para além da 

fragmentação e do narcisismo “essencial e selvagem” da condição humana: “tal Oceano é 

mudança pura./ Mas eis que a poesia nos conduz,/ feito um repuxo e ao seu bel-prazer,/ de 

volta do princípio às criaturas” (idem: 14). 
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NOTAS 
                         

1 Apesar da presença do objeto direto na formulação pensar o mundo, que Cicero toma emprestado ao título 

do ciclo de conferências organizado por Adauto Novaes, Poetas que pensaram o mundo (2005), o autor parece 

concordar com as ideias sobre a intransitividade do texto literário, propostas por Roland Barthes no célebre 

ensaio “To Write: An Intransitive Verb”, pelo menos no que diz respeito à apreensão do poema pelo leitor: "O 

poema, não levando a nada além de si próprio, não pode ser genuinamente apreendido senão de modo 

intransitivo, imanente, não instrumental, não utilitário” (Cicero 2012a: 111). Para uma discussão mais 

aprofundada dessa questão, relativamente à poesia contemporânea brasileira, ver Valente, “A poética 

intransitiva de Ferreira Gullar”. 

2 Ver o artigo “William Carlos Williams and Carlos Drummond de Andrade: A Poetics of Generosity”, no qual 

defino a poética da generosidade como uma combinação do engajamento humanístico dos dois poetas com 

certos temas-chave da tradição judaico-cristã e a preferência por uma linguagem poética simples, sem grandes 

voos retóricos. Traço também uma conexão entre a generosidade e uma visão não-utilitária do mundo: 

“[Generosity] does not fit into a utilitarian conception of the world as an aggregate of discrete individuals in 

pursuit of pleasure but, instead, points in the direction of an organic universal community of human beings 

interconnected by their basic humanity” (Valente 2005: 8). 

3 Tento também, no referido ensaio, estabelecer as ligações entre generosidade e uma visão não-utilitária do 

mundo, que, como vimos acima, Cicero propõe como essencial à poesia: "Moreover, it [generosity] does not fit 

into a utilitarian conception of the world as an aggregate of discrete individuals in pursuit of pleasure but, 

instead, points in the direction of an organic universal community of human beings interconnected by their 

basic humanity. To be generous is to be authentic to one’s human genus, that is, one’s sacred or quasi-sacred 

origins as a human being" (Valente: idem). 
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4 “O que a poesia pode fazer e efetivamente faz é usar a linguagem de um modo que, do ponto de vista da 

linguagem prática ou cognitiva, aparece como perverso, pois se recusa, por exemplo, a aceitar a 

discernibilidade entre significante e significado, que constitui uma condição necessária para usar as palavras 

como signos, e as toma como coisas concretas” (LyraCompoetics, Inquérito “Poesia e Resistência”, in 

http://www.lyracompoetics.org/pt/poesia-e-resistencia/ ).  

http://www.lyracompoetics.org/pt/poesia-e-resistencia/

