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Resumo: Este artigo propGe uma reflexdo sobre certos aspetos da escrita autobiografica e autorretratistica a
partir da leitura dos poemas “Autobiografia sumaria de Adilia Lopes” e “Self-portrait” de Adilia Lopes. A par da
analise destes textos poéticos, discutem-se sobretudo formulagdes de Philippe Lejeune, Georges Gusdorf e
Michel Beaujour, dialogando com alguma bibliografia sobre a obra adiliana. Sugere-se que a poesia de Adilia
Lopes desafia os postulados autobiograficos, ainda que ndo os rejeite, num trabalho persistente de “[r]eduzir

ao absurdo”.
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Abstract: This article proposes a reflection on certain aspects of autobiographical and self-portraying writing
based on the reading of the poems “Autobiografia sumaria de Adilia Lopes” and “Self-portrait” by Adilia Lopes.
Alongside the analysis of these poetic texts, this article discusses some of the statements by Philippe Lejeune,
Georges Gusdorf and Michel Beaujour on these matters, also considering certain critical texts on the work of
Adilia Lopes. It is suggested that the poetry of Adilia Lopes challenges the autobiographical postulates,

although not rejecting them, in a persistent work to “[rleduzir ao absurdo”.
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Adilia Lopes publica, no livro A Pdo e Agua de Colénia (Seguido de Uma Autobiografia

Sumdria) (1987), o poema:

Autobiografia sumdria de Adilia Lopes

Os meus gatos
gostam de brincar
com as minhas baratas

(Lopes 2014: 71)

A partir deste texto, pretende-se desde ja chamar a atencdo para dois pontos:
primeiro, que a poesia cita a autobiografia desafiando os seus postulados e questionando
até a possibilidade de existéncia de um género autobiografico nos termos em que
geralmente é entendido; segundo, que uma proposta poética de autobiografia pode afinal
ser uma estratégia para a construgdo de um autorretrato.

Ao género autobiografico, cuja classificacdo é discutida por varios autores, como
Philippe Lejeune ou Georges Gusdorf, tém sido associados diferentes tipos de textos.
Georges Gusdorf prefere a expressao escritas do eu (“écritures du moi”), na qual engloba
autobiografias, didrios, autorretratos, cartas, entrevistas e fragmentos de varios tipos
(Gusdorf 1991a: 171). A poesia tem ocupado um lugar marginal nestes estudos, sendo disso
exemplo a definicdo de autobiografia como um texto em prosa que Philippe Lejeune
apresenta em Le pacte autobiographique (Lejeune 1975: 14).! A abordagem de Lejeune a
autobiografia é retomada nas suas publicacbes subsequentes, nas quais admite a existéncia
de autobiografias em verso: em Signes de vie (Le pacte autobiographique, 2), o autor dedica
um capitulo a “Autobiographie et poésie”, no qual comeca por dizer que “dans Le pacte
autobiographique, j’ai dit — hérésie! — que I'autobiographie était ‘en prose’, ce qu’elle est en
fait dans 99% des cas, mais non certes en droit” (Lejeune 2005: 45). No entanto, ao corrigir
ironicamente a primeira definicdo, Lejeune insiste na raridade de uma autobiografia escrita
em verso — e a desconfianca é justificada, considerando as suas tentativas explicativas,
depois de ler “Autobiografia sumaria de Adilia Lopes”, que desafia qualquer definicdo

estdvel do género.
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Sendo impossivel encontrar uma descricdo consensual de autobiografia, uma das
ideias mais debatidas e citadas para caracterizar o género autobiografico, pensada
precisamente por Lejeune para textos em prosa, tem sido a da existéncia de um pacto
autobiografico entre o autor (ao mesmo tempo autor, narrador e personagem) e o leitor
(Lejeune 1975: 15), que implique referencialidade e promova a ideia de verdade factual:
“Pour qu’il y ait autobiographie [...], il faut qu’il y ait identité de I'auteur, du narrateur, et du
personnage” (ibidem), “Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et
I’autobiographie sont des textes référentiels” (idem: 36).? Criticando Lejeune, Gusdorf
assinala que a verdade autobiografica ndo é precisa nem rigorosa, situando-se entre a
realidade e a imaginacdo (Gusdorf 1991b: 475). Neste sentido, Lejeune reformula a sua ideia
inicial de pacto autobiografico, propondo que o mais relevante para a sua existéncia é a
expressao de uma intencdo de sinceridade, “Un autobiographe, ce n’est pas quelqu’un qui
dit la vérité sur lui-méme, mais quelqu’un qui dit qu’il la dit” (Lejeune 1998: 125), assumindo
ser necessario valorizar no texto os tracos técnicos e estilisticos. Outra ideia proposta por
Gusdorf, como postulado de toda a literatura autobiografica, é a da centralidade do eu,
recorrendo a prépria constituicdo do equivalente em francés da palavra “auto-bio-grafia”
para analisar os diversos aspetos da escrita autobiografica: “Le premier postulat de
I’auto-bio-graphie est donc celui de la centralité du Moi” (Gusdorf 1991b: 239), defende o
pensador francés em varios momentos da sua obra (idem: 226, 245, 252, 316).

O que é entdo este texto de Adilia Lopes? O titulo aponta no sentido da
autobiografia, mas pode dizer-se que é uma autobiografia? Parte-se da constatacdo mais
(in)segura: é um poema, um poema que admite ser lido inclusivamente como um texto
sobre a proépria poesia. A forma, em verso, remete desde logo para a composicdo poética: o
terceto adota o verso livre, sem rima nem uniformidade métrica. No entanto, cita um género
literario que habitualmente ndo se associa a poesia: a autobiografia. Autobiografia, pois a
marca do “auto-” esta presente no préprio titulo e o texto inclui os pronomes possessivos
“meus” e “minhas”. O titulo apresenta também o elemento da brevidade formal, “sumaria”,
como que reconhecendo que a pratica da autobiografia se consubstancia geralmente na
escrita de textos extensos ou de livros, sendo que o titulo do poema de Adilia Lopes é

incluido no titulo do livro em que é publicado: A Pdo e Agua de Coldnia (Sequido de Uma
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Autobiografia Sumdria) (1987). Esta ressalva expressa no titulo do poema parece funcionar
como validagao da escrita da autobiografia em modo poético: atengdo, o que se segue é uma
autobiografia, mas é diferente das convencionais, porque é muito curta, como se a autora
admitisse a possibilidade de escrever um texto mais longo, mas optasse por um texto breve,
eliptico.

A elipse é precisamente uma das palavras apontadas por Derrida para definir a
poesia, no ensaio Che cos’é la poesia? (Derrida 2003: 9). A vocacdo do poema é ser eliptico,
qualquer que seja a sua extensao real (niumero de silabas, de versos, de estrofes). Nao
interessa agora discutir a validade de considerar uma obra poética como poema continuo
(lembrando Herberto Helder), mas atentar apenas na ideia de poema como composicao
eliptica, suscetivel de ser memorizada, de ser aprendida de cor-cora¢do, recorrendo
novamente a Derrida e a outra palavra escolhida para a definicdo de poesia (ibidem). O
poema de Adilia Lopes, curto, facilmente memorizavel, é entdo o resultado de uma escolha
sobre a proposta enunciada no titulo. E uma resposta possivel as seguintes perguntas: Como
pode a autobiografia caber no poema? O que se vai contar da autobiografia no poema? O
gue se pode saber de cor sobre a autobiografia?

A autobiografia cabe no poema como “[m]eia palavra a bom entendedor”, usando a
expressdo de Luiza Neto Jorge em “Minibiografia” (Jorge 2001: 254). E claro que toda a
autobiografia pode ser considerada eliptica, mas ha que ponderar o grau da elipse. Neste
poema, é tao acentuado que parece produzir uma desisténcia do dizer narrativo, mas nao
uma desisténcia do dizer. Para este dizer poético é preciso um “bom entendedor”, ja que os
poemas se expdem ao perigo de ser ignorados, como o poema-ourico na estrada do texto de
Derrida (Derrida 2003: 9). Neste sentido, a composicdo adiliana pode ser lida como arte
poética, por questionar a singularidade da poesia a propdsito da autobiografia.

Mesmo ndo havendo nenhuma referéncia explicita a escrita de poesia em
“Autobiografia sumaria de Adilia Lopes” (ainda que o titulo inclua a “-grafia”), é possivel
arriscar uma leitura deste poema como a afirmacdo de uma arte poética. Uma linha valida
de interpretacdo, dirigida a um pretenso “bom entendedor”, poderia ler todo o poema
metaforicamente, entendendo “gatos” em sentido figurado, como criador habil e astuto, e

encontrando em “baratas” um real quotidiano e menor (mas vivo, concreto e resistente),
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sendo a brincadeira (“brincar”) o jogo bastante perigoso do fazer poético, aproveitando o
titulo do primeiro livro de Adilia Lopes, Um Jogo Bastante Perigoso (1985). Mas o poema
pode ser lido literalmente, sem perder a ideia de arte poética, pois lido desse modo é um
exemplo vivido de como a autora (cujo nome é mencionado no titulo) faz esse jogo poético
ao escrever uma “Autobiografia sumdria de Adilia Lopes” com trés versos que falam sobre o
hipotético facto quotidiano e menor de os seus gatos gostarem de brincar com as suas
baratas: “Para mim é tudo literal”, escreve em Bandolim (2016) a poetisa (Lopes 2016a:
123). Ha nesta relagdo entre um titulo de cinco palavras e um poema de dez um lado ludico
que se liga a ideia de brincadeira, o que ndo tira seriedade a proposta da autora, para quem,
seguindo a formulacdo de Estar em Casa (2018), “a literatura continua a ser [...] uma coisa
muito séria” (Lopes 2018: 42). Ou seja, a interpretacao literal pode chegar a uma leitura
semelhante a da interpretacdo metafdrica e até ultrapassa-la.

Ricardo Araujo Pereira relata, na crénica “Boca do Inferno: Uma reflexao acerca de
lixo”, que numa entrevista com Adilia Lopes apresentou uma interpretacdo metaférica de
“Autobiografia sumadria [...]”, com a qual se identificava pessoalmente: “[o]s meus gatos, isto
é, aquilo que em mim é felino, arguto, critico [...], aquilo que em mim é perspicaz — e até
cruel — gosta de brincar com as minhas baratas, ou seja, com aquilo que em mim é
repugnante, negro, rasteiro, vil” (Pereira 2009: s.p.). Depois de ter explanado a sua
interpretacdo perante Adilia Lopes, a autora “[d]isse o seguinte: ‘Pois. Bom, comigo, o que se
passa é que eu tenho gatos. E tenho também baratas, na cozinha. E os gatos gostam de ir 13
brincar com elas.” E depois exemplificou, com as maos, o gesto que os gatos faziam com as
patinhas” (ibidem). A partir da leitura desta crénica, Ana Bela Almeida, no estudo Adilia
Lopes, considera que “[a] resposta de Adilia Lopes [..] parece menos propicia a
interpretacdao simbdlica dos animais dos versos do que a aceitacdo da inevitabilidade do
sofrimento, repetido diariamente”, realcando que “[a] brincadeira entre gatos e baratas s6
pode ser um jogo de vida ou de morte” (Almeida 2016: 74) — uma luta “corpo a corpo”,
recorrendo a expressdo de “Arte poética”, que fala também de “uma questdo de vida ou de
morte” (Lopes 2014: 12-13). “Autobiografia sumaria [...]” é, portanto, como que uma
execucdo da arte poética proposta e seguida pela autora no préprio poema. A poesia é um

jogo, um desafio de “apanhar um peixe/ com as maos” (ibidem), que pode conciliar
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contrdrios e ser, também por isso, muito perigoso: um titulo longo e um poema curto; um
titulo sério, que nomeia um género literario, e um poema que desafia o seu sentido, fugindo
as conveng¢des que haja sobre o assunto e introduzindo até elementos possivelmente
repugnantes; um efeito risivel (desconcertante e inesperado) e um efeito tragico (pela
violéncia e pela soliddo humana que pode sugerir).

Além disso, os gatos ligam-se afetivamente a experiéncia literdria da autora, ndo sé
porque Adilia Lopes afirma que foi desde o desaparecimento da gata Faruk que recomecou a
escrever na juventude, sem nunca mais ter parado,®> mas também porque os gatos estdo
associados a primeira memoria de prazer da leitura, como se |Ié em “Memoéria”: “O primeiro
livro de que me lembro de ter gostado muito foi um livro para criancas com ilustracoes a
cores. Eram uns gatos que entravam numa casa [...]” (Lopes 2014: 673).

“Autobiografia sumaria [...]”, pela relacdo que estabelece entre o titulo e o terceto,
abre-se a multiplos sentidos quanto a possibilidade de um poema como autobiografia: a
histéria de vida ndo cabe no poema, pelo que ndo vale a pena tentar uma narrativa
cronoldgica; uma autobiografia € uma histdria da circunstancia do eu, do seu contexto, e ndo
uma histéria da vida interior de uma individualidade; a autobiografia é uma sucessao
(criteriosa ou aleatdria) de “incidentes” (“microbiografias”) que se seguem no tempo,
aproveitando as palavras da autora (apud Diogo/Silvestre 2001: 21); a veracidade factual dos
elementos de uma autobiografia ndo pode nunca ser totalmente garantida. A este
propdsito, recorde-se uma entrevista em que Adilia Lopes afirma que “[o que escreve] é
sempre autobiografico, mas [...] ‘quanto mais insincero mais sincero’” (apud Margato 2001:
36), esclarecendo: “[plor exemplo, eu digo [...], tenho uma doenga mental, tenho um
eczema’, tenho uma doenca mental é verdade, mas ndo tenho um eczema” (ibidem). Este
jogo com a verdade factual do enunciado poético é recorrente na obra de Adilia Lopes:
“Nasci em Portugal / ndo me chamo Adilia” (Lopes 2014: 291).

Relativamente a leitura de um pacto autobiogrdfico sugerido pela obra de Adilia
Lopes, as posicOes criticas tém divergido. Por exemplo, Anna M. Klobucka assinala que
“Adilia Lopes [...] explicitamente rejeita o ‘pacto autobiografico’ da identidade entre o/a
autor/a, o sujeito e o objecto da enunciacdo”, quer nos termos em que foi no inicio

formulado por Lejeune, quer “nas reiteracbes mais recentes em que Lejeune insiste apenas
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em preservar a promessa da sinceridade” (Klobucka 2009: 282). J& Rosa Maria Martelo
destaca “[o] contrato de leitura autobiografica projectado pela poesia adiliana”, embora nao
o faca depender da fidelidade a vida: “ndo me interessa discutir até que ponto ela [essa
contratualizagcdo autobiografica] é fiel a vida, basta-me constatar a sua existéncia na obra”
(Martelo 2010: 245). Noutros termos, Ana Bela Almeida defende que, na obra de Adilia
Lopes, “o0 pacto de leitura assenta sempre sobre um mal-entendido” (Almeida 2016: 12) e
gue a “indeterminacdo dos géneros literarios em que se move [...] funciona como elemento
transgressivo” (idem: 16-17).

Ora, é possivel constatar que Adilia Lopes trabalha poeticamente materiais
autobiograficos (verificaveis) e insiste em diversos pontos da obra na pretensdo de uma
ligacdo entre a sua vida e a sua poesia: “os meus textos sao [...] cerzidos com a minha vida”
(Lopes 2014: 443-444), “Adilia e eu / quero coincidir / comigo mesma” (idem: 335). No
entanto, é também possivel observar o contrario, ou seja, que Adilia Lopes assume que o0s
hipotéticos factos autobiograficos que anuncia ndo se verificaram (ou nao sdo verificaveis) e
que € inevitdvel que a sua vida e a sua poesia ndo coincidam: “Para escrever / é preciso / ter
pouco / que fazer // (tirando / esta quadra / ndo consegui hoje / escrever mais nada)” (idem:
390-391), “A poetisa / ndo é / uma fingidora // Mas / a linguagem-madscara / mascara”
(idem: 572). Ou seja, se ha uma proposta de pacto, ela é posta em causa pela prépria poesia
que a enuncia.

O suposto facto autobiografico contado no poema pde o sujeito num ponto de
observador e ao mesmo tempo de soberano: os gatos sdo “meus”, as baratas sdo “minhas”.
Como assinala Osvaldo Manuel Silvestre em relagdo a obra de Adilia Lopes, “o sujeito, enfim,
tanto recua para uma posi¢cdo enunciativamente discreta (ainda que sempre manipuladora e
ndo neutra) [...], como ocupa o centro do palco, num desdobramento de mdscaras entre o
melodramdtico e o sadico displicente” (Silvestre 1999: 41). Neste caso, a posicdo é
“discreta”, mas “ndo neutra”. Compare-se “Autobiografia sumaria [...]” com o autorretrato
do pintor de iluminuras Hildebert, do século Xll, em que se apresenta uma cena na qual o
iluminador interrompe o seu trabalho para atirar uma esponja a um rato que foi a sua mesa
procurar comida, tendo o seu livro aberto uma indicacdo em latim: “Pessime mus, saepius

me provocas ad iram. Ut te deus perdat” (“Rato péssimo, provocas-me a ira com frequéncia.
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Que Deus te destrua”) (Hall 2014: 27-29). No desenho, o nome do retratado vem inscrito por
cima da sua imagem e por cima do desenho da mesa vem a indicagao: “Mensa Hildebert”
(“A mesa de Hildebert”). Em ambos os casos, poema e desenho, ha um sentido de posse e
de hierarquia. No desenho, o iluminador encontra-se no seu ambiente de trabalho e distrai-
se por causa de um rato. No poema, a cena que é sugerida como uma “imagem” fotogréfica,
em “versos flash” (Almeida 2016: 36), ocorre presumivelmente no espagco doméstico, onde
coabitam a autora, os seus gatos e as suas baratas. O espaco doméstico é na obra de Adilia
Lopes um espaco associado a escrita, sendo varias as referéncias a casa na sua poesia.* A
cena dos gatos e das baratas ocorre entdo neste lugar do fazer poético e a observacao
funciona quase como uma still life (usa-se a expressao em inglés por incluir a palavra “life”,
apesar de ter o sentido de natureza morta, ja que aqui se referem gatos e baratas). Nao é
uma distra¢do desagradavel, como no caso de Hildebert, é antes uma motivagdo poética: o
trabalho ndo é impedido pela observacao, é beneficiado por ela. E aqui esta a autora, no seu
contexto doméstico, a aproveitar as aparentes insignificincias quotidianas para a producdo
poética.

Este episédio, ao ser selecionado para “Autobiografia sumadria [...]” e ao ser
apresentado no presente do indicativo, como um facto (os gatos de Adilia Lopes gostam de
brincar com as suas baratas), parece indicar a ideia de repeticdo. A cena ocorre
frequentemente, repete-se, e talvez seja por isso que vale a pena inclui-la em “Autobiografia
sumadria [...]”. Noutro poema, Adilia refere: “Regresso / a casa // Fico / para sempre / junto
de mim / e dos gatos” (Lopes 2014: 589). A casa é o lugar do eu e dos gatos e tem este
sentido de permanéncia, do “sempre”. Os gatos podem mudar (é possivel seguir na obra de
Adilia Lopes a mencéo a gatos diferentes),”> mas esta cena ou outra semelhante pode repetir-
se. Em “Autobiografia sumaria [...]”, um facto banal do quotidiano ocorre no espacgo de
trabalho da autora, provocando um poema, podendo significar por extensao que é frequente
que factos banais do quotidiano provoquem poemas. Assim sendo, todos os poemas
estariam neste poema, que concentraria todos esses factos quotidianos. Recordem-se mais
dois textos para ilustrar a leitura neste sentido: “Uma borboleta castanha / [...] / veio para
dentro de casa / [...] / estamos aqui as duas / ha horas / ela muito quieta / eu sempre

inquieta” (idem: 657) e “Os peixinhos-de-prata / roem o meu diario / eu ndo me importo /
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(ndo é bem assim)” (Lopes 2015: 25). Aqui, ha de novo episédios menores com bichos que
sao a matéria do poema. Mas ndo ha uma queixa em relagdo aos bichos, um desejo de que
desaparecam como no caso de Hildebert, manifesta-se antes uma inquietacdo, resultante da
observac¢do de um facto aparentemente banal, que leva a escrita. E essa é a autobiografia da
autora — da autora Adilia Lopes, porque é de Adilia Lopes que se trata.® “Adilia Lopes e Maria
José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira sdo uma e a mesma pessoa. Sdo eu” (apud
Diogo/Silvestre 2001, 18), como “eu sou eu”’ e “a = b”,® considerando que o “verbo ser n3o
é igual a ser igual” (Lopes 2014: 412), mas “[a] Adilia Lopes é dgua no estado gasoso, a Maria
José é a mesma agua no estado sélido” (apud Diogo/Silvestre 2001: 18-19). O texto de Adilia
Lopes indica o nome autoral no titulo, além de incluir também o prefixo “auto-“, como que
insistindo na ideia de si prépria como Adilia Lopes, ainda que os versos do poema nao
incluam pronomes pessoais nem verbos flexionados na primeira pessoa do singular. Aqui, o
nome é uma assinatura dentro do poema, é uma inscricao que liga de forma permanente o
nome ao texto (como o autorretrato de Hildebert liga 0 nome ao desenho), é uma afirmacao
do nome autoral, literario, que nao corresponde neste caso ao nome civil.

O poema “Autobiografia sumaria [...]” é o ultimo do livro de Adilia Lopes em que foi
publicado, A Pdo e Agua de Coldnia (Seguido de Uma Autobiografia Sumdria), e o seu titulo
integra, portanto, o titulo do livro, seguindo uma estratégia editorial comum, que confere
autonomia a Uma Autobiografia Sumdria relativamente ao conjunto dos textos de A Pdo e
Agua de Coldnia: se era habitual incluir um retrato do autor na abertura do livro, neste caso,
“Autobiografia sumaria [...]” é apresentado como um texto independente do conjunto, que
aparece no fim, ainda que nao haja na sequéncia dos poemas no livro nenhum corte grafico
nesse sentido, além da exclusividade da pagina em que aparece (Lopes 1987). Tanto o titulo
do livro como o titulo do poema criam expectativas que sdao depois comprometidas,
alcancando novas possibilidades inesperadas: “o texto tanto cumpre o que (ndo) promete,
como promete o que afinal ndo cumpre”, assinala Osvaldo Manuel Silvestre (Silvestre 1999:
40).

Relativamente a inscricdo “este livro / foi escrito / por mim” de Adilia Lopes (Lopes
2014: 373), Silvestre considera que “a proposicdo pressupbe a assinatura que a ndo

acompanha e, logo, ndo a ratifica”, ja que “é apenas uma inscricao, por definicdo falsificavel,
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de um sujeito que nela ndo coincide”, pelo que “‘por mim’ é uma formulacao

IlI

paradoxalmente impessoal” (Silvestre 1999: 69). No mesmo sentido iria a leitura do prefixo
“auto-" no titulo “Autobiografia sumaria [...]”, ainda que neste caso seja indicado um nome
autoral. Nao obstante, o académico defende que “toda a obra de Adilia a vai dizendo [a
figura autoral] anacrdénica e dispensavel: o autor, tanto quanto a linguagem em que se diz,
ha muito abandonou as ficgdes do sujeito unitdrio ou da linguagem pessoal” (idem: 72). No
sentido contrdrio vai Rosa Maria Martelo, ao defender que Adilia Lopes acentua “uma
cumplicidade entre poesia e vida que a afasta da tradicio de impessoalidade” (Martelo
2010: 242).

Com efeito, é certo que a obra de Adilia Lopes revela consciéncia das aporias da
linguagem e da autoria, mas o facto de problematizar até ao extremo do absurdo a
linguagem e a autoria ndo significa que a sua obra abdique de um efeito de pessoalidade,
pois é precisamente entre a pretensao de pessoalidade e a denuncia de impessoalidade que
se vai construindo, numa tentativa de “p6r [em] comum” a “minha vida” e a “minha poesia”
(Lopes 2004: 30): o titulo inclui o nome autoral e o prefixo “auto-” que o reforga, mas os
versos quase que abdicam de indicacbes nominais ou pronominais que o enunciem,
expondo apenas 0s possessivos como marca de uma remota ligacdo evocada.
Diferentemente do que sugere Ana Bela Almeida, ndo parece haver “uma revolucionaria
renlincia a propriedade”, mas antes uma tentativa pessoal de apropriacio de uma
linguagem impessoal, de “caracter essencialmente comunitario” (Almeida 2016: 50-51).

Esta breve andlise pretende propor que o anuncio, no titulo, da escrita de um poema
como autobiografia significa a escrita de um poema sobre o prdprio ato de escrever poemas.
Se se poderia, no inicio da leitura, perguntar o que vale a pena dizer sobre a autobiografia no
poema, entdo agora a resposta poderia ser: vale a pena dizer a escrita do poema. Tendo de
escolher o que dizer num texto poético, eliptico, sobre uma histdria de vida, a autora opta
pelo que se repete: a escrita poética.

E nesta pretensa tentativa de reduzir uma histdria de vida a um poema breve, em vez
de se fazer uma narrativa cronolégica, de factos sucessivos e de mudancas, a autora propde
uma constante, mesmo que essa constante ilusdria seja um exemplo. Repare-se mais uma

vez que o tempo verbal usado no poema de Adilia Lopes, o presente do indicativo, da a ideia
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de repeticdo, de frequéncia. Ndo se usa o pretérito perfeito, o tempo mais expectavel numa
autobiografia convencional, como “[r]écit rétrospectif” (Lejeune 1975: 14). O presente do
indicativo é assim o tempo verbal deste poema: é o agora e é a frequéncia.

Esta observacdo faz lembrar as oposicdes que tém sido formuladas entre a
autobiografia e o autorretrato. Beaujour propde uma distingdo baseada precisamente na
narragao, no tempo, na memoria — diz o autor francés que o que diferencia o autorretrato
da autobiografia é a auséncia de uma narrativa ordenada: “L’autoportrait se distingue de
I'autobiographie par I'absence d’un récit suivi” (Beaujour 1980: 8). A autobiografia
estabelece uma narrativa, constréi uma cronologia, define uma histéria de vida; o
autorretrato forma-se a partir de analogias: “Cette opposition entre le narratif d’une part et
de l'autre I'analogique, le métaphorique ou le poétique permet déja de mettre en lumiére un
trait saillant de I'autoportrait” (idem: 9). A coeréncia do autorretrato, segundo Beaujour, é
conseguida pela montagem anacrénica de lembrancas e de elementos homdlogos (ibidem).®
Esta formulacdo tem obviamente as suas fragilidades, porque também na autobiografia
pode haver anacronia e descontinuidade e também no autorretrato pode haver diacronia e
continuidade. Georges Gusdorf é talvez mais cuidadoso ao expor a dificuldade em
compartimentar as diversas escritas do eu, uma vez que todas comunicam entre si e sdo
complementares: “Les diverses écritures du moi (autobiographie, journal intime,
autoportrait, fragments de toutes sortes, lettres, ‘entretiens avec...”) ne sont pas exclusives
les uns des autres; dans la pratique, elles communiquent entre elles, ce qui n’a pas grande
importance” (Gusdorf 1991a: 171). Ndo obstante, a proposta de Beaujour define uma
tendéncia, uma vocagao do autorretrato para a concentragdao de uma histdria de vida num
presente textual, em que podem caber todas as datas. Nesse sentido, o poema pode ser um
modo favoravel para a pratica do autorretrato, por propiciar essa concentracgao — mais uma
vez: a elipse e o saber de cor. A leitura que Clara Rocha faz de Beaujour, na introducdo de
Madscaras de Narciso, sugere que uma das caracteristicas do autorretrato é “o seu estatismo
descritivo e reflexivo”, que ndo considera o “percurso vital”, mas sim “a personagem que se
olha ao espelho” (Rocha 1992: 41). Ora, o facto de haver esse lado descritivo ou reflexivo no
poema nao descarta a possibilidade de se ter em conta o percurso vital da “personagem que

se olha ao espelho”. O tempo passado pode estar também no presente do autorretrato e a
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ponderacdo da histéria de vida pode ser uma das estratégias para chegar ao presente do
autorretrato.!°

Estas reflexdes pretendem sustentar a leitura do poema em analise como
autorretrato. No caso de Adilia Lopes, esta relagdo com o autorretrato é especialmente
expressiva. Em 2002, a autora publica um poema em inglés com o titulo “Self-portrait”,
depois incluido em César a César (2003), no qual os primeiros versos sao uma tradugao

literal de “Autobiografia sumaria [...]":

Self-portrait

My cats

enjoy playing

with my cockroaches

My cockroaches
enjoy eating

my potatoes

And
what about my potatoes?

(Lopes 2014: 516) 1!

Adilia Lopes refere ao longo da sua obra os diferentes modos das escritas do eu —

12 14

autobiografia,'?> autorretrato,'® didrio,’* memdrias!®> —, estabelecendo com “Autobiografia
sumaria [...]"” e “Self-portrait” uma correspondéncia ou reciprocidade entre a autobiografia e
o autorretrato em poesia. O poema que, em portugués, era uma “Autobiografia sumaria
[...]” é, em inglés, numa composicdao mais longa, um “Self-portrait”. Se, em “Autobiografia
sumdria [...]”, o eu parecia mais ausente do que presente na cena descrita, em “Self-
portrait”, verifica-se um distanciamento ainda maior, porque se omite o nome e porque o
texto é em inglés: o jogo torna-se ainda mais perigoso, com um poema que parte de uma
traducdo, mas que é publicado pela autora em inglés e cuja eventual traducdo para

portugués acentuard a distdncia (como traduzir “And / what about my potatoes”?),
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afirmando “uma poesia que, tantas vezes, se vé a si prdpria, e se escreve, em estrangeiro”
(Almeida 2016: 18)

Neste autorretrato, ndo ha um rosto nem um corpo humano, nao ha uma figura que
contemple a sua imagem refletida, como no mito de Narciso. Aqui, Adilia Lopes ndo se olha
ao espelho, como em tantos outros textos seus: “Eu no espelho / [...] / Narciso e anti-Narciso
/ viver para crer” (Lopes 2014: 197), “Eu no espelho. [...]. Cresco mas nado envelhecgo. Sou
miope e tenho os olhos tortos” (idem: 420), “Ao espelho / e nas fotografias / gosto de
reconhecer / a minha carinha / com carinho” (idem: 546), “Quem espreita / por meus olhos /
no espelho / sou eu” (idem: 578). Em “Self-portrait”, Adilia Lopes escreve o que vé sem
espelho, ausentando-se da descricdo (apesar do titulo e dos possessivos) da sua natureza
morta com seres vivos, fazendo recordar os autorretratos de Vincent Van Gogh sem a figura
do pintor: a cadeira, as botas, o quarto (Hall 2014: 211-212). Adilia Lopes desafia o postulado
da centralidade do eu da escrita autobiografica, mas por outro lado declara a intengdo de se
autobiografar. Desafia as teorizacdes sobre o género, ao mesmo tempo que depende delas
para criar o efeito de estranhamento.

Esse efeito é acentuado em “Self-portrait”, ndo sé pela utilizacdo de outra lingua que
ndo a portuguesa, como ja mencionado, mas também pela nova referéncia as baratas e as
batatas e pela pergunta final: “And / what about my potatoes?” O que é que ha para dizer?
Ao formular esta interrogacdao profundamente poética, esta Adilia Lopes a aproximar o seu
texto do absurdo? O facto de terminar “Self-portrait” deste modo significa que o ato de
perguntar que pode conduzir ao absurdo é o elemento definidor do seu autorretrato?
Osvaldo Manuel Silvestre considera que, por um lado, “a obra de Adilia insiste na
gramaticalidade mais basica e transparente” (Silvestre 1999: 48), o que se verifica em
“Autobiografia sumaria [...]” e “Self-portrait”, mas que, por outro lado, “[a] regra
[gramatical] enlouquece facilmente nos textos de Adilia, caindo repetidamente na sua
reducdo ao absurdo” (ibidem) — nestes casos, ndo é a regra gramatical que “enlouquece”,
mas os postulados genoldgicos ou as definicdes semanticas.

Ao introduzir nesta reescrita as palavras “cockroaches” e “potatoes”, a autora evita a
paronomasia entre “barata” e “batata”, a qual recorre noutros momentos da obra. A

primeira utilizacdo de “baratas” na obra de Adilia é talvez em “Autobiografia sumaria [...]”,
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mas o uso é retomado quer com citacdes de Clarice Lispector (Lopes 2014: 132-133) quer
depois na relagdao paronimica que estabelece a partir do titulo Irmd Barata, Irmd Batata
(2000), obra em que inclui os textos com as epigrafes “(autobiografia sumaria de Adilia
Lopes 2)” (idem: 408) e a “(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 3)” (idem: 418). Neste
volume, a poetisa volta a afirmar a posse sobre as suas baratas,'® demonstrando alguma
benevoléncia e até admiragdo!’ por estas suas irmds, na senda de S. Francisco de Assis
(Diogo/Silvestre 2001: 22). Num dos textos de Irmd Barata, Irmd Batata, Adilia aproxima
novamente as duas palavras, “baratas” e “batatas”, mas jogando com o duplo sentido de

“baratas” a propésito do quadro conhecido como “Os Comedores de Batatas” de Van Gogh:

(que caras que baratas batatas comem os irmdos em Cristo de Van Gogh)

A légica é uma batata. A gramatica é logica aplicada. a = a ndo interessa nem ao Menino Jesus. a = b sé
tem interesse porque a ndo é bem b. Uma rosa ndo é uma rosa ndo é uma rosa. Partir de a = b para
chegar a a # a. Reduzir ao absurdo. Cante Kant. Conte Comte. O verbo ser ndo é igual a ser igual. Mas a
linguagem do homem e da mulher e a do tentilhdo-macho e do tentilhdo-fémea reduz-se a equagdes
como a natureza de Newton. Se Deus ndo jogava aos dados quando criou a Criagdo, nunca um lance

de dados provard o acaso. (Lopes 2014: 412.)*8

Surge aqui explicitamente a ideia do “absurdo” da gramatica e da linguagem (com
exemplos de homofonias e homonimias) associada a palavra “batata” (a Idgica da batata), o
gue pode corroborar a ideia expressa em relacdo a interrogacao final de “Self-portrait”. A
poesia pode “[rleduzir ao absurdo”, contrariar as evidéncias da identidade e p6r em causa
todos os postulados. Pode propor um pacto autobiografico e reduzi-lo ao absurdo na prépria
proposicao.

Recentemente, em Estar em Casa (2018), Adilia Lopes conta, no texto “Batatas
fritas”, que “Berta gostava muito de batatas fritas. [...]. Ainda por cima era obesa e diabética.
[...]. O namorado de Berta oferecia-lhe saquinhos de batatas fritas. Berta comeu batatas
fritas até morrer e nunca morreu” (Lopes 2018: 44). Concluindo o texto, Adilia escreve: “Esta
€ uma histéria doce. S6 ndo é autobiografica porque pessoalmente n3ao gosto de batatas
fritas” (ibidem). Perante todos os factos da histéria (relativos ao nome, as doencas, ao

namorado, a morte), o Unico que impede que a histdria seja autobiografica é ndo se admitir
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um gosto pessoal por “batatas fritas” (implicitamente salgadas, numa “histéria doce”). As
batatas servem para p6ér de novo em causa mais uma ideia sobre a escrita autobiografica:
gue o autobidgrafo diga que diz a verdade sobre si préprio, na linha do que defendia
Lejeune.

As batatas de “Self-portrait” sdo o novo elemento da cena de “Autobiografia sumaria
[...]” que também se liga ao espago doméstico — doméstico ou familiar, pois, noutro poema,
Adilia diz: “Chego cedo ao café / a hora a que estdo a entrar / as batatas e as cebolas / os
legumes dao-me paz” (Lopes 2014: 653). Neste texto, “que [traz] os vegetais de ‘Num bairro
moderno’ de Cesario Verde” (Almeida 2016: 109), as batatas e as cebolas sdo elementos
pacificadores: a batata parece reduzida a sua condicdo de tubérculo, sem atrair as
inquietacGes da Ildgica da batata, o que impede as generaliza¢des, lendo a obra adiliana,
quanto aos seus efeitos inquietantes ou pacificadores.'®

Sem rejeitar a possibilidade de escrever um poema como autobiografia, a obra de
Adilia Lopes problematiza diversas ideias formuladas a propdsito do género autobiografico,
desde a questdo da prosa e do verso ao postulado da centralidade do eu, passando pela
proposta do pacto autobiografico ou pela promessa de sinceridade. Além disso, questiona a
relacdo entre autobiografia e autorretrato em poesia, ao escrever um “Self-portrait” que
parte de uma traducao de “Autobiografia sumaria [...]” e se estende até a interrogacao final,
“And / what about my potatoes?”, que pode constituir um modo de “[r]eduzir ao absurdo” a
linguagem. Reconhecendo os paradoxos da escrita autobiografica, Adilia Lopes apresenta
um autorretrato poético que se afirma como texto e que ndo garante (ndo pode garantir)

qualquer verdade autobiografica além do préprio gesto de escrita que o enuncia.

eLyra 14, 12/2019: 67-86 — ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/elyl4a3 81



Teresa Jorge Ferreira

NOTAS

1 “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa

vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité” (Lejeune 1975: 14).

2 “Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et I'autobiographie sont des textes référentiels:
exactement comme le discours scientifique ou historique, ils prétendent apporter une information sur une
‘réalité’ extérieure au texte et donc se soumettre a une épreuve de vérification. Leur but n’est pas la simple
vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non ‘I'effet de réel’, mais I'image du réel. Tous les textes
référentiels comportent donc ce que j'appellerai un ‘pacte référentiel’, implicite ou explicite” (Lejeune 1975:

36).

3 Numa entrevista, Adilia Lopes conta que escrevia na infincia e na adolescéncia e que depois passou uma
época sem escrever, até que “aconteceu uma coisa (e isso é a vida), uma gata minha desapareceu, a Farrouc, e
eu pensei que ela ndo voltava, e entdo naquela angustia de ndo saber da gata, comecei a escrever um poema
sobre a gata no meu didrio, e a partir dai nunca mais parei de escrever poemas, e depois a gata apareceu”
(apud Cortez/Mestre 2001: 7). O nome Faruk aparece em alguns lugares da obra com esta grafia, como no

texto “Faruk e Amorinhos” (Lopes 2016a: 183-184).

4 “Louvor do lixo” (Lopes 2014: 445-446), “Fim de tarde em Lisboa” (idem: 555-556), “A casa” (idem: 565), “A
minha casa” (idem: 569), “Esta casa” (idem: 686). E em casa que Adilia faz e se faz: “Fago-me / em casa // Sou
caseira / como se diz / da mousse / e do pudim / no restaurante // (a tia Paulina / dizia restaura) // Caso-me /

com a casa [...]” (idem: 492-493)

5 Além de varias referéncias a gatos ao longo da obra, hd em “(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 3)” a
identificacdo da Ofélia e do Guizos e a indicagdo de que “Os meus gatos ja deixaram ha muito de brincar com as
minhas baratas. A Ofélia tem 12 anos, seis meses e sete dias. O Guizos, segundo o Dr. Morais, tem 9 anos.
Entretanto gatos morreram, gatos desapareceram. Estou a escrever isto no computador e ndo sei do Guizos ha
trés dias” (Lopes 2014: 418). Noutros pontos da obra, pode ler-se que o Guizos morreu, ja que a dedicatéria de
A Mulher-a-dias (2002) é “Para o Guizos (morreu a 31.1.2001)" (idem: 442), tal como a Ofélia, pois a
dedicatdria de César a César (2003) é “Para a minha gata Ofélia (morreu a 14.X.2001, nasceu a 1.1V.1987)”
(idem: 521). E a propdsito de consideracdes sobre os gatos que Adilia Lopes escreve numa nota final de César a
César: “Corro o risco de parecer ridicula e impudica ao escrever estas coisas. O poeta precisa de correr riscos e
o do ridiculo é um dos mais necessarios” (Lopes 2003: 87). O livro Ovos (2004) é dedicado a novos gatos: “Para
0 Mémé e para a Lu” (Lopes 2014: 524), acrescentando em “Nota 1” que “Para os meus gatos Lucinda (Lu) e
Jodo Paulo (Mémé) escrevi sete poemas” (idem: 558-560). Em Capilé (2016), um texto datado de “9/11/15”
declara: “Fui salva pelos gatos” (Lopes 2016b: 44). Estar em Casa (2018) termina com o poema: “A minha gata

Lu morreu / estd sempre viva / mas agora nio lhe posso / dar festinhas” (Lopes 2018: 81).
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& Adilia Lopes explica numa entrevista que “precisava de ter um pseuddnimo e o Miguel Tamen inventou Adilia

Lopes” (apud Cortez/Mestre 2001: 7).
7 Ha varios poemas em que esta formulacdo “eu sou eu” aparece (Lopes 2014: 343, 383, 419, 460-461).

& Na mesma entrevista, Adilia Lopes responde que “a = a, a tautologia n3o leva a lugar nenhum, mas como
dizia um fisico qualquer, a = b tem interesse, porque a ndo é b, mas é igual a b. Nas demonstra¢des dos

teoremas por absurdo, chega-se a a diferente de a, e isso tem interesse...” (apud Cortez/Mestre 2001: 7).

9 “Celui-ci tente de constituer sa cohérence grace a un systéme de rappels, de reprises, de superpositions ou de
correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle sorte que sa principale apparence
est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, qui s’oppose a la syntagmatique d’une
narration, fat-elle tres brouillée, puisque le brouillage du récit invite toujours a en ‘construire’ la chronologie.
La totalisation de I'autoportrait n’est pas donnée d’avance, puisqu’on peut ajouter au paradigme des éléments
homologues, tandis que la cléture temporelle de I'autobiographie est déja implicite dans le choix du curriculum

vitae” (Beaujour 1980: 9).

10 Além disso, acompanha-se o que defende Michel Beaujour em Miroirs d’encre: por um lado,
“[l)’autobiographe, le mémorialiste veulent qu’on se souvienne d’eux pour leur vie, les actions grandes et
petites qu’ils narrent”, por outro, “[I]'autoportraitiste, en revanche, n’est rien d’autre que son texte: il survivra

par |3, ou pas du tout. C'est qu’il est d’abord, et seulement, écrivain” (Beaujour 1980: 348)

11 “Self-portrait” foi pela primeira vez publicado na crénica “Cartas do meu moinho: Puro é o nojo” (Lopes
2002a: 6). Nesta primeira publicacdo, além de algumas diferencas na estrutura dos versos (“with my /
cockroaches”, “what about / my potatoes”), ha duas estrofes adicionais: “My potatoes / laugh // And my frog /
frog frog”. No livro César a César, o poema divide-se em dois textos numerados, “Self-portrait 1” e “Self-
portrait 2” (Lopes 2003: 65, 66), sendo que o primeiro corresponde quase exatamente a versdo publicada em

Dobra (apenas apresenta ainda um corte no que sera o verso final: “what about / my potatoes?”) e o segundo

corresponde as estrofes finais da primeira vers3o: “My potatoes / laugh // And my frog / frog frog”.

” o« » o«

12 “Autobiografia sumaria de Adilia Lopes”, “(autobiografia suméaria de Adilia Lopes 2)”, “(autobiografia sumaria

de Adilia Lopes 3)” (Lopes 2014: 71, 408, 418).
13 “Self-portrait” (Lopes 2014: 516).
14 “Didrio lisboeta” (Lopes 2014: 667).

150 livro Manhd é definido por Adilia Lopes como um “livro de memdrias”, tendo o titulo sido escolhido por
remeter para a “infancia” (apud Santos 2015: s.p.), havendo mesmo neste livro um texto intitulado “Memdrias”

(Lopes 2015: 18).
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16 Em “(autobiografia sumaria de Adilia Lopes 2)”, l1é-se: “Ndo deixo a gata do rés-do-ch3o brincar com as

minhas baratas porque acho que as minhas baratas ndo gostam de brincar com ela” (Lopes 2014: 410).

17 “Depois do holocausto, a barata Eva e a barata Ad3o comerdo da maga. Mas isso n3o serd pecado. E uma
humanidade de baratas vivera feliz para sempre num Paraiso sujo de restos de pessoas que ndo sera sujo para
ninguém. / N3o sei se para as baratas ha sujo e limpo: sei muito pouco de baratas. Sei que, quando vejo uma
barata de pernas para o ar a espernear virada do avesso, a ajudo a ficar de pé. A barata ndo esta habituada a
ser ajudada. Estranha. Esperneia cada vez mais. As vezes trepa-me para a minha m3o. E n3o sei se se sente
agradecida. No fim, mal fica em pé, corre muito depressa para baixo dos mdveis. / (era uma vez uma barata

que fazia operagdes: tirava da barriga das pessoas tostGes)” (Lopes 2014: 412).

18 Este texto estd repleto de referéncias: Jesus Cristo, Vincent Van Gogh, Noam Chomsky, Gertrude Stein,
Immanuel Kant, Auguste Comte, W.H. Thorpe, Isaac Newton, Albert Einstein, Stéphane Mallarmé. Noutro
poema, Adilia Lopes escreve que “Van Gogh come batatas / com os que comem batatas / mas pinta-os” (Lopes

2014: 380).

19 As cebolas sdo referidas noutro texto de Adilia Lopes: “Gosto das cebolas / e das pessoas // Mas as pessoas /

sdo como as cebolas / fazem chorar // (dito por Maria de Lourdes Belchior)” (Lopes 2015: 30).
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