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Resumo: Este artigo propõe uma reflexão sobre certos aspetos da escrita autobiográfica e autorretratística a 

partir da leitura dos poemas “Autobiografia sumária de Adília Lopes” e “Self-portrait” de Adília Lopes. A par da 

análise destes textos poéticos, discutem-se sobretudo formulações de Philippe Lejeune, Georges Gusdorf e 

Michel Beaujour, dialogando com alguma bibliografia sobre a obra adiliana. Sugere-se que a poesia de Adília 

Lopes desafia os postulados autobiográficos, ainda que não os rejeite, num trabalho persistente de “[r]eduzir 

ao absurdo”. 
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Abstract: This article proposes a reflection on certain aspects of autobiographical and self-portraying writing 

based on the reading of the poems “Autobiografia sumária de Adília Lopes” and “Self-portrait” by Adília Lopes. 

Alongside the analysis of these poetic texts, this article discusses some of the statements by Philippe Lejeune, 

Georges Gusdorf and Michel Beaujour on these matters, also considering certain critical texts on the work of 

Adília Lopes. It is suggested that the poetry of Adília Lopes challenges the autobiographical postulates, 

although not rejecting them, in a persistent work to “[r]eduzir ao absurdo”. 
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Adília Lopes publica, no livro A Pão e Água de Colónia (Seguido de Uma Autobiografia 

Sumária) (1987), o poema: 

 

Autobiografia sumária de Adília Lopes 

 

Os meus gatos 

gostam de brincar 

com as minhas baratas 

(Lopes 2014: 71) 

 

A partir deste texto, pretende-se desde já chamar a atenção para dois pontos: 

primeiro, que a poesia cita a autobiografia desafiando os seus postulados e questionando 

até a possibilidade de existência de um género autobiográfico nos termos em que 

geralmente é entendido; segundo, que uma proposta poética de autobiografia pode afinal 

ser uma estratégia para a construção de um autorretrato. 

Ao género autobiográfico, cuja classificação é discutida por vários autores, como 

Philippe Lejeune ou Georges Gusdorf, têm sido associados diferentes tipos de textos. 

Georges Gusdorf prefere a expressão escritas do eu (“écritures du moi”), na qual engloba 

autobiografias, diários, autorretratos, cartas, entrevistas e fragmentos de vários tipos 

(Gusdorf 1991a: 171). A poesia tem ocupado um lugar marginal nestes estudos, sendo disso 

exemplo a definição de autobiografia como um texto em prosa que Philippe Lejeune 

apresenta em Le pacte autobiographique (Lejeune 1975: 14).1 A abordagem de Lejeune à 

autobiografia é retomada nas suas publicações subsequentes, nas quais admite a existência 

de autobiografias em verso: em Signes de vie (Le pacte autobiographique, 2), o autor dedica 

um capítulo a “Autobiographie et poésie”, no qual começa por dizer que “dans Le pacte 

autobiographique, j’ai dit – hérésie! – que l’autobiographie était ‘en prose’, ce qu’elle est en 

fait dans 99% des cas, mais non certes en droit” (Lejeune 2005: 45). No entanto, ao corrigir 

ironicamente a primeira definição, Lejeune insiste na raridade de uma autobiografia escrita 

em verso – e a desconfiança é justificada, considerando as suas tentativas explicativas, 

depois de ler “Autobiografia sumária de Adília Lopes”, que desafia qualquer definição 

estável do género.  
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Sendo impossível encontrar uma descrição consensual de autobiografia, uma das 

ideias mais debatidas e citadas para caracterizar o género autobiográfico, pensada 

precisamente por Lejeune para textos em prosa, tem sido a da existência de um pacto 

autobiográfico entre o autor (ao mesmo tempo autor, narrador e personagem) e o leitor 

(Lejeune 1975: 15), que implique referencialidade e promova a ideia de verdade factual: 

“Pour qu’il y ait autobiographie [...], il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur, et du 

personnage” (ibidem), “Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et 

l’autobiographie sont des textes référentiels” (idem: 36).2 Criticando Lejeune, Gusdorf 

assinala que a verdade autobiográfica não é precisa nem rigorosa, situando-se entre a 

realidade e a imaginação (Gusdorf 1991b: 475). Neste sentido, Lejeune reformula a sua ideia 

inicial de pacto autobiográfico, propondo que o mais relevante para a sua existência é a 

expressão de uma intenção de sinceridade, “Un autobiographe, ce n’est pas quelqu’un qui 

dit la vérité sur lui-même, mais quelqu’un qui dit qu’il la dit” (Lejeune 1998: 125), assumindo 

ser necessário valorizar no texto os traços técnicos e estilísticos. Outra ideia proposta por 

Gusdorf, como postulado de toda a literatura autobiográfica, é a da centralidade do eu, 

recorrendo à própria constituição do equivalente em francês da palavra “auto-bio-grafia” 

para analisar os diversos aspetos da escrita autobiográfica: “Le premier postulat de 

l’auto-bio-graphie est donc celui de la centralité du Moi” (Gusdorf 1991b: 239), defende o 

pensador francês em vários momentos da sua obra (idem: 226, 245, 252, 316). 

O que é então este texto de Adília Lopes? O título aponta no sentido da 

autobiografia, mas pode dizer-se que é uma autobiografia? Parte-se da constatação mais 

(in)segura: é um poema, um poema que admite ser lido inclusivamente como um texto 

sobre a própria poesia. A forma, em verso, remete desde logo para a composição poética: o 

terceto adota o verso livre, sem rima nem uniformidade métrica. No entanto, cita um género 

literário que habitualmente não se associa à poesia: a autobiografia. Autobiografia, pois a 

marca do “auto-” está presente no próprio título e o texto inclui os pronomes possessivos 

“meus” e “minhas”. O título apresenta também o elemento da brevidade formal, “sumária”, 

como que reconhecendo que a prática da autobiografia se consubstancia geralmente na 

escrita de textos extensos ou de livros, sendo que o título do poema de Adília Lopes é 

incluído no título do livro em que é publicado: A Pão e Água de Colónia (Seguido de Uma 
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Autobiografia Sumária) (1987). Esta ressalva expressa no título do poema parece funcionar 

como validação da escrita da autobiografia em modo poético: atenção, o que se segue é uma 

autobiografia, mas é diferente das convencionais, porque é muito curta, como se a autora 

admitisse a possibilidade de escrever um texto mais longo, mas optasse por um texto breve, 

elíptico.  

A elipse é precisamente uma das palavras apontadas por Derrida para definir a 

poesia, no ensaio Che cos’è la poesia? (Derrida 2003: 9). A vocação do poema é ser elíptico, 

qualquer que seja a sua extensão real (número de sílabas, de versos, de estrofes). Não 

interessa agora discutir a validade de considerar uma obra poética como poema contínuo 

(lembrando Herberto Helder), mas atentar apenas na ideia de poema como composição 

elíptica, suscetível de ser memorizada, de ser aprendida de cor-coração, recorrendo 

novamente a Derrida e à outra palavra escolhida para a definição de poesia (ibidem). O 

poema de Adília Lopes, curto, facilmente memorizável, é então o resultado de uma escolha 

sobre a proposta enunciada no título. É uma resposta possível às seguintes perguntas: Como 

pode a autobiografia caber no poema? O que se vai contar da autobiografia no poema? O 

que se pode saber de cor sobre a autobiografia?  

A autobiografia cabe no poema como “[m]eia palavra a bom entendedor”, usando a 

expressão de Luiza Neto Jorge em “Minibiografia” (Jorge 2001: 254). É claro que toda a 

autobiografia pode ser considerada elíptica, mas há que ponderar o grau da elipse. Neste 

poema, é tão acentuado que parece produzir uma desistência do dizer narrativo, mas não 

uma desistência do dizer. Para este dizer poético é preciso um “bom entendedor”, já que os 

poemas se expõem ao perigo de ser ignorados, como o poema-ouriço na estrada do texto de 

Derrida (Derrida 2003: 9). Neste sentido, a composição adiliana pode ser lida como arte 

poética, por questionar a singularidade da poesia a propósito da autobiografia.  

Mesmo não havendo nenhuma referência explícita à escrita de poesia em 

“Autobiografia sumária de Adília Lopes” (ainda que o título inclua a “-grafia”), é possível 

arriscar uma leitura deste poema como a afirmação de uma arte poética. Uma linha válida 

de interpretação, dirigida a um pretenso “bom entendedor”, poderia ler todo o poema 

metaforicamente, entendendo “gatos” em sentido figurado, como criador hábil e astuto, e 

encontrando em “baratas” um real quotidiano e menor (mas vivo, concreto e resistente), 
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sendo a brincadeira (“brincar”) o jogo bastante perigoso do fazer poético, aproveitando o 

título do primeiro livro de Adília Lopes, Um Jogo Bastante Perigoso (1985). Mas o poema 

pode ser lido literalmente, sem perder a ideia de arte poética, pois lido desse modo é um 

exemplo vívido de como a autora (cujo nome é mencionado no título) faz esse jogo poético 

ao escrever uma “Autobiografia sumária de Adília Lopes” com três versos que falam sobre o 

hipotético facto quotidiano e menor de os seus gatos gostarem de brincar com as suas 

baratas: “Para mim é tudo literal”, escreve em Bandolim (2016) a poetisa (Lopes 2016a: 

123). Há nesta relação entre um título de cinco palavras e um poema de dez um lado lúdico 

que se liga à ideia de brincadeira, o que não tira seriedade à proposta da autora, para quem, 

seguindo a formulação de Estar em Casa (2018), “a literatura continua a ser [...] uma coisa 

muito séria” (Lopes 2018: 42). Ou seja, a interpretação literal pode chegar a uma leitura 

semelhante à da interpretação metafórica e até ultrapassá-la.  

Ricardo Araújo Pereira relata, na crónica “Boca do Inferno: Uma reflexão acerca de 

lixo”, que numa entrevista com Adília Lopes apresentou uma interpretação metafórica de 

“Autobiografia sumária [...]”, com a qual se identificava pessoalmente: “[o]s meus gatos, isto 

é, aquilo que em mim é felino, arguto, crítico [...], aquilo que em mim é perspicaz – e até 

cruel – gosta de brincar com as minhas baratas, ou seja, com aquilo que em mim é 

repugnante, negro, rasteiro, vil” (Pereira 2009: s.p.). Depois de ter explanado a sua 

interpretação perante Adília Lopes, a autora “[d]isse o seguinte: ‘Pois. Bom, comigo, o que se 

passa é que eu tenho gatos. E tenho também baratas, na cozinha. E os gatos gostam de ir lá 

brincar com elas.’ E depois exemplificou, com as mãos, o gesto que os gatos faziam com as 

patinhas” (ibidem). A partir da leitura desta crónica, Ana Bela Almeida, no estudo Adília 

Lopes, considera que “[a] resposta de Adília Lopes [...] parece menos propícia à 

interpretação simbólica dos animais dos versos do que à aceitação da inevitabilidade do 

sofrimento, repetido diariamente”, realçando que “[a] brincadeira entre gatos e baratas só 

pode ser um jogo de vida ou de morte” (Almeida 2016: 74) – uma luta “corpo a corpo”, 

recorrendo à expressão de “Arte poética”, que fala também de “uma questão de vida ou de 

morte” (Lopes 2014: 12-13). “Autobiografia sumária [...]” é, portanto, como que uma 

execução da arte poética proposta e seguida pela autora no próprio poema. A poesia é um 

jogo, um desafio de “apanhar um peixe/ com as mãos” (ibidem), que pode conciliar 
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contrários e ser, também por isso, muito perigoso: um título longo e um poema curto; um 

título sério, que nomeia um género literário, e um poema que desafia o seu sentido, fugindo 

às convenções que haja sobre o assunto e introduzindo até elementos possivelmente 

repugnantes; um efeito risível (desconcertante e inesperado) e um efeito trágico (pela 

violência e pela solidão humana que pode sugerir).  

Além disso, os gatos ligam-se afetivamente à experiência literária da autora, não só 

porque Adília Lopes afirma que foi desde o desaparecimento da gata Faruk que recomeçou a 

escrever na juventude, sem nunca mais ter parado,3 mas também porque os gatos estão 

associados à primeira memória de prazer da leitura, como se lê em “Memória”: “O primeiro 

livro de que me lembro de ter gostado muito foi um livro para crianças com ilustrações a 

cores. Eram uns gatos que entravam numa casa [...]” (Lopes 2014: 673). 

“Autobiografia sumária [...]”, pela relação que estabelece entre o título e o terceto, 

abre-se a múltiplos sentidos quanto à possibilidade de um poema como autobiografia: a 

história de vida não cabe no poema, pelo que não vale a pena tentar uma narrativa 

cronológica; uma autobiografia é uma história da circunstância do eu, do seu contexto, e não 

uma história da vida interior de uma individualidade; a autobiografia é uma sucessão 

(criteriosa ou aleatória) de “incidentes” (“microbiografias”) que se seguem no tempo, 

aproveitando as palavras da autora (apud Diogo/Silvestre 2001: 21); a veracidade factual dos 

elementos de uma autobiografia não pode nunca ser totalmente garantida. A este 

propósito, recorde-se uma entrevista em que Adília Lopes afirma que “[o que escreve] é 

sempre autobiográfico, mas [...] ‘quanto mais insincero mais sincero’” (apud Margato 2001: 

36), esclarecendo: “[p]or exemplo, eu digo [...], ‘tenho uma doença mental, tenho um 

eczema’, tenho uma doença mental é verdade, mas não tenho um eczema” (ibidem). Este 

jogo com a verdade factual do enunciado poético é recorrente na obra de Adília Lopes: 

“Nasci em Portugal / não me chamo Adília” (Lopes 2014: 291).   

Relativamente à leitura de um pacto autobiográfico sugerido pela obra de Adília 

Lopes, as posições críticas têm divergido. Por exemplo, Anna M. Klobucka assinala que 

“Adília Lopes [...] explicitamente rejeita o ‘pacto autobiográfico’ da identidade entre o/a 

autor/a, o sujeito e o objecto da enunciação”, quer nos termos em que foi no início 

formulado por Lejeune, quer “nas reiterações mais recentes em que Lejeune insiste apenas 
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em preservar a promessa da sinceridade” (Klobucka 2009: 282). Já Rosa Maria Martelo 

destaca “[o] contrato de leitura autobiográfica projectado pela poesia adiliana”, embora não 

o faça depender da fidelidade à vida: “não me interessa discutir até que ponto ela [essa 

contratualização autobiográfica] é fiel à vida, basta-me constatar a sua existência na obra” 

(Martelo 2010: 245). Noutros termos, Ana Bela Almeida defende que, na obra de Adília 

Lopes, “o pacto de leitura assenta sempre sobre um mal-entendido” (Almeida 2016: 12) e 

que a “indeterminação dos géneros literários em que se move [...] funciona como elemento 

transgressivo” (idem: 16-17).  

Ora, é possível constatar que Adília Lopes trabalha poeticamente materiais 

autobiográficos (verificáveis) e insiste em diversos pontos da obra na pretensão de uma 

ligação entre a sua vida e a sua poesia: “os meus textos são [...] cerzidos com a minha vida” 

(Lopes 2014: 443-444), “Adília e eu / quero coincidir / comigo mesma” (idem: 335). No 

entanto, é também possível observar o contrário, ou seja, que Adília Lopes assume que os 

hipotéticos factos autobiográficos que anuncia não se verificaram (ou não são verificáveis) e 

que é inevitável que a sua vida e a sua poesia não coincidam: “Para escrever / é preciso / ter 

pouco / que fazer // (tirando / esta quadra / não consegui hoje / escrever mais nada)” (idem: 

390-391), “A poetisa / não é / uma fingidora // Mas / a linguagem-máscara / mascara” 

(idem: 572). Ou seja, se há uma proposta de pacto, ela é posta em causa pela própria poesia 

que a enuncia.  

O suposto facto autobiográfico contado no poema põe o sujeito num ponto de 

observador e ao mesmo tempo de soberano: os gatos são “meus”, as baratas são “minhas”. 

Como assinala Osvaldo Manuel Silvestre em relação à obra de Adília Lopes, “o sujeito, enfim, 

tanto recua para uma posição enunciativamente discreta (ainda que sempre manipuladora e 

não neutra) [...], como ocupa o centro do palco, num desdobramento de máscaras entre o 

melodramático e o sádico displicente” (Silvestre 1999: 41). Neste caso, a posição é 

“discreta”, mas “não neutra”. Compare-se “Autobiografia sumária [...]” com o autorretrato 

do pintor de iluminuras Hildebert, do século XII, em que se apresenta uma cena na qual o 

iluminador interrompe o seu trabalho para atirar uma esponja a um rato que foi à sua mesa 

procurar comida, tendo o seu livro aberto uma indicação em latim: “Pessime mus, saepius 

me provocas ad iram. Ut te deus perdat” (“Rato péssimo, provocas-me a ira com frequência. 
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Que Deus te destrua”) (Hall 2014: 27-29). No desenho, o nome do retratado vem inscrito por 

cima da sua imagem e por cima do desenho da mesa vem a indicação: “Mensa Hildebert” 

(“A mesa de Hildebert”). Em ambos os casos, poema e desenho, há um sentido de posse e 

de hierarquia. No desenho, o iluminador encontra-se no seu ambiente de trabalho e distrai-

se por causa de um rato. No poema, a cena que é sugerida como uma “imagem” fotográfica, 

em “versos flash” (Almeida 2016: 36), ocorre presumivelmente no espaço doméstico, onde 

coabitam a autora, os seus gatos e as suas baratas. O espaço doméstico é na obra de Adília 

Lopes um espaço associado à escrita, sendo várias as referências à casa na sua poesia.4 A 

cena dos gatos e das baratas ocorre então neste lugar do fazer poético e a observação 

funciona quase como uma still life (usa-se a expressão em inglês por incluir a palavra “life”, 

apesar de ter o sentido de natureza morta, já que aqui se referem gatos e baratas). Não é 

uma distração desagradável, como no caso de Hildebert, é antes uma motivação poética: o 

trabalho não é impedido pela observação, é beneficiado por ela. E aqui está a autora, no seu 

contexto doméstico, a aproveitar as aparentes insignificâncias quotidianas para a produção 

poética.  

Este episódio, ao ser selecionado para “Autobiografia sumária [...]” e ao ser 

apresentado no presente do indicativo, como um facto (os gatos de Adília Lopes gostam de 

brincar com as suas baratas), parece indicar a ideia de repetição. A cena ocorre 

frequentemente, repete-se, e talvez seja por isso que vale a pena incluí-la em “Autobiografia 

sumária [...]”. Noutro poema, Adília refere: “Regresso / a casa // Fico / para sempre / junto 

de mim / e dos gatos” (Lopes 2014: 589). A casa é o lugar do eu e dos gatos e tem este 

sentido de permanência, do “sempre”. Os gatos podem mudar (é possível seguir na obra de 

Adília Lopes a menção a gatos diferentes),5 mas esta cena ou outra semelhante pode repetir-

se. Em “Autobiografia sumária [...]”, um facto banal do quotidiano ocorre no espaço de 

trabalho da autora, provocando um poema, podendo significar por extensão que é frequente 

que factos banais do quotidiano provoquem poemas. Assim sendo, todos os poemas 

estariam neste poema, que concentraria todos esses factos quotidianos. Recordem-se mais 

dois textos para ilustrar a leitura neste sentido: “Uma borboleta castanha / [...] / veio para 

dentro de casa / [...] / estamos aqui as duas / há horas / ela muito quieta / eu sempre 

inquieta” (idem: 657) e “Os peixinhos-de-prata / roem o meu diário / eu não me importo / 
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(não é bem assim)” (Lopes 2015: 25). Aqui, há de novo episódios menores com bichos que 

são a matéria do poema. Mas não há uma queixa em relação aos bichos, um desejo de que 

desapareçam como no caso de Hildebert, manifesta-se antes uma inquietação, resultante da 

observação de um facto aparentemente banal, que leva à escrita. E essa é a autobiografia da 

autora – da autora Adília Lopes, porque é de Adília Lopes que se trata.6 “Adília Lopes e Maria 

José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira são uma e a mesma pessoa. São eu” (apud 

Diogo/Silvestre 2001, 18), como “eu sou eu”7 e “a = b”,8 considerando que o “verbo ser não 

é igual a ser igual” (Lopes 2014: 412), mas “[a] Adília Lopes é água no estado gasoso, a Maria 

José é a mesma água no estado sólido” (apud Diogo/Silvestre 2001: 18-19). O texto de Adília 

Lopes indica o nome autoral no título, além de incluir também o prefixo “auto-“, como que 

insistindo na ideia de si própria como Adília Lopes, ainda que os versos do poema não 

incluam pronomes pessoais nem verbos flexionados na primeira pessoa do singular. Aqui, o 

nome é uma assinatura dentro do poema, é uma inscrição que liga de forma permanente o 

nome ao texto (como o autorretrato de Hildebert liga o nome ao desenho), é uma afirmação 

do nome autoral, literário, que não corresponde neste caso ao nome civil. 

O poema “Autobiografia sumária [...]” é o último do livro de Adília Lopes em que foi 

publicado, A Pão e Água de Colónia (Seguido de Uma Autobiografia Sumária), e o seu título 

integra, portanto, o título do livro, seguindo uma estratégia editorial comum, que confere 

autonomia a Uma Autobiografia Sumária relativamente ao conjunto dos textos de A Pão e 

Água de Colónia: se era habitual incluir um retrato do autor na abertura do livro, neste caso, 

“Autobiografia sumária [...]” é apresentado como um texto independente do conjunto, que 

aparece no fim, ainda que não haja na sequência dos poemas no livro nenhum corte gráfico 

nesse sentido, além da exclusividade da página em que aparece (Lopes 1987). Tanto o título 

do livro como o título do poema criam expectativas que são depois comprometidas, 

alcançando novas possibilidades inesperadas: “o texto tanto cumpre o que (não) promete, 

como promete o que afinal não cumpre”, assinala Osvaldo Manuel Silvestre (Silvestre 1999: 

40).  

Relativamente à inscrição “este livro / foi escrito / por mim” de Adília Lopes (Lopes 

2014: 373), Silvestre considera que “a proposição pressupõe a assinatura que a não 

acompanha e, logo, não a ratifica”, já que “é apenas uma inscrição, por definição falsificável, 
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de um sujeito que nela não coincide”, pelo que “‘por mim’ é uma formulação 

paradoxalmente impessoal” (Silvestre 1999: 69). No mesmo sentido iria a leitura do prefixo 

“auto-” no título “Autobiografia sumária [...]”, ainda que neste caso seja indicado um nome 

autoral. Não obstante, o académico defende que “toda a obra de Adília a vai dizendo [à 

figura autoral] anacrónica e dispensável: o autor, tanto quanto a linguagem em que se diz, 

há muito abandonou as ficções do sujeito unitário ou da linguagem pessoal” (idem: 72). No 

sentido contrário vai Rosa Maria Martelo, ao defender que Adília Lopes acentua “uma 

cumplicidade entre poesia e vida que a afasta da tradição de impessoalidade” (Martelo 

2010: 242).  

Com efeito, é certo que a obra de Adília Lopes revela consciência das aporias da 

linguagem e da autoria, mas o facto de problematizar até ao extremo do absurdo a 

linguagem e a autoria não significa que a sua obra abdique de um efeito de pessoalidade, 

pois é precisamente entre a pretensão de pessoalidade e a denúncia de impessoalidade que 

se vai construindo, numa tentativa de “pôr [em] comum” a “minha vida” e a “minha poesia” 

(Lopes 2004: 30): o título inclui o nome autoral e o prefixo “auto-” que o reforça, mas os 

versos quase que abdicam de indicações nominais ou pronominais que o enunciem, 

expondo apenas os possessivos como marca de uma remota ligação evocada. 

Diferentemente do que sugere Ana Bela Almeida, não parece haver “uma revolucionária 

renúncia à propriedade”, mas antes uma tentativa pessoal de apropriação de uma 

linguagem impessoal, de “carácter essencialmente comunitário” (Almeida 2016: 50-51).  

Esta breve análise pretende propor que o anúncio, no título, da escrita de um poema 

como autobiografia significa a escrita de um poema sobre o próprio ato de escrever poemas. 

Se se poderia, no início da leitura, perguntar o que vale a pena dizer sobre a autobiografia no 

poema, então agora a resposta poderia ser: vale a pena dizer a escrita do poema. Tendo de 

escolher o que dizer num texto poético, elíptico, sobre uma história de vida, a autora opta 

pelo que se repete: a escrita poética.  

E nesta pretensa tentativa de reduzir uma história de vida a um poema breve, em vez 

de se fazer uma narrativa cronológica, de factos sucessivos e de mudanças, a autora propõe 

uma constante, mesmo que essa constante ilusória seja um exemplo. Repare-se mais uma 

vez que o tempo verbal usado no poema de Adília Lopes, o presente do indicativo, dá a ideia 
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de repetição, de frequência. Não se usa o pretérito perfeito, o tempo mais expectável numa 

autobiografia convencional, como “[r]écit rétrospectif” (Lejeune 1975: 14). O presente do 

indicativo é assim o tempo verbal deste poema: é o agora e é a frequência. 

Esta observação faz lembrar as oposições que têm sido formuladas entre a 

autobiografia e o autorretrato. Beaujour propõe uma distinção baseada precisamente na 

narração, no tempo, na memória – diz o autor francês que o que diferencia o autorretrato 

da autobiografia é a ausência de uma narrativa ordenada: “L’autoportrait se distingue de 

l’autobiographie par l’absence d’un récit suivi” (Beaujour 1980: 8). A autobiografia 

estabelece uma narrativa, constrói uma cronologia, define uma história de vida; o 

autorretrato forma-se a partir de analogias: “Cette opposition entre le narratif d’une part et 

de l’autre l’analogique, le métaphorique ou le poétique permet déjà de mettre en lumière un 

trait saillant de l’autoportrait” (idem: 9). A coerência do autorretrato, segundo Beaujour, é 

conseguida pela montagem anacrónica de lembranças e de elementos homólogos (ibidem).9 

Esta formulação tem obviamente as suas fragilidades, porque também na autobiografia 

pode haver anacronia e descontinuidade e também no autorretrato pode haver diacronia e 

continuidade. Georges Gusdorf é talvez mais cuidadoso ao expor a dificuldade em 

compartimentar as diversas escritas do eu, uma vez que todas comunicam entre si e são 

complementares: “Les diverses écritures du moi (autobiographie, journal intime, 

autoportrait, fragments de toutes sortes, lettres, ‘entretiens avec...’) ne sont pas exclusives 

les uns des autres; dans la pratique, elles communiquent entre elles, ce qui n’a pas grande 

importance” (Gusdorf 1991a : 171). Não obstante, a proposta de Beaujour define uma 

tendência, uma vocação do autorretrato para a concentração de uma história de vida num 

presente textual, em que podem caber todas as datas. Nesse sentido, o poema pode ser um 

modo favorável para a prática do autorretrato, por propiciar essa concentração – mais uma 

vez: a elipse e o saber de cor. A leitura que Clara Rocha faz de Beaujour, na introdução de 

Máscaras de Narciso, sugere que uma das características do autorretrato é “o seu estatismo 

descritivo e reflexivo”, que não considera o “percurso vital”, mas sim “a personagem que se 

olha ao espelho” (Rocha 1992: 41). Ora, o facto de haver esse lado descritivo ou reflexivo no 

poema não descarta a possibilidade de se ter em conta o percurso vital da “personagem que 

se olha ao espelho”. O tempo passado pode estar também no presente do autorretrato e a 
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ponderação da história de vida pode ser uma das estratégias para chegar ao presente do 

autorretrato.10 

Estas reflexões pretendem sustentar a leitura do poema em análise como 

autorretrato. No caso de Adília Lopes, esta relação com o autorretrato é especialmente 

expressiva. Em 2002, a autora publica um poema em inglês com o título “Self-portrait”, 

depois incluído em César a César (2003), no qual os primeiros versos são uma tradução 

literal de “Autobiografia sumária [...]”: 

 

Self-portrait 

 

My cats 

enjoy playing 

with my cockroaches 

 

My cockroaches 

enjoy eating 

my potatoes 

 

And 

what about my potatoes? 

(Lopes 2014: 516) 11 

 

Adília Lopes refere ao longo da sua obra os diferentes modos das escritas do eu – 

autobiografia,12 autorretrato,13 diário,14 memórias15 –, estabelecendo com “Autobiografia 

sumária [...]” e “Self-portrait” uma correspondência ou reciprocidade entre a autobiografia e 

o autorretrato em poesia. O poema que, em português, era uma “Autobiografia sumária 

[...]” é, em inglês, numa composição mais longa, um “Self-portrait”. Se, em “Autobiografia 

sumária [...]”, o eu parecia mais ausente do que presente na cena descrita, em “Self-

portrait”, verifica-se um distanciamento ainda maior, porque se omite o nome e porque o 

texto é em inglês: o jogo torna-se ainda mais perigoso, com um poema que parte de uma 

tradução, mas que é publicado pela autora em inglês e cuja eventual tradução para 

português acentuará a distância (como traduzir “And / what about my potatoes”?), 
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afirmando “uma poesia que, tantas vezes, se vê a si própria, e se escreve, em estrangeiro” 

(Almeida 2016: 18) 

Neste autorretrato, não há um rosto nem um corpo humano, não há uma figura que 

contemple a sua imagem refletida, como no mito de Narciso. Aqui, Adília Lopes não se olha 

ao espelho, como em tantos outros textos seus: “Eu no espelho / [...] / Narciso e anti-Narciso 

/ viver para crer” (Lopes 2014: 197), “Eu no espelho. [...]. Cresço mas não envelheço. Sou 

míope e tenho os olhos tortos” (idem: 420), “Ao espelho / e nas fotografias / gosto de 

reconhecer / a minha carinha / com carinho” (idem: 546), “Quem espreita / por meus olhos / 

no espelho / sou eu” (idem: 578). Em “Self-portrait”, Adília Lopes escreve o que vê sem 

espelho, ausentando-se da descrição (apesar do título e dos possessivos) da sua natureza 

morta com seres vivos, fazendo recordar os autorretratos de Vincent Van Gogh sem a figura 

do pintor: a cadeira, as botas, o quarto (Hall 2014: 211-212). Adília Lopes desafia o postulado 

da centralidade do eu da escrita autobiográfica, mas por outro lado declara a intenção de se 

autobiografar. Desafia as teorizações sobre o género, ao mesmo tempo que depende delas 

para criar o efeito de estranhamento.  

Esse efeito é acentuado em “Self-portrait”, não só pela utilização de outra língua que 

não a portuguesa, como já mencionado, mas também pela nova referência às baratas e às 

batatas e pela pergunta final: “And / what about my potatoes?” O que é que há para dizer? 

Ao formular esta interrogação profundamente poética, está Adília Lopes a aproximar o seu 

texto do absurdo? O facto de terminar “Self-portrait” deste modo significa que o ato de 

perguntar que pode conduzir ao absurdo é o elemento definidor do seu autorretrato? 

Osvaldo Manuel Silvestre considera que, por um lado, “a obra de Adília insiste na 

gramaticalidade mais básica e transparente” (Silvestre 1999: 48), o que se verifica em 

“Autobiografia sumária [...]” e “Self-portrait”, mas que, por outro lado, “[a] regra 

[gramatical] enlouquece facilmente nos textos de Adília, caindo repetidamente na sua 

redução ao absurdo” (ibidem) – nestes casos, não é a regra gramatical que “enlouquece”, 

mas os postulados genológicos ou as definições semânticas.  

Ao introduzir nesta reescrita as palavras “cockroaches” e “potatoes”, a autora evita a 

paronomásia entre “barata” e “batata”, à qual recorre noutros momentos da obra. A 

primeira utilização de “baratas” na obra de Adília é talvez em “Autobiografia sumária [...]”, 

79 



Teresa Jorge Ferreira 

 

                   14, 12/2019: 67-86 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely14a3                                                                                          

mas o uso é retomado quer com citações de Clarice Lispector (Lopes 2014: 132-133) quer 

depois na relação paronímica que estabelece a partir do título Irmã Barata, Irmã Batata 

(2000), obra em que inclui os textos com as epígrafes “(autobiografia sumária de Adília 

Lopes 2)” (idem: 408) e a “(autobiografia sumária de Adília Lopes 3)” (idem: 418). Neste 

volume, a poetisa volta a afirmar a posse sobre as suas baratas,16 demonstrando alguma 

benevolência e até admiração17 por estas suas irmãs, na senda de S. Francisco de Assis 

(Diogo/Silvestre 2001: 22). Num dos textos de Irmã Barata, Irmã Batata, Adília aproxima 

novamente as duas palavras, “baratas” e “batatas”, mas jogando com o duplo sentido de 

“baratas” a propósito do quadro conhecido como “Os Comedores de Batatas” de Van Gogh: 

 

(que caras que baratas batatas comem os irmãos em Cristo de Van Gogh) 

 

A lógica é uma batata. A gramática é lógica aplicada. a = a não interessa nem ao Menino Jesus. a = b só 

tem interesse porque a não é bem b. Uma rosa não é uma rosa não é uma rosa. Partir de a = b para 

chegar a a  a. Reduzir ao absurdo. Cante Kant. Conte Comte. O verbo ser não é igual a ser igual. Mas a 

linguagem do homem e da mulher e a do tentilhão-macho e do tentilhão-fêmea reduz-se a equações 

como a natureza de Newton. Se Deus não jogava aos dados quando criou a Criação, nunca um lance 

de dados provará o acaso. (Lopes 2014: 412.)18 

 

Surge aqui explicitamente a ideia do “absurdo” da gramática e da linguagem (com 

exemplos de homofonias e homonímias) associada à palavra “batata” (à lógica da batata), o 

que pode corroborar a ideia expressa em relação à interrogação final de “Self-portrait”. A 

poesia pode “[r]eduzir ao absurdo”, contrariar as evidências da identidade e pôr em causa 

todos os postulados. Pode propor um pacto autobiográfico e reduzi-lo ao absurdo na própria 

proposição.  

Recentemente, em Estar em Casa (2018), Adília Lopes conta, no texto “Batatas 

fritas”, que “Berta gostava muito de batatas fritas. [...]. Ainda por cima era obesa e diabética. 

[...]. O namorado de Berta oferecia-lhe saquinhos de batatas fritas. Berta comeu batatas 

fritas até morrer e nunca morreu” (Lopes 2018: 44). Concluindo o texto, Adília escreve: “Esta 

é uma história doce. Só não é autobiográfica porque pessoalmente não gosto de batatas 

fritas” (ibidem). Perante todos os factos da história (relativos ao nome, às doenças, ao 

namorado, à morte), o único que impede que a história seja autobiográfica é não se admitir 
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um gosto pessoal por “batatas fritas” (implicitamente salgadas, numa “história doce”). As 

batatas servem para pôr de novo em causa mais uma ideia sobre a escrita autobiográfica: 

que o autobiógrafo diga que diz a verdade sobre si próprio, na linha do que defendia 

Lejeune.  

As batatas de “Self-portrait” são o novo elemento da cena de “Autobiografia sumária 

[...]” que também se liga ao espaço doméstico – doméstico ou familiar, pois, noutro poema, 

Adília diz: “Chego cedo ao café / à hora a que estão a entrar / as batatas e as cebolas / os 

legumes dão-me paz” (Lopes 2014: 653). Neste texto, “que [traz] os vegetais de ‘Num bairro 

moderno’ de Cesário Verde” (Almeida 2016: 109), as batatas e as cebolas são elementos 

pacificadores: a batata parece reduzida à sua condição de tubérculo, sem atrair as 

inquietações da lógica da batata, o que impede as generalizações, lendo a obra adiliana, 

quanto aos seus efeitos inquietantes ou pacificadores.19  

Sem rejeitar a possibilidade de escrever um poema como autobiografia, a obra de 

Adília Lopes problematiza diversas ideias formuladas a propósito do género autobiográfico, 

desde a questão da prosa e do verso ao postulado da centralidade do eu, passando pela 

proposta do pacto autobiográfico ou pela promessa de sinceridade. Além disso, questiona a 

relação entre autobiografia e autorretrato em poesia, ao escrever um “Self-portrait” que 

parte de uma tradução de “Autobiografia sumária [...]” e se estende até à interrogação final, 

“And / what about my potatoes?”, que pode constituir um modo de “[r]eduzir ao absurdo” a 

linguagem. Reconhecendo os paradoxos da escrita autobiográfica, Adília Lopes apresenta 

um autorretrato poético que se afirma como texto e que não garante (não pode garantir) 

qualquer verdade autobiográfica além do próprio gesto de escrita que o enuncia.  
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NOTAS 

                                                 
1 “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l'accent sur sa 

vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité” (Lejeune 1975: 14). 

2 “Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et l’autobiographie sont des textes référentiels: 

exactement comme le discours scientifique ou historique, ils prétendent apporter une information sur une 

‘réalité’ extérieure au texte et donc se soumettre à une épreuve de vérification. Leur but n’est pas la simple 

vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non ‘l’effet de réel’, mais l’image du réel. Tous les textes 

référentiels comportent donc ce que j’appellerai un ‘pacte référentiel’, implicite ou explicite” (Lejeune 1975: 

36). 

3 Numa entrevista, Adília Lopes conta que escrevia na infância e na adolescência e que depois passou uma 

época sem escrever, até que “aconteceu uma coisa (e isso é a vida), uma gata minha desapareceu, a Farrouc, e 

eu pensei que ela não voltava, e então naquela angústia de não saber da gata, comecei a escrever um poema 

sobre a gata no meu diário, e a partir daí nunca mais parei de escrever poemas, e depois a gata apareceu” 

(apud Cortez/Mestre 2001: 7). O nome Faruk aparece em alguns lugares da obra com esta grafia, como no 

texto “Faruk e Amorinhos” (Lopes 2016a: 183-184). 

4  “Louvor do lixo” (Lopes 2014: 445-446), “Fim de tarde em Lisboa” (idem: 555-556), “A casa” (idem: 565), “A 

minha casa” (idem: 569), “Esta casa” (idem: 686). É em casa que Adília faz e se faz: “Faço-me / em casa // Sou 

caseira / como se diz / da mousse / e do pudim / no restaurante // (a tia Paulina / dizia restaurã) // Caso-me / 

com a casa [...]” (idem: 492-493) 

5 Além de várias referências a gatos ao longo da obra, há em “(autobiografia sumária de Adília Lopes 3)” a 

identificação da Ofélia e do Guizos e a indicação de que “Os meus gatos já deixaram há muito de brincar com as 

minhas baratas. A Ofélia tem 12 anos, seis meses e sete dias. O Guizos, segundo o Dr. Morais, tem 9 anos. 

Entretanto gatos morreram, gatos desapareceram. Estou a escrever isto no computador e não sei do Guizos há 

três dias” (Lopes 2014: 418). Noutros pontos da obra, pode ler-se que o Guizos morreu, já que a dedicatória de 

A Mulher-a-dias (2002) é “Para o Guizos (morreu a 31.1.2001)” (idem: 442), tal como a Ofélia, pois a 

dedicatória de César a César (2003) é “Para a minha gata Ofélia (morreu a 14.X.2001, nasceu a 1.IV.1987)” 

(idem: 521). É a propósito de considerações sobre os gatos que Adília Lopes escreve numa nota final de César a 

César: “Corro o risco de parecer ridícula e impudica ao escrever estas coisas. O poeta precisa de correr riscos e 

o do ridículo é um dos mais necessários” (Lopes 2003: 87). O livro Ovos (2004) é dedicado a novos gatos: “Para 

o Mémé e para a Lu” (Lopes 2014: 524), acrescentando em “Nota 1” que “Para os meus gatos Lucinda (Lu) e 

João Paulo (Mémé) escrevi sete poemas” (idem: 558-560). Em Capilé (2016), um texto datado de “9/11/15” 

declara: “Fui salva pelos gatos” (Lopes 2016b: 44). Estar em Casa (2018) termina com o poema: “A minha gata 

Lu morreu / está sempre viva / mas agora não lhe posso / dar festinhas” (Lopes 2018: 81). 
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6 Adília Lopes explica numa entrevista que “precisava de ter um pseudónimo e o Miguel Tamen inventou Adília 

Lopes” (apud Cortez/Mestre 2001: 7). 

7 Há vários poemas em que esta formulação “eu sou eu” aparece (Lopes 2014: 343, 383, 419, 460-461).  

8  Na mesma entrevista, Adília Lopes responde que “a = a, a tautologia não leva a lugar nenhum, mas como 

dizia um físico qualquer, a = b tem interesse, porque a não é b, mas é igual a b. Nas demonstrações dos 

teoremas por absurdo, chega-se a a diferente de a, e isso tem interesse...” (apud Cortez/Mestre 2001: 7). 

9 “Celui-ci tente de constituer sa cohérence grâce à un système de rappels, de reprises, de superpositions ou de 

correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle sorte que sa principale apparence 

est celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, du montage, qui s’oppose à la syntagmatique d’une 

narration, fût-elle très brouillée, puisque le brouillage du récit invite toujours à en ‘construire’ la chronologie. 

La totalisation de l’autoportrait n’est pas donnée d’avance, puisqu’on peut ajouter au paradigme des éléments 

homologues, tandis que la clôture temporelle de l’autobiographie est déjà implicite dans le choix du curriculum 

vitae” (Beaujour 1980: 9). 

10 Além disso, acompanha-se o que defende Michel Beaujour em Miroirs d’encre: por um lado, 

“[l]’autobiographe, le mémorialiste veulent qu’on se souvienne d’eux pour leur vie, les actions grandes et 

petites qu’ils narrent”, por outro, “[l]’autoportraitiste, en revanche, n’est rien d’autre que son texte: il survivra 

par là, ou pas du tout. C’est qu’il est d’abord, et seulement, écrivain” (Beaujour 1980: 348) 

11 “Self-portrait” foi pela primeira vez publicado na crónica “Cartas do meu moinho: Puro é o nojo” (Lopes 

2002a: 6). Nesta primeira publicação, além de algumas diferenças na estrutura dos versos (“with my / 

cockroaches”, “what about / my potatoes”), há duas estrofes adicionais: “My potatoes / laugh // And my frog / 

frog frog”. No livro César a César, o poema divide-se em dois textos numerados, “Self-portrait 1” e “Self-

portrait 2” (Lopes 2003: 65, 66), sendo que o primeiro corresponde quase exatamente à versão publicada em 

Dobra (apenas apresenta ainda um corte no que será o verso final: “what about / my potatoes?”) e o segundo 

corresponde às estrofes finais da primeira versão: “My potatoes / laugh // And my frog / frog frog”. 

12 “Autobiografia sumária de Adília Lopes”, “(autobiografia sumária de Adília Lopes 2)”, “(autobiografia sumária 

de Adília Lopes 3)” (Lopes 2014: 71, 408, 418).  

13 “Self-portrait” (Lopes 2014: 516). 

14 “Diário lisboeta” (Lopes 2014: 667). 

15 O livro Manhã é definido por Adília Lopes como um “livro de memórias”, tendo o título sido escolhido por 

remeter para a “infância” (apud Santos 2015: s.p.), havendo mesmo neste livro um texto intitulado “Memórias” 

(Lopes 2015: 18). 
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16  Em “(autobiografia sumária de Adília Lopes 2)”, lê-se: “Não deixo a gata do rés-do-chão brincar com as 

minhas baratas porque acho que as minhas baratas não gostam de brincar com ela” (Lopes 2014: 410). 

17 “Depois do holocausto, a barata Eva e a barata Adão comerão da maçã. Mas isso não será pecado. E uma 

humanidade de baratas viverá feliz para sempre num Paraíso sujo de restos de pessoas que não será sujo para 

ninguém. / Não sei se para as baratas há sujo e limpo: sei muito pouco de baratas. Sei que, quando vejo uma 

barata de pernas para o ar a espernear virada do avesso, a ajudo a ficar de pé. A barata não está habituada a 

ser ajudada. Estranha. Esperneia cada vez mais. Às vezes trepa-me para a minha mão. E não sei se se sente 

agradecida. No fim, mal fica em pé, corre muito depressa para baixo dos móveis. / (era uma vez uma barata 

que fazia operações: tirava da barriga das pessoas tostões)” (Lopes 2014: 412). 

18 Este texto está repleto de referências: Jesus Cristo, Vincent Van Gogh, Noam Chomsky, Gertrude Stein, 

Immanuel Kant, Auguste Comte, W.H. Thorpe, Isaac Newton, Albert Einstein, Stéphane Mallarmé. Noutro 

poema, Adília Lopes escreve que “Van Gogh come batatas / com os que comem batatas / mas pinta-os” (Lopes 

2014: 380).  

19 As cebolas são referidas noutro texto de Adília Lopes: “Gosto das cebolas / e das pessoas // Mas as pessoas / 

são como as cebolas / fazem chorar // (dito por Maria de Lourdes Belchior)” (Lopes 2015: 30). 
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