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Resumo: Nosso trabalho se propõe a seguir a provocação de Kenneth Goldsmith segundo a qual o paradigma 

para a poesia do século XXI, em seu investimento no “não original”, deveria ser pensado como uma 

aproximação entre a poesia e os memes de internet. Após uma rápida retomada do que estaria implicado 

nessa provocação, nos voltaremos para um pequeno panorama de algumas das experiências não originais no 

contexto da poesia contemporânea brasileira, para em seguida mapearmos a questão da autoria nessas obras 

a partir de uma teoria da medialidade, o que nos permitirá esquematizar alguns dos posicionamentos críticos 

mais recorrentes quanto ao não original. Finalmente, retomaremos a questão a partir de uma teoria das 

imagens, com a qual reabriremos a questão para contextos diferentes. 

Palavras-chave: Poesia e meme, poesia não original, poesia contemporânea brasileira 

 

Abstract: The main goal of this research is to follow Kenneth Goldsmith’s hint that the paradigm for the 21st 

century poetry, in its unoriginal scope, should be thought as an approximation between poetry and internet 

memes. After a brief exposition on what seems to be implied in his suggestion, this article will focus on a small 

panorama of some of the unoriginal experimentations on Brazilian contemporary poetry. Thereafter, this 

investigation will propose a systematization of the unoriginal authorship’s paradoxical status through a medial 

theory, aiming to outline some of the contemporary literary critics common positioning. Finally, all these 

matters will be capitulated through a theory of images, which could lead the unoriginal to new possible 

contexts of analysis. 

Keywords: Poetry and meme, unoriginal poetry, Brazilian contemporary poetry 
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1. Poesia e meme 

O termo “meme” foi proposto pela primeira vez em um contexto muito diferente de 

seu atual uso e circulação na internet. De fato, quando, em 1976, Richard Dawkins utilizou a 

expressão em seu clássico The Selfish Gene, o próprio termo “internet” contava apenas dois 

anos de existência e se restringia a um contexto muito específico de testes em laboratórios 

universitários. Dawkins – inserido em uma discussão muito distante da rede de dados que 

em algumas décadas se ampliaria a ponto de fundar uma verdadeira “cultura digital” – 

propunha em sua obra uma releitura do evolucionismo darwiniano que tirasse a 

centralidade das espécies e dos indivíduos como objetos de estudo e investisse no que se 

apresentava como as estruturas mínimas autorreplicantes: os genes.  

O proposto por Dawkins é, a bem da verdade, um deslocamento na própria noção de 

vida: sem a necessidade de um lastro na individuação, o que interessa para o autor é tão 

somente a capacidade de se autorreplicar como definidora do que é e do que não é vivo. Se 

ao longo de todo o The Selfish Gene Dawkins apresenta o DNA como única espécie 

autorreplicante que merece destaque na biosfera terrestre, curiosamente, em seu décimo 

primeiro capítulo observamos uma guinada significativa. O autor nos propõe a possibilidade 

de ler um novo sistema de estruturas autorreplicantes, a cultura. É nesse contexto que surge 

o termo “meme” – uma abreviação de “mimeme” –, definido como “a unity of cultural 

transmission, or a unity of imitation [uma unidade de transmissão cultural ou uma unidade 

de imitação]” (Dawkins 1989: 192). 

A noção de “meme” aparece, portanto, como uma designação para uma unidade 

mínima de replicação em um contexto de circulação de linguagem não genética. Após uma 

breve apresentação do conceito, Dawkins se volta para um ponto curioso: a dificuldade de 

delimitação inequívoca dos limites para um meme: uma música (em sua totalidade) seria, 

por exemplo, um meme, mas também o seria um motivo melódico específico dessa música, 

ou, poderíamos ainda acrescentar, um fragmento de sua letra (no caso de uma canção) ou 

uma peculiaridade qualquer em seu arranjo. Dito diretamente, a dificuldade de delimitar um 

meme parece derivar de um problema de circunscrever uma “unidade mínima de imitação” 

em um contínuo de circulação de fragmentos de linguagem que poderiam ser novamente 

fragmentados ad infinitum para serem replicados.  
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Essa dificuldade (da qual o autor é plenamente ciente) fica especialmente bem 

ilustrada se nos voltamos para a apropriação do conceito de Dawkins mais próxima de nós, 

os memes de internet do século XXI. Comecemos por uma forma clássica: uma imagem 

capturada de um filme ou série, acompanhada de uma legenda alternativa, seria um meme. 

Uma outra imagem que apenas remeta indiretamente a essa primeira imagem (e com uma 

legenda alternativa) também seria parte desse meme, de maneira que, nesse caso, não é a 

imagem em si, mas uma espécie de arranjo da cena o que é replicado. Ao mesmo tempo, um 

fragmento dessa nova imagem, desenhado a mão, poderia se converter numa nova unidade 

de imitação, gerando um encadeamento genealógico que parece ser avesso à delimitação de 

qualquer “unidade mínima”. 

Mais interessante, porém, do que buscarmos um princípio de delimitação dos memes 

de internet seria levarmos para esse contexto a mesma solução proposta por Dawkins. O 

biólogo americano, atento a essa fragmentação potencialmente infinita das unidades de 

memória em novas unidades de replicação, propõe pensar o meme em termos de uma 

“unidade de conveniência”, isto é, um meme apenas se constituiria enquanto “unidade” 

conforme fosse, efetivamente, replicado. 

A solução proposta por Dawkins é transformar, portanto, o que era um limite estático 

em um limiar dinâmico mediado pelo uso e pelo reconhecimento. Se retomarmos a questão 

desde os memes de internet, uma fotografia qualquer em uma timeline ainda não é um 

meme. Para ser lida como um meme ela precisa ser reconhecida como uma cópia mais ou 

menos fiel de um meme que já está em circulação, isto é, precisa se encaixar em uma 

espécie de “linhagem”. O que significa dizer, em última instância, que, para ser recebido 

como um meme, um fragmento de linguagem precisa dar a ler, na infidelidade de sua cópia, 

um vínculo derivativo reconhecível (que pode ser um código pictórico, a estrutura de um 

mesmo trocadilho, um padrão de legendas etc.). Dessa maneira contorna-se o problema de 

delimitação do conceito através de um desvio: não importa tanto o que é um meme, mas 

sim quando algo é usado e reconhecido como meme.  

Parece ser isso o que Kenneth Goldsmith tem em mente quando defende, ainda na 

introdução de seu Uncreative Writing (2011), que “literary works might function the same 

way that memes do today on the Web [obras literárias podem funcionar da mesma forma 

117 



Filipe Manzoni 

 

                   13, 06/2019: 115-136 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely13a6                                                                                   

que os memes hoje em dia na internet]” (2011: 15). O que nos interessa observar é o quanto 

a noção de meme é requisitada na introdução de Goldsmith não como analogia 

contemporânea para um resultado fechado chamado “poema não original”, mas como um 

modelo para operação com os textos em um paradigma de não originalidade. Todos os 

procedimentos tão aguerridamente defendidos pelo poeta americano em seus escritos 

críticos – a apropriação, a transcrição, o recorte, a colagem e a migração entre diferentes 

plataformas (em geral, digitais) – poderiam ser traduzidos, nesse sentido, como maneiras de 

lidar com o texto poético como lidamos com memes de internet.  

Derivaria, portanto, dessa associação que nos textos “não originais” (ou no 

uncreative writing) não bastaria usar o procedimento. Seria necessário, assim como nos 

memes, que o procedimento fosse reconhecido enquanto tal. Em outras palavras, o “não 

original” demandaria um protocolo próprio de leitura, uma leitura enquanto “não original”. 

Ou, finalmente, se retomarmos os termos que usamos acima, seria necessário que a 

apropriação mantivesse legível, em alguma instância, o seu caráter derivativo. 

É justamente a partir dessa dependência de um desmascaramento do procedimento 

que pretendemos montar nosso cenário de leitura. Após a proposição de um breve 

panorama de como esses rastros aparecem em algumas das experiências não originais da 

poesia contemporânea brasileira, buscaremos esquematizar essa questão, no núcleo mais 

teórico de nossa discussão, a partir de uma teoria da medialidade. Nesse ponto buscaremos 

mapear esquematicamente um duplo caminho para lidar com o não original através de uma 

estrutura de “suspeição versus efeito de sinceridade”, ponto que nos levará, finalmente, a 

uma teoria das imagens como abertura possível da questão para outros contextos de 

discussão. 

 

2. Quando é não original (alguns exemplos)  

Tomemos alguns exemplos do “não original” na poesia brasileira contemporânea.1 

Comecemos por Delírio de Damasco (2012), de Verônica Stigger, herdeiro direto da 

exposição homônima, organizada pela escritora em 2010. O livro é composto por uma 

coletânea de frases dispersas, de teor cotidiano, todas versificadas em trísticos, como, por 

exemplo, “As vacas só / existem / para me alimentar” (idem: 18), “Daria / o cu / por uma 
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torta de chocolate” (idem: 20), “Coitado dos índios! / Viviam em paz. / Chegaram os seres 

humanos e mataram todos” (idem: 45) ou “Ninguém / tem / três pés.” (idem: 52).  

A obra se assemelha, portanto, a uma espécie de painel de construções que remetem 

a contextos comunicativos os mais diversos, uma espécie de burburinho de vozes, que, 

através de expressões recorrentes do português brasileiro falado, poderiam ser associadas a 

qualquer grande cidade brasileira contemporânea. A sensação é ainda confirmada pela 

quarta capa do volume, uma espécie de “explicação do procedimento”, assinada pela 

autora:  

 

Essas falas, justamente por nos chegarem fracionadas, em cacos ou lampejos, têm sempre um quê de 

enigma, sugerindo, ao ouvinte imaginoso, histórias potenciais, ficções embrionárias. Delírio de 

Damasco é uma reunião dessas frases ouvidas aqui e ali, numa espécie de arqueologia da linguagem 

do presente, em busca da poesia inesperada – dura ou terna, ingênua ou irônica – que pudesse haver 

em meio a nossos costumeiros diálogos sobre a tríade sangue, sexo, grana (Stigger 2012: quarta capa). 

 

A quarta capa cumpre, nesse sentido, uma função de atestar a “não originalidade” do 

texto, ou de reafirmar o caráter procedimental de apropriação, seleção e versificação dos 

fragmentos ouvidos pela poeta. Não fosse essa advertência final, talvez ainda pudéssemos 

intuir o caráter não original pela diversidade dos poemas, aparentemente incompatíveis com 

uma “voz autoral” central, mas certamente sem o mesmo grau de certeza. Em outras 

palavras, apenas a partir do parecer dessa figura tão tradicional quanto o autor é que nos 

permitimos ler inequivocamente a obra dentro de um paradigma não original.  

Algo semelhante ainda ocorre no recente “Livro das postagens” de Carlito Azevedo. 

Trata-se de um longo poema composto por, conforme já ressaltou Diana Klinger, uma voz 

em primeira pessoa, “que exibe o estilo reconhecível da poesia de Carlito Azevedo” (2018: 

17), atravessada por “falas diversas, citações, postagens, mensagens inbox, assim como 

numa timeline de Facebook em que poemas convivem lado a lado com notícias, comentários 

e conversas, e em que todo tipo de referência aparece no mesmo plano” (ibidem).  

O mecanismo de composição é identificado ainda como uma “montagem” pelo 

próprio autor na orelha do livro, uma colagem de “citações, imagens, paráfrases (de 

Kierkegaard a Giacometti, de Godard a Adília Lopes), postagens, frases ouvidas, recebidas 

por carta, telegrama, e-mail e inbox” (Azevedo 2016: orelha). Tomemos um trecho da obra:  
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Quando  

no meio da rua 

babás, operários, carros, mães, crianças  

tudo parou 

congelado  

como a flecha de Zenão 

 

Dépardon: 

 

“Felizmente para o meu filme um carro piscou o farol 

se não pensariam que eu tinha filmado uma fotografia” 

 

 

mddc a gente num sicoiesse 

 

vamo sicoiesse plmr dds 

 

é mto fácil micoiesse 

 

todo mundo micoiesse (Azevedo 2016: 43-44) 

 

Assim como em Delírio de Damasco, ainda que o mecanismo não fosse revelado pela 

orelha do livro, ele poderia ser intuído por uma espécie de contraste entre essa voz narrativa 

central da obra (que exibe o “estilo reconhecível” da obra de Carlito, segundo Klinger2) e os 

diversos fragmentos que destoam claramente dela. Nesse sentido, se Diana Klinger nos diz 

que “cada página do livro das postagens é um corte onde as postagens são um contínuo sem 

fim” (Klinger 2018: 20), é impossível não atentar para o quão bem marcados são os limites 

entre um fragmento e outro, bem como para o quão constante é a “voz central”. De fato, 

não se trata apenas de uma questão de estilo ou dicção, já que frequentes mudanças 

gráficas – mudanças da fonte, no alinhamento ou na disposição do texto, para não falar, 

evidentemente, de espaços em branco entre um fragmento e outro – parecem reforçar 

constantemente as fronteiras entre as postagens bem como o limite entre as postagens e a 

voz que as recolhe e seleciona. É desde esse contraste que parece derivar um “aspecto de 

apropriação” compartilhado por todos os fragmentos que escapam do estilo reconhecível 

que ocupa o centro da obra.  
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Se nos voltarmos agora para a poesia de Alberto Pucheu, encontramos uma estrutura 

semelhante em uma espécie de subcategoria dos poemas do autor, os “arranjos”. Trata-se 

de uma designação que aparece como título dos três poemas finais (antes do poema 

apêndice) de seu livro de 2001, A Vida é Assim: “Arranjos para mensagens eletrônicas 

recebidas por mim”, “Arranjos para conversas transeuntes” e “Arranjo para sala de 

conversas”. Tomemos um breve trecho do início do primeiro:  

 

Arranjos para mensagens eletrônicas recebidas por mim 

Escrevi isso num dia do qual nem me lembro mais. Já que  

estava tudo uma bagunça mesmo, resolvi mexer nuns mortos:  

ou talvez enterrar cadáveres que estavam indigentes, por puro 

 abandono meu, que não fui capaz de sepultá-los.  

Dizem que com a idade a gente fica mais forte. Como eu constato a toda  

hora, sou um bocado diferente da maioria dos mortais, o que  

acaba perdendo toda a graça, pela inconveniência da  

imposição. Minha natureza foi moldada certamente sobre um  

 núcleo do qual o alcance me é negado. (Pucheu 2007: 125) 

 

A impressão causada pelo poema é a de uma colagem de vozes diversas (o que é 

sugerido por mudanças bruscas de assunto, mudanças gramaticais nas referências, 

vocabulários e dicções diferentes), sem qualquer marcação de um limite preciso entre uma e 

outra (ao contrário do que acontece em Stigger e Azevedo, por exemplo). Se Pucheu não 

recorre a uma nota assinada, explicando o procedimento, o seu princípio operatório fica 

evidente no título dos poemas: não sabemos o nível de intervenção no material colhido, mas 

sua “origem” – ainda que a expressão pareça fazer pouco sentido nesse contexto – está 

posta diretamente: trata-se de mensagens eletrônicas, conversas de transeuntes e falas em 

uma sala de conversas.3  

Se até aqui viemos sinalizando a dependência de uma nomeação do mecanismo “não 

original” como condição de sua recepção, isso se torna especialmente evidente em Mais 

Cotidiano que o Cotidiano (Pucheu 2013), no qual os arranjos se proliferam vorazmente, e do 

qual cabe ressaltarmos dois pontos interessantes para nossa discussão. O primeiro, no que 

toca aos “Arranjo em busca de um paradigma para a relação entre o crítico literário e o 
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poeta” (idem: 20-22), “Arranjo para tornar o mundo cada dia pior e mais violento” (idem: 23-

26) e “Arranjo para tornar o mundo cada dia pior e mais violento II” (idem: 63-65). Se não 

temos uma “voz principal” ou autoral de “estilo reconhecível”, encontramos ao final desses 

um post-scriptum que indica de onde as falas foram retiradas. O primeiro revela ser um 

arranjo de frases retiradas de “falas de sufistas de diversos filmes e livros” (idem: 22), 

genericamente. Nos dois outros (muito provavelmente como forma de marcar um 

distanciamento maior dos discursos em questão), a indicação é precisa: falas retiradas de 

vídeos específicos do atirador que invadiu a Escola Municipal Tasso de Silveira, em 2011, do 

atirador que abriu fogo contra o acampamento de jovens, em Oslo, no mesmo ano, e do 

coronel Edir Ribeiro Costa Filho. Tudo se passa, portanto, como se, para se configurar 

enquanto arranjo, não bastasse uma montagem de frases dispersas: elas precisariam ser 

recolhidas de um mesmo cenário ou contexto e esse contexto precisaria ser, de alguma 

maneira, indicado. 

O segundo ponto que nos interessa: no poema “Perfil parcial de um procedimento, 

escrito por Caio Meira” (Idem: 51-54), ao que tudo indica escrito pelo poeta e amigo de 

Pucheu – de fato, o poema exibe um “estilo reconhecível” de Caio Meira –, encontramos 

uma voz narrando a cena de primeira intuição do mecanismo “não original” dos arranjos. O 

que é especialmente interessante para nossa leitura é que nos é revelado que o 

procedimento precede, na obra de Alberto Pucheu, sua nomeação em 2001:  

 

[...] Foi quando tirou uma caneta e um papel da pasta que  

carregava com os livros e começou a reproduzir fielmente tais frases,  

as que lia no jornal e as que escutava no trem. Umas misturadas às  

outras no tempo real de leitura e escuta. Foi assim que começou o  

que depois Alberto Pucheu passou a chamar de arranjos, e eu disse  

um dia a ele em um bar que com esses arranjos ele inventara algo  

como um ele lírico. Talvez fosse melhor dizer que ele inventara algo 

 como uns eles líricos. Mas naquele momento não havia esse nome,  

não havia esse conceito. [...]  

Quem quiser ler isso, é só ver o último poema de seu primeiro livro, na  

cidade aberta, de 1993. (Pucheu 2013: 53)  
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A nota de Caio Meira, ao revelar a precedência do procedimento à sua nomeação, 

como que traz para o centro da questão essa estrutura curiosa e ambígua: ainda que (assim 

como em Verônica Stigger ou Carlito Azevedo) a própria estrutura do texto aponte para a 

suspeita de uma não originalidade – isto é, para a possibilidade de se tratar de uma 

transcrição direta de fragmentos de discurso ouvidos pela cidade –, o protocolo de leitura de 

um “não original” parece intimamente ligado a essa “declaração de não originalidade”.  

É claro que o não original não se esgota, porém, em uma declaração direta do autor. 

Se nos voltarmos para a obra de um poeta como Leonardo Gandolfi, em especial em seu 

segundo livro, A Morte de Tony Bennet (2010) – que foi, por sua vez, objeto de estudo de 

Alberto Pucheu em 2010 –, encontramos diversos poemas que jogam com uma estrutura 

diferente, ainda que dentro do mesmo paradigma “não original”. Tomemos um fragmento 

de um exemplo paradigmático, o poema “Odpis”: 

 

Varsóvia 18 de fevereiro. O escritor polonês 

Kristan Bala foi condenado a 25 anos 

de prisão pelo tribunal da cidade de Wroclaw 

por assassinar o amante da sua mulher 

e usar o crime como leitmotiv de um livro. 

O romance Odpis foi publicado em 2004 

e logo virou um best seller graças ao rigor 

e detalhe na descrição do crime cometido 

pelo protagonista, o que chamou a atenção 

do cuidadoso serviço de investigação local. (idem: 24)  

 

O poema de Gandolfi (transcrevemos aqui apenas seus versos iniciais) não dá 

nenhum indício direto de “não originalidade”, em especial se tomado dentro da obra em 

que foi publicado: a estrutura narrativa, quase jornalística, e o tom investigativo não são 

estranhos aos outros poemas de A Morte de Tony Bennet. Se movidos, porém, por uma 

curiosidade quanto aos detalhes mais específicos que aparecem no poema (o nome do 

escritor Kristian Bala ou da cidade Wroclaw), pesquisamos um trecho qualquer do poema no 

Google, descobrimos que o mecanismo de composição é possivelmente o mais radical que 
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abordamos até aqui: “Odpis” é uma transcrição direta de uma notícia de um jornal 

português sobre um crime ocorrido no ano 2000 na Polônia.4  

O poema de Gandolfi se comporta, portanto, de maneira diferente dos que viemos 

tratando até aqui, não lançando mão de um mecanismo de revelação do procedimento 

lastreado por uma instância autoral, mas mantendo rastros suficientes para que o “não 

original” seja facilmente identificado, especialmente com a popularização e facilidade de 

acesso dos mecanismos de busca na internet. É importante marcar que, se Gandolfi tivesse 

modificado o texto, utilizando outras palavras, ou mesmo se colhesse materiais não 

indexicalizados, não teríamos reconhecido seu poema como “não original”.  

E aqui chegamos ao centro da questão. Se nossa leitura se guiou por uma espécie de 

mapeamento dos rastros através dos quais o não original se permite ler enquanto 

procedimento de composição do poema, é porque, de alguma maneira, o não original 

parece depender necessariamente desse desnudamento. Para retomarmos nosso contexto 

inicial de investigação com a aproximação com os memes, tudo indica que é apenas a partir 

do momento em que o poema apresenta (ou nos permite ler) o seu caráter derivativo, que 

podemos falar de um paradigma não original.  

Se essa “conclusão” não nos leva além de um truísmo – afinal, só poderíamos falar de 

qualquer procedimento na medida em que ele deixa visíveis os rastros que nos permitem lê-

lo –, caberia atentar para algumas peculiaridades do não original. Chama a atenção o fato de 

que essas instâncias de desnudamento da apropriação mais confirmam do que revelam algo 

inesperado. Acrescente-se a isso o fato de que, se tomarmos a crítica que se volta para o não 

original, frequentemente encontramos frases como “pouco importa se é ou não uma 

transcrição direta” ou “não é importante se o livro é inteiro composto de apropriações”. De 

fato, a não originalidade parece se sustentar em uma espécie de oscilação constante entre a 

confirmação de uma suspeita e o reestabelecimento desta suspeita em um plano distinto. 

Cabe esquematizarmos agora essa questão a partir de um escopo teórico menos esquivo. 

 

3. O autor de uma suspeita 

Boris Groys lança, no ano 2000, Under Suspicion (Groys 2012), uma espécie de 

desdobramento do livro lançado pelo filósofo no ano anterior, On the New. Na passagem de 
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uma obra a outra, Groys se desloca do que era uma reflexão a respeito do arquivo e se volta 

para uma teoria fenomenológica da mídia e da medialidade. De fato, a discussão proposta 

pelo autor em Under Suspicion é consideravelmente ampla, se desdobrando para múltiplos 

contextos que vão desde uma releitura da vanguarda cubista até uma esquematização da 

ontologia em termos de uma problemática dos meios e da medialidade. O que nos interessa, 

porém, é razoavelmente específico e ocupa algo como o centro semiológico-mediático de 

sua reflexão: a premissa de que todo signo, para “significar” algo, precisaria se tornar opaco 

enquanto superfície medial, ocultando, assim, atrás dessa opacidade, um “espaço 

submedial”.  

Para além da nomeação um tanto rebuscada, a proposta de Groys é razoavelmente 

simples: da mesma maneira que quando vemos um quadro em uma galeria estamos vendo a 

pintura e não a tela que a sustenta (Groys 2012: 12), é da estrutura fenomenológica dos 

signos ocultar sua natureza medial na medida em que se projetam como superfície 

significante. Tomemos um trecho de Groys: 

 

Every sign signifies something and refers to something. But at the same time, every sign also conceals 

something. And it is not the absence of the signified object that is concealed, as we hear time and 

again, but simply a piece of the medial surface that is being materially, medially  occupied by this sign. 

Every sign blocks the view of the medial carrier that sustains this sign. (idem: 13). 

 

[Todo signo significa alguma coisa e se refere a algo. Mas, ao mesmo tempo, todo signo oculta alguma 

coisa. E não é a ausência da coisa significada o que é ocultado, como já nos foi dito tantas e tantas 

vezes, mas simplesmente um fragmento da superfície medial que está sendo, materialmente, ocupada 

enquanto medialidade por esse signo. Todo signo bloqueia a visão do suporte medial que sustenta o 

signo]  

 

O resultado é que nunca podemos ver o significado de um signo e, ao mesmo tempo, 

a sua medialidade. Decorre daí que esse espaço “submedial” – o que é bloqueado pela 

opacidade da superfície significante – apenas toma forma enquanto uma suspeita, uma 

inquietação a respeito do que estaria “por trás” do signo e que sustentaria a superfície 

medial. É essa noção de “espaço submedial”, essa produção de uma suspeição na própria 

estrutura de funcionamento do signo, o ponto que Groys vai insistir e desdobrar para os 
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mais diversos contextos de análise. O espaço submedial seria o que sustenta, segundo 

Groys, o risco e a manutenção do arquivo; o que estaria por trás de toda pergunta do ser e o 

que explicaria o mecanismo vanguardista de exposição da medialidade do meio.  

Cabe ressaltar que Groys propõe toda a possibilidade de experiência do espaço 

submedial a partir de um mecanismo claramente fenomenológico: se é do próprio 

funcionamento do signo a ocultação do espaço submedial, a suspeita não seria sua forma 

privilegiada, mas sua única forma possível: a inquietação e a intuição de que há algo por trás 

da superfície semiológica que vemos.  

Groys sugere, porém, uma espécie de abertura possível nesse esquema, uma forma 

de interrupção momentânea dessa suspeita, isto é, um movimento liminar de revelação do 

espaço submedial. Segundo o filósofo, nesses instantes limítrofes, o signo traria para o 

primeiro plano (ou “significaria”) a sua própria opacidade enquanto signo, confirmando, 

assim, a suspeita da existência do espaço submedial através do que o autor chama de um 

“efeito de sinceridade” medial. Trata-se de um momento no qual “the layer of signs 

becomes transparent at one point, […] and then the observer looks into the interior, into the 

submedial, and recognizes its hidden truth [a superfície dos signos se torna transparente em 

um ponto [...] e então o observador olha o interior, o submedial, e reconhece a sua verdade 

escondida]” (idem: 39). Groys nos diz, porém, que esse é um instante essencialmente fugaz, 

desaparecendo logo em seguida que se faz presente, devido ao fato de essa brecha de 

sinceridade sempre se mostrar a partir de novos signos, projetando, portanto, um novo 

espaço submedial de suspeita (idem: 38-39):  

 

This moment of sincere testimony confirms the suspicions and presumptions of the media observer, 

because this moment finally provides evidence that such suspicion, according to which things look 

different on the inside than on the surface, was justified. […] This state of trust lasts only until the old 

suspicion reawakens, and the sign of sincere revelation is exposed as nothing but a sign among many 

other signs on the medial surface. (idem: 50) 

 

[Esse momento de testemunho sincero confirma as suspeitas e as pressuposições de quem observa a 

mídia, porque esse momento finalmente apresenta a evidência de que a suspeita, segundo a qual as 

coisas, no interior, parecem diferentes da superfície, era justificada. [...] Esse estado de confiança dura 
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apenas até a antiga suspeita acordar, e o signo da revelação sincera seja percebido como nada mais do 

que um signo entre muitos outros na superfície medial.]  

 

Nosso foco nos rastros autorais pelos quais o mecanismo não original era revelado 

em cada uma das obras que perpassamos – ou, no caso de Gandolfi, na preservação dos 

textos apropriados em um formato ainda plenamente rastreável – se torna, à luz das 

proposições de Groys, quase esquemático. Em poucas palavras, o que nos interessava ler 

nos desnudamentos dos procedimentos era a construção desse “efeito de sinceridade” 

sobre o qual o não original se sustenta.  

Assim, a advertência na quarta capa de Veronica Stigger, a orelha do Livro das 

Postagens de Carlito Azevedo ou a intitulação pelo procedimento “arranjo” por Alberto 

Pucheu parecem se situar precisamente em uma estratégia de nomeação do procedimento 

como maneira de gerar um “efeito de sinceridade”, isto é, uma forma de trazer o 

mecanismo composicional que estava “por trás” da obra para o primeiro plano. Assim, esse 

mecanismo, que seguiria invisível se o texto fosse apenas um suporte medial para a 

produção de um significado, nos é revelado diretamente, em um lampejo. Trata-se, caberia 

acrescentar, de estratégias razoavelmente simples de revelação do submedial, já que 

excessivamente dependentes de uma “assinatura” autoral, por assim dizer. O autor figura 

como uma instância de legitimação – ou, para retomarmos a etimologia da palavra, uma 

instância de “autorização” – do não original, uma “evidência de que a suspeita era 

justificada”, para tomarmos os termos de Groys. 

Um caso curioso ainda se coloca na obra de Leonardo Gandolfi. A Morte de Tony 

Bennett possui uma específica atmosfera detetivesca (e caberia manter em mente que essa 

é a forma, segundo Groys, prototípica da arte moderna enquanto revelação de seu espaço 

submedial), e nenhuma instância de desmascaramento do procedimento através de uma 

“voz autoral” se destaca em seu texto.5 O que nos permitiu a confirmação da não 

originalidade na obra foi antes a possibilidade de encontrar diversos desses fragmentos em 

outras obras – não apenas “Odpis”, mas muitos dos títulos e pequenos trechos de poemas 

podem ser remontados até poemas famosos, canções populares, quadros de exposição, 

trechos da Wikipedia etc. – através de mecanismos de busca na internet (uma pesquisa que 

mantém um eco insuspeito com o tom detetivesco que predomina no livro).  
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O “efeito de sinceridade” não se vincula em A Morte de Tony Bennett a uma 

revelação do procedimento a partir de uma figura autoral “autoritária”, mas parece 

potencializado precisamente na medida em que é jogado para a instância leitura. Ainda nos 

movemos em um mesmo paradigma do não original – e em sua dependência de uma 

instância que revele o mecanismo –, mas nesse caso a revelação do espaço submedial é 

como que preparada, antecipada pelos rastros mantidos intactos, como no clichê 

detetivesco do assassino serial que mantém deliberadamente uma cadeia de pistas para ser 

descoberto.6  

Se dissemos que o “não original” parecia demandar um protocolo próprio de leitura, 

isto é, parecia sempre ser codependente de uma evidenciação do seu mecanismo de 

composição, caberia sermos mais precisos, aproveitando os termos de Groys. O paradigma 

não original é dependente, em verdade, de uma revelação de seu espaço submedial, isto é, 

de uma instância de invisibilização do texto enquanto meio, de maneira que o mecanismo 

que está “por trás” tome, por um instante, o primeiro plano, gerando um efeito de 

sinceridade.  

Interessa observar o quanto grande parte das intervenções críticas a respeito das 

obras não originais poderia ser situada dentro de um espectro polarizado por duas 

alternativas: de um lado, um superinvestimento do procedimento à custa da invisibilização 

máxima do texto; do outro, a restituição da suspeita ao momento de sinceridade, atentando 

para o texto e projetando um novo espaço submedial (frequentemente através de 

modulações da figura do autor). Evidentemente essa polarização apresenta a facilidade e o 

reducionismo de qualquer esquema polar, mas vale nos determos brevemente em um 

cenário especialmente importante nesse contexto, as provocações críticas de Kenneth 

Goldsmith e a leitura que dele faz Marjorie Perloff.  

Essa estrutura dialética entre transparência e opacidade (do texto ou do 

procedimento) não é, de fato, estranha às propostas de Goldsmith. Em “Language as 

material”, por exemplo, o poeta americano estrutura a poesia moderna como uma tentativa 

de se equilibrar entre a transparência do texto, que tenderia ao comunicativo, e a opacidade 

do mesmo, que traria para o primeiro plano a sua materialidade. O poeta nos diz, se 

referindo à sua própria intervenção crítica, “right now I am writing transparently: how I’m 
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using words is supposed to be invisible to you so that you can follow what I’m saying […] 

emphasizing its materiality disrupts normative flows of communication [agora eu estou 

escrevendo de maneira transparente: a forma como eu uso as palavras deve ser invisível 

para que você possa entender o que eu estou dizendo [...] enfatizar a materialidade [do 

texto] rompe com o fluxo normativo da comunicação]” (Goldsmith 2011: 34). 

Diversas das provocações do poeta que se tornaram polêmicas não são diferentes, 

portanto, de uma proposta de investimento excessivo na visibilização do submedial. Quando 

Goldsmith nos diz que escreve um tipo de livro que não foi feito para ser lido, mas apenas 

para ser pensado a respeito (idem: 158), ou que o seu objetivo é mesmo ser ilegível, esse 

desinvestimento do texto como “superfície significante” se traduz em um proporcional 

“efeito de sinceridade” sobre o procedimento ou, mais precisamente, sobre o conceito da 

obra – caberia ressaltar o quanto Goldsmith frequentemente se situa genealogicamente 

como um herdeiro da arte conceitual: “na escrita conceitual, a ideia ou o conceito é o 

aspecto mais importante da obra [...] A ideia torna-se uma máquina que faz o texto” 

(Goldsmith apud Perloff 2013: 245). 

Se nos voltarmos agora para alguns dos textos de Marjorie Perloff, talvez a principal 

crítica que se debruçou sobre a obra do autor, encontramos um cenário curioso. O capítulo 

final de seu célebre O Gênio Não Original (Perloff 2013) empreende um estudo detido sobre 

Traffic, de Goldsmith. Perloff parte de uma apresentação do mecanismo de transcrição e 

apropriação usado por Goldsmith – no caso em questão, trata-se de uma obra que 

transcreve vinte e quatro horas do boletim do trânsito da Panasonic Jam Cam, em intervalos 

de dez em dez minutos7 – para em seguida dar uma guinada em seu texto. A crítica 

americana nos diz “suponhamos, então, que tenhamos deixado de lado, por ora, a 

insistência de Goldsmith de que seus livros são ‘ilegíveis’ e leiamos Traffic como um livro 

sobre o trânsito” (Perloff 2013: 250-251).  

A sugestão de leitura de Perloff não poderia ser mais clara dentro do esquema que 

viemos abordando. A possibilidade de tomar o texto do livro como “camada significante” se 

paga com a invisibilização do mecanismo do texto. O que daí resulta não poderia ser mais 

sintomático: a crítica americana restitui um espaço submedial, isto é, a suspeita de que o 

mecanismo já não estava tão completamente visível assim. Quanto mais a leitura de 
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Marjorie parece reinvestir o texto como superfície significante – por exemplo, quando nos 

diz que “a narrativa ‘sem criatividade’ e ‘tediosa’ de Goldsmith se torna cada vez mais 

envolvente” (Idem: 259) ou que conforme “se leem os relatórios de tráfego, mais questões 

vêm a tona” (idem: 259) – mais o “efeito de sinceridade” parece ser posto novamente sob 

suspeita – “não se pode dizer, por isso, que a ‘transcrição’ de Goldsmith seja mera 

reciclagem passiva” (idem: p. 265).  

Evidentemente não buscamos aqui encapsular nenhum dos dois autores em um 

posicionamento teórico-crítico específico. Tanto Goldsmith – que frequentemente se detém 

em interpretações de padrões de repetição em códigos computacionais gerados por um 

mecanismo não criativo, se afastando, portanto, do “conceito” e se detendo no “texto”– 

quanto Perloff – em suas diversas defesas do procedimento não original – oscilam entre 

esses dois polos que, em verdade, buscamos ler não como posicionamentos estanques, mas, 

possivelmente, como “linhas de força” da crítica sobre o não original.  

Importa observar, ainda, que diversas outras abordagens críticas poderiam ser 

situadas dentro deste espectro: o crítico que se ocupa em mapear e indexicalizar a “origem” 

do material apropriado pelo não original se move também em um superinvestimento do 

mecanismo de composição e em uma renovação do crédito dado ao “efeito de sinceridade”. 

Por outro lado, o que se volta para a incontornável parcialidade da escolha e da priorização 

dos recortes utilizados (algo que o próprio Goldsmith recorrentemente chama a atenção) 

age como quem restitui a suspeita submedial.  

 

4. O autor como imagem 

Retomemos, rapidamente, nosso caminho até aqui. Desde nosso ponto de partida (a 

provocação de Kenneth Goldsmith segundo a qual o paradigma não original da poesia 

aproximaria esta dos memes de internet), nos detivemos em uma necessidade, característica 

do não original, de dar a ler, em sua cópia ou apropriação, o seu caráter derivativo. A poesia 

não original, assim como os memes, apenas se constituiria enquanto tal na medida em que o 

seu mecanismo operativo fosse, em alguma instância, revelado.  

Nossa tentativa de esquematização a partir da teoria midiática de Boris Groys flagrou 

a questão da revelação do caráter derivativo ou não original como um “efeito de 
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sinceridade”, isto é, um momento de visibilização do mecanismo operativo que de outra 

maneira se manteria apenas no espaço submedial, na forma de uma suspeita. Seja por meio 

de uma declaração direta de uma instância autoral que habite um espaço marginal do texto, 

seja através da preservação de vestígios mapeáveis deixados deliberadamente, o que nos 

interessa é o fato de que essa estrutura “reafirmação do efeito de sinceridade” versus 

“reestabelecimento da suspeita” pareceu projetar duas linhas de força críticas 

razoavelmente familiares.  

Referimo-nos ainda a essas duas linhas de força em termos de uma priorização de 

uma opacidade ou transparência do texto, como forma de dar a ver ou não o procedimento 

composicional. Cumpre observar que “transparência” e “opacidade” são termos 

especialmente recorrentes em um segundo universo teórico que, cremos, nos oferecerá 

uma oportunidade de reformularmos a questão que nos acompanhou até aqui em um 

cenário diferente. 

“Entre transparência e opacidade” é precisamente o nome do texto de abertura 

escrito por Emmanuel Alloa em 2010 para a obra coletiva Pensar a Imagem. Se nossa 

tentativa de ler o “não original” desde a teoria das mídias de Groys nos levou ao lugar 

incontornável de uma suspeita, é curioso ainda que Alloa fale, no texto em questão, das 

imagens desde uma “indecisão suspensiva” entre a opacidade e transparência. Segundo o 

autor, ou tomamos a imagens como “imagens de algo” (algo que, portanto, está atrás delas, 

um significado) ou tomamos as imagens como uma coisa em si, o que torna “inútil procurar 

um sentido escondido” (Alloa 2010: 14), na medida em que “a obra coincide com a sua 

identidade material” (ibidem).8  

Se a teoria de Groys nos ofereceu duas linhas de força críticas (seguidas, em nosso 

esquema, pelas provocações de Goldsmith e pelas leituras de Perloff), algo semelhante 

aparece no texto de Alloa. O filósofo lança mão de duas opções análogas, evidenciando, 

porém, o quanto ambas são, na verdade, tentativas de pacificação de um problema ainda 

em aberto:  

 

A polarização da imagem que se opera através do duplo paradigma da transparência e da opacidade 

permite um exorcismo quase perfeito da inquietude suscitada pelas imagens. Assim, dissociada em 
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dois terrenos separados, a imagem não coloca tanto um problema teórico, mas formará um objeto a 

mais para um pensamento já constituído (idem: 15)  

 

Nesse sentido, a alternativa proposta por Alloa é a de pensar a imagem como uma 

suspensão entre a transparência e opacidade, isto é, uma maneira de se manter na 

ambiguidade “sem que essa suspensão possa ser objeto de uma substituição sintética” 

(idem: 16). Dessa forma, interessa ao filósofo o que “resiste à generalização, mas excede 

sempre, no seu aparecer a um espectador, sua simples redução ao artefato individual” 

(ibidem).  

Mais interessante do que enfatizar o procedimento conceitual ou sugerir uma 

operação autoral “por trás” do procedimento, seria, portanto, manter-se na ambiguidade de 

um indecidível, isto é, priorizar o que, tanto em uma quanto em outra alternativa, é ainda 

inquietante porque sempre escapa. Em última instância, trata-se de uma maneira de não 

tomarmos o autor como uma entidade autônoma ou um conceito (que poderia ser 

ultrapassável ou restituível), mas sim como uma imagem: um indecidível não sintetizável 

entre efeito de sinceridade e suspeita. Dizer, portanto, que o autor se estrutura como uma 

imagem significaria dizer de algo no autoral que sempre escapa.  

Por fim, caberia manter em mente que se situar nesse instante suspensivo confere 

todo um novo sentido para a “inquietação” proposta por Groys, uma vez que nos põe em 

direção a uma autoria que se estrutura como sintoma ou trauma. Apesar de Groys não se 

voltar para essa associação, é patente o quanto a estrutura de revelação do submedial por 

um efeito de sinceridade – na medida em que isso ocorre através da interrupção de uma 

cadeia simbólica de repetição – se aproxima das noções psicanalíticas de sintoma e trauma, 

de maneira que poderíamos, assim, pensar o “não original” em diálogo com apontamentos 

de teóricos como Freud e Lacan ou, ainda, com suas releituras mais recentes, feitas por 

autores como Hal Foster ou Didi-Huberman.  

Uma proposta de leitura do autor enquanto imagem se colocaria, assim, como uma 

forma de nos situarmos no “ponto de inversão e convertibilidade” (Didi-Huberman 2010: 77) 

entre o “homem da tautologia”, que apenas vê o efeito de sinceridade, e o “homem da 

crença”, que apenas vê a suspeita de um além, para retomarmos o esquema de Didi-

Huberman. Pensarmos o autor enquanto imagem seria, portanto, uma maneira de nos 
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mantermos no indecidível da inquietação que oscila entre a figura pública e algo cínica do 

entusiasta do procedimento pelo procedimento e o estatuto melancólico do lamento pela 

radical impossibilidade da autoria.  

 

 

 

 

 

NOTAS 

                                                 
1 Ressalte-se que não pretendemos, com nossos exemplos, esgotar o cenário ou mesmo compor um campo 

amostral privilegiado ou mais representativo. A “não originalidade” é um tópico vastamente aproveitado por 

produções poéticas contemporâneas que vão muito além de nossos exemplos – caberia mencionar, nesse 

sentido, obras como as de Angélica Freitas ou Catarina Lins. Trata-se aqui, em verdade, apenas de um recorte 

que prioriza a possibilidade de trazer à tona diferentes figurações dos rastros autorais como reveladores do 

procedimento.  

2 Vale observar o quanto o paralelo (sugerido pelo próprio título da obra e levado adiante por Diana Klinger) 

entre o “Livro das postagens” e o célebre Livro das Passagens de Walter Benjamin ainda abre caminho para 

pensarmos todas as experiências não originais que abordaremos aqui desdobradas de um eixo comum 

benjaminiano-baudelaireano. Se tanto Marjorie Perloff quanto Kenneth Goldsmith sugeriram que o Livro das 

Passagens, essa espécie de “grande marco” do não original, seria, em sua estrutura, algo como um precursor 

do hiperlink (o que nos levaria diretamente ao “Livro das postagens”), Susan Buck-Morss já havia ressaltado o 

quanto os textos de Benjamin sobre Baudelaire seriam um “modelo em miniatura do trabalho das passagens” 

(Buck-Mors 2002: 249), o que nos levaria a Delírios de Damasco e ao “arranjo para conversas de transeuntes” 

de Alberto Pucheu. Susan Buck-Mors ainda propõe uma atualização da flânerie a partir da ampliação da rede 

de rádio e, depois, da televisão, (idem: 409-410), o que nos levaria ainda à cultura de massa aproveitada por 

Gandolfi como matéria-prima de A Morte de Tony Bennett. 

3 Os arranjos ainda são retomados em seu livro seguinte, “Já não há cabeça nem lugar para o que passa (e tudo 

na vida é passatempo)” – lançado apenas nas suas obras reunidas, A Fronteira Desguarnecida, de 2007. Dessa 

vez, o mecanismo de apropriação não é desmascarado pelo título, mas pelo “Posfácio: A crítica dos arranjos 

como arranjo da crítica”, no qual diversas vozes parecem se alternar, tecendo comentários a respeito dos 

primeiros poemas do livro, referindo-se a eles como arranjos. Curiosamente, portanto, é o próprio material 

“não original”, fragmentos de discursos sobre os arranjos, que desmascaram os arranjos do livro. De fato, ainda 
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existiriam, dentro dos arranjos de Alberto Pucheu diversas outras configurações possíveis para essa 

apresentação do procedimento “arranjo”, de maneira que apenas nos focamos em algumas mais centrais. 

4 Toda uma discussão interessantíssima a respeito da autonomia da obra literária decorreria daí, já que é o 

excesso de “realismo” que nos leva a pesquisar no Google para descobrir ser “Odpis” a transcrição de uma 

notícia real. Ao mesmo tempo, é o realismo excessivo da narrativa de Kristan Bala que gera suspeitas na polícia 

local e termina desmascarando a ficção como confissão de um crime real. O que se dá, assim, é uma estrutura 

na qual ficção e real parecem se refletir e se iluminar reciprocamente, dificultando um estabelecimento de 

limite opositivo entre os dois.  

5 De fato, o que há é exatamente o contrário: encontramos uma provocativa (ao menos, provocativa após 

termos tomado ciência do procedimento de apropriação que é usado durante o livro inteiro) advertência do 

autor, antes da ficha catalográfica, sinalizando para uma única apropriação em seu livro: “A sequência entre 

aspas, ao fim do texto ‘Debret & Rugendas’, foi retirada da página 174 do livro O aprendiz de feiticeiro, de 

Carlos de Oliveira” (Lisboa: Assírio & Alvim, 2004).  

6 Trata-se de uma leitura que já foi abordada por Tiago Pissolati em “Tempo dissolvido, tempo do crime: a 

escritura do contemporâneo de Leonardo Gandolfi” (Pissolati: 2013). 

7 Procedimento que ainda foi reencenado por Leonardo Gandolfi e Marília Garcia em Trânsito, uma transcrição 

compacta e “dublada” do livro de Goldsmith. 

8 Não é fortuito ainda que Alloa, especificamente nesse trecho, retome a fórmula programática de Frank Stella 

“what you see is what you see”, epígono de uma estética tautológica idêntica a que Kenneth Goldsmith lança 

mão em seus próprios textos. 
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