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Resumo: Parte consideravel das musicas de Nick Drake parece usar a melodia como veiculo de uma mensagem
vocal que, quase sempre, acaba por assumir o papel principal da cangdo. O facto de ndo existirem registos
visuais de performances fazem repensar o préprio conceito de performance poética, em que o corpo assume
protagonismo enquanto veiculo transmissor da palavra. Simultaneamente, a significagdo do mesmo texto
parece ser alterada em fungdo dos restantes signos melddicos que o acompanham. Nesse sentido, a obra de
Nick Drake parece ser esclarecedora do conceito “grao da voz”, postulado por Roland Barthes.
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Abstract: Most part of Nick Drake’s songs seems to use melody as a vehicle of a vocal message which, almost
every time, ends up showing as the main character of the song. The fact that there are almost no visual
registers of his performances forces to rethink the concept of poetical performance, in which body assumes
protagonism as the transmission vehicle of the word. Simultaneously, the significance of the same text seems
to be substantially changed in function of the melodic signs in the song. Concerning this, Nick Drake 113
seems to be enlightening of the concept “grain of the voice”, presented by Roland Barthes.
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| came into music because | thought the presentation of poetry wasn’t vibrant enough.
So I merged improvised poetry with basic rock chords. That was my original mission.

Patti Smith, Entrevista a Revista Spin Magazine

A histdria da poesia é também a histéria das suas mutagdes contextuais e formais. O
fendmeno cantautoral vai-se afirmando, progressivamente, como uma nova forma para algo
gue, na sua esséncia, podera nao ser tao diferente assim. No fundo, “where one once read
the slogan ‘Poetry is Dead’, one now reads ‘Poetry is Elsewhere.” That is, elsewhere than in
poems.” (Perloff & Dworkin 2009: 22). Se o formato da poesia, de alguma forma, se
transmutou, quais sdo as consequéncias praticas dessa mudancga? Talvez ndao seja mais do
qgue a repetida demonstracdo do eterno retorno de Nietzsche: do lyrikds grego, até aos
cantautores do século XX, estaremos perante algo mais do que uma revitalizacdo da poesia
trovadoresca? Ou terd chegado a poesia, depois de séculos de confinacdo a pagina e a
palavra escrita, a uma nova identidade?

E importante entender, entdo, que o som articulado a poesia extravasa a mera
componente fonética. Como nos é dito por Perloff e Dworkin, o som, quando em articulacdo
com a poesia, diz ja respeito a componente semantica (Perloff & Dworkin 2009: 60). Assim
sendo, “som” numa musica terd, necessariamente, de dizer respeito a mais do que a
melodia que acompanha as palavras. Dird respeito a sua entoa¢do, a forma como é
conjugada com os elementos presentes na musica e, enfim, a amalgama de signos decisivos
na mensagem transmitida pela melodia. Se nos cingirmos a poesia escrita, a sua passagem a
leitura performatica poderd ocorrer de tantas formas diferentes quanto as interpretacoes
que dele podemos fazer. Diferentes leituras transmitirdo necessariamente mensagens

diferentes.

Any reader can perform the written text of a poem, and indeed many poems need to be read out loud
in order to make tangible the rhythm and sound patterning. But a poet’s reading of her or his own
work has an entirely different authority. The poet’s performance, both live and recorded, poses an
arresting issue for poetry, for the differences among the alphabetic, grammaphonic, and live are not

so much ones of textual variance as of ontological condition. (Bernstein 2009: 142)
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Uma musica talvez apresente graus de liberdade diferentes. O que na versao escrita
constituia uma via interpretativa, de plena abertura a leituras variadas, surge a nascenca
como um canal fechado. O cantautor interpretard um poema, articulando supressoes,
siléncios e pausas conforme a mensagem que pretende passar. Existe, ainda assim, a
abertura para novas versdes, mas 0s covers quase sempre soam a releituras transviadas. E
perfeitamente possivel fazer a reconstrucdo de um poema dando-lhe uma entoacgao
diferente, dando-lhe uma tonalidade mais disférica ou efusiva. Alids, como destaca
Bernstein, “performance is the ultimate test of the poem, both stress test, in which the
rhythms are worked out in real time, and trial of the poet’s ability to engage listeners”
(idem: 144).

Talvez a musica surja, nos dias de hoje, como a mais mediatica plataforma

performatica da poesia:

There are many such genres, old and more recent — such as religious and civic rituals, processions and
parades, rallies and pop concerts — that are entirely based on the interaction of many media and can
only be adequately approached from the perspective of an intermedial discourse, no matter what the
particular interest of a study, whether ideological, anthropological, sociological, semiotic, and so forth.

(Cliiver 2007: 28)

Esta capacidade de, como é dito por Irina Rajewski, “crossing of borders between
media” (Rajewski 2005: 47), promovendo uma intermedialidade entre a palavra e a melodia,
é dos tracos identitarios mais pronunciados dos singer-songwriters. Todo o discurso
pressupde, na sua esséncia, uma intencionalidade ilocutdria. Essa intencionalidade é
demarcadora do sentido das palavras, da sua contextualizacao e da sua aplicabilidade. Por si
sO, entdo, a locucdo da novo layer de profundidade a palavra escrita. Como disse Cliver,
alguns discursos sdao “entirely based on the interaction of many media and can only be
adequately approached from the perspective of an intermedial discourse” [Cluver 2007: 28].
Despojados de um dos seus veiculos mediais, o discurso apresenta menos profundidade,
tornando-se também mais aberto nas suas possibilidades interpretativas.

Se associarmos ao ritmo, tom e cadéncia das palavras, tdo comummente barémetros
da intencdo de um discurso, ao suporte musical existente numa musica, temos ainda outro

sistema de signos que pode subverter todas as interpretacdes anteriores. Um poema ndo é o
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mesmo antes do processo de materializagdo numa musica. Alids, podera ter sido criado
apenas em articulacdo com ela. Talvez desprovido da melodia que a embala perca um layer
de significacdo, talvez ganhe outros novos. Como nos é dito por Simon Frith, “rock ‘poets’
are recognised by a particular sort of selfconsciousness; their status rests not on their
approach to words but on the types of word they use” (Frith 1988: 117).

Acrescentemos: mais do que pelo tipo de palavras que sdo usadas, talvez o que
importa seja mesmo a forma como sdo ditas. O veiculo assume especial relevo na recepcao
da mensagem. Simon Frith recorre mesmo ao termo “speech acts” que, na mesma obra,
ganham relevo enquanto figuras retdricas. Isto significa, entdo, que é necessdrio passar a
barreira asséptica da folha para uma total compreensao do que nos é transmitido. Sem o seu
tom, sem uma melodia que se coadune com a mensagem a transmitir, a mensagem perder-
se-a no caminho, ganhando pluralidade interpretativa, perdendo coeréncia com o manifesto

artistico.

So, words when they exist within a song, sung, have a provenance and function that needs to be
looked at above and beyond their place within the sound palette of a track [...] it seems to me that the
closer study and attention to the words of songs could be very valuable in deepening our

understanding of how the popular song functions. (Astor 2010: 148)

Estamos, entdo, perante uma polipoesia. No Manifesto da Polipoesia, publicado em
1987, Enzo Minarelli defende a ideia de uma poesia gerada pela fusdo de diversos meios
técnicos diferentes. Fala-se de uma poesia sinestésica, capaz de proporcionar ao auditorio
uma experiéncia sensorial mais ampla. No caso concreto da musica, falamos de uma Poesia

Sonora. Como nos é dito por Zumthor, cometado por Vinicius de Silva Lima:

A Poesia Sonora estd hereditariamente marcada por dois desejos aparentemente contraditérios, mas
de fato complementares, que |lhe deram origem: o desejo do retorno ao oral, no ambito dos poetas; o

desejo de retorno ao falado, no ambito dos musicos. (Lima 2006: 3)

Muitos musicos vao revelando a sua relacdo visceral com a literatura e com a palavra
escrita, quer em epitextos em que essa relacdo é afirmada, quer através de liricas de

caracter intrincado e que largamente extravasam o dominio da palavra enquanto mero
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instrumento sonoro. Por exemplo, Nick Drake, cantautor inglés falecido em 1974, parece ter

conciliado o estudo académico de Literatura com a composicao:

Drake had won his scholarship to study English Literature but, according to friends and fellow pupils,
seldom attended lectures, preferring instead to get further into music — and his guitar playing and

songwriting in particular. (The Guardian 2014: online)

Muitos exemplos poderiam ser dados que, juntamente com os ja relatados, reforgam
esta relacdo. De forma semelhante a Drake, Leonard Cohen publicou poesia e romances
antes de se estabelecer como um dos mais renomeados musicos da sua geragao. Vinicius de
Moraes igualmente foi autor de obras de poesia e de pecas de teatro. Sérgio Godinho vai
igualmente dividindo a sua extensa carreira de cantautor com a publicacdo dramaturgica e
romanesca na Ultima década.

Importa entender, contudo, a musica enquanto possibilidade performatica da palavra
escrita. A musica, mesmo que sem corpo, presente numa gravacdao ou num album, n3o é

mais do que uma forma daquilo a que Roland Barthes chamou writing aloud:

[...] the language lined with flesh, a text where we can hear the grain of the throat... the patina of
consonants, the voluptuousness of vowels, a whole canal stereophony: the articulation of the body, of
the tongue, not that of meaning [...] the anonymous body of the actor into my hear: it granulates, it

crackles, it caresses, it grates, it cuts, it comes: that is bliss [...] (Barthes 1981: 67)

Se assim é, serd assim tdo necessdrio um corpo para categorizarmos um acto
enquanto performatico? Se o corpo se afigura como operador estético de qualquer
manifestacdo de performance, talvez a sua auséncia fisica ndo seja impeditiva de que, por
meio da voz, um dos veiculos corporais de transmissao esteja ja presente. Como nos diz

Barthes:

[...] something which is directly the cantor’s body, brought to your ears in one and the same
movement from deep down in the cavities, the muscles, the membranes, the cartilages [...] [Barthes

1981: 182]
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Embora amputado de um dos principais veiculos transmissdrios de informacgao
performdtica — o corpo -, as diferentes projecdes e tonalidades da voz conseguem,
indiscutivelmente, dar uma roupagem distinta ao mesmo texto.

Bob Cobbing definira, em 1972, a performance poética assim: “concept of one voice
scarcely making use of the physical possibilities of body — almost disembodied” (Cobbing
1978: 45). Esse corpo desmobilizado da missdo anatémica, temporariamente entregue a arte
performativa, talvez se possa fragmentar ainda mais, desintegrando-o da matéria fisica que
carrega, subjugando-o a mero instrumento vocal. Ou, quem sabe, amplificando-o,
aumentando uma das partes, excluindo a necessidade de contemplacdo das restantes: o
vocal emancipado, ganhando contornos heterogéneos, ganhando corpo na melodia,
desconectando-se da fonte corpdrea.

Alids, em Ultima instancia, a voz é uma dependéncia do corpo. E uma das physical
possibilities of body, tal como toda a paleta de possibilidades de dindamica corporal
caracteristicas dos actos performativos. A voz implica um corpo, e implica um corpo
performativo. Quando a voz se encontra interpolada por manifestagées musicais, ainda que
a proveniéncia corporal seja imperativo prévio, encontra-se adensada ainda por uma outra
performizacdao sonora. O corpo ndo é um ponto de chegada obrigatério, antes se constitui
como um ponto de partida. A performance, entdo, ndo tem necessariamente existéncia
visual, muito menos obrigatoriedade sinestésica.

Aqui falamos de uma performance mais densa. Ao estimulo auditivo junta-se a
componente semantica. E talvez seja mais facil exponenciar esta componente auditiva ndo
estando condicionado pelo conhecimento de uma performance visual. Por transparente que
seja o esforco envidado no sentido de ignorar essa existéncia, basta o seu conhecimento
para turvar um julgamento que, aqui, se pretende tdo depurado quanto possivel entre

poesia e voz performativa. Fala-se de algo a que Barthes chamou “grain of the voice”.

The ‘grain’ of the voice is not — or is not merely — its timbre; the ‘significance’ it opens cannot better be
defined, indeed, than by the very friction between the music and something else, which something
else is the particular language (and nowise the message). The song must speak, must write [...]

(Barthes 1981: 185)
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E por isso que Nick Drake, cantautor britinico, maioritariamente reconhecido em
periodo pdéstumo, surge como figura marcante deste entendimento. Tal se justificarg,
parcialmente, pela idade prematura com que Drake morre. A sua relutancia em ser
entrevistado ou em tocar ao vivo é outro dos factores que ajudam a explicar esta falta de
reconhecimento, ainda que aos vinte e quatro anos ja tivesse lancado trés albuns: Five
Leaves Left, Bryter Layter e Pink Moon. A auséncia de qualquer suporte visual aumenta a
importancia das partes existentes para uma analise que permita compreensdo completa.
Destaque-se, também, a sua relutancia em actuar ao vivo: “Either way, friends and
colleagues began to notice a reluctance to play live, which had the makings of a phobia.”
[Dann 2004: 59]

Mais do que essa relutancia, a obra de Nick Drake tem como vertente incontorndvel
uma forte componente lirica, reforcada pelo instrumental, que parece adensar a mensagem

lirica. Como nos é dito por Travor Dann, autor de Darker Than the Deepest Sea:

His lyrics are impressive too. Sure, most of Nick’s words and ideas are those of a young man because
they were mostly written before he was 24, but they are anything but simplistic and juvenile. When |
asked Chris Bristow, Nick’s old supervisor from Cambridge, to look at some of Nick’s lyrics, he was
fascinated. Reading the melancholic and prescient Fruit Tree, he said ‘that seems to me like a
combination of [William] Blake and [Alfred] Tennyson in a way that | would hardly have believed
possible. It has both the sadness of the idea that you are transient, from Tennyson, and the idea that

you need to die to fruit, from Blake’s ‘Songs Of Experience’. (idem: 4)

Drake parece, entdo, largamente influenciado na sua criacao lirica por alguns dos
mais influentes poetas ingleses. O processo de escrita poucas vezes se compadece com curta
leitura, e o manifesto interesse demonstrado pela palavra na sua obra, demonstra que a
propria criagdo muito consome dessa vivéncia. Como nos diz Wayne Booth, “o autor poderd
escolher um inimero conjunto de disfarces, s6 nunca se podera esconder” (cf. Booth 1980:
43). De facto, Nick Drake parecia avesso ao mediatismo tipico de determinada industria
musical, permanecendo numa atitude de relativo alheamento em relacdo ao que o rodeava.
E-nos dito pelos seus pares que “he enjoyed cultivating an air of mystery. He liked to ‘creep
around’” [Dann 2004: 15]; outro colega confessa que “[...] remembers being ‘not frightened

exactly but distantly impressed’ by this ‘tall, good-looking, rather dreamy’ boy” (ibidem).
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Esta aura de observacdo distante parece presente de sobremaneira nas liricas do
primeiro album, Five Leaves Left, lancado em 1969, escrito durante os anos do musico em
Cambridge. Um bom exemplo é “Thoughts of Mary Jane”: “Who can know / The thoughts of
Mary Jane? / Why she flies / Or goes out in the rain? [...] Who can know / What happens in
her mind?” [Drake: 1969]. Transversal aos seus trés albuns parece ser uma profunda disforia.
Usando a informacdo que nos é dada no documentario “A Skin too Few”, de Jeroen
Berkvens, na biografia “Darker Than the Deepest Sea”, de Trevor Dann, ou nas ocasionais
entrevistas das pela irm3a, Gabrielle Drake, facilmente nos apercebemos do histérico

depressivo de Nick Drake ou das anteriores tentativas de suicidio.

But while hindsight can undoubtedly lend heightened meaning to some of the songs, there is plainly a
restless, disturbed quality in Nick’s writing, which suggests that he was using his lyrics, consciously or

subconsciously, to tell us something about himself. (Dann 2004: 31)

Os exemplos sdo varios. Se alguns se escondem na forma de eufemismos ou
metaforas, outros parecem ser evidentes afirmacdes de um estado psiquico fragil e

depressivo.

‘Time Has Told Me’, superficially a melancholic love song, talked about ‘a troubled mind’ and leaving
‘the ways that are making me be what | really don’t want to be’. ‘Place To Be’, which features on the
‘work tape’ from 1969, contains the lines ‘I’'m darker than the deepest sea’ and ‘I’'m weaker than the
palest blue’ and suggests that disillusionment with the music business, if not life itself, had already set
in. ‘Fruit Tree’ is perhaps the most remarkable example, a chilling prediction of Nick’s own reputation

—‘safe in ... the earth, that’s when they’ll know what you were really worth’. (idem: 32)

Para a transmissdo dessa sensacdo disférica contribui, de sobremaneira, uma arte
lirica que Drake parece ter aperfeicoado a custa de muitas leituras, nomeadamente nos anos
de Cambridge: “Jeremy Mason recalls going to a bookshop with Nick and buying a copy each
of Baudelaire’s poems Les Fleurs Du Mal. They read Dostoyevsky and Rimbaud [...]” (idem:
55). Esta permanente angustia mantém-se nos anos finais de Drake, quando os anos de
estudante em Cambridge ficam para trds, mas de forma mais directa. Se “a troubled cure /
for a troubled mind” (Drake: 1969), “life is but a memory / happened long ago” (idem) ou

“this was the time of no reply” (idem) parecem ja bastante sintomaticos de uma entrada
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conturbada na idade adulta, as liricas depressivas parecem simplificar-se numa
interpretacdo mais linear anos depois.

Por exemplo, em “Chime of the City Clock”, do dlbum Bryter Later, langcado pouco
depois da mudanca de Nick Drake para Londres, em 1971, parece ser relatada a sua relagao
conturbada com a cidade e com quem o rodeava, amplamente descrita nos epitextos que
envolvem a sua obra: “stay indoors beneath the floors / talk with neighbours only / the
games you play make people say / you're either weird or lonely / a city star won’t shine too
far / on account of the way you are”. (Drake 1972)

Epitome desta subita clareza, desta progressiva descomplexificacdo, parece ter sido
Pink Moon, obra maior de Drake. Ainda que ndao tenha merecido particular aten¢cdao dos
criticos na altura em que foi langado, tornou-se, com o passar dos anos, no seu dlbum mais
celebrado. Se exceptuarmos as mensagens mais elaboradas de “Things Behind the Sun” e de
“Parasite”, a lembrar ainda o tom de Bryter Layter, e aparentemente também escritas alguns
anos antes (apud. Dann 2004: 74), todas as musicas parecem de uma linearidade que, pelo
conteudo negro do que é dito, revelam a queda a pique de Drake. Como nos diz Dann
Trevor: “Nick was coming apart and Pink Moon was the journal of his experience” (idem).

As mensagens sdo directas, evidencia-se o uso da repeticdo das mesmas afirmacdes
simples e sem grande espaco a interpretacdes dubias: em “Harvest Breed”, o cantautor
surge “falling fast and falling free” (Drake 1972). repetidamente; em “Place to Be”, Nick
afirma-se “weaker than the palest blue” (ibidem); em “Know”, reafirma o papel de
observador introspectivo atribuido pelos seus pares, evidenciando uma auséncia, talvez de si
mesmo, afirmando que “you know that | see you / you know I’'m not there” (ibidem). Sinal
mais evidente da contemplacdo de ndo estar, da tentadora ravina suicidaria que se parecia
agigantar aos olhos de Drake, parece ser a sua mais medidtica cang¢ao, “Pink Moon”. A morte
gue se aproxima: “Pink Moon is on his way” (ibidem). A morte que ndo deixarda ninguém
impune: “Pink Moon’s gonna get you all” (ibidem).

Interessante, mais do que a evidente preponderancia que a arte lirica tem na
edificacdo da estrutura da mdusica, é também o processo contrdrio: a forma como a
performance musical de Nick Drake — tom de voz, supressdes, ritmos e conjugacdo de

acordes — tem influéncia directa na leitura que se faz das palavras. Como, de forma geral,
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todas as variagdes interpretativas que fui fazendo, ainda que numa evidente dialética com
dados biograficos e epitexto, sobrevivem com base na estrutura sonora e performativa das
musicas.

Encontramos exemplos claros em toda a discografia. No primeiro album, Five Leaves
Left, encontramos no tom pesaroso de “Way to Blue” um arranjo com predominancia de
graves e em que o tom inquisitivo é permanente: “Don't you have a word to show what may
be done / Have you never heard a way to find the sun / Tell me all that you may know /
Show me what you have to show” (Drake: 1969). Esse tom inquisitivo é demarcado pelos
arranjos de Robert Kirby, que atribuem a cancdo uma identidade de indagacdo, quicd de
Drake para consigo préprio: “Won’t you come and say / if you know the way to blue?”. As
constantes supressdes entre as questdes, enquanto os graves se vao adensando, vao
colocando um espago que parece soar enquanto resposta que nunca surge.

Metido na roupagem do piano de “Saturday Sun”, do mesmo album, “Way to Blue”
teria um caracter completamente diferente. O mesmo “blue”, para o qual se pretendia um
caminho, é agora simbolismo de um pacifismo acentuado pelo piano jazzy de Drake:
“saturday sun came early one morning / in a sky so clear and blue” [ibidem]. Os acordes de
piano, associados ao facto de o proclamado “Saturday” ser fim-de-semana, ajudam a
transmitir uma calma que, pelo caracter continuo dos acordes, ndo é beliscada pela subita
disforia evidente no ultimo verso, que surge como o desvendar de uma metafora: “but
saturday’s sun has turned to sunday’s rain / so sunday sat in the saturday sun / and wept for
a day gone by” (ibidem). Acentua-se, entdo, a forma como a musica transmite uma sensacao
de aceitacdo perante o “day gone by”: como uma inevitabilidade, uma perda de caracter
inevitavel.

Semelhante se passa em “Bryter Later”. Se as linhas parecem indiciar uma declaragao
apaixonada, com passagens como “I never felt magic crazy as this / but now you’re here /
brighten my northern sky” (Drake 1970), a melodia vai alternando. Esta alternancia verifica-
se entre os periodos pacificos, em que a voz surge em plano superior ao instrumental, e
entre periodos ligeiramente mais acelerados, de acordes oscilantes, que quase sempre sao
rematados com novas palavras de Drake, que voltam a emancipar-se dentro da estrutura da

musica. Volte a destacar-se, entdo, como o instrumental surge como adorno e forma de
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elevagao da poesia de Nick Drake. Alids, nas palavras de Dann: “The melody [...] is gorgeous,
the singing enchanting and achingly honest, and the setting by John Cale, opulent without
overpowering the fragile little song” (Dann 2004: 107).

Neste mesmo album, se anteriormente foi destacado “At the Chime of the City Clock”
como simbolo da dificil adaptacdo de Drake aos suburbios de Londres, destagque-se como
sdo convocados elementos jazzisticos, merecendo especial atencdo o saxofone,
particularmente presente em “Bryter Layter”. A representacdo da cidade fragmentada de
“At the Chime of the City Clock” (“and at the beat of the city drum / see how your friends
come in twos / or threes or more / for the sound of a busy place / is fine for a pretty face /
who knows what a face is for (Drake 1971)) ganha contornos adicionais na diversidade
instrumental deste dlbum, mais apetrechado instrumentalmente do que “Five Leaves Left”.
Também assim é a cidade, vasta, de possibilidades diversas, mas ainda assim, nas palavras
de Drake, simbolo de solid3o.

O album Pink Moon parece perder alguma da complexidade e multiplicidade
interpretativa que caracterizava a obra de Drake até entdo. Como nos é dito por Trevor
Dann, “the lyrics show that he was less concerned with the poetic images and literary
allusions of his earlier songs” (Dann 2004: 108). De facto, musicas como “Road”, “Know” ou
“Ride”, sdo demonstradoras de uma linearidade lirica que parece afastada de Drake de Five
Leaves Left. Se algumas das musicas parecem recuperar as influéncias do seu primeiro
album, consideravelmente mais despidas da diversidade instrumental de Bryter Layter, a
guitarra parece explorar novos caminhos: “tuning shows that Nick’s guitar technique was
still at its best during the Pink Moon sessions” (Dann 2004: 112). No entanto, se a
complexidade do veiculo transmissor se adensa, importa entender que contornos adicionais
podera isso oferecer a textos que, sem essa diversidade, soariam despidos. Em “Know” a
simplicidade redunda numa letra de apenas vinte palavras: “you know that | love you / you
know | don't care / you know that | see you / you know I'm not there” (Drake 1972).

A mensagem parece complexificar-se em musicas que ja tinham sido escritas
anteriormente, como “Things Behind the Sun” ou “Parasite”, produtos de 1969, embora
apenas lancados em 1972. Alias, a mensagem de ambas parece ja ser um corpo estranho

dentro da estrutura menos densa instrumentalmente de “Bryter Layter”. “Parasite” é um
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relato urbano, com evidentes semelhangas a “At the Chime of the City Clock”. Nela Drake
volta a dizer que “take a look you may see me at the ground / for | am the parasite on this
town” (ibidem). Se o tom de desintegracdo do sujeito poético na cidade volta a ser tema,
surge aqui muito despido da densidade instrumental do anterior aloum. Parece tratar-se de
um retorno de Drake a primeira formula, o tom simplista de Five Leaves Left, mas mais que
isso parece tratar-se de uma mensagem de aceitacdo. Este é o ultimo album de Drake em
vida. Como nos diz Dann sobre “Harvest Breed”, tema presente em Pink Moon, “like several
of the songs on Pink Moon this sounds unfinished, reminiscent of the works-in-progress [...]”
(Dann 2004: 110).

E se o veiculo for também uma forma de explicitar a mensagem? Ou seja: e se a
forma simplista como a generalidade das musicas de Pink Moon parecem sair do estudio em
1972 for também uma forma de ilustrar a crueza do objecto artistico? Como nos é dito em
“Harvest Breed”, a musica que Dann apelida de “sound unfinished”, “falling fast and falling
free / this could just be the end” (Drake 1972).

Pink Moon, acima de tudo, soa “fast and free”: as mensagens sao menos cripticas, os
instrumentais sdo maioritariamente assentes na simplicidade acustica, e as longas
supressOes de discurso dos albuns anteriores ddo lugar a vocais seguidos, maioritariamente
corridos. Alids, pouco tempo parece existir para divagar no que ndo é pertinente. Nick Drake
tem pressa. Este &, a alguma distancia, o mais curto dos albuns da sua fugaz carreira: vinte e
oito minutos de uma despreocupag¢ao suprema, do relato de um desastre eminente. Talvez
nesta obra a forma vista a pele de contetdo.

Assim, a musica de Nick Drake, articulada com a sua lirica, € uma representacdo clara
daquilo a que Roland Barthes apelidou de “grain of the voice”. A voz emerge enquanto
representacdo de um corpo, usando supressdes, ritmos e estruturas sonoras que lhe
atribuem diversas significacbes. Esse entendimento contribui, de sobremaneira, para o
entendimento da musica de Nick Drake como espago de poesia performativa, que respira

enguanto objecto artistico na dialética entre som e palavra.
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