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Resumo: A colagem poética é sobretudo associada às vanguardas do século XX, mas a sua prática teve um 

alcance mais amplo. Considerando que, a partir do século XX, a escrita de autorretratos poéticos foi 

intensamente explorada, este estudo pretende questionar de que modo a técnica da colagem contribuiu para a 

reflexão poética sobre o autorretrato. Com este propósito, serão confrontados os textos “Retrato do autor por 

Camilo Pessanha (colagem)”, de Carlos de Oliveira, e “Auto-retrato com versos de Camões”, de Pedro Mexia, 

observando como os poemas citam outros autores para criar um retrato autoral, que nunca se dissocia da 

própria ideia de trabalho poético.  

Palavras-chave: Poema, Autorretrato, Colagem, Carlos de Oliveira, Pedro Mexia 

 

Abstract: Poetic collage is mainly connected to the 20th century avant-garde, but its practice had a larger 

impact. Considering that, in the 20th century, the writing of poetic self-portraits was intensely explored, this 

study aims to reflect upon the contributions of collage to the poetic self-portrait. To this end, the poems 

“Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)”, by Carlos de Oliveira, and “Auto-retrato com versos de 

Camões”, by Pedro Mexia, will be read side by side, showing how the poets cite other poets in order to create a 

portrait of themselves as authors, which is never separate from their own conception of poetic work.  
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Lavoisier 

 

Na poesia, 

natureza variável 

das palavras, 

nada se perde 

ou cria, 

tudo se transforma: 

cada poema, 

no seu perfil 

incerto 

e caligráfico, 

já sonha 

outra forma. 

 

Carlos de Oliveira 

(Oliveira 2003: 201) 

 

 

 

Para refletir sobre as implicações da colagem na composição de autorretratos 

poéticos, atentemos em dois textos de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia que solicitam 

uma leitura conjunta. 

Carlos de Oliveira publica, em 1950, o livro Terra de Harmonia, e, em 1976, a 

antologia Trabalho Poético, com poemas reescritos e poemas inéditos, na qual inclui no 

conjunto de Terra de Harmonia o “Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)”, até 

então inédito: 

 

A cinza arrefeceu sobre o brasido  

das coisas não logradas ou perdidas:  

olhos turvos de lágrimas contidas,  

eu vi a luz em um país perdido. (Oliveira 2003: 139) 
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Em 2007, Pedro Mexia publica no livro Senhor Fantasma o poema “Auto-retrato com 

versos de Camões” (escrito no início da década de 1990; Ribeiro 2011), depois incluído na 

sua antologia de 2011, Menos por menos: 

 

Foi-me tão cedo a luz do dia escura  

enquanto me enganava a esperança  

que naquilo em que pus tamanho amor  

errei todo o discurso de meus anos.(Mexia 2011: 110) 

 

Estes dois textos têm afinidades flagrantes: ambos os títulos prometem retratos e 

referem os nomes de outros poetas; ambos os poemas são quadras com versos decassílabos 

retirados de quatro poemas distintos de cada um dos autores mencionados; ambos os 

retratos apresentam semelhanças estratégicas e proximidades semânticas (incluindo, por 

exemplo, a palavra “luz”).  

 

Os títulos 

Os títulos constituem o único elemento textual do conjunto que é da autoria 

inequívoca dos poetas, sendo o corpo dos poemas composto por versos (selecionados e 

organizados) retirados de poemas de um outro autor. Os títulos, porque se leem antes, 

apresentam o poema e preparam o leitor para os versos que se seguem – pressupõem assim 

um leitor e sublinham a “autoridade interpretativa” do autor (Ferry 1996: 2-3). 

Carlos de Oliveira apresenta um “Retrato do autor” e Pedro Mexia um “Auto-

retrato”. “Retrato do autor” é já em si uma citação de uma prática de títulos usada 

sobretudo nas artes plásticas a partir do Renascimento e depois estendida à literatura. A 

partir do século XIX, foi-se tornando mais comum a utilização de “auto-retrato” em várias 

línguas (com a ortografia atual em português: “autorretrato”), palavra que apareceu pela 

primeira vez num dicionário de língua portuguesa em 1949, como “retrato de uma pessoa, 

feito por si própria”, sendo que o significado de “retrato” incluía já a “descrição oral ou 

escrita”. A utilização de expressões diferentes pelos dois poetas pode ser um sinal dessa 

evolução do uso e consequente dicionarização da palavra, mas tem também implicações 

quanto ao problema da autoria, um problema-chave da técnica da colagem, já que um 

259 



Teresa Jorge Ferreira 
 

               , 7, 06/2016: 257-276 – ISSN 2182-8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely7a13                                                                                                             

“retrato do autor por outro autor” é diferente de um “auto-retrato com versos de outro 

autor”. Atualmente, e graças ao desenvolvimento editorial dos últimos séculos, assume-se 

que a atribuição de títulos é sempre feita pelos autores dos poemas. Até ao século XVIII, os 

títulos eram normalmente atribuídos pelo editor ou por alguém que conhecesse a obra, 

sendo frequentes os títulos que mencionavam o autor na terceira pessoa. O facto de alguns 

títulos atuais continuarem a seguir essa tradição acrescenta alguns problemas de 

interpretação que não existiam anteriormente (Ferry 1996: 19). Se Carlos de Oliveira publica 

um poema cujo título é “Retrato do autor por Camilo Pessanha”, e sendo esse título escrito 

por ele, podemos pensar em várias hipóteses, sendo a mais imediata a de que se trata do 

retrato do autor Carlos de Oliveira. Seguindo esta hipótese, observa-se que Carlos de 

Oliveira está a referir-se a ele próprio enquanto autor na terceira pessoa: a única frase 

escrita pelo autor é escrita como se não fosse escrita por ele. Este título também atribui a 

autoria do retrato a Camilo Pessanha, como se o título fosse escolhido pelo editor da obra 

(diferente do autor) para um poema do autor. Ora, o título sublinha assim o papel do poeta 

como leitor e editor crítico da sua própria obra (aspeto muito relevante em Carlos de 

Oliveira, que reapresenta cuidadosamente a sua obra ao longo das edições: “O autor 

remodelou, incluiu, cortou (sobretudo cortou) o que lhe pareceu necessário para alcançar 

um conjunto mais equilibrado”; Oliveira 2003: 373), ao mesmo tempo que reforça a 

distância crítica entre o “autor” do poema e o “eu” do poema: 

 

the distinction in grammatical persons between the he of the title and the I of the verses is an 

authoritative representation (made by the author of both) of the critical distance between the actual 

poet and the created figure whose voice we hear in the poem. (Ferry 1996: 19) 

 

O título de Pedro Mexia não apresenta o problema da autoria da mesma forma: o 

retrato não é feito “por” Camões, mas “com versos de” Camões. Ou seja, o primeiro título 

declara que o retrato de Carlos de Oliveira é feito “por” Camilo Pessanha: propondo um 

hetero-autorretrato; o segundo indica que o retrato de Pedro Mexia é feito “com versos de” 

Camões: sugerindo um auto-heterorretrato. Em ambos os casos, no entanto, se podem 

multiplicar as hipóteses interpretativas num jogo de espelhos intrapoético que aprofunda o 

sentido da citação.  
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Ora, estes títulos pressupõem um leitor (funcionam como pista interpretativa dos 

versos); pressupõem também um autor (responsável pelos títulos e pela construção dos 

poemas); e pressupõem ainda um autor-leitor (que refere no título não o seu próprio nome, 

mas o nome do autor que foi lido). Carlos de Oliveira leu Camilo Pessanha, viu ou leu 

“retratos de autor”, viu ou leu “colagens”. No caso de Carlos de Oliveira, o título menciona 

de forma expressa a técnica da “colagem”, entre parênteses, como subtítulo depois de 

“Retrato do autor por Camilo Pessanha”: “colagem” é também uma técnica que se 

desenvolveu nas artes plásticas com as vanguardas do século XX e que rapidamente se 

transferiu para a literatura. No entanto, neste poema de Carlos de Oliveira, não há 

elementos visuais de colagem. O autor faz referência a uma técnica vanguardista, usada 

como analogia na poesia, mas o que há de facto é uma composição de citações textuais, de 

versos “copiados”. Pedro Mexia menciona expressamente os “versos”, dando mais ênfase ao 

que é “recortado” do que à operação de “colagem”. Estes dois poetas assumem assim uma 

herança de elementos variados: sonetos, retratos, colagens, poemas como retratos, e, no 

caso de Pedro Mexia, retratos como colagens, uma vez que Mexia é já um leitor de Carlos de 

Oliveira, fazendo um pastiche formal da colagem, apesar de não o referir explicitamente.  

 

As colagens 

Os referidos poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia chegam-nos como o 

resultado da seleção de versos de Camilo Pessanha e de Luís de Camões e da sua 

composição num novo todo, como citação em forma de quadra. Não há enxerto de versos 

de outro autor num conjunto de versos do autor da citação: todos os versos são de outro 

poeta. Não há também utilização de materiais originalmente “não-poéticos”, como títulos 

de jornais ou slogans publicitários. A analogia com a colagem em artes plásticas é expressiva, 

mas neste processo a utilização da tesoura e da cola é apenas metafórica, já que, se os 

autores usaram estes utensílios no seu lugar de trabalho, isso não é manifesto no resultado 

publicado. Carlos de Oliveira enumera num texto de O Aprendiz de Feiticeiro os elementos 

necessários para o seu “trabalho oficinal”, não mencionando a tesoura e a cola, mas 

sublinhando a importância da paciência e da consciência: “Mesa, papel, caneta, luz eléctrica. 

E horas sobre horas de paciência, consciência profissional” (Oliveira 2004: 185). Nestes 
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poemas, não há assim um efeito visual relevante na folha de papel, como se pode observar 

noutras colagens poéticas (recordem-se os poemas visuais ligados à revista Poesia 

Experimental). O processo para a composição destes poemas é de citação e nesse sentido 

implica seleção (leitura) e composição (escrita), “prélêvement” e “greffe”, como refere 

Antoine Compagnon em La seconde main ou le travail de la citation (Compagnon 1979: 29). 

Compagnon vai mais longe ao dizer que “toute l’écriture est collage et glose, citation et 

commentaire” (Compagnon 1979: 32), partindo das máximas “Nous ne faisons que nos 

entregloser” (Montaigne), “Parler, c’est tomber dans la tautologie” (Borges) e “Non nova, 

sed nove” (apud Compagnon 1979: 9-12). Não recusando esta generalização que exprime 

bem a força da intertextualidade, podemos observar o modo particular como a citação é 

feita nestes dois poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia. 

Os quatro versos de “Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)” são retirados 

dos seguintes poemas: “[Ó meu coração, torna para trás.]” (Pessanha 2000: 48) (“A cinza 

arrefeceu sobre o brasido”); “[Olvido]” (Pessanha 2000: 23) (“das coisas não logradas ou 

perdidas:”); “[Quando voltei encontrei os meus passos]” (Pessanha 2000: 41) (“olhos turvos 

de lágrimas contidas,”); “[Inscrição]” (Pessanha 2000: 17-19) (“eu vi a luz em um país 

perdido.”). Curiosamente, os títulos dos poemas de Pessanha mencionados têm sofrido 

algumas variações editoriais, não havendo a certeza, em muitos casos, de que tenham sido 

atribuídos pelo autor, o que vai ao encontro das reflexões de Anne Ferry já mencionadas. Os 

quatro versos de “Auto-retrato com versos de Camões” são, por sua vez, retirados dos 

sonetos que começam da seguinte forma: “No mundo, poucos anos e cansados” (Camões 

1990: 258) (“Foi-me tão cedo a luz do dia escura”); “Foi já um tempo doce cousa amar,” 

(Camões 1990: 17) (“enquanto me enganava a esperança”); “Que poderei do mundo já 

querer,” (Camões 1990: 222) (“que naquilo em que pus tamanho amor”); “Erros meus, má 

fortuna, amor ardente” (Camões 1990: 244) (“errei todo o discurso de meus anos.”).  

Os poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia não usam diferentes tipos de letra 

nem aspas para destacar a citação, o que deixa ao leitor, caso não conheça os versos citados 

de memória, o trabalho de pesquisa para verificar como é feita a citação (se são palavras 

isoladas, fragmentos de versos, versos inteiros, dísticos, tercetos, etc.). A utilização das aspas 

seria uma forma de deixar o texto visivelmente “cicatrizado”, recorrendo mais uma vez a 
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Compagnon (“la cicatrice elle-même (les guillemets)”; Compagnon 1979: 32). O sinal 

tipográfico criaria uma distância maior em relação às palavras dos outros poetas, mas aqui a 

apropriação dos quatro versos é trabalhada como um todo coerente e sintaticamente 

correto, sendo verosímil que o texto tivesse sido escrito assim “de raiz”. Para quebrar a 

estranheza que poderia resultar da leitura de um “poema cosido com retalhos”, com 

“costuras” visíveis, não só é feita uma atualização ortográfica (que pode também resultar 

das próprias edições consultadas ou da memorização dos versos), como são adaptados os 

sinais de pontuação e as maiúsculas ao novo conjunto sintático. Apesar de ser impossível 

estabelecer com rigor estas diferenças, uma vez que poderão variar consoante as edições de 

cada um dos autores, podemos arriscar algumas. No caso de Carlos de Oliveira, notam-se as 

seguintes adaptações relativamente à edição de Clepsydra de 2000 organizada por Gustavo 

Rubim: no primeiro verso, o ponto final foi substituído por uma vírgula e o “z” foi substituído 

por “s” em “brasido”; no segundo verso, a maiúscula inicial desapareceu e o ponto final foi 

substituído por dois pontos; no terceiro verso, a maiúscula inicial desapareceu e o ponto 

final foi substituído por vírgula; no quarto verso, a maiúscula inicial desapareceu. No caso de 

Pedro Mexia, o poema “colado” tem apenas uma maiúscula no início e um ponto final no 

final, o que não corresponde às edições consultadas dos sonetos de Camões, em que 

também existem diferenças na pontuação e na utilização das maiúsculas, além de variantes 

na fixação do texto. 

A parataxe que se possa verificar nestes poemas não é um elemento obviamente 

resultante da colagem, uma vez que há estruturas sintáticas regulares que não são 

quebradas de forma violenta pela justaposição dos versos. O poema de Carlos de Oliveira 

transforma o segundo verso no complemento direto da oração do primeiro; o terceiro verso 

funciona como complemento circunstancial (de sintagma preposicional, apesar da elipse de 

“com”) relativamente à oração do quarto verso (ou seja, invertendo a ordem, ficaria: “eu vi a 

luz em um país perdido [com] os olhos turvos de lágrimas contidas”). No caso de Pedro 

Mexia, há uma organização de orações por meio de subordinações, aproveitando os 

vocábulos “enquanto” e “que”, notando-se uma maior complexidade na construção 

sintática. Neste sentido, os dois poemas contrariam o que Marjorie Perloff aponta como 

pontos fundamentais da colagem verbal:  
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Coordination rather than subordination, likeness and difference rather than logic or sequence or even 

qualification – here are the elements of verbal collage. (Perloff 1998) 

 

Pedro Mexia, associado à poética pós-moderna do mínimo e do quotidiano 

(assentando a sua escrita num “exercício associativo” que parte de “vestígios” e de “breves 

episódios”; Martelo 2001: 492-493), faz, no entanto, a colagem com versos de Camões (o 

poeta inquestionável do cânone, que dá por antonomásia o nome à língua portuguesa), não 

indo mais uma vez ao encontro das considerações de Perloff sobre a “pós-colagem”: 

 

The shift in such “post-collage” works is from the juxtaposition of carefully chosen citations or 

statements […] to a focus on the inherent poetic and artistic possibilities of the “ordinary”, the 

“everyday” as in the contemporary poetry and fiction […]. (Perloff 1998) 

 

Outro fator que contribui para a coerência das composições é o facto de ambos os 

poemas apresentarem os verbos no pretérito perfeito (“arrefeceu”, “vi”, “foi”, “pus”, 

“errei”) e imperfeito (“enganava”). A quadra de Carlos de Oliveira tem rima interpolada e a 

de Pedro Mexia tem apenas versos soltos. Todos os versos dos dois poemas são decassílabos 

e todos são heroicos (com as sílabas tónicas nas posições 6 e 10), excetuando o último do 

poema de Carlos de Oliveira, que é sáfico (com as sílabas tónicas nas posições 4, 8 e 10). 

Curiosamente, é também este o único verso que não é retirado de um soneto. O facto de os 

restantes o serem contribui também para a coerência rítmica do conjunto. Este verso, “eu vi 

a luz em um país perdido”, é o primeiro da quadra de Camilo Pessanha, usualmente 

intitulada de “Inscrição” (apesar de esta palavra funcionar mais como “cortina” no conjunto 

do livro do que como título, uma vez que não aparece imediatamente acima do poema, mas 

na página anterior), que abre a obra Clepsydra. É o primeiro verso do primeiro poema de 

uma primeira inscrição (que pode ser considerada uma “autoinscrição”), um verso tão 

marcante da nossa poesia que é quase um emblema, que serve aqui de último verso ao 

“Retrato do autor por Camilo Pessanha”.  

 

Os retratos 

Os dois poemas transcritos no início são apresentados nos respetivos títulos como re-

tratos, mas quantos retratos são possíveis a partir destes dois textos? Os poemas abrem-se a 
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múltiplas leituras. São retratos de Carlos de Oliveira, de Camilo Pessanha, de Pedro Mexia, 

de Camões? São retratos da figura do autor, do autor-leitor? São retratos do próprio 

poema? Retratos do autorretrato poético?  

A prosopopeia criada no texto é ambígua, o “eu” do poema são vários “eus”, ou não 

é nenhum, mas as propostas dos títulos citam o que já é um “lugar-comum” artístico: 

“Retrato do autor” ou “Auto-retrato”. Michel Beaujour, em Miroirs d’encre, refletindo sobre 

o autorretrato literário, discorre em relação à pergunta “quem sou eu?”, dizendo que o 

autorretratista tem de deslocar a questão ou de procurar outras respostas: “je suis cette 

fragmentation, cet éparpillement [...]. Je suis, par exemple, mes ‘styles’, mon ‘écriture’, mon 

‘texte’. Ou plus radicalement encore : je suis style, écriture, texte” (Beaujour 1980: 344). É 

curioso notar que, com a nova ortografia de “autorretrato” em português (com dois erres e 

sem hífen), a palavra inclua os elementos “autor” e “retrato” – mais do que “auto”-”retrato” 

(que remete para um incógnito “si próprio”), um autorretrato é um “retrato do autor”: do 

estilo, da escrita, do texto. Neste sentido, estes dois poemas podem ser lidos como artes 

poéticas, ao proporem um modo específico de fazer poesia, valorizando a riqueza da 

tradição, usando uma técnica vanguardista com versos canónicos, propondo uma ideia de 

poesia como renovação do que já foi dito, como trabalho sobre uma herança. Para Beaujour, 

que estuda textos em prosa que designa como autorretratos (Essais, de Montaigne, L’âge 

d’homme, de Leiris, etc.), cada autorretrato é escrito como se fosse único no seu género 

(“Chaque autoportrait s’écrit come s’il était unique en son genre”, Beaujour 1980 : 8), mas 

será assim no caso dos autorretratos poéticos? Se pensarmos no “Auto-retrato” de 

Alexandre O’Neill (que parodia o soneto de Bocage), no “Auto-retrato” de Ana Hatherly (que 

parafraseia o soneto de Sóror Violante do Céu), ou no “Retrato do artista em cão jovem” de 

António José Forte (que cita o Retrato do Artista quando Jovem de James Joyce e o Retrato 

do Artista quando Jovem Cão de Dylan Thomas), temos exemplos expressivos de poemas 

que sugerem que os autorretratos poéticos procuram dialogar com outros textos afins. Um 

ponto fundamental dos retratos de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia é que os autores 

revelam explicitamente que são também leitores, conscientes da tradição em que se 

inscrevem. Graham Allen, em Intertextuality, obra que traça uma “história” do conceito de 

“intertextualidade”, refletindo sobre as suas implicações na pós-modernidade, refere que:  
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intertextuality reminds us that all texts are potentially plural, reversible, open to the reader’s own 

presuppositions, lacking in clear and defined boundaries, and always involved in the expression or 

repression of the dialogic ‘voices’ which exist within society. A term which continually refers to the 

impossibility of singularity, unity, and thus of unquestionable authority, intertextuality remains a 

potent tool within any reader’s theoretical vocabulary. (Allen 2000: 209) 

 

A intertextualidade, na qual se inclui a citação, revela assim, segundo este estudo, a 

impossível singularidade e unidade de um texto. No entanto, estes textos de Carlos de 

Oliveira e de Pedro Mexia expõem a tensão entre a unicidade do poema e a multiplicidade 

da poesia. Podemos aceitar a aporia: estes autorretratos são únicos na forma como 

respondem ao apelo da leitura com uma reescrita; são únicos ao mesmo tempo que 

admitem a possibilidade de haver outros retratos “por” ou “com versos de” outros poetas, 

ou com versos próprios; são únicos ao mesmo tempo que se abrem a possibilidades infinitas 

de escolha e de combinação. Não são como os Cent mille milliards de poèmes de Raymond 

Queneau, que, valorizando também a tradição (pela utilização dos sonetos), exploram a 

potencialidade dos textos permitindo ao leitor que faça as combinações que quiser com os 

versos apresentados nas vinte páginas (Sánchez 2012: 163). No caso português, os dois 

autores propõem uma forma fixa de composição dos versos, legível e memorizável, ao 

contrário das combinações desmedidas do poemário de Queneau, que não poderiam sequer 

ser lidas numa vida (Sánchez 2012: 167). 

Recordemos as duas palavras que Derrida sugere em Che cos’è la poesia para uma 

definição de poesia: “coração” (“saber de cor”) e “elipse”. Por um lado, os poemas 

compostos por Carlos de Oliveira e Pedro Mexia são poemas curtos, facilmente 

memorizáveis; por outro lado, resultam da lembrança de versos de outros poetas, como se 

esses versos fossem a condensação dos poemas de onde foram copiados. O trabalho de 

construção destas “colagens” é assim feito com a memória e a citação, com a elipse e o 

coração. A ideia de trabalho poético proposta nestes poemas é indissociável do trabalho de 

leitura e citação:  

 

La notion de travail est riche: c’est la puissance en acte, le pouvoir symbolique ou magique de la 

parole […]; c’est le “labeur”, selon le terme favori de Mallarmé pour désigner ses travaux linguistiques 

[…]. Je travail la citation comme une matière qui m’habite; et, m’occupant, elle me travaille; non que 
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je sois gros de citations ni tourmenté par elles, mais elles m’ébranlent et me provoquent, elles 

déplacent une force, ne serait-ce que celle de mon poignet, elles mettent en jeu une énergie. 

(Compagnon 1979: 36) 

 

A reflexão de Compagnon toca em dois aspetos fundamentais que interessa aqui 

sublinhar: o movimento (energia) que está implicado no trabalho da citação; a reciprocidade 

(dialógica, especular) com que o autor trabalha a citação e é trabalhado por ela. O autor lê 

os textos do passado, mas os textos do passado também “leem” o autor. Não é demais 

recordar que o verbo “citar” vem do latim citāre, significando “pôr em movimento”, 

“chamar, convocar”.   

Carlos de Oliveira, ao “convocar” Camilo Pessanha no seu retrato, está a trabalhar a 

poesia de Pessanha ao mesmo tempo que é trabalhado por ela. Está a responder a um apelo 

de leitura da poesia de Pessanha ao mesmo tempo que apela à leitura da sua própria poesia. 

O facto de escolher o primeiro verso da “[Inscrição]” é significativo, já que, como assinala 

Gustavo Rubim, este texto sugere “a assimetria que permite desencadear o movimento 

(esse sim, potencialmente infinito) que é o único destino de todas as inscrições: o 

movimento da leitura” (Rubim 1998: 41). Pedro Mexia, por sua vez, responde ao apelo de 

Carlos de Oliveira, “convocando” Camões no seu autorretrato, explorando novas 

possibilidades combinatórias, apropriando-se de uma poesia que já se tinha apropriado de 

outra, como sugere Luís Filipe Parrado (“enquanto criador de uma escrita própria, Oliveira 

sabe que esta existe para ser apropriada por outros”; Parrado 1996: 195). Os poemas são 

“apanhados” como o ouriço de Derrida e são novamente lançados para a estrada, expondo-

se ao acidente (Derrida 2003: 9). E estes dois autores retratam-se nesse trabalho poético de 

movimento e reciprocidade, de exposição ao perigo. 

Quem é então o “eu” que fala nos poemas? É a voz do poema?, como propõe 

Gustavo Rubim a propósito de “[Inscrição]”, ao declarar que “[i]nscrito, o “eu” que fala no 

poema fala como se fosse a voz do poema, a qual não é voz (nem ‘eu’) senão por figura” 

(Rubim 1998: 42). O poema só pode ser apropriado porque não tem um sujeito unívoco:  

 

Sem sujeito: há talvez poema, e talvez ele se deixe, mas nunca o escrevo. Um poema, nunca o assino. 

O outro assina. O eu apenas existe em função da vinda desse desejo: aprender de cor. Tendido para se 

resumir ao seu próprio suporte, e portanto sem suporte exterior, sem substância, sem sujeito, 
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absoluto da escrita em si, o “de cor” deixa-se eleger além do corpo, do sexo, da boca e dos olhos, 

apaga os bordos, escapa às mãos, mal o consegues ouvir mas ele ensina-nos o coração. (Derrida 2003: 

10)  

 

E a citação problematiza a questão do sujeito de forma radical, porque “[l]e sujet de 

la citation est un personnage équivoque qui tient à la fois de Narcisse et de Pilate. […] En un 

sens, il n’y a de sujet de la citation qu’en régime démocratique de l’écriture” (Compagnon 

1979: 40). Para exemplificar esta questão de forma mais drástica a propósito destes dois 

poemas, refira-se que o seguinte soneto de Camões (cujo terceiro verso é usado por Pedro 

Mexia no seu “Auto-retrato”) é antecedido em algumas edições pela dedicatória “A Pêro 

Moniz, que morreu no mar do monte Félix, em epitáfio”, e escrito como “autoepitáfio” do 

soldado companheiro de Camões: 

  

No mundo, poucos anos e cansados 

vivi, cheios de vil miséria dura; 

foi-me tão cedo a luz do dia escura 

que não vi cinco lustros acabados. 

 

Corri terras e mares apartados, 

buscando à vida algum remédio ou cura; 

mas aquilo que, enfim, não quer Ventura, 

não o alcançam trabalhos arriscados. 

 

Criou-me Portugal na verde e cara 

pátria minha Alenquer; mas ar corruto, 

que neste meu terreno vaso tinha, 

 

me fez manjar de peixes em ti, bruto 

mar, que bates na Abássia fera e avara, 

tão longe da ditosa pátria minha! (Camões 1990: 258) 

 

Este poema, que deu azo a polémica graças às leituras biográficas que se fizeram, 

assumindo o “eu” do poema como o “eu” de Camões, é usado por Mexia reforçando essa 

ambiguidade pronominal.  
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No entanto, a multiplicidade de “eus” que pode caber no pronome “eu” não nos 

proíbe de procurar a autorreferencialidade nestes poemas – podemos até ler nos próprios 

títulos dos poemas um convite nesse sentido. Regressando à “[Inscrição]” de Pessanha, 

Fernando Cabral Martins, por exemplo, defende que a “’Inscripção’ é aí claramente legível 

como uma apresentação do rosto. E recordemos que os livros da época tinham muitas vezes 

o retrato do Autor a abrir”. Cabral Martins propõe uma interpretação do poema como 

sugestão simbolista da experiência do ópio (“luz”), do estado físico de prostração (“alma [...] 

lânguida e inerme”) e da vivência na China (“país perdido”), apesar de admitir outras leituras 

para os quatro versos (apud Rubim 1998: 39-40). Luís Filipe Parrado, por exemplo, entende o 

“país perdido” de Pessanha como o Portugal “mítico” (Parrado 1996: 188). No caso do 

poema de Carlos de Oliveira, podemos também defender esta “apresentação do rosto”, 

sendo que um dos versos escolhidos menciona expressamente os “olhos turvos de lágrimas 

contidas”, revelando assim um rosto comovido perante o “país perdido”. A proposta de que 

este “país perdido”, sem nome, é Portugal e de que o poema apresenta um sujeito 

preocupado com país “real” pode parecer previsível, conhecendo-se a ligação de Carlos de 

Oliveira ao Neorrealismo (e havendo várias referências na sua poesia a “Portugal” e à 

“pátria”). No entanto, é significativo pensar que o poema não foi incluído em Terra de 

Harmonia, foi “esquecido”, como assinala Luís Filipe Parrado: “este esquecimento (não 

importando se casual ou causado...) poderá ser lido como hesitação ou sintoma da 

radicalidade do gesto de o poeta se auto-retratar por meio de palavras dos outros” (Parrado 

1996: 183-184). Ora, a ausência do poema no primeiro conjunto pode dever-se, como 

propõe Parrado, a esta vacilação perante a escrita de um autorretrato com versos alheios, 

mas pode também revelar pudor em afirmar um rosto, uma individualidade lírica, num 

tempo de militância ideológica e de inquietações sociais, acrescendo que na edição de 1950 

já aparecia, em tiragem especial, um “retrato do autor por Armindo Rodrigues” e um 

“autógrafo do autor” (Oliveira 2003: 376; Oliveira 1950: 4). A quadra esteve “desaparecida” 

durante vários anos, não sendo possível verificar se foi reescrita ou não por Carlos de 

Oliveira entre a década de 1950 e a de 1970.  

Na verdade, este poema, lido como autorretrato do poeta Carlos de Oliveira, alia o 

lirismo individualista à reflexão sobre o fazer poético e à atenção dirigida ao país real, 
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combina a inscrição numa tradição poética com a renovação estética das vanguardas, 

mostra um poeta português na vivência estética do seu tempo, entre as forças neorrealistas, 

presencistas e surrealistas (considerando que a colagem foi largamente experimentada por 

este movimento), conhecendo as várias fontes sem abdicar da sua “voz própria” (Parrado 

1996: 194), sem deixar de procurar a sua Terra de harmonia. O retrato aqui não é 

exatamente o “retrato do artista enquanto reescritor” da sua própria obra, que Rosa Maria 

Martelo apresenta de modo tão firme (Martelo 2004: 127), apesar de as variações editoriais 

nos levarem também nesse sentido. 

Os versos escolhidos por Carlos de Oliveira incluem palavras recorrentes da sua 

escrita poética, das quais se destacam “luz” e “lágrimas”. A “luz” está especialmente ligada 

ao próprio ato da escrita e à reflexão sobre Portugal: “escrevendo à luz débil me pergunto / 

se é a morte ou a manhã que espero” (Oliveira 2003: 34), “escrevo à luz do olvido” (Oliveira 

2003: 73), “[a tristeza] fi-la das lágrimas que Portugal chorou / para fazer maior a luz que se 

avizinha” (Oliveira 2003: 73), “Pego na folha de papel, onde o bolor do poema se infiltrou, 

levanto-a contra a luz” (Oliveira 2003: 194), “[poema como a estrela tão] cheia / de luz, / que 

cintila / uma última / vez / e rebenta” (Oliveira 2003: 225), etc. Se o autor Carlos de Oliveira 

“vi[u] a luz em um país perdido”, será que está a referir que foi o país que “iluminou” a sua 

produção poética, que a provocou ou testemunhou? Ou será que “ver a luz” é aqui perífrase 

de nascer e que o “país perdido” é afinal o Brasil, e não Portugal? Recorde-se que Carlos de 

Oliveira nasceu em Belém do Pará e que só com dois anos veio viver para Portugal. A leitura 

biográfica deste verso pode conter essa ambiguidade: Carlos de Oliveira nasceu de facto no 

Brasil, mas nasceu como escritor em Portugal. O Brasil é um país perdido politicamente por 

Portugal e perdido biograficamente por Carlos de Oliveira. Neste sentido nos leva o poema 

“Carlos Drummond de Andrade” (Oliveira 2003: 188), que usa também o verbo “perder” e 

fala do “orgulho onomástico / deixado / na outra margem do mar / quando parti / [...] / e 

silabicamente / me perdi”. Não obstante, as possibilidades de leitura do adjetivo “perdido” 

em relação a Portugal são inúmeras: desde remoto ou disperso a arruinado ou corrupto, 

várias hipóteses enriquecem o alcance semântico deste verso. Uma leitura mais radical vai 

no sentido de considerar que o “país perdido” é afinal um país que não existe, o país de 

qualquer poeta, que tem compatriotas de distintos lugares e tempos.   
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A “luz” aparece também no poema de Pedro Mexia, mas com um alcance diferente. 

No soneto de Camões citado acima, podemos depreender, com a ajuda da dedicatória a 

Pêro Moniz, que “a luz do dia [ser] escura” é um eufemismo para indicar que o soldado 

morreu novo, antes de fazer vinte e cinco anos (“não vi cinco lustros acabados”). O verso 

está, no seu texto de origem, ligado à morte. No poema de Pedro Mexia não podemos 

afastar este sentido. O “Auto-retrato com versos de Camões” começa com uma declaração 

fúnebre e continua com desilusão e frustração. A referência a elementos temporais (“cedo”, 

“dia”, “anos”) mostra o sujeito profundamente atento à passagem do tempo e envelhecido 

desde o início (“sempre fui bastante velho”, Ribeiro 2011), abalado por “errar” em relação 

“àquilo” em que pôs “tamanho amor”. O verbo “errar” pode ser lido com os dois sentidos de 

“engano” e de “errância” (há aliás outros poemas em que o mesmo campo semântico é 

explorado), mas o texto não nos dá mais elementos para inferir o que é “aquilo” em que pôs 

“tamanho amor”: uma pessoa?, a própria poesia? Pedro Mexia, perguntando-se em 2011 se 

escreveria o poema “hoje”, responde que “não”, reforçando que o poema, “a partir do 

momento em que está escrito, deixa de estar sujeito à nossa confirmação a cada momento” 

(Ribeiro 2011). E, nesse sentido, a declaração fúnebre inicial, confirmando a passagem 

inexorável do tempo, é a declaração de qualquer autorretrato. É também a de Carlos de 

Oliveira, que começa o poema dizendo que “A cinza arrefeceu sobre o brasido / das coisas 

não logradas ou perdidas”. E recorde-se que estes versos usados por Carlos de Oliveira e por 

Pedro Mexia são de poetas mortos. Como leríamos os poemas se os títulos fossem, afinal, 

“Epitáfio do autor por Camilo Pessanha” e “Autoepitáfio com versos de Camões”? Há em 

ambos os poemas uma alusão forte à morte, mas também ao nascimento (“vi a luz”) e à 

duração do percurso biográfico. Poder-se-ia, então, formular a pergunta de outro modo: e se 

os títulos fossem “Biografia do autor por Camilo Pessanha” e “Autobiografia com versos de 

Camões”? Não é agora o momento de explorar as implicações desta hipótese, mas apenas 

de sublinhar que estes poemas como autobiografias tendem para o autorretrato, graças à 

súmula biográfica que operam (recordem-se os verbos no pretérito perfeito e imperfeito). 

Estes poemas, mais do que uma narrativa da história de vida ou de uma inscrição fúnebre, 

dão-nos uma impressão de vida. E para isso contribui o facto de o título apontar para o 

retrato e para a leitura de poesia enquanto ato vital.  
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São recorrentes na poesia de Carlos de Oliveira as referências a outros poetas, 

portugueses e estrangeiros, nomeadamente em títulos de poemas: “A Gomes Leal” (Oliveira 

2003: 83-84), “Vilancete castelhano de Gil Vicente” (Oliveira 2003: 126), “Soneto castelhano 

de Camões” (Oliveira 2003: 127), “Sonetos de Shakespeare reescritos em português” 

(Oliveira 2003: 131-137), “Colagem com versos de Desnos, Maiakovski e Rilke” (Oliveira 

2003: 186), “Carlos Drummond de Andrade” (Oliveira 2003: 188), etc. Também Pedro Mexia 

menciona poetas e outras figuras da história cultural na sua produção, muitas em contexto 

quotidiano, como o livro que se leva “debaixo do braço”: “Wallace Stevens a caminho do 

escritório” (Mexia 2011: 18), Ernest Hemingway em “Homens sem mulheres” (Mexia 2011: 

32), Tchekov em “Futuro radioso” (Mexia 2011: 56), “Ao contrário de Ulisses” (Mexia 2011: 

57), Eliot e outras observações (Mexia 2011: 72-88), “Sandokan” (Mexia 2011: 94-95), “Ofélia 

tornou-se Lady Macbeth” (Mexia 2011: 113), etc. 

É, deste modo, relevante que Carlos de Oliveira e Pedro Mexia componham os seus 

autorretratos com versos de outros poetas, valorizando a tradição em que se inscrevem e ao 

mesmo tempo afirmando as suas poéticas próprias, de “rarefação” no caso de Oliveira 

(Rubim 2003), de “deflação elegíaca” no caso de Mexia (recorde-se que a antologia da sua 

obra recebeu o título Menos por menos e que o seu mais recente livro, Uma vez que tudo se 

perdeu, insiste na ideia do engano e de um passado com ambições malogradas). Ambos os 

poemas apresentam um retrato afim de frustrações e desilusões, sendo a própria estrutura 

semelhante (note-se, por exemplo, que nos primeiros versos a “cinza” e o “brasido” podem 

corresponder à “escuridão” e à “luz”; que nos segundos versos há uma mesma ideia de 

desapontamento, de “coisas não logradas” e “esperanças enganadas”). Se para Carlos de 

Oliveira o elemento-chave é o “país perdido” (qual?), para Pedro Mexia é “[aquilo] em que 

[pôs] tamanho amor” (o quê?).  

Nestes dois poemas, está bem patente a tensão entre pessoalidade e impessoalidade 

que acompanhou grande parte da produção poética portuguesa ao longo do século XX: o 

pronome “eu” é figura de linguagem, partilhável, ao mesmo tempo que pode reclamar uma 

referencialidade autoral. Se a identidade pessoal é definida pela relação de semelhanças e 

diferenças com o outro, a colagem poética permite jogar com essa relação, problematizando 

a autoria e transformando formalmente o material poético: são os mesmos versos, mas o 
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poema é outro. Não interessa, assim, decidir se os poetas são “fortes” ou “fracos” (cf. Bloom 

2007), mas antes observar o modo como são “semelhantes” e “diferentes”. Carlos de 

Oliveira, para explicar por que razão escreve “interpretações doutros poetas”, recorre a 

Aragon (que “imita”) e a Pessoa (que “finge”), para concluir que: 

 

Em todo o caso temos consciência, mais ou menos, que a poesia de cada um se faz também com a 

poesia dos outros no permanente confronto da criação. Para descobrir o que há de pessoal em nós,  

para nos distanciarmos, já se vê. Mas não se foge completamente a certos contextos literários, a certa 

parentela. Entramos sempre com maior ou menor conhecimento do facto numa linhagem que nos 

convém e é dentro dela que trabalhamos pelas nossas pequenas descobertas, mesmo os que se 

pretendem de uma total originalidade. (Oliveira 2004: 185-186) 

 

O “confronto da criação” é portanto o que está em causa nestes poemas, a 

integração numa “linhagem” que permite as “pequenas descobertas”, que são o que há de 

“pessoal” em cada autor. Max Ernst, um dos pioneiros da colagem, propõe uma ligação 

estreita entre o processo dialético da colagem e o conceito de identidade (Adamowicz 1998: 

10), declarando, em “Identidade Instantânea”, que:  

 

esta troca [aquilo que em linguagem simples se chama “colagem”], seja efectuada como corrente 

calma e contínua, seja brusca e cheia de relâmpagos, de trovoada, vejo-me tentado a tê-la por 

equivalente àquilo a que chamam, na filosofia clássica, identidade. (Ernst 1983: 34) 

 

Assim, a colagem poética pode contribuir de um modo muito significativo para definir 

uma identidade autoral, quer seja em continuidade quer seja em rutura. Se estes poemas 

são colagens e retratos, são também jogos de “luzes” e de espelhos, “texto[s] diante do 

espelho” (Oliveira 2004: 185), reflexos de reflexos que reclamam o seu autor.  
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