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Resumo: A colagem poética é sobretudo associada as vanguardas do século XX, mas a sua pratica teve um
alcance mais amplo. Considerando que, a partir do século XX, a escrita de autorretratos poéticos foi
intensamente explorada, este estudo pretende questionar de que modo a técnica da colagem contribuiu para a
reflexdo poética sobre o autorretrato. Com este propdsito, serdo confrontados os textos “Retrato do autor por
Camilo Pessanha (colagem)”, de Carlos de Oliveira, e “Auto-retrato com versos de Camdes”, de Pedro Mexia,
observando como os poemas citam outros autores para criar um retrato autoral, que nunca se dissocia da
propria ideia de trabalho poético.
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Abstract: Poetic collage is mainly connected to the 20" century avant-garde, but its practice had a larger
impact. Considering that, in the 20" century, the writing of poetic self-portraits was intensely explored, this
study aims to reflect upon the contributions of collage to the poetic self-portrait. To this end, the poems
“Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)”, by Carlos de Oliveira, and “Auto-retrato com versos de
Camdes”, by Pedro Mexia, will be read side by side, showing how the poets cite other poets in order to create a
portrait of themselves as authors, which is never separate from their own conception of poetic work.
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Lavoisier

Na poesia,
natureza variavel
das palavras,
nada se perde
oucria,

tudo se transforma:
cada poema,

no seu perfil
incerto

e caligrdfico,

jd sonha

outra forma.

Carlos de Oliveira

(Oliveira 2003: 201)

Para refletir sobre as implicacdes da colagem na composicdo de autorretratos

poéticos, atentemos em dois textos de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia que solicitam

uma leitura conjunta.

Carlos de Oliveira publica, em 1950, o livro Terra de Harmonia, e, em 1976, a

antologia Trabalho Poético, com poemas reescritos e poemas inéditos, na qual inclui no

conjunto de Terra de Harmonia o “Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)”, até

entdo inédito:

A cinza arrefeceu sobre o brasido
das coisas nao logradas ou perdidas:
olhos turvos de lagrimas contidas,

eu via luz em um pais perdido. (Oliveira 2003: 139)
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Em 2007, Pedro Mexia publica no livro Senhor Fantasma o poema “Auto-retrato com
versos de Camdes” (escrito no inicio da década de 1990; Ribeiro 2011), depois incluido na

sua antologia de 2011, Menos por menos:

Foi-me tdo cedo aluz do dia escura
enguanto me enganava a esperancga
que naquilo em que pus tamanho amor

errei todo o discurso de meus anos.(Mexia 2011: 110)

Estes dois textos tém afinidades flagrantes: ambos os titulos prometem retratos e
referem os nomes de outros poetas; ambos os poemas sdo quadras com versos decassilabos
retirados de quatro poemas distintos de cada um dos autores mencionados; ambos os
retratos apresentam semelhancas estratégicas e proximidades semanticas (incluindo, por

exemplo, a palavra “luz”).

Os titulos

Os titulos constituem o Unico elemento textual do conjunto que é da autoria
inequivoca dos poetas, sendo o corpo dos poemas composto por versos (selecionados e
organizados) retirados de poemas de um outro autor. Os titulos, porque se leem antes,
apresentam o poema e preparam o leitor para os versos que se seguem — pressupdem assim
um leitor e sublinham a “autoridade interpretativa” do autor (Ferry 1996: 2-3).

Carlos de Oliveira apresenta um “Retrato do autor” e Pedro Mexia um “Auto-
retrato”. “Retrato do autor” é jd em si uma citacdo de uma pratica de titulos usada
sobretudo nas artes plasticas a partir do Renascimento e depois estendida a literatura. A
partir do século XIX, foi-se tornando mais comum a utilizacdo de “auto-retrato” em varias
linguas (com a ortografia atual em portugués: “autorretrato”), palavra que apareceu pela
primeira vez num dicionario de lingua portuguesa em 1949, como “retrato de uma pessoa,
feito por si propria”, sendo que o significado de “retrato” incluia ja a “descricao oral ou
escrita”. A utilizacdo de expressdes diferentes pelos dois poetas pode ser um sinal dessa
evolucdao do uso e consequente dicionarizacdo da palavra, mas tem também implicacdes

guanto ao problema da autoria, um problema-chave da técnica da colagem, ja que um
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“retrato do autor por outro autor” é diferente de um “auto-retrato com versos de outro
autor”. Atualmente, e gracas ao desenvolvimento editorial dos ultimos séculos, assume-se
gue a atribuicdo de titulos é sempre feita pelos autores dos poemas. Até ao século XVIII, os
titulos eram normalmente atribuidos pelo editor ou por alguém que conhecesse a obra,
sendo frequentes os titulos que mencionavam o autor na terceira pessoa. O facto de alguns
titulos atuais continuarem a seguir essa tradicdo acrescenta alguns problemas de
interpretacdo que ndo existiam anteriormente (Ferry 1996: 19). Se Carlos de Oliveira publica
um poema cujo titulo é “Retrato do autor por Camilo Pessanha”, e sendo esse titulo escrito
por ele, podemos pensar em vdrias hipdteses, sendo a mais imediata a de que se trata do
retrato do autor Carlos de Oliveira. Seguindo esta hipdtese, observa-se que Carlos de
Oliveira estd a referir-se a ele préprio enquanto autor na terceira pessoa: a Unica frase
escrita pelo autor é escrita como se ndo fosse escrita por ele. Este titulo também atribui a
autoria do retrato a Camilo Pessanha, como se o titulo fosse escolhido pelo editor da obra
(diferente do autor) para um poema do autor. Ora, o titulo sublinha assim o papel do poeta
como leitor e editor critico da sua prépria obra (aspeto muito relevante em Carlos de
Oliveira, que reapresenta cuidadosamente a sua obra ao longo das edicdes: “O autor
remodelou, incluiu, cortou (sobretudo cortou) o que lhe pareceu necessario para alcancar
um conjunto mais equilibrado”; Oliveira 2003: 373), ao mesmo tempo que reforca a

distancia critica entre o “autor” do poema e o “eu” do poema:

the distinction in grammatical persons between the he of the title and the | of the verses is an
authoritative representation (made by the author of both) of the critical distance between the actual

poet and the created figure whose voice we hear in the poem. (Ferry 1996: 19)

O titulo de Pedro Mexia ndo apresenta o problema da autoria da mesma forma: o
retrato nao é feito “por” Camdes, mas “com versos de” Camdes. Ou seja, o primeiro titulo
declara que o retrato de Carlos de Oliveira é feito “por” Camilo Pessanha: propondo um
hetero-autorretrato; o segundo indica que o retrato de Pedro Mexia é feito “com versos de”
CamdGes: sugerindo um auto-heterorretrato. Em ambos os casos, no entanto, se podem
multiplicar as hipdteses interpretativas num jogo de espelhos intrapoético que aprofunda o

sentido da citagao.
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Ora, estes titulos pressupdem um leitor (funcionam como pista interpretativa dos
versos); pressupdem também um autor (responsavel pelos titulos e pela construcdo dos
poemas); e pressupdem ainda um autor-leitor (que refere no titulo ndo o seu préprio nome,
mas o nome do autor que foi lido). Carlos de Oliveira leu Camilo Pessanha, viu ou leu
“retratos de autor”, viu ou leu “colagens”. No caso de Carlos de Oliveira, o titulo menciona
de forma expressa a técnica da “colagem”, entre parénteses, como subtitulo depois de
“Retrato do autor por Camilo Pessanha”: “colagem” é também uma técnica que se
desenvolveu nas artes plasticas com as vanguardas do século XX e que rapidamente se
transferiu para a literatura. No entanto, neste poema de Carlos de Oliveira, ndo ha
elementos visuais de colagem. O autor faz referéncia a uma técnica vanguardista, usada
como analogia na poesia, mas o que ha de facto é uma composicao de citagGes textuais, de
versos “copiados”. Pedro Mexia menciona expressamente os “versos”, dando mais énfase ao
gue é “recortado” do que a operacdo de “colagem”. Estes dois poetas assumem assim uma
heranca de elementos variados: sonetos, retratos, colagens, poemas como retratos, e, no
caso de Pedro Mexia, retratos como colagens, uma vez que Mexia é ja um leitor de Carlos de

Oliveira, fazendo um pastiche formal da colagem, apesar de ndo o referir explicitamente.

As colagens

Os referidos poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia chegam-nos como o
resultado da selecdo de versos de Camilo Pessanha e de Luis de Camdes e da sua
composicdo num novo todo, como citacdo em forma de quadra. Ndo ha enxerto de versos
de outro autor num conjunto de versos do autor da citacdo: todos os versos sao de outro
poeta. Ndo ha também utilizacdo de materiais originalmente “ndo-poéticos”, como titulos
de jornais ou slogans publicitarios. A analogia com a colagem em artes plasticas é expressiva,
mas neste processo a utilizacdo da tesoura e da cola é apenas metafdrica, ja que, se os
autores usaram estes utensilios no seu lugar de trabalho, isso ndo é manifesto no resultado
publicado. Carlos de Oliveira enumera num texto de O Aprendiz de Feiticeiro os elementos
necessarios para o seu “trabalho oficinal”, ndo mencionando a tesoura e a cola, mas
sublinhando a importancia da paciéncia e da consciéncia: “Mesa, papel, caneta, luz eléctrica.

E horas sobre horas de paciéncia, consciéncia profissional” (Oliveira 2004: 185). Nestes
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poemas, ndo ha assim um efeito visual relevante na folha de papel, como se pode observar
noutras colagens poéticas (recordem-se os poemas visuais ligados a revista Poesia
Experimental). O processo para a composicdo destes poemas é de citacdo e nesse sentido
implica selecdo (leitura) e composicao (escrita), “prélévement” e “greffe”, como refere
Antoine Compagnon em La seconde main ou le travail de la citation (Compagnon 1979: 29).
Compagnon vai mais longe ao dizer que “toute I'écriture est collage et glose, citation et
commentaire” (Compagnon 1979: 32), partindo das maximas “Nous ne faisons que nos
entregloser” (Montaigne), “Parler, c’est tomber dans la tautologie” (Borges) e “Non nova,
sed nove” (apud Compagnon 1979: 9-12). Nao recusando esta generalizagdo que exprime
bem a forca da intertextualidade, podemos observar o modo particular como a citacdo é
feita nestes dois poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia.

Os quatro versos de “Retrato do autor por Camilo Pessanha (colagem)” sao retirados
dos seguintes poemas: “[O meu coracdo, torna para tras.]” (Pessanha 2000: 48) (“A cinza
arrefeceu sobre o brasido”); “[Olvido]” (Pessanha 2000: 23) (“das coisas ndo logradas ou
perdidas:”); “[Quando voltei encontrei os meus passos]” (Pessanha 2000: 41) (“olhos turvos
de lagrimas contidas,”); “[Inscricdo]” (Pessanha 2000: 17-19) (“eu vi a luz em um pais
perdido.”). Curiosamente, os titulos dos poemas de Pessanha mencionados tém sofrido
algumas variacGes editoriais, ndo havendo a certeza, em muitos casos, de que tenham sido
atribuidos pelo autor, o que vai ao encontro das reflexdes de Anne Ferry ja mencionadas. Os
quatro versos de “Auto-retrato com versos de Camdes” sdo, por sua vez, retirados dos
sonetos que comecam da seguinte forma: “No mundo, poucos anos e cansados” (Camdes
1990: 258) (“Foi-me tdo cedo a luz do dia escura”); “Foi ja um tempo doce cousa amar,”
(Camdes 1990: 17) (“enquanto me enganava a esperanc¢a”’); “Que poderei do mundo ja
qguerer,” (Camoes 1990: 222) (“que naquilo em que pus tamanho amor”); “Erros meus, ma
fortuna, amor ardente” (Camdes 1990: 244) (“errei todo o discurso de meus anos.”).

Os poemas de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia ndo usam diferentes tipos de letra
nem aspas para destacar a citacdao, o que deixa ao leitor, caso ndo conheca os versos citados
de memédria, o trabalho de pesquisa para verificar como é feita a citacao (se sao palavras
isoladas, fragmentos de versos, versos inteiros, disticos, tercetos, etc.). A utilizacdo das aspas

seria uma forma de deixar o texto visivelmente “cicatrizado”, recorrendo mais uma vez a
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Compagnon (“la cicatrice elle-méme (les guillemets)”; Compagnon 1979: 32). O sinal
tipografico criaria uma distancia maior em relacdo as palavras dos outros poetas, mas aqui a
apropriacdo dos quatro versos é trabalhada como um todo coerente e sintaticamente
correto, sendo verosimil que o texto tivesse sido escrito assim “de raiz”. Para quebrar a
estranheza que poderia resultar da leitura de um “poema cosido com retalhos”, com
“costuras” visiveis, ndo so é feita uma atualizacdo ortografica (que pode também resultar
das proprias edicOes consultadas ou da memoriza¢do dos versos), como sdo adaptados os
sinais de pontuacdo e as maiusculas ao novo conjunto sintatico. Apesar de ser impossivel
estabelecer com rigor estas diferengas, uma vez que poderdo variar consoante as edigdes de
cada um dos autores, podemos arriscar algumas. No caso de Carlos de Oliveira, notam-se as
seguintes adaptacgGes relativamente a edicdo de Clepsydra de 2000 organizada por Gustavo
Rubim: no primeiro verso, o ponto final foi substituido por uma virgula e o “z” foi substituido
por “s” em “brasido”; no segundo verso, a maiuscula inicial desapareceu e o ponto final foi
substituido por dois pontos; no terceiro verso, a maiuscula inicial desapareceu e o ponto
final foi substituido por virgula; no quarto verso, a maiuscula inicial desapareceu. No caso de
Pedro Mexia, o poema “colado” tem apenas uma mailscula no inicio e um ponto final no
final, o que ndo corresponde as edi¢des consultadas dos sonetos de Camdes, em que
também existem diferencas na pontuacdo e na utilizacdo das maiusculas, além de variantes
na fixacdo do texto.

A parataxe que se possa verificar nestes poemas ndao é um elemento obviamente
resultante da colagem, uma vez que hda estruturas sintdticas regulares que ndo sao
guebradas de forma violenta pela justaposicdo dos versos. O poema de Carlos de Oliveira
transforma o segundo verso no complemento direto da orag¢do do primeiro; o terceiro verso
funciona como complemento circunstancial (de sintagma preposicional, apesar da elipse de
“com”) relativamente a oracdo do quarto verso (ou seja, invertendo a ordem, ficaria: “eu vi a
luz em um pais perdido [com] os olhos turvos de lagrimas contidas”). No caso de Pedro
Mexia, hd uma organizacdo de oracGes por meio de subordinacdes, aproveitando os
vocdbulos “enquanto” e “que”, notando-se uma maior complexidade na construcao
sintdtica. Neste sentido, os dois poemas contrariam o que Marjorie Perloff aponta como

pontos fundamentais da colagem verbal:
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Coordination rather than subordination, likeness and difference rather than logic or sequence or even

qualification — here are the elements of verbal collage. (Perloff 1998)

Pedro Mexia, associado a poética pds-moderna do minimo e do quotidiano
(assentando a sua escrita num “exercicio associativo” que parte de “vestigios” e de “breves
episddios”; Martelo 2001: 492-493), faz, no entanto, a colagem com versos de Camdes (o
poeta inquestionavel do canone, que dé por antonomadsia o nome a lingua portuguesa), ndo

indo mais uma vez ao encontro das consideracdes de Perloff sobre a “pds-colagem”:

The shift in such “post-collage” works is from the juxtaposition of carefully chosen citations or
statements [...] to a focus on the inherent poetic and artistic possibilities of the “ordinary”, the

“everyday” as in the contemporary poetry and fiction [...]. (Perloff 1998)

Outro fator que contribui para a coeréncia das composi¢des é o facto de ambos os

"

poemas apresentarem os verbos no pretérito perfeito (“arrefeceu”, “vi”, “foi”, “pus”,
“errei”) e imperfeito (“enganava”). A quadra de Carlos de Oliveira tem rima interpolada e a
de Pedro Mexia tem apenas versos soltos. Todos os versos dos dois poemas sdo decassilabos
e todos sdo heroicos (com as silabas ténicas nas posi¢cdes 6 e 10), excetuando o ultimo do
poema de Carlos de Oliveira, que é safico (com as silabas tdnicas nas posicoes 4, 8 e 10).
Curiosamente, é também este o Unico verso que ndo é retirado de um soneto. O facto de os
restantes o serem contribui também para a coeréncia ritmica do conjunto. Este verso, “eu vi
a luz em um pais perdido”, é o primeiro da quadra de Camilo Pessanha, usualmente
intitulada de “Inscrigdao” (apesar de esta palavra funcionar mais como “cortina” no conjunto
do livro do que como titulo, uma vez que ndo aparece imediatamente acima do poema, mas
na pagina anterior), que abre a obra Clepsydra. E o primeiro verso do primeiro poema de
uma primeira inscricdo (que pode ser considerada uma “autoinscricdo”), um verso tdo

marcante da nossa poesia que é quase um emblema, que serve aqui de ultimo verso ao

“Retrato do autor por Camilo Pessanha”.
Os retratos

Os dois poemas transcritos no inicio sdo apresentados nos respetivos titulos como re-

tratos, mas quantos retratos sdo possiveis a partir destes dois textos? Os poemas abrem-se a
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multiplas leituras. Sao retratos de Carlos de Oliveira, de Camilo Pessanha, de Pedro Mexia,
de Camodes? Sao retratos da figura do autor, do autor-leitor? S3o retratos do prdprio
poema? Retratos do autorretrato poético?

A prosopopeia criada no texto é ambigua, o “eu” do poema sdo varios “eus”, ou nao
é nenhum, mas as propostas dos titulos citam o que ja é um “lugar-comum” artistico:
“Retrato do autor” ou “Auto-retrato”. Michel Beaujour, em Miroirs d’encre, refletindo sobre
o autorretrato literdrio, discorre em relacdo a pergunta “quem sou eu?”, dizendo que o
autorretratista tem de deslocar a questdo ou de procurar outras respostas: “je suis cette
fragmentation, cet éparpillement [...]. Je suis, par exemple, mes ‘styles’, mon ‘écriture’, mon
‘texte’. Ou plus radicalement encore : je suis style, écriture, texte” (Beaujour 1980: 344). E
curioso notar que, com a nova ortografia de “autorretrato” em portugués (com dois erres e

n-n

sem hifen), a palavra inclua os elementos “autor” e “retrato” — mais do que “auto”-"retrato”
(que remete para um incégnito “si proprio”), um autorretrato é um “retrato do autor”: do
estilo, da escrita, do texto. Neste sentido, estes dois poemas podem ser lidos como artes
poéticas, ao proporem um modo especifico de fazer poesia, valorizando a riqueza da
tradicdo, usando uma técnica vanguardista com versos candnicos, propondo uma ideia de
poesia como renovacao do que ja foi dito, como trabalho sobre uma heranca. Para Beaujour,
gue estuda textos em prosa que designa como autorretratos (Essais, de Montaigne, L’dge
d’homme, de Leiris, etc.), cada autorretrato é escrito como se fosse Unico no seu género
(“Chaque autoportrait s’écrit come s'il était unique en son genre”, Beaujour 1980 : 8), mas
serd assim no caso dos autorretratos poéticos? Se pensarmos no “Auto-retrato” de
Alexandre O’Neill (que parodia o soneto de Bocage), no “Auto-retrato” de Ana Hatherly (que
parafraseia o soneto de Séror Violante do Céu), ou no “Retrato do artista em cdo jovem” de
Antdnio José Forte (que cita o Retrato do Artista quando Jovem de James Joyce e o Retrato
do Artista quando Jovem Cdo de Dylan Thomas), temos exemplos expressivos de poemas
gue sugerem que os autorretratos poéticos procuram dialogar com outros textos afins. Um
ponto fundamental dos retratos de Carlos de Oliveira e de Pedro Mexia é que os autores
revelam explicitamente que sdao também leitores, conscientes da tradicdo em que se
inscrevem. Graham Allen, em Intertextuality, obra que traca uma “historia” do conceito de

“intertextualidade”, refletindo sobre as suas implicagdes na pés-modernidade, refere que:
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intertextuality reminds us that all texts are potentially plural, reversible, open to the reader’s own
presuppositions, lacking in clear and defined boundaries, and always involved in the expression or
repression of the dialogic ‘voices’ which exist within society. A term which continually refers to the
impossibility of singularity, unity, and thus of unquestionable authority, intertextuality remains a

potent tool within any reader’s theoretical vocabulary. (Allen 2000: 209)

A intertextualidade, na qual se inclui a citacdo, revela assim, segundo este estudo, a
impossivel singularidade e unidade de um texto. No entanto, estes textos de Carlos de
Oliveira e de Pedro Mexia expdem a tensao entre a unicidade do poema e a multiplicidade
da poesia. Podemos aceitar a aporia: estes autorretratos sdo Unicos na forma como
respondem ao apelo da leitura com uma reescrita; sdo Unicos ao mesmo tempo que
admitem a possibilidade de haver outros retratos “por” ou “com versos de” outros poetas,
ou com versos proprios; sdo Unicos ao mesmo tempo que se abrem a possibilidades infinitas
de escolha e de combinagdao. Nao sao como os Cent mille milliards de poémes de Raymond
Queneau, que, valorizando também a tradicdo (pela utilizacdo dos sonetos), exploram a
potencialidade dos textos permitindo ao leitor que faca as combina¢des que quiser com os
versos apresentados nas vinte paginas (Sdnchez 2012: 163). No caso portugués, os dois
autores propéem uma forma fixa de composicdao dos versos, legivel e memorizavel, ao
contrario das combinacGes desmedidas do poemario de Queneau, que ndo poderiam sequer
ser lidas numa vida (Sanchez 2012: 167).

Recordemos as duas palavras que Derrida sugere em Che cos’é la poesia para uma
definicdo de poesia: “coracdo” (“saber de cor”) e “elipse”. Por um lado, os poemas
compostos por Carlos de Oliveira e Pedro Mexia s3ao poemas curtos, facilmente
memorizdveis; por outro lado, resultam da lembranca de versos de outros poetas, como se
esses versos fossem a condensacdo dos poemas de onde foram copiados. O trabalho de
construcdo destas “colagens” é assim feito com a memodria e a citacdo, com a elipse e o
coracgdo. A ideia de trabalho poético proposta nestes poemas é indissocidvel do trabalho de

leitura e citacdo:

La notion de travail est riche: c’est la puissance en acte, le pouvoir symbolique ou magique de la
parole [...]; c’est le “labeur”, selon le terme favori de Mallarmé pour désigner ses travaux linguistiques

[...]. Je travail la citation comme une matiere qui m’habite; et, m’occupant, elle me travaille; non que
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je sois gros de citations ni tourmenté par elles, mais elles m’ébranlent et me provoquent, elles
déplacent une force, ne serait-ce que celle de mon poignet, elles mettent en jeu une énergie.

(Compagnon 1979: 36)

A reflexdo de Compagnon toca em dois aspetos fundamentais que interessa aqui
sublinhar: o movimento (energia) que estd implicado no trabalho da citacdo; a reciprocidade
(dialdgica, especular) com que o autor trabalha a citagdao e é trabalhado por ela. O autor 1€
os textos do passado, mas os textos do passado também “leem” o autor. Ndo é demais
recordar que o verbo “citar” vem do latim citare, significando “p6r em movimento”,
“chamar, convocar”.

Carlos de Oliveira, ao “convocar” Camilo Pessanha no seu retrato, esta a trabalhar a
poesia de Pessanha ao mesmo tempo que é trabalhado por ela. Estd a responder a um apelo
de leitura da poesia de Pessanha ao mesmo tempo que apela a leitura da sua prépria poesia.
O facto de escolher o primeiro verso da “[Inscricdo]” é significativo, j& que, como assinala
Gustavo Rubim, este texto sugere “a assimetria que permite desencadear o movimento
(esse sim, potencialmente infinito) que é o Unico destino de todas as inscricbes: o
movimento da leitura” (Rubim 1998: 41). Pedro Mexia, por sua vez, responde ao apelo de
Carlos de Oliveira, “convocando” Camdbes no seu autorretrato, explorando novas
possibilidades combinatdrias, apropriando-se de uma poesia que ja se tinha apropriado de
outra, como sugere Luis Filipe Parrado (“enquanto criador de uma escrita prépria, Oliveira
sabe que esta existe para ser apropriada por outros”; Parrado 1996: 195). Os poemas sao
“apanhados” como o ourico de Derrida e sdo novamente lan¢ados para a estrada, expondo-
se ao acidente (Derrida 2003: 9). E estes dois autores retratam-se nesse trabalho poético de
movimento e reciprocidade, de exposicdo ao perigo.

Quem é entdo o “eu” que fala nos poemas? E a voz do poema?, como prop&e
Gustavo Rubim a propdsito de “[Inscri¢do]”, ao declarar que “[i]nscrito, o “eu” que fala no
poema fala como se fosse a voz do poema, a qual ndo é voz (nem ‘eu’) sendo por figura”

(Rubim 1998: 42). O poema sé pode ser apropriado porque ndo tem um sujeito univoco:

Sem sujeito: ha talvez poema, e talvez ele se deixe, mas nunca o escrevo. Um poema, nunca o assino.
O outro assina. O eu apenas existe em func¢do da vinda desse desejo: aprender de cor. Tendido para se

resumir ao seu préprio suporte, e portanto sem suporte exterior, sem substdncia, sem sujeito,
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absoluto da escrita em si, o “de cor” deixa-se eleger além do corpo, do sexo, da boca e dos olhos,
apaga os bordos, escapa as maos, mal o consegues ouvir mas ele ensina-nos o coragdo. (Derrida 2003:

10)

E a citacdo problematiza a questao do sujeito de forma radical, porque “[l]e sujet de
la citation est un personnage équivoque qui tient a la fois de Narcisse et de Pilate. [...] En un
sens, il n’y a de sujet de la citation qu’en régime démocratique de I'écriture” (Compagnon
1979: 40). Para exemplificar esta questdo de forma mais drdstica a propdsito destes dois
poemas, refira-se que o seguinte soneto de Camdes (cujo terceiro verso é usado por Pedro
Mexia no seu “Auto-retrato”) é antecedido em algumas edi¢bes pela dedicatéria “A Péro
Moniz, que morreu no mar do monte Félix, em epitdfio”, e escrito como “autoepitafio” do

soldado companheiro de Camades:

No mundo, poucos anos e cansados
vivi, cheios de vil miséria dura;
foi-me tdo cedo a luz do dia escura

que ndo vi cinco lustros acabados.

Corri terras e mares apartados,
buscando a vida algum remédio ou cura;
mas aquilo que, enfim, ndo quer Ventura,

ndo o alcangam trabalhos arriscados.

Criou-me Portugal na verde e cara
patria minha Alenquer; mas ar corruto,

gue neste meu terreno vaso tinha,

me fez manjar de peixes em ti, bruto
mar, que bates na Abassia fera e avara,

t3o longe da ditosa patria minha! (Camdes 1990: 258)

Este poema, que deu azo a polémica gracas as leituras biograficas que se fizeram,
assumindo o “eu” do poema como o “eu” de Camdes, é usado por Mexia reforcando essa

ambiguidade pronominal.
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No entanto, a multiplicidade de “eus” que pode caber no pronome “eu” ndo nos
proibe de procurar a autorreferencialidade nestes poemas — podemos até ler nos préprios
titulos dos poemas um convite nesse sentido. Regressando a “[Inscricdo]” de Pessanha,
Fernando Cabral Martins, por exemplo, defende que a “Inscrip¢do’ é ai claramente legivel
como uma apresentacao do rosto. E recordemos que os livros da época tinham muitas vezes
o retrato do Autor a abrir”. Cabral Martins propde uma interpretagdo do poema como
sugestdo simbolista da experiéncia do épio (“luz”), do estado fisico de prostracdo (“alma [...]
languida e inerme”) e da vivéncia na China (“pais perdido”), apesar de admitir outras leituras
para os quatro versos (apud Rubim 1998: 39-40). Luis Filipe Parrado, por exemplo, entende o
“pais perdido” de Pessanha como o Portugal “mitico” (Parrado 1996: 188). No caso do
poema de Carlos de Oliveira, podemos também defender esta “apresentacdo do rosto”,
sendo que um dos versos escolhidos menciona expressamente os “olhos turvos de lagrimas
contidas”, revelando assim um rosto comovido perante o “pais perdido”. A proposta de que
este “pais perdido”, sem nome, é Portugal e de que o poema apresenta um sujeito
preocupado com pais “real” pode parecer previsivel, conhecendo-se a ligacdo de Carlos de
Oliveira ao Neorrealismo (e havendo varias referéncias na sua poesia a “Portugal” e a
“patria”). No entanto, é significativo pensar que o poema nao foi incluido em Terra de
Harmonia, foi “esquecido”, como assinala Luis Filipe Parrado: “este esquecimento (ndo
importando se casual ou causado...) poderd ser lido como hesitagdo ou sintoma da
radicalidade do gesto de o poeta se auto-retratar por meio de palavras dos outros” (Parrado
1996: 183-184). Ora, a auséncia do poema no primeiro conjunto pode dever-se, como
propde Parrado, a esta vacilacdo perante a escrita de um autorretrato com versos alheios,
mas pode também revelar pudor em afirmar um rosto, uma individualidade lirica, num
tempo de militdncia ideoldgica e de inquietacdes sociais, acrescendo que na edi¢do de 1950
jd aparecia, em tiragem especial, um “retrato do autor por Armindo Rodrigues” e um
“autografo do autor” (Oliveira 2003: 376; Oliveira 1950: 4). A quadra esteve “desaparecida”
durante varios anos, ndo sendo possivel verificar se foi reescrita ou ndao por Carlos de
Oliveira entre a década de 1950 e a de 1970.

Na verdade, este poema, lido como autorretrato do poeta Carlos de Oliveira, alia o

lirismo individualista a reflexdo sobre o fazer poético e a atencdo dirigida ao pais real,
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combina a inscricdo numa tradicdo poética com a renovagao estética das vanguardas,
mostra um poeta portugués na vivéncia estética do seu tempo, entre as forcas neorrealistas,
presencistas e surrealistas (considerando que a colagem foi largamente experimentada por
este movimento), conhecendo as vdrias fontes sem abdicar da sua “voz prépria” (Parrado
1996: 194), sem deixar de procurar a sua Terra de harmonia. O retrato aqui ndo é
exatamente o “retrato do artista enquanto reescritor” da sua prépria obra, que Rosa Maria
Martelo apresenta de modo tdo firme (Martelo 2004: 127), apesar de as variacdes editoriais
nos levarem também nesse sentido.

Os versos escolhidos por Carlos de Oliveira incluem palavras recorrentes da sua
escrita poética, das quais se destacam “luz” e “lagrimas”. A “luz” estd especialmente ligada
ao proéprio ato da escrita e a reflexdo sobre Portugal: “escrevendo a luz débil me pergunto /
se é a morte ou a manha que espero” (Oliveira 2003: 34), “escrevo a luz do olvido” (Oliveira
2003: 73), “[a tristeza] fi-la das lagrimas que Portugal chorou / para fazer maior a luz que se
avizinha” (Oliveira 2003: 73), “Pego na folha de papel, onde o bolor do poema se infiltrou,
levanto-a contra a luz” (Oliveira 2003: 194), “[poema como a estrela tdo] cheia / de luz, / que
cintila / uma ultima / vez / e rebenta” (Oliveira 2003: 225), etc. Se o autor Carlos de Oliveira
“vi[u] a luz em um pais perdido”, sera que estd a referir que foi o pais que “iluminou” a sua
producdo poética, que a provocou ou testemunhou? Ou sera que “ver a luz” é aqui perifrase
de nascer e que o “pais perdido” é afinal o Brasil, e ndo Portugal? Recorde-se que Carlos de
Oliveira nasceu em Belém do Para e que sé com dois anos veio viver para Portugal. A leitura
biografica deste verso pode conter essa ambiguidade: Carlos de Oliveira nasceu de facto no
Brasil, mas nasceu como escritor em Portugal. O Brasil é um pais perdido politicamente por
Portugal e perdido biograficamente por Carlos de Oliveira. Neste sentido nos leva o poema
“Carlos Drummond de Andrade” (Oliveira 2003: 188), que usa também o verbo “perder” e
fala do “orgulho onomastico / deixado / na outra margem do mar / quando parti /[...] / e
silabicamente / me perdi”. Ndo obstante, as possibilidades de leitura do adjetivo “perdido”
em relacdo a Portugal sdo inUmeras: desde remoto ou disperso a arruinado ou corrupto,
vdrias hipdteses enriquecem o alcance semantico deste verso. Uma leitura mais radical vai
no sentido de considerar que o “pais perdido” é afinal um pais que ndo existe, o pais de

gualquer poeta, que tem compatriotas de distintos lugares e tempos.
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A “luz” aparece também no poema de Pedro Mexia, mas com um alcance diferente.
No soneto de Camdes citado acima, podemos depreender, com a ajuda da dedicatdria a
Péro Moniz, que “a luz do dia [ser] escura” é um eufemismo para indicar que o soldado
morreu novo, antes de fazer vinte e cinco anos (“ndo vi cinco lustros acabados”). O verso
estd, no seu texto de origem, ligado a morte. No poema de Pedro Mexia ndo podemos
afastar este sentido. O “Auto-retrato com versos de Camdes” comeca com uma declaracao
funebre e continua com desilusdo e frustracdo. A referéncia a elementos temporais (“cedo”,
“dia”, “anos”) mostra o sujeito profundamente atento a passagem do tempo e envelhecido
desde o inicio (“sempre fui bastante velho”, Ribeiro 2011), abalado por “errar” em relacao
“aquilo” em que po6s “tamanho amor”. O verbo “errar” pode ser lido com os dois sentidos de
“engano” e de “errancia” (ha alids outros poemas em que o mesmo campo semantico é
explorado), mas o texto ndo nos dd mais elementos para inferir o que é “aquilo” em que po6s
“tamanho amor”: uma pessoa?, a prépria poesia? Pedro Mexia, perguntando-se em 2011 se
escreveria o poema “hoje”, responde que “ndo”, reforcando que o poema, “a partir do
momento em que estd escrito, deixa de estar sujeito a nossa confirmagcdo a cada momento”
(Ribeiro 2011). E, nesse sentido, a declaracdo funebre inicial, confirmando a passagem
inexoravel do tempo, é a declaracdo de qualquer autorretrato. E também a de Carlos de
Oliveira, que comeca o poema dizendo que “A cinza arrefeceu sobre o brasido / das coisas
nao logradas ou perdidas”. E recorde-se que estes versos usados por Carlos de Oliveira e por
Pedro Mexia sdo de poetas mortos. Como leriamos os poemas se os titulos fossem, afinal,
“Epitafio do autor por Camilo Pessanha” e “Autoepitafio com versos de Camdes”? Ha em
ambos os poemas uma alusdo forte a morte, mas também ao nascimento (“vi a luz”) e a
duracdo do percurso biografico. Poder-se-ia, entdo, formular a pergunta de outro modo: e se
os titulos fossem “Biografia do autor por Camilo Pessanha” e “Autobiografia com versos de
Camdes”? Ndo é agora o momento de explorar as implicacdes desta hipdtese, mas apenas
de sublinhar que estes poemas como autobiografias tendem para o autorretrato, gracas a
sumula biogréfica que operam (recordem-se os verbos no pretérito perfeito e imperfeito).
Estes poemas, mais do que uma narrativa da histéria de vida ou de uma inscri¢cdo funebre,
ddo-nos uma impressao de vida. E para isso contribui o facto de o titulo apontar para o

retrato e para a leitura de poesia enquanto ato vital.
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Sao recorrentes na poesia de Carlos de Oliveira as referéncias a outros poetas,
portugueses e estrangeiros, nomeadamente em titulos de poemas: “A Gomes Leal” (Oliveira
2003: 83-84), “Vilancete castelhano de Gil Vicente” (Oliveira 2003: 126), “Soneto castelhano
de Camdes” (Oliveira 2003: 127), “Sonetos de Shakespeare reescritos em portugués”
(Oliveira 2003: 131-137), “Colagem com versos de Desnos, Maiakovski e Rilke” (Oliveira
2003: 186), “Carlos Drummond de Andrade” (Oliveira 2003: 188), etc. Também Pedro Mexia
menciona poetas e outras figuras da histéria cultural na sua producdo, muitas em contexto
quotidiano, como o livro que se leva “debaixo do brago”: “Wallace Stevens a caminho do
escritério” (Mexia 2011: 18), Ernest Hemingway em “Homens sem mulheres” (Mexia 2011:
32), Tchekov em “Futuro radioso” (Mexia 2011: 56), “Ao contrario de Ulisses” (Mexia 2011:
57), Eliot e outras observagcdes (Mexia 2011: 72-88), “Sandokan” (Mexia 2011: 94-95), “Ofélia
tornou-se Lady Macbeth” (Mexia 2011: 113), etc.

E, deste modo, relevante que Carlos de Oliveira e Pedro Mexia componham os seus
autorretratos com versos de outros poetas, valorizando a tradicdo em que se inscrevem e ao
mesmo tempo afirmando as suas poéticas préprias, de “rarefacdo” no caso de Oliveira
(Rubim 2003), de “deflacdo elegiaca” no caso de Mexia (recorde-se que a antologia da sua
obra recebeu o titulo Menos por menos e que o seu mais recente livro, Uma vez que tudo se
perdeu, insiste na ideia do engano e de um passado com ambicdes malogradas). Ambos os
poemas apresentam um retrato afim de frustra¢des e desilusdes, sendo a prépria estrutura
semelhante (note-se, por exemplo, que nos primeiros versos a “cinza” e o “brasido” podem
corresponder a “escuriddo” e a “luz”; que nos segundos versos hd uma mesma ideia de
desapontamento, de “coisas ndo logradas” e “esperancas enganadas”). Se para Carlos de
Oliveira o elemento-chave é o “pais perdido” (qual?), para Pedro Mexia é “[aquilo] em que
[p6s] tamanho amor” (o qué?).

Nestes dois poemas, estd bem patente a tensao entre pessoalidade e impessoalidade
gue acompanhou grande parte da produgdo poética portuguesa ao longo do século XX: o
pronome “eu” é figura de linguagem, partilhavel, ao mesmo tempo que pode reclamar uma
referencialidade autoral. Se a identidade pessoal é definida pela relagdo de semelhangas e
diferencas com o outro, a colagem poética permite jogar com essa relacdo, problematizando

a autoria e transformando formalmente o material poético: sao os mesmos versos, mas o
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poema é outro. Ndo interessa, assim, decidir se os poetas sdo “fortes” ou “fracos” (cf. Bloom
2007), mas antes observar o modo como sdo “semelhantes” e “diferentes”. Carlos de
Oliveira, para explicar por que razao escreve “interpreta¢cdes doutros poetas”, recorre a

Aragon (que “imita”) e a Pessoa (que “finge”), para concluir que:

Em todo o caso temos consciéncia, mais ou menos, que a poesia de cada um se faz também com a
poesia dos outros no permanente confronto da criagdo. Para descobrir o que ha de pessoal em nos,
para nos distanciarmos, ja se vé. Mas ndo se foge completamente a certos contextos literarios, a certa
parentela. Entramos sempre com maior ou menor conhecimento do facto numa linhagem que nos
convém e é dentro dela que trabalhamos pelas nossas pequenas descobertas, mesmo os que se

pretendem de uma total originalidade. (Oliveira 2004: 185-186)

O “confronto da criacdo” é portanto o que estd em causa nestes poemas, a
integracdo numa “linhagem” que permite as “pequenas descobertas”, que sdo o que ha de

III

“pessoal” em cada autor. Max Ernst, um dos pioneiros da colagem, propde uma ligacdo
estreita entre o processo dialético da colagem e o conceito de identidade (Adamowicz 1998:

10), declarando, em “Identidade Instantanea”, que:

esta troca [aquilo que em linguagem simples se chama “colagem”], seja efectuada como corrente
calma e continua, seja brusca e cheia de relampagos, de trovoada, vejo-me tentado a té-la por

equivalente aquilo a que chamam, na filosofia classica, identidade. (Ernst 1983: 34)

Assim, a colagem poética pode contribuir de um modo muito significativo para definir
uma identidade autoral, quer seja em continuidade quer seja em rutura. Se estes poemas
sao colagens e retratos, sao também jogos de “luzes” e de espelhos, “texto[s] diante do

espelho” (Oliveira 2004: 185), reflexos de reflexos que reclamam o seu autor.
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