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Introducao

Maria Clara Paulino
Maria Herminia Laurel

Teresa Martins de Oliveira

A utilizacdo cada mais frequente de metodologias interdisciplinares,
multidisciplinares e transdisciplinares quer na pratica de organismos publicos e privados,
governamentais, econdémicos e sociais, quer em centros de investigacao e de docéncia,
advém da crescente complexidade que se faz sentir em cada area de conhecimento, bem
como nas relagdes que estas estabelecem entre si e, em ultima instancia, nas questdes a que
procuram dar resposta.

Existe ainda alguma imprecisdo na definicdo da teoria e da pratica da
interdisciplinaridade, por um lado, e da multidisciplinaridade e transdisciplinaridade, por
outro, sobretudo no meio académico, onde estes termos sdo empregues por vezes cOmo
sinébnimos. No entanto, a interdisciplinaridade distingue-se pela dificil pratica da
integracdo, que requer métodos e procedimentos especificos.

A definicdo de interdisciplinaridade hoje geralmente aceite foi proposta, em 1997,
por Julie Thompson Klein e William H. Newell, figuras de destaque neste campo, cujas
entrevistas integram este nimero dos Cadernos. Nesse mesmo ano ambos colaboraram na
fundacdo da Associacdo de Estudos Interdisciplinares [AIS] dos Estados Unidos, que

continua a ser a associacdo mais ativa nesta area. Em 2004 a Academia Nacional das
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Ciéncias americana reafirmou essa definicdo, especificando que "a investigacao
interdisciplinar € um método (...) que integra informacao, dados, técnicas, instrumentos,
perspectivas, conceitos e/ou teorias de duas ou mais disciplinas ou corpos de conhecimento
especializado com o objetivo de contribuir para um melhor entendimento de algo
fundamental ou de resolver problemas cujas solucdes ultrapassam o ambito de uma
disciplina isolada. (...) A investigacdo é verdadeiramente interdisciplinar quando (...)
resulta da integracao e sintese de ideias e métodos”.

A integracao é, assim, um conceito-chave da interdisciplinaridade. Enquanto no
processo multidisciplinar varias disciplinas colaboram na resolu¢do de um mesmo
problema sem abdicar das suas fronteiras, e enquanto no processo transdisciplinar o
cruzamento ou transferéncia de metodologias disciplinares, destinado a encontrar solugdes
unificadas, se processa também num enquadramento em que as disciplinas permanecem
estanques, o processo interdisciplinar implica a constru¢do de um terreno comum entre
disciplinas, o que exige a negociacdo de inevitaveis conflitos entre pontos de vista,
objetivos, metodologias e “lentes” com que cada uma interpreta o mundo. Segundo Klein, a
abordagem interdisciplinar maleabiliza as fronteiras disciplinares, perturba e rompe os
seus quadros de referéncia, estimula a troca de ideias entre os diversos dominios cientificos
e desenvolve comunidades hibridas de conhecimento. Esta abordagem exige uma
consciéncia meta-cognitiva da forma como a verdade é construida dentro de cada
disciplina. Cada uma cede algo e recebe algo, numa dindmica de permuta permanentemente
negociada, construida a partir do principio que as disciplinas ndo se limitam a organizar o
conhecimento, antes estabelecem normas de validacdo e linguagens que definem e
conduzem os processos de investigacdo que constroem o conhecimento. O que a
interdisciplinaridade procura é uma epistemologia construida numa légica de tentativa e
reflexdo. A integracdo é sempre, portanto, negociada, situacional e contingente.

Ao colocar em contraponto as ambiguidades e os pressupostos das definicoes
individuais, a interdisciplinaridade constréi um significado de ordem mais elevada, segundo
Klein, mais abrangente, que inclui as discrepancias. Resolug¢do, neste contexto, ndo significa

falso consenso, pois as diferengas ndo sdao minimizadas, nem disfar¢adas. Pelo contrario, as
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diferencas entre as disciplinas sdo definidas, definindo-se também claramente o modo
como estas influenciam o seu modo de inquiricdo. S6 entdo que se identifica o que tém em
comum, e é sobre esse territorio comum que se estrutura o entendimento interdisciplinar.

Segundo James Welch, outra figura importante na discussdo sobre processos
interdisciplinares, a interdisciplinaridade emerge de, e reage a, estratégias epistemoldgicas
fundamentais do canone da filosofia ocidental. De Platdo a Hegel, esse canone desenvolveu
quadros epistemoldgicos baseados em principios que a interdisciplinaridade critica ao fazer
ressaltar a complexidade irredutivel dos fendmenos, complexidade essa implicita em
sistemas caracterizados por multiplos nexos de interacdo e niveis de imprevisibilidade. A
interdisciplinaridade defende a negociacao epistemolédgica entre diversas verdades, em
competicdo umas com as outras, e postula que a verdade nao é definida pela determinacao
de um conhecimento ultimo, mas sim pela atividade inerente a sua evolug¢do, que é sempre
provisoria.

A interdisciplinaridade deve muito as fraturas que a fenomenologia e o poés-
estruturalismo causaram na tradicdo epistemolodgica, e o seu desenvolvimento tem raizes
na conviccado poés-moderna de que os objetos das varias disciplinas estao interligados.
Reconhece que a diferenca e a contradicdo sdo inerentes a fendmenos complexos e nao
procura reconciliar essas diferencas num episteme unificado, antes permite que o
conhecimento surja de forma dinamica no dmago da complexidade prépria ao cruzamento
entre fendmenos. Ainda segundo Welch, a abordagem interdisciplinar procede também das
tradicoes do pluralismo e pragmatismo da tradicdo anglo-americana, dirigindo-se a
resolucdo de problemas, procurando contribuir para o progresso social e académico e
pretendendo reorganizar o sistema de valores em que esse progresso assenta. E de
ressaltar que, embora o conceito da interdisciplinaridade surja da disrup¢do das
classificagdes disciplinares, os estudos interdisciplinares definem-se ndo como mera critica,
mas como método integrador de compreensdo de sistemas complexos e resolucdo de
problemas igualmente complexos. Por outras palavras, procuram dar continuidade ao
projeto epistemologico ao mesmo tempo que criticam os fundamentos que o tém

sustentado.
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Segundo Newell, a interdisciplinaridade abraga a ambiguidade implicita no
pluralismo epistemoldgico e afirma a existéncia de um equilibrio entre dissonancia e
harmonia; envolve-se na danca pluralista de perspectivas divergentes ao mesmo tempo que
valoriza a coeréncia e o equilibrio entre elas, afirmando que o conhecimento é progressivo
e, simultaneamente, problematico. Ao acolher a natureza dinamica da complexidade, o
pensamento interdisciplinar situa-se no centro da turbuléncia e da incerteza que
caracterizam o mundo em que vivemos.

No artigo que apresentamos a abrir este volume dos Cadernos de Literatura
Comparada, Maria de Jesus Cabral explana as varias formas em que se conjuga atualmente a
“disciplinaridade”, entendida como conceito dindmico (perspetiva na qual confluem,
originalmente, a concecdo poética de Mallarmé e a reflexdo linguistica de Henri
Meschonnic), cuja expressao, através de uma prefixacdo por vezes indecisa, quando nao
imprecisa, como multi-, inter-, trans-, convém clarificar, quer do ponto de vista
epistemologico quer metodolédgico. A esse propésito acresce uma reflexdao sobre uma area
de aplicacdo particularmente inovadora (sobretudo no campo portugués), e
manifestamente interdisciplinar, a das relagdes entre Literatura e Medicina, na qual a
autora tem vindo a trabalhar nos ultimos anos. No texto seguinte, Dorothy Figueiras
debruca-se sobre a World Literature tal como se tem imposto na academia norte-americana,
chamando a atencao para os perigos da visao imperialista de uma literatura em inglés ou
em traducdo inglesa, expurgada de todos os elementos de estranhamento e desligada dos
contextos de origem. Produto de uma academia habituada a substituir-se ao Outro, que se
arroga o direito de falar por ele e de o co-optar em proveito proprio, a World Literature
tende a nivelar e tornar difusas as diferencas, intensificando de facto os privilégios raciais,
de classe e de género. J& Emmanuel Bouju transporta para o universo literdrio o
pensamento econémico e social de David Graeber. A questao premente da articulagcdo entre
divida publica e crédito democratico, fundamento do “paradigma fiduciario” que o autor
pretende alargar a abordagem interdisciplinar da realidade contemporanea, é assim
analisada com particular referéncia a romances gregos recentes. O artigo constitui por isso

também uma contundente andlise politica de uma sociedade submetida aos discursos dos
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“Grandes Demagogos”, decorrente das implicacdes filoséficas e morais do pensamento de
Graeber relativamente ao contexto europeu contemporaneo. Considerando a tradugdo
como uma funcao base dos sistemas socioculturais, Gabriel Pérez explica, por sua vez, o
campo de investigacdo constituido pelos Estudos de Tradu¢do como uma transdisciplina
dotada de uma complexidade transversal, a qual exige, por isso, estratégias de investigacao
provenientes de diferentes campos de saber. Visa, assim, contribuir para a dotagcao dos
Estudos de Traduc¢do de uma episteme que congregue perspetivas oriundas das artes e das
ciéncias, aproximando-se de propostas como as do movimento da “Terceira Cultura”. No
seu estudo sobre As Luzes de Leonor, de Maria Teresa Horta, Maria Luisa Malato coloca uma
questdo decisiva para os estudos literarios: o estabelecimento da fronteira entre facto e
ficcdo. Fronteira tanto ou mais fluida quando se trata de textos resultantes de uma forte
componente documental, em didlogo criativo com perspetivas de natureza biografica,
historica e filoséfica, cuja identificacdo genoldgica se torna complexa. A abordagem desta
problematica a partir de eixos de analise em que se conjugam varias areas do saber situa o
estudioso num contexto metodoldgico pos-disciplinar, que lhe permite tratar de forma
inovadora e prospetiva a produ¢do de Leonor de Almeida. Por sua vez, Ligia Bernardino
debruca-se sobre a pertinéncia de novos enquadramentos dos estudos culturais numa
perspetiva poés-humanista. Para tal, defende a necessaria interseccdo disciplinar na
abordagem do humano, sublinhando a sua responsabilidade ética no devir de um planeta
que concebe como o oikos, o planeta-casa de seres e culturas multiplas, em que natureza,
corpo e maquinas definem o horizonte de intervencao, particularmente plasmado em varias
formas de arte contemporanea. O ensaio seguinte configura-se como um estudo de caso, em
que Priscila Marques se detém, preferencialmente, sobre a necessaria conjugac¢do
interdisciplinar entre o olhar do bidgrafo, do psicélogo e o do critico literario na construcdo
do universo estético e ideoldgico de Dostoiévski, fortemente marcado também pelo préprio
interesse do autor sobre a “ciéncia da mente”. Partilhando da indissolubilidade desta
abordagem, a autora advoga a primazia da natureza ficcional da sua obra sobre perspetivas
do que designa como “critica psicoloégica” sobre a mesma.

Os dois textos que se seguem sao tradugdes de dois artigos previamente publicados
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em lingua francesa e em lingua alema respetivamente, mas que, pela sua pertinéncia,
decidimos integrar neste volume, em versiao portuguesa. No primeiro, partindo de uma
metafora geografica inspirada num dito célebre atribuido a Pascal, segundo o qual a nog¢do
de verdade é diferente aquém e além dos Pirinéus, Bertrand Westphal interroga-se sobre o
tracado de linhas de fronteira entre disciplinas. Linhas que cartografam os saberes e os
hierarquizam, na paisagem instavel de disciplinas soberanas que os tempos se encarregam
de destronar. Espaco aberto a assiduidade entre disciplinas, o espaco literario revela-se ao
autor como abertura a uma interdisciplina inovadora no campo dos estudos literarios. Ja o
segundo artigo, “Ciéncia da Literatura e Pedagogia” apresenta o resultado do didlogo entre
um especialista da area das ciéncias da literatura e dos media (Rolf Parr) e um pioneiro da
pedagogia do desenvolvimento (Alfred Treml). Através de uma abordagem interdisciplinar,
os autores propdem um novo entendimento sobre o objeto de estudo, os métodos e as
teorias da ciéncia literaria, orientada pela teoria interdiscursiva, e das ciéncias da educacao
baseadas na teoria da evolucdo geral. Aos multiplos e surpreendentes resultados que
detetam no ambito do trabalho interdisciplinar conjunto opdem-se limites na colaboracao,
que denunciam como resultantes ndo de impedimentos cientificos, mas da falta de apoio
institucional a abordagens interdisciplinares.

Seguem-se o Manifesto pela Interdisciplinaridade, de autoria de Filipa Ribeiro e Joao
Bettencourt Relvas, e duas entrevistas a figuras pioneiras dos Estudos Interdisciplinares,
Julie Thompson Klein e William H. Newell, conduzidas por Maria Clara Paulino. A encerrar o
volume, na “Varia”, integra-se o ensaio “Erewhon Like New Zealand Like England Like
Utopia. Samuel Butler’s Refractions of National and Cultural Identities”, no qual Paola
Spinozzi revela como alguns dos mitemas sobre a Nova Zelandia, confirmados e/ou
desconstruidos por Samuel Butler no século XIX, continuam ativos nas construcoes

identitarias da contemporaneidade.
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Le littéraire au confluent des disciplines.

L’exemple des rapports avec la médecine

Maria de Jesus Cabral?

Universidade de Lisboa

“La littérature ici subit une crise exquise, fondamentale”

Stéphane Mallarmé, “Crise de Vers”, in Divagations (1896)

“Quand on me demande quel est le plus grand scientifique de toujours, je réponds: dans mon domaine, c’est
Shakespeare”

Anténio Damaésio (2017)2

Résumé: Cet article se propose d’apporter quelques éléments de réflexion sur les diverses dimensions de
lI'interdisciplinarité, notion dont se réclament aujourd’hui les pratiques de recherche et d’enseignement sans
que I'on sache toujours ce qu'il recouvre ou ce qu'il ouvre. Il s’agira d’abord d’en retracer les contours et de
distinguer les différentes notions qui lui sont actuellement corrélées - la pluri-, la multi- et la
transdisciplinarité -, tout en essayant de mettre en lumiére le fondement méme et les implications
méthodologiques respectifs. D’ou des enjeux de fond soulevant la question de la dichotomie entre science et
art, celle de la littérature comme connaissance et comme jointure entre langage et sujet, qu'il intéressera, de
ce fait, de considérer d’un point de vue discursif. L’exemple puisé dans mon champ de recherche actuelle dans
le cadre des humanités médicales tentera d’illustrer ces questions dans leur état présent et leurs perspectives
futures, face aux défis sociaux qui polarisent les humanités aujourd’hui.

Mots-clés: Interdisciplinarité, transdisciplinarité, humanités médicales, discours, éthique
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Maria de Jesus Cabral

Resumo: Este artigo propde-se aduzir alguns elementos de reflexdo em torno das diversas dimensdes da
interdisciplinaridade, no¢do advogada na atualidade por praticas de investigacdo e de ensino sem que se
perceba, muitas vezes, o que traduz ou os caminhos que abre. Comecar-se-4 entdo por tracar os seus
contornos e distinguir as diferentes no¢des que lhe sdo, atualmente, correlatas - a pluri-, a multi- e a
transdisciplinaridade -, com vista a esclarecer o seu préprio fundamento e as respetivas implicagdes
metodolégicas. Donde questdes de fundo levantadas desde logo por problematicas como a dicotomia entre
ciéncia e arte, a questdo da literatura como conhecimento e como articulacdo entre linguagem e sujeito, que
interessard por isso considerar de um ponto de vista discursivo. Partindo do exemplo que constitui a
investigacdo que prossigo no campo das humanidades médicas, tentar-se-a ilustrar estas problematicas no
seu estado presente e nas suas perspetivas futuras, face aos desafios que polarizam as humanidades nos dias
de hoje.

Palavras-chave: Interdisciplinaridade, transdisciplinaridade, humanidades médicas, discurso, ética

Il ne fait nul doute aujourd’hui que la crise des études littéraires, (ré)exprimée avec
vigueur au début de ce siecle (Domenach 1995, Compagnon 2007, Todorov 2007) s’est
révélée sinon exquise, du moins opérante. En une époque d’importantes contributions
théoriques dont participent, entre autres, la théorie des mondes possibles (Schuerewegen
2012), la question des frontieres entre fait et fiction (Lavocat 2016, Gefen 2017), la notion
d’auteur (Diaz 2007, Meizoz 2016), la poétique du sujet (Dessons 2006, Meschonnic 2012,
Martin 2017), la notion de lecture littéraire (Jouve 2013)3, les études littéraires sont un
enjeu bien présent dans la recherche et la formation et dans l'affirmation de la littérature
comme science et comme dialogue entre les savoirs.

On n’a jamais autant parlé de croisement, de décloisonnement, d’interdisciplinarité.
C’était déja le propos de l'ouvrage Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline
(2010) de Remo Ceserani, montrant qu’envisagés dans leurs croisements avec des
domaines aussi diversifiés que le droit, la physique, les mathématiques, I'anthropologie,
I’économie ou la médecine, les études littéraires s’averent d’'un grand potentiel heuristique.
De ce méme élan releve la proposition de Davis & Morris pour une “community of

interpreters, across disciplines, willing to learn from each other”, a la suite de Stanley Fish,
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Le littéraire au confluent des disciplines. L'exemple des rapports avec la médecine

dans le cadre d’'un Manifeste qui prone la non-séparation du biologique et du culturel, et
d’ou émerge le terme bioculture (Davis & Morris 2007).

L’objectif de cet article* est d’apporter quelques éléments de réflexion sur les
diverses dimensions de linterdisciplinarité, notion dont se réclament aujourd’hui les
pratiques de recherche et d’enseignement sans que I'on sache toujours ce qu’il recouvre ou
ce qu’il ouvre. Il importe des lors d’en retracer les contours et de distinguer les différentes
notions qui lui sont actuellement corrélées - la pluri-, la multi- et la transdisciplinarité -,
d’en interroger le fondement méme et les implications méthodologiques. D’ou des enjeux de
fond soulevant la question de la dichotomie entre science et art, celle de la littérature
comme connaissance et comme jointure entre langage et sujet, qu'il intéressera, de ce fait,
de mettre en perspective d'un point de vue discursif. L’exemple puisé dans mon champ de
recherche actuelle dans le cadre des humanités médicales tentera d’illustrer ces questions,

face aux défis cognitifs sociétaux qui polarisent les humanités aujourd’hui.

kkk

La littérature et le champ épistémologique des études littéraires révelent de nos
jours une mutation profonde a la fois en termes de frontiéres disciplinaires précédemment
établies, de nouvelles orientations méthodologiques, et de pratiques autoréflexives. Pour
reprendre le mot de Roland Barthes, la littérature engrene> aujourd’hui d’autres savoirs et
affirme la pertinence de ses fondements essentiels: la complexité, la relation et la réflexion
“against the mind’s tendency to assimilate the other to the same” (Attridge 2004).

Depuis quelques années en effet, 'on accorde une grande importance a
'interdisciplinarité, ce dont témoignent la multiplication d’essais, d’ouvrages collectifs
interrogeant sous de nouveaux éclairages une notion qui était a la base des travaux de
Stanley Fish (Fish 1989) et des open fields de Gillian Beer (1996). Cette quéte est a 'ordre
du jour, avec a la fois la conscience des risques de l'indiscipline® mais aussi de la valeur

différentielle des méthodes et des outils des études littéraires (Citton 2010).
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Ouvertures interdisciplinaires

L’interdisciplinarité est aujourd’hui incontournable dans les programmes de
recherche et d’enseignement; elle se trouve notamment a la base de configurations
nouvelles, ou de domaines d’étude en plein essor. Il suffit de rappeler, en littérature, la
multiplication des approchées nées a l'enseigne du spatial turn - la géocritique,
I'écopoétique, la zoopoétique.. - mais également d’'autres de facture plus
traditionnellement interdisciplinaire comme la sociolinguistique, la bioéthique ou la
médecine narrative, dont il sera question plus loin.

Ainsi que le mot le fait entendre, I'interdisciplinarité présume le dialogue de savoirs
et de méthodes entre deux ou plusieurs disciplines en vue d’'un but commun. Il n’est pas
aisé de tracer la genése précise de ce concept, qui fut 'objet de travaux d’auteurs aussi
divers que Jean Piaget, Eric Jantsch, Edgar Morin ou Basarab Nicolescu dans le dernier quart
du XXe siecle (Lenoir 1995). Edgar Morin la définit d’abord en termes pratiques, comme
une démarche par laquelle s’opére un changement de point de vue sur I'objet, qui n’est plus
envisagé en lui-méme mais dans ses relations avec d’autres objets: “lI'approche
interdisciplinaire s'impose de maniere évidente des le moment ou I'on change de regard sur
le monde, ou on le voit comme un enchevétrement de systemes de systemes” (Morin 1977:
100). L’approche systémique, centrale dans la perspective de la complexité chez cet auteur
(Morin 1990) - s’impose en effet pour surmonter la tendance a la fragmentation de la
pensée classique et prendre en compte d’autres parametres, épistémologiques, certes, mais
aussi sociaux, culturels et politiques comme le constate a son tour le physicien quantique
Basarab Nicolescu, auteur du Manifeste de la transdisciplinarité (1996). A partir de ce
constat, un nécessaire travail collaboratif s'impose de par le dialogue scientifique et la
réflexion partagée.” En effet, ces deux auteurs insistent sur la nécessité d’articuler réflexion
et action, pour que des réponses cohérentes apparaissent progressivement du dialogue
entre disciplines, permettant de sortir peu a peu d’'une pensée fragmentée qui conduit a une
“technoscience sans freins, sans valeurs, sans autre finalité que I'efficacité pour 'efficacité”
(Nicolescu 1996: XXI). L’interdisciplinarité implique le passage de méthodes d’une

bY

discipline a l'autre, visant ainsi I'’émergence de données issues de perspectives
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complémentaires dans la résolution d’'un probleme. La conséquence majeure qui résulte de
cette démarche est un effacement des frontieres les plus marquées sur lesquelles repose la
logique disciplinaire moderne, et tout particulierement celles que nous sommes habitués a
tracer entre sciences exactes et sciences humaines.

Le systeme scolaire et universitaire créé au XIXe siecle, composé d’'un ensemble de
disciplines, a représenté une étape majeure dans la catégorisation des disciplines. On peut,
en reprenant l'argument apporté par Edgar Morin dans l'article de référence “Sur

I'interdisciplinarité” (2003) définir ainsi le terme discipline:

La discipline est une catégorie organisationnelle au sein de la connaissance scientifique; elle y institue
la division et la spécialisation du travail et elle répond a la diversité des domaines que recouvrent les
sciences. Bien qu’englobée dans un ensemble scientifique plus vaste, une discipline tend
naturellement a l'autonomie, par la délimitation de ses frontieres, le langage qu’elle se constitue, les
techniques qu’elle est amenée a élaborer ou a utiliser, et éventuellement par les théories qui lui sont

propres.8

Tres prononcée dans le monde occidental de conception rationaliste, “la frontiere
disciplinaire, son langage et ses concepts propres vont isoler la discipline par rapport aux
autres et par rapport aux problemes qui chevauchent les disciplines” (ibidem). La
séparation opérée entre culture littéraire et culture scientifique, celle entre “langage
poétique” et “langage scientifique” exposée avec clarté par Jean Starobinski (Starobinski
1977) a eu des effets normatifs au niveau des disciplines, isolant le chercheur, en
I'occurrence, dans des principes, des codages institutionnels et des modalités cognitives et
techniques exclusives a sa discipline.

Il va sans dire que les structures institutionnelles qui considérent les choses de cette
maniére purement disciplinaire sont aujourd’hui rebattues dans l'univers scientifique qui
est le notre, puisque, comme nous l'avons dit, c’est I'interdisciplinarité qui est valorisée. Or,
cette conception a beau étre reconnue comme consensuelle, elle engage néanmoins bien
des difficultés et des interrogations des lors qu’il s’agit de l'appliquer a des approches

concretes.
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En termes méthodologiques, la démarche interdisciplinaire implique l'intervention
conjointe de chercheurs issus de disciplines diverses et en confrontant des approches

différentes, en vue de parvenir a un résultat commun. Reprenons la définition d’Edgar

Morin:

Par exemple, I'interdisciplinarité peut signifier purement et simplement que différentes disciplines se
mettent 3 une méme table, 3 une méme assemblée, comme les différentes nations se rassemblent a
I'ONU sans pouvoir faire autre chose que d’affirmer chacune ses propres droits nationaux et ses
propres souverainetés par rapport aux empietements du voisin. Mais interdisciplinarité peut vouloir
dire aussi échange et coopération, ce qui fait que l'interdisciplinarité peut devenir quelque chose

d’organique. (ibidem)

En somme, et paradoxalement, les faits et les données eux-mémes sont quelque
chose qui n’existe pas mais est susceptible d’étre, de devenir, impliquant une dynamique de
(co)construction, soit d’'invention. Barthes I’avait bien vu, écrivant, dans Le Bruissement de
la langue: “pour faire de I'interdisciplinaire, il ne suffit pas de prendre un ‘sujet’ (un theme)
et de convoquer autour deux ou trois sciences. L'interdisciplinaire consiste a créer un objet
nouveau, qui n’appartienne a personne” (Barthes 1984: 106-107). Honorable utopie, qui
bouscule sérieusement nos comportements intellectuels et nos systémes globaux de
représentation... Mais pour qu’un tel défi puisse se relever il faut placer I'idée d’'incertitude
au ceeur de la démarche. Ceci ne se traduit pas par un relativisme de la connaissance, mais
une pensée en mouvement (a la maniére de Montaigne), procédant par doute méthodique -
comme Mallarmé reprit de Descartes I'idée que “toute méthode est une fiction et bonne
pour la démonstration” (Mallarmé 1998: 504). C’est-a-dire renoncer au type de
connaissance qui réduit a néant I’espace interstitiel ou se rencontrent les objets - et les
individus - avec leurs différences spécifiques, avec leur histoire, avec leur culture. Et ou
s’'inventent de nouveaux objets communs. On retrouve ici la démarche du traduire proposée
par Henri Meschonnic qui fait du décentrement une notion fondamentale. Sans parler
d’interdisciplinarité entre savoir et littérature son approche postule néanmoins I'existence

d’une interaction dynamique qui permet de rapprocher langue de départ et langue d’arrivée
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sans dichotomie contraignante, et de fonder une conception plus intégrée, étant donné que
le texte final résulte moins d’'une opération mécanique que de la rencontre et de la fusion
d’énoncés distincts se répondant réciproquement et les deux exigeant l'invention d'un
nouvel énoncé “comme si un texte en langue de départ était écrit en langue d’arrivée
abstraction faite des différences de culture, d'époque, de structure linguistique”
(Meschonnic 1972: 50). Se décentrer signifie co-opérer, visiter le cadre de références
(théorique, conceptuel, analytique) de l'autre, l'activer, l'intégrer activement, dans sa
différence, dans ses limites, et ses manques. On s’apercoit alors que tous ces concepts
participent d’un seul: recherche, soit “activité ayant pour objet la découverte, I'invention, la
progression des connaissances nouvelles”.® On ajoutera: partagée. Chacun apportant la
singularité de sa discipline qui, au contact avec I'autre, permet une appréhension différente
de l'objet commun étudié. A la perte que le traitement de l'objet d’'un point de vue
disciplinaire seul peut contraindre, s’oppose sa circularité dynamique, transformative,
reliée a des connaissances complémentaires. Et “cet objet nouveau qui n’appartient a
personne”, est une rencontre de voix autant que de vues, créant les conditions d'une
anthropologie discursive. Car ne n’est plus seulement ce que disent les disciplines mais ce
qu’en font ceux qui operent avec, de sujet a sujet. L’interdisciplinarité, c’est la le propos,
implique le dialogue au sens fort du terme: une rencontre de voix. Non plus de l'objet
seulement, mais du sujet, des lors qu'on ceuvre ensemble.

Pour donner un premier exemple concret de la richesse d’une telle orientation,
I'ouvrage de Jean-Michel Adam et Ute Heidmann, Le Texte littéraire: pour une approche
interdisciplinaire. Dans ce travail fruit issu d’'un dialogue disciplinaire entre les études
littéraires et les études linguistiques, les auteurs partent de l'idée d’'un “continu d’une
pensée du langage qui fut celle de [..] Humboldt, de Roman Jakobson ou du cercle de
Bakhtine”, qu'ils retrouvent notamment au cceur des travaux du poéticien Henri
Meschonnic (Adam/Heidmann 2009: 2). Une recherche ainsi congue passe donc “par la
reconnaissance de la nature discursive du fait littéraire, et, plus largement, du langage
humain en général” (idem: 8). Contrairement aux approches fondées sur la “juxtaposition

pluridisciplinaire” ou la “fusion transdisciplinaire aujourd’hui a la mode” (idem: 8) il s’agit
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de mettre I'accent sur les liens de continuité entre la linguistique et la littérature, deux
matiéres souvent marquées par la “logique institutionnelle” de conséquence tres
dichotomique qui se révele, de fait, préjudiciable a la matiére premiere qui fonde la
littérature: la langue. La nouvelle approche permet ainsi de s’attacher a la nature
simultanément discursive et contextuelle - dépassant l'autotélisme structuraliste -,
reconfigurant notamment la notion d’intertextualité comme “renvoi” et comme “relation” et
proposant la notion de “généricité”, qui permet de “mettre a jour les tensions génériques
qui informent un texte”, d’“observer les potentialités génériques qui [...] traversent” un
texte (idem: 14). Congue dans le sillage du concept de “genre de discours”, de Dominique
Maingueneau, cette notion permet en effet de passer de 'approche du genre congu en tant
qu’essence et que typologie, a la reconnaissance de la “dynamique socio-cognitive” qui
sous-tend les énoncés littéraires et non littéraires.10

Dans une direction similaire, 'ouvrage de Frédéric Darbellay Interdisciplinarité et
trans-disciplinarité en analyse des discours. Complexité des textes, intertextualité et
transtextualité se penche plus particulierement sur“la transition épistémologique
progressive de la pluri-, a l'inter- et a la transdisciplinarité” (Darbellay 2005: 32) et met en
évidence la nécessité du dialogue scientifique pour comprendre et “[..] décrire la
complexité croissante des pratiques discursives” (ibidem).

Au fil d’'un long parcours, étayé par I'analyse de textes littéraires - d’Alfred Jarry, de
La Fontaine ou de Queneau, Corbiere et Anouilh, entre autres — I'auteur montre qu'’il existe
un réel enjeu épistémologique et méthodologique a lier les niveaux linguistique et
extralinguistique (social, psychologique, sémiologique, communicationnel) pour saisir
'objet complexe qu’est le discours et que la meilleure prise pour cette analyse globale reste
le texte littéraire, qui ne saurait se limiter ni a la logique grammaticale ni aux théories
pures. Au contraire, c’est parce qu’il engage plusieurs disciplines et points de vues qu'il

permet, en ricochet, de penser une “reconception des sciences du langage” (idem: 123-155).
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Emergence d’une disciplinarité complexe

Interdisciplinarité, multidisciplinarité, pluridisciplinarité, transdisciplinarité... Ces
quatre termes connexes a la base desquels on trouve le radical disciplinarité sont souvent
employés comme équivalents, alors qu’ils différent en substance. En commun, ils sont
construits sur le mot discipline.

A ses origines, au Moyen age, ce mot désignait des fouets de cordelettes avec
lesquels les fideles se flagellaient pendant les cérémonies religieuses. Un rituel religieux,
d’auto-répression, donc. Au sens moderne le mot discipline désigne une “Science, matiere
pouvant faire l'objet d'un enseignement spécifique, conformément a des méthodes
spécifiques. Disciplines historiques, humaines, littéraires, médicales, scientifiques”.11

Derriére le mot discipline, il y a donc toujours une pratique ou des pratiques avec des
méthodes qui sont différentes, selon la discipline. La littérature (comme discipline) engage,
implique des méthodes et des outils littéraires. Bref, se demander ce qu’est une discipline
c’est confronter en réalité sont objet d’étude - les textes, en 'occurrence - a la diversité des
productions, des résultats, des actions qui se rapportent a cet objet. Faire de la littérature
(classique, moderne, générale, comparée...), consiste en cela: un travail de lecture et
d’analyse, un travail d’assimilation et d’interprétation, interroger les textes de maniere
critique, s’interroger sur les formes qu’ils prennent, comment ils sont écrits, ce qu’ils nous
disent du monde.

Le probléme (en termes disciplinaires) vient du fait que la désignation est commune
a l'objet et a son étude. C’est la raison qui motiva, on le sait, 'apparition de la formule
literaturnost de Jakobson, en 1921, rappelée par Todorov en 1965: “I'objet de la science
littéraire n'est pas la littérature, mais la ‘littérarité’ (...) c’est-a-dire ce qui fait d'une ceuvre
donnée une ceuvre littéraire” (Todorov 1965: 37).

Apparait alors le lieu de contact, I'’élément unificateur entre I'ceuvre et I'ceuvrant -
celui qui opere (écrit, lit, traduit...): le langage. Car ou et comment cette coincidence
pourrait-elle se faire sinon dans la langue, encore une fois moins systéeme figé que
mouvement, réalisation individuelle, parole. Nous pouvons rappeler la distinction opérée

par Humboldt entre la langue comme produit (ergon) et la langue comme activité
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(energeia), qui est le fondement de la conception de discours chez Benveniste (Dessons,
2006), et également la proposition intégratrice de Manuel Gusmao dans Tatuagem e
palimpsesto, qui explique la littérature comme “forme et force, syntaxe et sémantique,
organon, ergon et energeia” [“forma e forga, sintaxe e semantica semidtica e semantica,
organon, ergon e energueia”’] (Gusmao 2010: 76); c’est en cela que la littérature, nous dit-il
est une “construction anthropologique ouverte” [“construcdo antropolégica aberta”] (idem:
75), ou le langage est toujours un “naitre” interpelant I'interdiscursivité: une “réponse avec
notre propre voix” [“resposta com a nossa prépria voz”] (idem: 448, 446). Cette conception
discursive de la littérature se retrouve de facon intéressante dans la formulation suivante de
Roland Barthes: “Le monde existe et I'écrivain parle, voila la littérature” (Barthes 1964:
255). La littérature est en effet et a plusieurs égards parole et son lien au monde, a I'histoire,
est indéniable. Et c’est déja tout un en/jeu, qui ne se pose pas de la méme fagon en ce qui
concerne les autres savoirs dont la “matiere” est constituée par des matériaux qui leur sont
spécifiques (les nombres pour les mathématiques, les cartes et les reliefs en géographie; des
tracés, des couleurs (en peinture), des notes (en musique) — alors que la littérature est
faite avec les mots, les mémes mots que le langage de la communication.

Or, souligne Roland Barthes toujours, “est écrivain celui pour qui le langage fait
probléme, qui en éprouve la profondeur, non I'instrumentalité ou la beauté” (Barthes 1966:
46). Si I'on convient que I'enjeu majeur est le langage, le probleme dépasse les questions
littéraires et concerne d’autres (voire tous) domaines de l'activité humaine. C’est dire que la
négativité radicale (au sens premier du mot, “relatif a la racine”) de la littérature, cet objet
mobile, mouvant, selon les frontieres qu’on lui assignel? - que ne peut avoir par exemple la
peinture ou la musique faites avec des matériaux externes - est une forme de fécondité et le
littéraire peut ouvrir et explorer cet entre-deux, cette épaisseur et ses zones de contact avec
les autres savoirs - Barthes parle de “rapport ancillaire” (Barthes 1978: 37). On touche ici
un point capital. Les opérations de la pensée se traduisent en langage; de la la valeur de

mdthesis de la littérature, qui, comme il 'observe dans Legcon toujours:

... prend en charge beaucoup de savoirs. Dans un roman comme Robinson Crusoé, il y a un savoir
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historique, géographique, social (colonial), technique, botanique, anthropologique (Robinson passe de
la nature a la culture) [...] Cependant, en cela véritablement encyclopédique, la littérature fait tourner
les savoirs, elle n’en fixe, elle n’en fétichise aucun; elle leur donne une place indirecte, et cet indirect

est précieux... (Barthes 1978: 18-19)

La pluralité des connaissances constitue un élément essentiel de la littérature et le
langage mis en ceuvre le reflete inévitablement; en effet, 'écriture et l'imaginaire
s’'influencent mutuellement de tous temps selon la spécificité (culturelle, historique,
scientifique) de l'univers (d)écrit, empruntant, voire inventant le langage spécifique d’'un
domaine donné (de maniére probante dans la science-fiction, et exemplaire dans les
romans de Jules Verne!). De plus, nous savons que souvent la page littéraire charrie
toujours des représentations précieuses pour l'histoire, la sociologie, la médecine... Elle
s’inscrit également dans un rapport aux problématiques socio-culturelles du moment.

Parallelement, I'étude du texte littéraire convoque naturellement Thistoire, la
géographique, l'anthropologie, la religion... et emprunte souvent des outils a la
psychanalyse (inconscient), a la sociologie (champ), a la philosophie (Kant, Hegel;
Habermas), a la linguistique!

Bref, sans utiliser le terme, Barthes décrit le principe de la pluridisciplinarité
inhérent a la littérature et que I'on peut définir avec Frédéric Darbellay comme “une
addition de disciplines, sans véritable interaction entre elles” (Darbellay 2005: 46). Cette
approche peut se matérialiser de maniére institutionnelle, dans la définition d’'une unité de
recherche, dans la création d’un cursus universitaire au sein desquels plusieurs savoirs
travaillent une problématique commune, dans I'orientation méthodologique d'une étude ou
d’un travail de terrain, etc.

Comment passe-t-on de la notion de discipline a celle de disciplinarité, terme qui,
comme le remarque le méme auteur, unit tous ces termes et leurs variations? Par un
néologisme qui déporte le terme de sa connotation religieuse, morale et scolaire pour lui
donner une signification savante et spécialisée; disciplinarité est donc un dérivé savant (et

récent, non attesté dans les dictionnaires) de discipline a l'aide du suffixe -ité, qui
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correspond au sens “fait d’étre” - comme littérarité pour littérature, en rappelant encore
une fois la proposition initiale de R. Jakobson.

La pluridisciplinarité ne doit pas étre confondue avec la multidisciplinarité qui
consiste en la juxtaposition de plusieurs disciplines, sans volonté explicite de collaboration
entre elles. C’est le principe méme du découpage des disciplines a I'école (Biologie,
Physique, Chimie, Philosophie...). L’école discipline les savoirs. Ce partage est si évident en
nous que nous oublions parfois qu’il n’a pas été aussi marqué des siecles durant. Ni a I'école,
ni dans les systemes de représentation collective, ni dans la pensée humaine et la
connaissance, plus largement. Il suffit de se rappeler que les grands naturalistes des XVIe et
XVIle siécles étaient en méme temps mathématiciens, biologistes, cosmologiste,
astronomes, philosophes, écrivains... Que I'on songe a Galilée, Buffon, Copernic, Descartes...

On revient a la définition citée plus haut: “Disciplines historiques, humaines,
littéraires, médicales...” Or, si nous remontons aux systemes de connaissance avant
I'institutionnalisation de l'activité scientifique — ’Académie des Sciences en France au XVIle
siecle, la classification et l'organisation des savoirs au XVIlle - la base méme de
I’Encyclopédie - et le positivisme expérimental du XIXe siecle, I'on pourra constater a quel
point les principes sur lesquels se fondaient la religion, I'art, 1a médecine se liaient les uns
aux autres pour former une sorte d'unité de la culture, configurant une forme holistique
pour la connaissance. Or, en Occident le XVIle siecle opere une séparation claire entre d’'une
part ce qui assurait 'unité de la culture (la religion, la métaphysique) et d’autre part la
science moderne qui, pour se constituer, écarte de son champ (de réflexion, d’action) ce qui
n’est pas quantifiable, tout en évoluant dans une objectivation de plus en plus poussée,
produisant des recherches de plus en plus pointues mais également la fragmentation des
savoirs, '’hyperspécialisation et I'explosion des disciplines.

Consolidée au XIXe siécle avec la formation des universités modernes, I'organisation
des savoirs par disciplines s’est développée au cours du XXe siecle pari passu avec
I’évolution de la recherche scientifique, reconfigurée en “big bang disciplinaire” (Nicolescu
1996: XXI) au risque “d’une technoscience sans freins, sans valeurs, sans autre finalité que

I'efficacité pour l'efficacité” (ibidem). On peut dénombrer actuellement plus de huit mille

N.° 37 — 12/ 2017 | 11-35 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37 22

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



Le littéraire au confluent des disciplines. L'exemple des rapports avec la médecine

disciplines, tous domaines confondus (Nicolescu 2011). Elles se forgent a travers une série
de préceptes qu'Edgar Morin a ainsi dégagés: “I'autonomie, par la délimitation de ses
frontieres, le langage qu'elle[s] se constitue[nt], les techniques qu'elle[s] sont amenées a
élaborer ou a utiliser, et éventuellement par les théories qui [leur]| sont propres”.13

Une question cruciale se pose alors: si les disciplines se définissent de maniere
intrinseque, par leur disciplinarité - c’est a-dire le langage, les techniques, les théories qui
les constituent, comment les travailler ensemble tout en gardant leur autonomie
constitutive? Si I'on accepte que le travail interdisciplinaire n’est possible que si les
disciplines gardent leurs spécificités et leurs idiosyncrasies - ce que Gérard Fourez désigne
comme “Illot de rationalité” (Fourez 1997: 222), quels interfaces sont finalement possibles
dans le contact et les échanges entre disciplines?

Basarab Nicolescu peut nous aider a penser la complexité du probléme, par le biais
du concept de transdisciplinarité, forgé “pour traduire le besoin d’une transgression
jubilatoire des frontieres entre les disciplines” (Nicolescu 1996: III). En partant du constat
suivant: “Y a-t-il quelque chose entre et a travers les disciplines et au-dela de toute
discipline? Du point de vue de la pensée classique il n’y a rien, strictement rien”, c’est donc
“I'espace entre les disciplines et au-dela des disciplines (...) plein, comme le vide quantique
est plein de toutes les potentialités” qu’il propose d’interroger. Son intérét pour la
“structure discontinue” (en opposition a la structure pyramidale de la pensée classique) le
conduit a un autre niveau de recherche et de méthodologie disciplinaire: la
transdisciplinarité. Trois piliers conceptuels - les niveaux de Réalité, la logique du tiers
inclus et la complexité - sont a la base de la méthodologie de la recherche transdisciplinaire.
Tout en la distinguant de la pluridisciplinarité ou de linterdisciplinarité, Nicolescu
I'explique par le préfixe trans- qui concerne “ce qui est a la fois entre les disciplines, a
travers les différentes disciplines et au-dela de toute discipline”. C’est-a-dire qu’elle repose
sur le principe de la pluralit¢é des disciplines, puisque plusieurs disciplines sont
convoquées; sur le principe de l'interdisciplinarité, puisqu’il y a dialogue et collaboration
disciplinaire; mais 'enjeu de ce processus implique une expérience de décentrement -

comme 'on disait plus haut pour la traduction - de la part du chercheur, entre identité et
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altérité (c’est-a-dire 'autre d’une réalité) afin de comprendre ce a quoi équivaut I'objet en
question dans l'autre discipline. Pour cela, plus qu'un objet, il faut qu’il y ait une vue, et je
dirai méme, une visée éthique partagée. Basarab Nicolescu dit a ce propos qu’il s’agit de
réfléchir “sur le monde présent”. Assumant le choix de la forme d'un Manifeste pour
expliciter la transdisciplinarité par “le besoin urgent de témoigner” (Nicolescu 1996: iii), il
est clair que le dessein (tache et devoir) du chercheur va au-dela de la connaissance per se.
Si la connaissance est I'’élément commun aux différentes approches - “La disciplinarité, la
pluridisciplinarité, l'interdisciplinarité et la transdisciplinarité sont les quatre fleches d'un
seul et méme arc: celui de la connaissance” (Nicolescu 1996: XXVIII) - la transdisciplinarité
se concoit au-dela de tout dogme, par la “transgression de la dualité”, par son
incompatibilité “avec toute tentative de réduire 1'étre humain a une définition ou a quelque
structure formelle que ce soit” (idem: XXXIX).

Cela équivaut a redonner du sens (signification et direction) a la co-évolution - de la
culture, de la science, de la conscience, de la relation a 'autre, ce qui implique une juste
appréciation des aspects individuels et sociaux impliqués. Nicolescu donne I’exemple d'une
situation relativement nouvelle de notre civilisation: I'accompagnement des mourants, qui
demande une démarche pluridisciplinaire (des représentants de plusieurs disciplines, par
exemple psychologue, médecin, religieux...) mais également interdisciplinaire (ces
spécialistes doivent dialoguer entre eux et agir en complémentarité), mais, au-dela,
“I'accompagnement des mourants ne peut faire 1'économie d'une recherche
transdisciplinaire dans la mesure ou la compréhension du monde présent passe par la
compréhension du sens de notre vie et du sens de notre mort en ce monde qui est notre”
(idem: XXIV). L’approche transdisciplinaire permet de penser plusieurs niveaux de “réalité”
d’'un probleme au travers d'un processus complexe qui n'implique pas seulement les
disciplines, mais du vivant, le monde humain vivant, et en ce sens I'expérience du sensible.
L’entre-articulation dont parlait Henri Meschonnic entre “forme de langage” et “forme de
vie” et que Mallarmé avait définie comme “nceud rythmique” nous invite, de fait a la

réciprocité des rapports. Le Livre de la nature n’est pas a lire ou a déchiffrer mais a “faire”,

N.° 37 — 12/ 2017 | 11-35 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37 24

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



Le littéraire au confluent des disciplines. L'exemple des rapports avec la médecine

nous dit Nicolescu, par un apprentissage toujours renouvelé “Faire” signifie aussi faire du
nouveau, créer, mettre a jour ses potentialités créatives (idem: LXXXII).

Je voudrais pour finir prendre exemple dans ma recherche actuelle, qui est centrée
sur les rapports entre littérature et médecine. Ces deux domaines relevent de régimes a
priori disparates, du point de vue de leur nature et de leur visée. Le littéraire travaille avec
I'imaginaire, le médical travaille avec le concret, le littéraire releve de l'incertain, du
mouvant et 'indéfinissable, propres au principe de la fiction; le médical se présente comme
un savoir objectif, il cherche la précision et 'efficacité: son objectif premier est de guérir
(Hippocrate). L'une se congoit comme aventure et ouverture du langage a l'infini comme
(ré)invention des formes, par-dela le principe de réalité, I'autre se congoit comme une
pratique particuliere, utilisant des connaissances scientifiques - de la biologie, de la
statistique - déclinées en actions concretes. L'une accepte le jeu et le plaisir en eux-mémes;
I'autre vise 'efficacité...

Pourtant, savoir et pratique médicale font tous deux appel au langage comme
articulation entre l'individuel et le social. La notion de récit est par ailleurs (re)devenue
centrale en contexte médical, avec la médecine narrative, une approche interdisciplinaire
qui consiste a enrichir la médecine par l'utilisation de méthodes et d’outils issus de I'étude
de la littérature. L’objectif est de développer une “compétence narrative” chez le médecin
qui, dans ce but, est entrainé avec les textes littéraires moyennant des exercices de lecture
et d’écriture. Identifier la structure d’'une histoire, adopter ses multiples perspectives,
reconnaitre métaphores et allusions, apprendre a écouter les voix des textes sont autant
d’exercices pronés et mis en pratique par cette approche pour développer chez les
médecins ce que Rita Charon appelle le trépied de la Médecine narrative: attention,
représentation, affiliation (Charon 2016). La Médecine narrative est ainsi une nouvelle
discipline résultant de l'application des méthodes littéraires (Close Reading, Creative
Writing...); son objectif est formatif et d’application directe. Elle déborde la médecine mais
reste inscrite dans un domaine disciplinaire; elle contribue méme a 'explosion disciplinaire.

La médecine narrative se distingue par ailleurs des humanités médicales, avec

lesquelles elle est souvent confondue. 1l s’agit d’'une dénomination d’origine anglo-saxonne
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qui se développe aux Etats-Unis dans la décennie de 1970, et en Grande Bretagne au début
des années 2000, sous la désignation par ailleurs controverséel* de Medical Humanities, qui
recouvre un vaste ensemble de disciplines - philosophie, histoire, anthropologie, droit,
communication, art, littérature... - qui ne tissent pas véritablement de dialogue
disciplinaire entre elles. Le but de cette approche est d’enrichir la formation médicale
(notamment initiale) par I'apport des sciences humaines en général. En contrepartie, ces
dernieres s’'intéressent aux enjeux anthropologiques et éthiques de la recherche

biomédicale. Rappelons la définition de Medical Humanities proposée par Brian Hurwitz:

A variety of discourse communities that share an overarching interest in bringing intellectual
approaches of the arts and humanities to bear on problems raised by health, disease and responses to

illness. (Hurwitz 2015: 13)

Malgré leurs différences ces deux approches convergent vers le méme dessein: offrir
un complément humaniste a une “nouvelle médecine” (Lobo Antunes 2012), en valorisant
le noyau dur des humanités: leur socle cognitif et relationnel originaire qui valorise
I'expérience singuliere, subjective. Une pratique particuliere qui est une pratique du
particulier car derriére ces questions on retrouve ce que Georges Canguilhem écrivait
lorsqu’il demandait pour le médecin une “pouvoir de dédoublement” consistant a “se
projeter lui-méme en situation de malade”.1> Se décentrer du regard biomédical seul, passe
par 'articulation du penser et du sentir, et, essentiellement par une mise en relation avec le
langage, dont les (futurs) médecins se sont déconnectés, en raison notamment de la
configuration disciplinaire “dure” - la primauté des matieres exclusivement scientifiques
comme les maths ou la physique-chimie - et le type d’exercices privilégiés - les
questionnaires a choix multiples, dits aussi QCM, les statistiques - avant et apres I'entrée a
la faculté.

De toutes les branches du savoir scientifique, la médecine est pourtant celui qui se
rapproche le plus des sciences humaines et sociales (Canguilhem 1994) avec lesquelles elle
tend a renouer dans le sens d’'une articulation entre science, vie et expression. Ce qui est

bien en jeu c’est I'’écoute comme pilier de la relation de soins (Cabral et al. 2017) et toute la
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pertinence de développer, au contact des ceuvres littéraires, des notions comme
I'individuation et la temporalité, le dialogue et la réciprocité, le sensible et la “relation
critique”, pour emprunter le titre de Jean Starobinski. Une démarche qui ne s’acquiert qu’en
dilatant le champ cognitif - scientifique, artistique, réflexif - et somme toute disciplinaire

des (futurs) médecins.

Ouvrir la rationalité

Pourquoi, plus largement, les frontieres disciplinaires sont-elles en pleine ouverture,
déplacement, et variation? Parce que nous réalisons peu a peu que les problémes auxquels
nous sommes confrontés dans le monde actuel découlent de de cette vision rationaliste et
disjonctive du monde qui a prévalu au cours des trois derniers siécles. On en arrive donc a
une conscience plus intégrative de la nature comme un organisme vivant et moins comme
une machine - fondement de la pensée mécanique héritée des siecles précédents selon
laquelle la Nature “peut étre connue [démontée] et conquise par la méthodologie
scientifique, définie d'une maniére complétement indépendante de 'homme et séparée de
lui” (Nicolescu 1996: XXXVI). Nicolescu tente de proposer une nouvelle vision de la Nature,
par la voie de la pensée magique et du principe de l'interdépendance universelle: “la Nature
ne peut étre congue en dehors de ses relations avec I'homme. Tout est signe, trace,
signature, symbole” (ibidem). La complexité change de visage. Elle n’est plus une complexité
réductible directement a la simplicité (idem: XXXVIII). La connaissance change de
parametres: “elle n’est ni extérieure, ni intérieure: elle est a la fois extérieure et intérieure
(...) englobant et I'Univers et I'étre humain” (idem: XXXIV).

La pluridisciplinarité est donc ce que I'on pourrait décrire comme un premier pas
dans le dépassement de la dualité de cette complexité. Toutefois, on ne sort pas vraiment de
la logique binaire - sujet/objet, subjectivité/objectivité, sentimental/mental, nature/divin,
simplicité/complexité, etc. — si chaque discipline reste ancrée dans ses connaissances, ses
compétences, son épistémologie. L’interdisciplinarité renforce le dialogue, la co/opération
et ajoute au partage disciplinaire, par exemple l'art et la science, une conciliation et un

dessein commun.
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Elle ne permet pas de travailler les interstices, les interfaces laissées entre les
disciplines. Ce que promeut la transdisciplinarité.

Par rapport aux approches antérieures, il s’agit bien de s’intéresser aux aspects qui
peuvent traverser les disciplines, de mettre en résonance, sans forcément chercher le
compromis, pensée et expérience, science et conscience, fait et sujet.

Cette position s’avere particulierement riche pour I'éthique médicale, congue comme
une réflexion critique sur les actes cliniques, par-dela les normativités, ou le
questionnement et la décision s’excluent et s'impliquent mutuellement. La question se pose
de maniere aigué face a I'évolution technico-scientifique de la “nouvelle médecine” (Lobo
Antunes 2012), dont I'intérét s’est progressivement détourné des malades pour aller vers
I'explicitation des mécanismes et la maitrise de la maladie. L'exercice médical s’est
rationnalisé a I'aune d’un seul et méme niveau de connaissance, celui de I'Evidence-Based
medicine (médecine basée sur les données probantes). Alors s’opére inévitablement la
réduction culturelle du sujet, et la pluralité complexe d’'une maladie dans les rouages des
(méta)données (Mamzer et al. 2013), entérinant l'idéologie scientiste du XIXe siecle. C’est
ici qu'un double regard - littéraire et médical - permet de mettre a I'épreuve une notion
comme celle de secret (Cabral/Mamzer 2016), activant d’autres partages entre littérature
et médecine.

Traverser les disciplines, se décentrer implique aussi de considérer le probleme du
coté du médecin, qui peut lui aussi facilement devenir un ‘objet’ - du formalisme excessif de
l'institution, de l'objectivité, de lI'imagerie, des circuits de pouvoir - et de ne plus étre
I'artiste, le clinicien au chevet de son malade - klinikos fondé sur le mot grec kliné, lit - qui
est la pratique originelle de la médecine hippocratique.

C’est de la fusion des disciplines que peuvent émerger de nouvelles réflexions et de
nouvelles variations des réalités et des questions susceptibles d’offrir de nouveaux modes
d’analyse, voire cet “objet nouveau qui n’appartient a personne” dont parlait Barthes. Cela
suppose, comme I’énoncent notamment les articles 4 et 5 de la “Charte de la
transdisciplinarité”1® de Nicolescu, une “rationalité ouverte (...) dans la mesure ou elle

dépasse le domaine des sciences exactes par leur dialogue et leur réconciliation non
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seulement avec les sciences humaines mais aussi avec l'art, la littérature, la poésie et
I'expérience intérieure” (Nicolescu 1996: XCII).

On pourrait se questionner sur la faisabilit¢é d'un tel programme et sur ses
implications en ce qui concerne la notion méme de de discipline. Un probléeme qui viendra
peut-étre réclamer I'attention dans un avenir proche.

Avec I'hétérogénéité et les contradictions qui la caractérisent — miroir en creux de
I’humain - la littérature, parce qu’elle est radicalement subjective - au sens ou elle se fait a
partir du et vers le sujet —, peut se constituer en savoir mobile et en objet privilégié pour
penser les rapports entre les choses, suivant la proposition de Mallarmé, relative a un
moment précis de crise, mais sans cesse historicisé jusqu’a nous.

A T'aune de la question actuelle sur I'avenir des études littéraires, nous sommes
enclins a dire qu’elles ne peut étre pensée que dans son historicité, et que la littérature est a

chercher aussi dans les expressions scientifiques de la subjectivité les plus contemporaines.

NOTES

1 Ce travail s'inscrit dans le cadre du projet de recherche individuel "Do Texto ao corpo” financé par des fonds
de recherche de la FCT - Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia (ref. 93423/2013).

2 “Quando me perguntam qual é o maior cientista de sempre, respondo: na minha area, é Shakespeare”, in
entretien au jornal Publico du 5 novembre 2017 a propos de la sortie de son dernier ouvrage A Estranha

ordem das coisas. [En ligne, page consultée le 7 novembre 2017]URL:http://www.publico.pt/

2017/11/05/ciencia/entrevista/antonio-damasio-1791116?page=/&pos=14&b=stories cover breaking b

3 Voir aussi les travaux issus du Séminaire Approches Interdisciplinaires / Internationales de la lecture (A21L1)
animés par Christine Chollier, Alain Trouvé, Marie-Madeleine Gladieu et Jean-Michel Pottier dans le cadre du

CIRLEP -CRIMEL de I'Université de Reims.
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4 Issu du séminaire “Recherche littéraire et interdisciplinarité” dans le cadre de I'université d’été “La théorie
littéraire aujourd’hui. Méthodes et enjeux” co-organisée par '’APEF - Association Portugaise d’Etudes Frangaises
et le Groupe de Recherches LEA ! Lire en Europe Aujourd’hui, a 'Université de I'Algarve, du 16 au 22 juillet
2017.

5 “La littérature (...) travaille dans les interstices de la science : elle est toujours en retard ou en avance sur elle
(...) Parce qu’elle met en scéne le langage, au lieu de simplement 'utiliser, elle engrene le savoir...” Roland
Barthes, Lecon, Paris, Seuil, 1978: 18-19.

6 Cf. le n2 8 de LHT sur le site de Fabula: Le partage des disciplines. Présentation du dossier “La littérature en

mal de discipline”, par Nathalie Kremer (http://www.fabula.org/lht/8/)

7 Qui est a la base notamment de la création du CIRET - Centre International d’Etudes et Recherches
Transdisciplinaires fondé par Basarab Nicolescu et ot I'on peut trouver des documents précieux sur ce sujet

(http://ciret-transdisciplinarity.org/index.php)

8 Edgar Morin, "Sur l'interdisciplinarité”, L’Autre Forum, Paris, mai 2003, p. 5-10. [en ligne sur le site du CIRET,
page consultée le 25 juin 2017] : http://ciret-transdisciplinarity.org/bulletin /b2c2.ph
9  Dictionnaire du CNRTL [en ligne, page consultée le 30 juin 2017]. URL:

http://www.cnrtl.fr/definition /recherche

10 Cette méthode interdisciplinaire est opérée avec la lecture des Fleurs du mal de Baudelaire et notamment de
“Sonnet d’Automne” dont la dynamique de renvois et d’échos permet d’appréhender le faire poétique des
petits poémes en prose. (Adam/Heidmann 2005: 101-112).

11 Dictionnaire du CNRTL, [En ligne, page consultée le 30 juin 2017]: http://www.cnrtl.fr/definition/discipline

12 Dans Legon, Barthes parle de sémiologie négative ou apophatique: “non en ce qu’elle nie le signe, mais en ce
qu’elle nie qu'il soit possible de lui attribuer des caracteéres positifs, fixes, anhistoriques, acorporels, bref:
scientifiques” (Barthes 1978: 35).

13 Edgar Morin “Sur I'interdisciplinarité”, in Bulletin interactif du Centre International de Recherches et Etudes
transdisciplinaires n° 2 - Juin 1994 [en ligne, page consultée le 30 juin 2017 http://ciret-

transdisciplinarity.org/bulletin/b2c2.php]

14 La Conférence “Medicine & Media: A Gathering of Francophone and Anglophone Projects in Medicine and the
Humanities”, tenue a Londres et Oxford les 7-8 avril 2016 a permis de dresser un état des lieux des Humanités
Médicales en Europe et a été I'occasion d’en débattre les enjeux scientifiques, institutionnels, et pédagogiques.
15 Lectures de Canguilhem. Le Normal et le pathologique. Textes réunis par Guillaume le Blanc, Fontenay-aux-
Roses, Feuillets de 'ENS Fontenay Saint/Cloud, 2000, p. 85

16 Constituée dans le cadre du Premier Congres Mondial de Transdisciplinarité au Convento da Arrabida,
Portugal, 2-7 novembre 1994, et reprise en annexe du Manifeste déja cité et également disponible sur le site
du CIRET.
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Abstract: Using the structuring metaphor of an imaginary meeting between Walt Whitman and Jose Marti, [
examine the relationship between American formulations of World Literature and Comparative Literature
and investigate how each discipline ‘welcomes’ the Other. I distinguish between what a European comparatist
might envision about the relationship between the two disciplines, as working together in a symbiotic
relationship to engage in passive and active canon reform. The European comparatist might take a neutral
attitude to the recent American marketing of World Literature. I do not see this phenomenon in neutral terms
and examine the American configuration of World Literature as a political program, discussing its origins in
Area Studies, its relationship to the American academic model of multiculturalism and ultimately viewing it as
a institutional strategy aiding in the management of diversity on US campuses.
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Resumo: Utilizando a metafora estruturante de um encontro imagindrio entre Walt Whitman e Jose Marti,
examina-se a relacdo entre as conce¢bes americanas de Literatura Mundial e Literatura Comparada e
investiga-se 0 modo como cada disciplina ‘acolhe’ o Outro. Considera-se a forma como um comparatista
europeu poderia ver a relacdo entre as duas disciplinas, em colaboragio e relagdo simbiotica, no sentido de
desenvolver uma reforma passiva e ativa do canone. O comparatista europeu podera assumir, eventualmente,
uma atitude neutra em relacdo ao recente marketing da Literatura Mundial nos Estados Unidos. Mas aqui este
fendmeno nio é considerado como neutro, antes se investiga a concegdo americana da Literatura Mundial

enquanto programa politico, examinando-se as suas origens nos Estudos de Area, bem como a sua relacdo
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com o modelo académico americano de multiculturalismo, considerando-o, em ultima instancia, uma

estratégia institucional que ajuda a gerir a diversidade nos campus universitarios dos EUA.

Palavras-chave: Literatura Mundial, Literatura Comparada, reforma, cinone, multiculturalismo, diversidade

In a recent article published in THE COMPARATIST, the Cuban-American critic
Alfred Lopez discussed Jose Marti’s reading of Walt Whitman. From this article, I learned
that Whitman was a cursory reader, perusing a dozen books at any time, reading a few
pages here and there, seldom getting sufficiently interested in any volume to read it in its
entirety, dipping into various genres and reading no language but English. Although he
never traveled beyond North America, it did not prevent him from envisioning the many
places he evokes in “Salut au Monde” though, as Lopez notes “his own mystical, abstracted
vision of an America is at once generalized and exceptional” (Lopez 2011: 5) The world
Whitman presented in this poem was populated by undifferentiated Others “facilely
reduced to “Camarados” in turn subsumed into his Hegelian vision of America as an ever-
expanding end-of-History” (Lopez 2011: 6).

Lopez compares the American poet to the Cuban Marti and speculates on their
possible encounter at a reception following a lecture on Abraham Lincoln by Whitman at
Madison Square Theater in 1887. If Marti and Whitman did, in fact, speak, it would have
been in English, although Marti could have dialogued in Spanish and French. Marti might
have broached any number of interesting topics, since he was learned in the Classics and
had advanced degrees in law and philosophy, was a renowned journalist, editor, novelist
and playwright. One does not want to belittle Whitman, but Marti’s considerably larger
intellectual scope was grounded, as Lopez notes, in “a keen awareness of cultural and
material difference” (Lopez 2011: 7). While Whitman did not possess expertise in a broad
range of subjects and disciplines, one certainly would not guess it from the expansive and
expansionist claims of his poetry. Whitman did not seem to be aware of his parochial vision

or his provincial experience of the world. Certainly, none surface in poems such as “Starting
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from Paumanok”, where the American poet imagines himself “sailing to other shores to
annex the same, yet welcoming/ every new brother. .. Coming among the new Ones myself
to be their companion/ and equal.” At no point does the poet ever pause to wonder how he
proposes to accomplish this encounter in English. One might even question how his
prospective new “brothers” might feel about being “welcomed” in their own homeland by
some interloper (Lopez 2011: 10).

Perhaps, by now, you suspect where I am going with this train of thought. Whitman's
inverted logic of welcoming new brothers as long as they speak English presents a
crystallization of American exceptionalism that serves as an apt metaphor for what I see at
work in recent American formulations of World Literature. Marti’s interdisciplinarity, in-
depth knowledge of other cultures and languages, and his awareness of cultural difference
calls to mind Comparative Literature at its disciplinary best. I fear that Whitman'’s claims to
“welcome” (“annex”) the world reflect far more World Literature’s rather imperialistic
vision of a world to be packaged and consumed in English, the ever-increasing hegemonic
language of academe. It is telling that one approach to the Other is theorized today in
America as a democratizing force and the other conception, deemed by some as elitist, is
espoused by actual others, Hispanics like Marti, Lopez, or myself. In fact, this other
approach is also embraced by a European theorist who also stands outside the American
mainstream and who might recognize the limitations that the American model of World
Literature might pose in an international setting.

[ think that a European, much like Marti, the proto-comparatist of our metaphor,
might realize the importance of language learning and cultural specificity in the study of
literature. She might value the idea of World Literature and feel it needs the input of
comparatists in order to hold its own against the institutional power of the sciences. Juri
Talvet, an Estonian literary scholar and poet, has written persuasively about the increasing
trend to make the humanities more science-like (and to make literature a beggarly
appendix to the real/hard sciences) through a widespread mechanical application of
theories. He envisions World Literature and Comparative Literature working together, but

acknowledges the unique capacity of comparatists to study literature in its widest possible
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context. Unlike the often mono-lingual American literary scholar, Europeans tend to see
Comparative Literature as offering the necessary detailed treatment of literary phenomena
as a substantial factor for a national literature in its linguistic and social dimensions. World
Literature depends on translation and canon formation. Certainly in Talvet's Estonia and
here in Portugal, one would be conscious of the exile position that a World Literature
translated into English really means for certain languages and literatures. Beyond such
ideological and political concerns, we must also recognize the role specific genres might
play in the World Literature canon. One can place value in a pedagogy of World Literature
only in so far as it can avoid what he terms a passive canon and adopt active and diligent
canon reform (Talvet 2014). Any number of European and Asian comparatists can envision
a more symbiotic relationship between World Literature and Comparative Literature. They
even might view the recent American marketing of World Literature in rather neutral
terms. It does not carry any historical and pedagogical baggage. Outside the US, it is not
seen as serving any specific political aims for its American practitioners. This is an
important point. World Literature is not something new that has arisen in the wake of
Comparative Literature’s “demise.” It has a history and serves a purpose. Its arrival on the
theoretical and pedagogical scene is not an accident.

It is this trajectory that I wish to examine in the following discussion. Specifically, I
would like to investigate how, beyond American World Literature’s laudable aims of re-
envisioning how we fashion ourselves in relation to geopolitical location, there do exist
individuals who dwell outside the comfort zone of the American “we” who might think
otherwise. I, for one, view the theorizing about World Literature as a means whereby the
American “we” co-opts the Other. It is my thesis that World Literature, as it is formulated
and practiced in the US, reflects how the American academic fashions him/herself with
respect to the Other. As the poetry of Whitman suggests and as trends in literary theory of
the past forty years amply show, it is quite easy to level out this Other. Poets and academics
often work from a self-image that does not correspond to social reality. Sometimes, their
fanciful creations tell us more about those constructing the categories than about anything

else. With this thought in mind, allow me to extend my metaphor a bit further.
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Just as in Whitman’s poem, so too for World Literature as it is theorized and
practiced in the US, there is no imperative to truly encounter (and hence respect) the
“other” population. As in the case of Whitman, World Literature’s messianic mission of
welcoming the Other is not a reflection of humanism, but an attempt at cultural
appropriation. Sometimes it is merely enough to evoke the existence of Others (as
Whitman did) and offer nominal representation and a selectively partial exploration (as we
do today in American World Literature anthologies today). It is really not necessary to
grasp the intellectual history and contextualize the Other or broaden its significance by
drawing any associations that might extend knowledge beyond the master narrative that
one has responsibly engaged the world. In fact, by appropriating the Other in this manner,
American World Literature sanctions a selectively fragmented exploration, ensuring a
general failure of real engagement. As we saw in the case of Whitman, so too in American
World Literature, there is considerable hubris involved when one speaks for the Other.

Presented as an ideal toward which literary studies should aspire, American World
Literature falls prey to an overriding impulse to homogenize, taking for granted that there
exists a common conception of the verbal/linguistic act, what constitutes a classic in a given
society, and differing definitions of literature across cultures. It assumes that the codes of
communication that a given system uses to address its intended readers are easily available
in other cultures and times (Chanda 2013a: 7). American World Literature’s reframing
through translation and new cultural contexts reflects far more the translator’s framing
through his/her hegemonic language and theoretical jargon rather than that of the local
language’s writer (Chanda 2013b:3). Although American World Literature affects a respect
for the Other as a reified object of cultural difference, it only delivers a superficial and
unidirectional overview, with Anglophone culture as the one recognizing the non-
Anglophone and (often) non-white culture. In order "to be" or "speak out," the non-white
and /or non-Anglophone culture must seek the legitimacy and recognition from white
culture and use the language of white culture to produce itself (Rizvi 1994:63). In this
manner, the Other preserves its own heritage, only as long as it speaks English (Prashad

2000: 112) or is translated into it.
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American World Literature does not adequately address this basic problem of
translation upon which it largely depends. Translation into Western languages usually does
not strive to transform the essence of the text in its source language. However, in
translation, a text becomes different, something commensurate in the target language. You
make English, what is not English. It is a one-way street: your ensuing English text does not
become changed by the experience of the encounter. Rather, the Other becomes changed.
In terms reminiscent of Herder’s vision of Humanitdt, the translation in a World Literature
anthology becomes the true mediator of genius. This notion presupposes impartiality and
an ability on the part of the English translator whose geography, political situation and
eclectic character lend themselves to the tasks of ordering the genius of other cultures and
building new creations from them. On a more personal level, such mediation is an
application of the English translator’s/editor’s presence in the world (Hiersein). What is it
about the American World Literature translator/editor that allows him/her to assume
another mode of thinking or feeling? In the act of translation, there is not only the
expropriation of the Other’s artistic production and the communication of knowledge from
one tradition to another, but an implicit claim of improving upon it. These are common
traits of translation practice (Figueira 1991: 29). No matter how sensitive or talented the
translator may be, a translation is an independent work, altered from the original. A
translation accommodates a text a la francaise or a l'anglaise, etc. - removing foreign
elements that might impede comprehension and sometimes even perfecting the original.
Faithfulness in translation has historically been seen as a disservice to the reader who
expects an agreeable reading experience in which he/she need not question nor be
surprised by a text. Translations seek general accuracy rather than complete fidelity.
Making the foreign intelligible often encourages a pedestrian style and idiom (Figueira
1991:31). A translation is, therefore, not a practical intermediary but an interpretation.
For these reasons, translations are seen to provide a default reading, certainly not the
preferred mode and certainly not the mode on which to base a pedagogy. Institutionalizing
the study of the Other in a format that relies on translation promotes assimilation with

domesticating egalitarian demands attached. American World Literature does not
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adequately acknowledge this aesthetic concern, nor does it fully acknowledge the political
ramifications.

[t should not be forgotten that World Literature has its origins in Area Studies, a field
that was a Cold War Pentagon construction for managing the global situation. The new
World Literature advocates have not quite figured out that Area Studies was not only
discredited as racist and illegitimate a few decades ago, but has bequeathed to World
Literature many of the problems that brought it into disfavor. Both Area Studies and World
Literature tend to ignore the local in favor of the interests of an abstract universal
humanity. Both view notions such as the “nation” or “foundational values” as homogenous
and universal. One of the most damning criticisms leveled against Area Studies was its
dependence on governmental funding that presumably compromised its objectivity. While
World Literature does not carry the stigma of US State Department sponsorship, it is
bankrolled by private corporations (such as universities) and large publishing
conglomerates whom some might find just as sinister as the government! Whereas Area
Studies produced strategic documentation compiled by US State Department personnel
from data collected by a peon class of exploited native informants, World Literature
appears in anthologies, edited by Western/Western-based scholars, but often translated by
new native informants. It is the same old, same old. The West still interprets the rest. Now
it even markets the rest. Instead of the baksheesh formerly doled out to Area Studies’ native
informants, one hopes that their World Literature successors get to share a bit in the
royalties, especially since the resulting anthologies are required reading in thousands of
World Literature courses throughout the US and are bought by tens of thousands of
students. There is a clear capitalist component to this packaging of the Other.

American World Literature is not only modeled after Area Studies, it is also indebted
to the theories and pedagogies that have arisen in the past forty years. Due to a
radicalization of theory and the ensuing paradigm shift from the aesthetic to the political, it
has become acceptable to view literature as an outmoded form of cultural capital belonging
to the bourgeoisie. An important stage in this process of radicalization involved the

rejection of the canon of dead white males in favor of the cultural studies model. However,
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it soon became apparent that dismantling the canon often had less to do with installing a
more immediate and less conservative hierarchical format and more to do with establishing
a new authority, grounded in ideology and seeking reification by identifying and marketing
marginalized populations. In the case of American universities, these commodity
populations were packaged and marketed first under the rubric of multiculturalism, then
under the umbrella of postcolonial literatures and now, it appears, as World Literature. All
these pedagogies of alterity claim to bring the literatures from the margins to the center
when, in fact, all they really do is allow critics from the center to co-opt the margins.

World Literature shares American multiculturalism’s mission to recognize the
contributions of neglected groups and offer a reform project heralding diversity and
promoting a progressive politics. Like postcolonial criticism, American World Literature
pretends to uncover occluded and submerged identities and to liberate the oppressed. Yet,
the samples of under-represented and repressed literatures offered by this brand of World
Literature do not in any way problematize a Euro-Amero-centric perspective. Rather
American World Literature promotes an ethos of recognition without adequately
questioning Euro-centric definitions of knowledge. Like other pedagogies of alterity before
it, American World Literature ultimately consolidates control. Like these preceding
pedagogies, it also obscures issues of power and privilege, by rendering the Other tokenistic
(Chow 2002:113). As Gerald Gillespie has shown, the current interest in World Literature
does not harken to anything new (Gillespie and Figueira 2014), but in its present
configuration begs the question of what purpose its resurgence might possibly serve in
today’s academe? On a primary level, we can speculate that American World Literature as a
new theory and practice serves those who teach courses on World Literature. People who
teach World Literature may do so because they are not skilled to teach national or
comparative literature. By rendering one’s parochialism and limitations into something
grandiose, more “inclusive” and humanitarian, one can recruit those very values that drives
one’s parochialism and limitations into reverse and claim a more noble universalism
(Chanda 2013a: 9).

As I have noted elsewhere, it is quite possible that the recent American interest in
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World Literature betokens an effort on the part of scholars to refashion themselves now
that other theories and pedagogies of alterity have played themselves out. Unifocal
scholars often feel the need to retool themselves, in order to make their mark. The “new”
World Literature scholar whose formation has been almost exclusively in English literature
can pretend to reinvent the wheel, do what the comparatist has been doing for decades and
claim, in the process, to be non-elitist because he or she does not bother to learn foreign
languages. But I ask you, what is more elitist than practicing a brand of criticism that claims
to champion a voiceless and under-represented world but does so only in the English
language? Since when does the imposition of Western ways of thinking on the non-West
make us non-elite? I suspect there is a lesson to be learned from the proliferation of
theories and pedagogies that promise to improve the world (and, in the process, assuage
white Western guilt) and that lesson is that we should not take at face value academic
projects that blithely claim to engage in a reform process. Have Comparative Literature’s
standards of cultural and linguistic specificity really been lost, as some critics contend? Or
are certain theorists just claiming they have disappeared in order to support the hegemony
of the English language and their own positions as experts in the field? [ am very suspicious
of solutions to the supposed death of our discipline when what certain critics propose is far
less than what some comparatists have delivered for decades. | am even more suspicious
when academics claim thereby to be striking a blow for democracy.

In my book, Otherwise Occupied (2008), I make the case that academic theories and
pedagogies of the Other (identity studies, multiculturalism, postcolonial criticism and now
we might add World Literature) were constructed and used in America to undermine
Affirmative Action by influencing institutional policies for recruitment. [ investigate how
these various theoretical constructions of the Other proliferated in the US in direct
proportion to the failure of statistical evidence to support the success claims of institutional
diversity. [ contend that these theories and pedagogies, in effect, aid in masking the
continued marginalization and containment of America's minorities within academe. I also
show how such initiatives dovetail very nicely with university marketing concerns. I

analyze how American universities have in the past occluded low numbers in diversity by
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establishing various ethnic studies programs and peopling them with under-represented
ethnics. Identity Studies first contributed to the balkanization of ethnics into fields for
which they were deemed biologically and culturally suited. In other words, minorities were
allowed to enter the ivory tower only if they are willing to settle for studying themselves.
As a first-generation American with a Portuguese surname, [ should have ideally studied my
heritage culture. I should have trained in a field to showcase my ethnicity and as a minority
(since my father came from Latin America). I could thus be neutralized and contained in
such a placement. It did no good for the diversity profile of the universities in which I
studied to dare study something other than myself. What right did I have, as a dean at the
University of Chicago so graciously put it, to be the “Puerto Rican girl who was trying to
learn Sanskrit.” [Deans in the US, whether they are scientists or humanists, think that
Portugal is the same as Puerto Rico or any names with too many vowels confuse them!]
Race remains a big problem in American universities.

Pedagogies such as multiculturalism, postcolonialism and World Literature are
popular in America because they level out otherness. American universities need not
recruit or hire minorities at all, if alterity can be represented in such formats. When we
view alterity initiatives in the context of American racial politics, pedagogies of alterity
seem far more to reflect strategies of containment that obscure the stasis of power and
privilege rather than imaginative innovations that redistribute rights and rethink
recognition. Under the guise of inclusion and hospitality, they mask a racialist agenda. Such
pedagogies deflect attention away from social issues such as real discrimination, real
unequal access, and real hierarchies of ethnic privilege that are far from being resolved
(Huggan 2000:126) in academe today. Under the guise of promoting tolerance, American
World Literature, like the other pedagogies of alterity before it, enables academic elites to
displace, diffuse, and thus intensify class, gender, and racial contradictions.

Such pedagogies serve a demographic purpose in American academe of contributing
to the representation of diversity. Multiculturalism and postcolonialism allowed an often
privileged Asian and Middle Eastern diasporic professorate to speak on behalf and in lieu of

their supposedly mute brethren. With World Literature, the most recent bureaucratic
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institutionalization of Othering, we can now witness the process of “taking back” the
American university from both the ethnics and minorities housed in identity studies and
the Third World model minorities supervising multicultural and postcolonial studies. We
have come full circle back to Whitman. We too can now embrace and celebrate linguistic
limitations and fragmentary knowledge. With World Literature, we too can now engage in a
quasi-mystical endeavor that glorifies nothing but good old American exceptionalism.
Whitman was able to indulge his fancies because he lived in an openly imperialistic age, in
an America that reveled in its belief in white supremacy and gloried in an aura of rural
utopianism. Our modern theorists of the world must be more subtle. And here, as in all
scholarly justifications for shady political postures (from academic Marxism to the moral
relativism of deconstruction), we call upon theory to assuage our consciences. Rather than
examining the economic and political forces at work during the final stages of
decolonization and its aftermath, literary theory has focused on postmodernist views of a
hybridized and syncretic world.

The work of Baudrillard has proven particularly useful in this regard, especially his
notion that travel can be viewed as a spectacular form of amnesia. According to such a
theory, any part of the world can be recreated or made to stand for another. In a world of
third-order simulacra, encroaching pseudo-places merge to eliminate geographical or
ethnic space entirely. This leveling out of the world has contributed to theoretical creations
of metaphorical space in which critics might dwell that are separate from the real space
they inhabit. In this metaphorical space, critics can voice ideologies of subversion and
rebellion that are simply too unsettling, if voiced from their own actual space. Their
delicate balancing acts stem from the paradox of their inhabiting a space of bourgeois
comfort, while needing at the same time to distance themselves from global capitalism.
When critics appropriate the metaphorical space of the Other, whether it be postcolonial,
the nomad, the exile, or now even the entire world, they hope to exonerate themselves for
all the benefits they receive from this same capitalism. In this process, we find the meeting
of incommensurables, a deep seated need for the experience of political engagement

coming out of the 1960s meeting a 1990's need to be media savvy, and the new
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millennium'’s desire to package and market intellectual capital. There is no small irony in
how easily these three conceptual frameworks have melded. If the belief in criticism as a
viable intervention is a relic of the 60’s that has proven itself bankrupt, we might want to
view “new” purportedly “cutting-edge” pedagogies as responses to this socio-political
impotence. Potency, when it exists, resides in the critic’s relationship to colleagues as it is
constructed through the coinage and the use of new systems, accompanying jargon and
business collaborations with university administrators and publishers.

In American institutions today, the marketing concerns are, therefore, twofold. First,
there is marketing to and through university administrators who buy into the idea that an
initiative such as World Literature (like multiculturalism and postcolonial criticism before
it) provides the most advanced and "logical" approach to the miasma of competing cultures
and ethnicities. Through an “innovation” such as World Literature, American institutions
can recruit and pretend to "restructure" with supposedly radical responses to new socio-
economic realities. However, amidst all of World Literature’s talk of multilingualism,
translation, reframing, flows, and inclusivity, there is really no discussion about the
relations of power, the market, canon formation and even the notion of “literature” in the
moment of global capital (Chanda 2013b: 7).

The American brand of World Literature has thus entered into the fray as the latest
avatar of earlier theories and pedagogies purporting to engage the Other that have sprung
up on American campuses in the last four decades. Like the earlier fads in multiculturalism
and postcolonial studies, the newly-minted World Literature Programs are practical in that
they are all relatively easy "specializations,”" demanding no in-depth knowledge of another
culture or foreign languages, a skill that has fallen by the wayside among American
students. In fact, one of the explicit justifications for the creation of World Literature
departments is the difficulty of adequate language training eroding the competency of many
Comparative Literature programs in the States. The inability to train students in languages
and literatures derives from a decline in learning and standards beginning in the 70’s.
World Literature’s solution to these lower standards, to quote Gerald Gillespie, is to

universalize them (Gillespie and Figueira 2014). World Literature claims to eschew the

N.° 37 — 12/ 2017 | 37-52 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37 48

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



The Frontiers of Knowledge: Shouldn’t the Other Speak her Own Language?

“elitism” of Comparative Literature’s mandate to learn foreign languages. With World
Literature, students who are not trained in elite American universities, deemed the only
real sites where one can study languages like Sanskrit and Nahuatl, can still “welcome” of
the world’s literature in their midst. Moreover students who, because of their content-light
training, have not studied even common foreign languages and their literatures can do
World Literature. Likewise students whose training prevents them from doing broad-based
comparative or theoretical study can do World Literature and they can pretend to “do” the
Other “better” than Comparative Literature does.

As we saw in the case of Whitman, so too with World Literature, co-optation can be
achieved under the pretense of democratizing. The reality is that World Literature feeds
the same brand of American isolationism of which Whitman sings. Like Whitman, all these
pedagogies of alterity claim to engage the Other without allowing it to speak its own
language. However, the resounding global education that such pedagogies actually offer
literature students can consist of nothing more than snippets from endless recycled
“representative” authors writing or translated into the English language. In the case of
World Literature, there is a sense of noblesse oblige in formulating a field that demands so
little from its future practitioners just as it is odd to call Comparative Literature elitist
(especially given the immigrant status of many of its practitioners) because it demands
knowledge of foreign languages. (Are statisticians deemed elitist for needing to know
calculus?) What is really going on here? Eliminating standards does not democratize
anything. It only points to American cultural provincialism, triumphalism, and a deep
indifference to the world. It reflects American racism and its privileging of the Self to
“speak for” the Other.

In literary studies today, we have become rather promiscuous ventriloquists. Spivak
muted the subalterns to make a place for the critic (herself) to speak on their behalf. She
filtered Mahasweta Devi who herself is a high-caste spokesperson for tribals. The Indian
critic Jasbir Jain draws a fundamental distinction regarding this issue of spokespersonship
when she compares what she has termed a “literature of empathy” to a “literature of

experience.” She asks where the lack is located in the “empathetic” privileged writer or
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critic that enables him or her to speak for others? In posing this question, I feel that Jain has
cut to the heart of what is at issue here: there is no lack that ethically renders
spokespersonship legitimate. In academe, to cite Aijaz Ahmad, textual culture can only
pretend to be activist culture. Theory and criticism do not change the condition of the
disenfranchised. Critics who claim otherwise are fooling themselves and others. When
academics speak, they usually do so for personal gain, something as simple as a new job or
“proper” recognition. One speaks for the Other to co-opt that Other, to take his or her
apportioned voice and sometimes, as a wonderful consequence, the place allotted for that
Other by the system that tries to or, more often, pretends to redress past discrimination.

In all these attempts to “speak for” the Other, I cannot help but think of how Walt
Whitman blithely welcomed his “camarados” in their own land. We must be wary of those
who undertake the task of speaking for others and articulating their experience. The
motivations behind such acts of masquerade and collaboration are not noble. Just as it is
unsavory for middle -class whites to speak for Blacks, Native Americans and Chicanos,
those institutions that promote such performances are no less odious. Similarly, there is
just something silly about monolingual Western or Western-trained World Literature
scholars packaging the world. Nevertheless, this marketing of empathy and representation
has become standard in American academe. It is possible because (again a legacy of the
60’s) in the university setting (perhaps more than elsewhere) we can be whatever we say
we are. What counts are not one’s actions but the narrative about the action that one
constructs. One can certainly speak for the Other, regardless of one’s own subject position.
Yet, in the outside world, the last decade has taught us some harsh lessons. The willed
failure in the US to grasp the essential role played by source contexts and languages has led
to failures of interpretation and understanding among peoples. The academic postmodern
tendency to treat all literatures as a kind of meta-language that can be lifted out of their
natural linguistic context and examined on the a-historical specimen tray of contemporary
theory has proved to be woefully inadequate. What is urgently needed is not a continuation
of these cynical and Lilliputian exercises but a commitment to understanding the world’s

literatures’ connection to and elucidation of the socio-cultural context of the cultures from
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which they spring. It is clear that students in the twentieth-first century need to be able to
experience and interrogate this totality of the world’s literatures, not just the constricted
and diluted product packaged and marketed by the self-serving managers of American

academe.
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Etre ou ne pas étre (en dette).

Un récit interdisciplinaire

Emmanuel Bouju

Université Rennes 2

Résumé: Parmi les objets privilégiés pour éprouver la nécessité de l'interdisciplinarité, cet article avance
celui du lien entre dette et récit: un lien qui, présent depuis l'origine des structures économiques et sociales,
comme I'a montré David Graeber, est également au cceur de la littérature, de la philosophie et de la morale.
L’actualité de I'Europe a remis ce lien au centre des préoccupations, en posant la question de I'articulation
entre dette publique et crédit démocratique. L’article explore cette question, en conduisant vers quelques
romans grecs trés récents, et en servant d’exemple de la pertinence qu’il y a a penser, plus généralement,

notre réalité a partir du “ paradigme fiduciaire ” et de 'usage qu’en font les principales disciplines du savoir.

Mots-clés: littérature et économie, dette en Europe, paradigme fiduciaire, roman contemporain.

Resumo: De entre os objetos que comprovam, de forma privilegiada, a necessidade da interdisciplinaridade,
este artigo debruca-se sobre a ligacdo entre divida e narrativa: uma ligacio que, presente desde os primoérdios
das estruturas econdmicas e sociais, como o demonstrou David Graeber, se verifica de igual modo no amago
da literatura, da filosofia e da moral. A atualidade europeia voltou a colocar esta ligacdo no centro das
preocupagdes, ao colocar a questio da articulacido entre divida publica e crédito democratico. O artigo explora
esta questdo, tomando em consideracdo alguns romances gregos muito recentes, que demostram
exemplarmente que se torna pertinente pensar, de uma forma mais abarcante, a nossa realidade a partir do

“paradigma fiduciario” e do uso que dele fazem as principais disciplinas do saber.

Palavras-chave: literatura e economia, divida na Europa, paradigma fiduciario, romance contemporaneo.
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“Etre ou ne pas étre (en dette)”: la citation-titre vaut déja comme une reconnaissance
de dette; mais puisqu’elle est de Shakespeare, la citation est du “domaine public”:
empruntée a taux zéro. Il n'y a rien a rembourser. Qui plus est, elle est empruntée a une
piéce qui raconte une sombre histoire de compte a régler dans le royaume pourri du
Danemark: une histoire de la dette insolvable et de 'usure du sang, aux marges de I'Europe,
et sur fond de philosophie morale et politique ; une histoire dont toutes les disciplines - de
I'art, de la pensée, de la psyché, de la morale, de la société — se sont emparées, a un moment
ou un autre.

Or parmi les objets privilégiés pour éprouver la nécessité de l'interdisciplinarité,
j’avancerai ici, précisément, celui du lien entre dette et récit - en guise d’exemple de la
pertinence qu’il y a a penser, plus généralement, notre réalité a partir du “paradigme

fiduciaire”! et de 'usage qu’en font les principales disciplines du savoir.
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Etre ou ne pas étre (en dette). Un récit interdisciplinaire

1. Une Pierre de Rosette

Le fait méme que nous ne sachions pas ce qu’est la dette, la
flexibilité de ce concept, est le fondement de son pouvoir.

David Graeber

Hamlet, c’est une tres bonne histoire de dette. Mais il y en a beaucoup d’autres, et des
trés fameuses:

- L’histoire de celui qui, longtemps absent de chez lui pour des raisons
professionnelles complexes (qu'il serait trop long d’expliquer), découvre a son
retour que des pique-assiettes et intrigants (des soi-disant “prétendants”) ont essayé
de séduire sa femme, chassé son fils, et surtout dilapidé sa fortune: il se venge de ces
débiteurs inconséquents en les massacrant, tout simplement (c’était de bon aloi a
I'époque); ce faisant, il se met lui-méme en dette avec toutes les meilleures familles

de son pays, et il n’a plus qu’a repartir expier sa faute. Ulysse: ainsi nait la littérature.

- Il'y a aussi 'histoire de celui qui, siir de son impunité, ne cesse de contracter dette
sur dette, en maniant les mots comme une monnaie de singe et en épousant le genre
humain, jusqu’a découvrir qu'une dette plus fondamentale le lie a une transcendance
a laquelle il refusait de croire, et qui se manifeste comme un deus ex machina

archaique. Dom Juan : héros et victime du sempiternel théatre de la croyance.

- Mais l'histoire que je préfere, c’est celle de celui qui, pourvu d'un don musical
singulier, débarrasse une petite ville du fléau qui la ronge, mais qui, puisque les
habitants ne veulent pas s’acquitter de leur dette a son égard, préleve son tribut en
entrainant tous les enfants (sauf un) dans un doux au-delaZ - ce pays merveilleux ou
toutes les dettes sont censées étre définitivement réglées. Le joueur de fliite de
Hamelin: le pire de l'histoire, c’est 'enfant abandonné dans le monde réel, ou plus

rien ne permet de croire en un avenir meilleur.3

Mythologie, littérature, philosophie méme: autant de collections completes
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d’histoires de la dette, depuis Eschyle ou Sophocle jusqu’a Russell Banks, en passant par le
Faust de Goethe et L’Argent de Zola. Tout Shakespeare (Le Marchand de Venise, Othello, le
Maure de Venise, Timon d’Athénes...), toute la Comédie Humaine de Balzac (Gobseck, César
Birotteau, La Maison Nucingen, Eugénie Grandet, Le Faiseur...) sont des collections
d’histoires de dettes, encore furieusement actuelles - comme Thomas Piketty le rappelait
récemment.

Etre ou ne pas étre en dette: c’est une question dont on débat depuis I’Antiquité, et
on se souvient peut-étre que Rabelais I'a reprise a la Renaissance dans le Tiers Livre, quand,
a Pantagruel qui lui demande “Quand serez-vous hors de debtes?”, Panurge répond “Dieu
me guarde d’en estre hors”. Ainsi David Graeber dans son anthropologie générale de la
dette avec 5000 ans de portée, fait-il de Panurge “le digne prophéte du monde qui

commencait a peine a émerger”.4

Pourquoi donc le récit de la dette est-il si primordial ?

D’abord parce que, comme I'avance précisément la théorie de la “dette primordiale”
(Bruno Théret, apres Michel Aglietta et André Orléan): “La société n’est autre que nos
dettes”.> Ou du moins dira-t-on, sans se lier strictement a cette théorie, que le récit de la
dette, c’est I'une des représentations fondamentales de la société par elle-méme - comme le
montre trés bien Graeber. Lequel ajoute: “Les différends sur” qui doit vraiment quoi a qui
“ont éminemment contribué a modeler notre vocabulaire fondamental du bien et du mal”
(Graeber 2013: 16). Le récit de la dette, c’est d’abord un moyen privilégié d’incorporation
sociale de la morale.

Philosophie morale et institutions économiques ont donc fait de la dette une
question indissociablement politique et éthique, liée a la puissance de l'autorité, a 'empire
du calcul (de la quantification) et a I'exercice de la violence (“légitime” ou pas). Chez Tite-
Live déja (Histoire romaine Livre 2), 'esclave pour dettes montrait son corps meurtri, pour
que le décompte des blessures vaille remboursement de sa dette; le corps lui-méme était
devenu un récit de la dette et un plaidoyer pour son annulation.

Aussi le récit de la dette n’est-il pas seulement une figure de littérature ou de pensée,
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offerte in abstracto a I'analyse interdisciplinaire: il agit, puissamment, dans le réel.

La légende dorée de la Conquéte de I'Amérique? C’est I’envers mythique d'un autre
récit: celui d’'une aventure génocidaire entreprise par des soldats endettés pour régler leurs
dettes, et pour fournir des richesses quasi-infinies aux puissances européennes elles-
mémes déja lourdement endettées (Vuillard 2015).

Les guerres, de facon générale? Une facon d’exporter par la force le récit de la dette;
la colonisation? une réinterprétation abusive de la longue tradition de I'asservissement
pour dette. Les révolutions? Nées presque toujours “d’'un plaidoyer pour I'annulation des
dettes”® - et ce, depuis la réforme de Solon, qui instaure la démocratie par 'annulation des
dettes. Les récits de la dette coloniale, enfin, ou ceux de la “dette écologique”, aujourd’hui?
Ce sont des récits au contraire qui portent sur les dettes incompressibles, des dettes que
I'on ne peut renégocier,” qui obligent a I'égard des générations futures autant que passées.

Donc le récit de la dette, c’est comme une Pierre de Rosette, si 'on se rappelle que la
Pierre de Rosette elle-méme a permis de “déchiffrer” les hiéroglyphes, en comparant trois
textes identiques, écrits le premier en hiéroglyphes - la “langue des dieux” -, le deuxiéme en
égyptien démotique - la “langue des documents” et le troisieme en grec - la langue de la
communication - : la version tri-disciplinaire d’'un décret qui réglait le compte des crédits et

dettes des prétres ptolémaiques a Memphis.

Comme une Pierre de Rosette, le récit de la dette fait de I'articulation fondamentale
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entre les trois langages de I'’économie, de la politique et de la morale un objet a la fois
historique, symbolique et esthétique. A ce titre, c’est un objet interdisciplinaire par nature

et par définition.

2. Rembourser ou ne pas rembourser (telle est la question)

L’homme n’est plus 'homme enfermé de sociétés disciplinaires,
mais 'homme endetté des sociétés de controle.

Gilles Deleuze

Certes, au fondement de ce triple récit de la dette, on trouve un principe unique,
celui de la reconnaissance de dette- ce que les Américains appellent, de facon tres

économique, 10U (I Owe You).

Mais trouve-t-on forcément, dans ce récit-IOU, la nécessité de rembourser cette
dette?

David Graeber rappelle ainsi, a propos de l'invention par Henri Il de la banque
d’Angleterre, une petite “parabole”: “Le lecteur aura peut-étre remarqué un aspect
déconcertant de I'équation: I'/OU ne peut fonctionner comme monnaie que tant que Henry
ne paie jamais sa dette” (Graeber, op. cit.: 62).

Marc Shell rappelle aussi, dans son essai interdisciplinaire intitulé The Economy of

Literature, que Ruskin (Works, 17: 203) définissait la monnaie comme une reconnaissance
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de dette dont il existait deux types: la reconnaissance de dettes destinées a étre
remboursées et celle de dettes destinées a ne pas I'étre8 (Shell/Marc 1978: 136).

Cette question de la nécessité du remboursement de la dette (I'obligation de
s’acquitter de la dette) est tres compliquée sur le plan axiologique, et ce des 'origine. Marc
Shell rappelle ainsi le dialogue de Socrate avec Céphale and Polémarque dans la République
(Livre 1, 331c), au terme duquel “I'exemple de Socrate devrait convaincre tout étre
raisonnable que la justice ne réside pas simplement dans le fait de payer ses dettes” (idem:
21-22).

Comme le montre bien Graeber, le récit de la dette est lié de fagon ambivalente aux
questions non seulement de la culpabilité, du pouvoir, de l'autorité, mais aussi de la
violence, de la sexualité, de la domination. Il suffit, sur cette question, de penser a I'étrange
“morale” de la dette qui prévaut, encore aujourd’hui, dans la vendetta sicilienne, napolitaine
ou calabraise, en héritage du “prix du sang” antique ou du droit coutumier germanique
(idem: 133) ou balkanique. On en mesurera la tragique actualité dans le grand récit
documentaire, interdisciplinaire par nature, qu’est Gomorra de Roberto Saviano (2009); et
aussi dans I'excellent roman d’un autre italien, Walter Siti, Résister ne sert a rien (2014) -
portrait biographique fictionnel d’'un as de la haute finance lié depuis une dette paternelle a
la mafia romaine.

Rembourser ses dettes, est-ce donc une garantie de justice et la fin nécessaire de
tout Récit de la Dette?

On peut en douter.

Game of Thrones
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C’est 13, en tout cas, une question toujours actuelle.

g
g

run

Dongc, plutét qu’“étre ou ne pas étre en dette” (car en réalité: qui ne l'est pas??), il
vaudrait mieux dire: rembourser ou ne pas rembourser sa dette, telle est la question. Car ce
sont la deux possibilités narratives fondamentales, a I'articulation de 1'économie, de la
politique et de la morale (sans parler ici de la psychologie et de la psychanalyse, qui ont
beaucoup a dire sur la question).

On peut ainsi rappeler, sur un versant philosophique, tous les débats liés a la critique
post-nietzschéenne de la “dette infinie”, comme chez Deleuzel® ou plus récemment chez
Maurizio Lazzarato;!! ou encore a la critique du don/contre-don de Marcel Mauss chez
Derrida, dans Donner le temps.12

Parmi les anthropologues héritiers de Mauss, David Graeber cite Philippe Rospabé,

pour qui “la ‘monnaie primitive’ n’était pas, a l'origine, un moyen de payer ses dettes,
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quelles qu’elles fussent. C’était une facon de reconnaitre I'existence de dettes impossibles a

rembourser” (Rospabé 1995: 161) (comme le bridewealth, le “prix de la mariée”).

Infinite Debt / Infinite Jest

Ces débats existent aussi sur un versant strictement juridique - ou il est certes bien
plus difficile de ne pas rembourser: c’est chose possible, au niveau du moins des dettes
souveraines plutot que des dettes personnelles, comme dans la doctrine formelle de la
“dette odieuse”, selon laquelle “la dette d’'un régime déchu peut n’étre pas remboursée si
elle n’a pas été autorisée et n’a pas bénéficié a la population qui lui était soumise”, pour
reprendre l'essai passionnant d’Odette Lienau, Rethinking Sovereign Debt. Politics,
Reputation and Legitimacy in Modern Finance (2014).13

Cette théorie confirme, s’il était nécessaire, I'idée plus générale qu'il existe deux
possibilités narratives connexes - comme au début de I'Ulysse de Joyce, quand s’opposent
sur ce point Mr Deasy et Stephen Dedalus, ou comme dans le “proverbe américain” (too big
to fail) cité en épigraphe de I'essai de Graeber!* -, deux inflexions narratives qui articulent
différemment I'oikonomia, la polis et 'éthos (économie domestique, économie politique et
économie morale):

- rembourser la dette est une obligation: c’est la morale de la réparation (la dette
comme Schuld), avec son double versant: spirituel et aristocratique (muni des
figures du jugement dernier, de la rédemption et de I'absolution, de la mise en ordre,

s’il le faut apocalyptique - avec une immense postérité narrative et intellectuelle
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bien évidemment); ou séculier et bourgeois (c’est la morale de la “comptabilité en
partie double” qu’évoquent avec justesse Alexander Kluge et Joseph Vogl dans Crédit

et débit (2013), Paris, Diaphanes, 2013, en citant en exemple le Poséidon de Kafka);

- la dette non remboursée crée un lien d’obligation (lequel n’est pas forcément destiné a
étre levé par le remboursement - parfois impossible); elle crée une solidarité, méme
négative: c’'est la dette comme fiducia, la dette comme obligation au sens de lien
(littéralement: bond) - comme quand les débiteurs insolvables, a Rome, en un temps
ou l'esclavage pour dette n’était plus, étaient attachés, noués (nexi), comme le
raconte Cicéron. C’est I'’éthique de la confiance donnée, sur fond d’égalité,’> au risque
des illusions démocratiques; mais aussi la valorisation du risque, le trafic
d’assurance (jusqu’aux désormais fameux credit default swaps, produits-clés de la

crise de 2007-2008), 'exercice ou la possibilité d’abus du pouvoir.16

3. Un nouveau rapt d’Europe?

— Europe expirante in media insanitate -
— Fiducia dévorant ses enfants - (Justice, Vérité, etc.)...

Paul Valéry

Qu’en est-il aujourd’hui du récit de la dette en cette “Europe expirante”, post-Brexit,
et peut-étre (j'espere que non) pré-Grexit, Frexit, Whatelseit? C’est la question posée par le
programme Europe on Credit, programme interdisciplinaire (littérature, histoire, économie,
philosophie) que je co-dirige a Harvard avec I'historienne Pr. Mary Lewis, et dont cet article
se fait, a distance, 'écho.

Pour reprendre les mots de Walter Benjamin dans 'essai “Expérience et pauvreté”,
mots écrits dans un contexte qui rappelle le notre par bien des aspects: “Non, une chose est
claire: le cours de I'expérience a chuté” (Benjamin 2000: 365).

Mais le récit de la dette s’'inscrit toujours dans l'histoire et l'actualité de I'Europe

comme le moyen d’en interroger, au croisement des disciplines, les fondements, les
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principes actifs et les objectifs (s’il en reste).

Car la crise des dettes - crise de la valeur, de I'égalité et de la confiance - n’est pas
seulement économique, historico-politique et éthique comme on I'a vu: elle est aussi - ce
qui concerne plus spécifiquement les littéraires — symbolique et esthétique.

Il faut rappeler a ce sujet que le symbolon fut inventé précisément comme moyen de
la reconnaissance des dettes (“as a token of the agreement”, avec tiers témoin a l'originel?
(Shell, op. cit.: 34-35), en réunissant deux moitiés séparées initialement pour permettre leur
comparaison ultérieure: soit, comme dans I’Antiquité, sous la forme d’'une piece-anneau
(sphragis), facilement susceptible d’étre scindée; soit, comme a I'époque d’Henri II, sous la
forme d’'un baton de comptage (un peu comme une flite de Hamelin brisée, qui serait a

'origine du fameux stock des marchés boursiers):

Le créancier gardait la moitié qu'on appelait “the stock”, “la souche” (c’est 'origine du terme stock
holder, “actionnaire”, littéralement “détenteur de souches”) et le débiteur gardait I'autre, “the stub” “le
bout” (d’ou I'emploi de l'expression ticket stub, la souche du billet). Les répartiteurs d'impdts
utilisaient ces batons pour calculer les montants dus par les shérifs locaux. [...] Mais souvent, au lieu
d’attendre la date d’exigibilité des impots, 'Echiquier du roi Henri II vendait 2 moindre prix ces
batons de taille, et ils circulaient, en tant qu’objets représentant la dette due a I’Etat, entre tous ceux
qui voulaient échanger quelque chose contre eux. [...] La reconnaissance de dette ne peut servir de
monnaie que si Henri ne rembourse jamais sa dette. En fait, c’est précisément sur cette logique qu’a
été initialement fondée la Banque d’Angleterre - la premiere banque centrale moderne a s’étre

maintenue (Graeber, op. cit.: 62).

Ainsi assiste-t-on aujourd’hui, de crise en crise, a l'affrontement politique et
symbolique de deux récits directeurs en Europe: le récit du remboursement nécessaire, et
le récit de I'annulation (partielle) nécessaire des dettes - avec, Gréce oblige, une forte
charge symbolique autant qu’économico-politique.

C’était la position de Thomas Piketty dans la campagne électorale récente de Benoit
Hamon: puisque I'Union de I'Europe contemporaine est fondée sur la fiducia d'une
annulation - ou d’un report sine die - des dettes (“odieuses”) francaise et allemande apres

la guerre,18 il est impossible (mais on le fait quand méme) de penser la dette (grecque
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notamment) indépendamment de cela, et de ne pas examiner la possibilité, non d’une
annulation, mais de la plus large mutualisation possible des dettes.1?

La encore, on peut sans doute invoquer, outre ses soutiens juridiques, des
soubassements philosophiques a cette “solution” narrative de la mutualisation des dettes -
et ce depuis Kant (Shell, op. cit.: 153).

Mais pour ma part, ma compétence, dans cette configuration interdisciplinaire, est
plus strictement littéraire:20 quelle part la littérature prend-elle dans ce débat? Que peut-
elle nous dire, ce faisant, de la condition européenne contemporaine? Comment combat-elle
la crise sophistique de la parole politique?

Il semble, a ce stade, que la crise des dettes (souveraines et individuelles) apparait bel
et bien, dans le roman européen, comme une crise du crédit démocratique (et de la croyance
dans le futur): crise indissociablement économique, politique et symbolique, qui remet en
cause I'horizon commun, en rendant impossible la réunion du symbolon social, la résorption
contractuelle de la scission interindividuelle, intercommunautaire et internationale.

C’est du moins ce que l'on entrevoit, pour exemple, chez trois auteurs grecs, que
j'évoque pour finir, tres succinctement.

Le premier d’entre eux est Christos Ikonomou, pour son excellent recueil de
nouvelles, Ca va aller, tu vas voir (2016), en forme de portraits subjectifs de “I'homme
endetté”, comme le caractérise Maurizio Lazzarato: “dépossédé de l'avenir, du temps
comme décision, comme choix, comme possible.”21

Le deuxiéme est Christos Chryssopoulos, en plusieurs textes qui font tous écho a la
conclusion de la somme de Graeber - “Une dette est la perversion d’'une promesse. C’est une
promesse doublement corrompue par les mathématiques et la violence” (Graeber, op. cit.:
478):

- La fiction documentaire de l'attentat symbolique contre le Parthénon, dans une

Grece condamnée, dans La destruction du Parthénon: “Et c’est la que j’ai compris qu'il

ne me restait rien, car méme le peu que javais emprunté, je l'avais rendu”

(Chryssopoulos 2012);
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- La dénonciation, dans Terre de colére, des affrontements violents dans la société
athénienne - dans 'entreprise, dans la rue lors des manifestations, dans le couple, la

famille: ou la colére d’Achille devient la colere de tous:

La langue ne fait rien a I'affaire. Ni le lieu, ni les noms. Partout la fureur est la méme. Nous vivons dans
un territoire clos et soumis a une surveillance sévére. Sur un continent pour ainsi dire cerné de tous
cOtés par des barrieres. Voila pourquoi aujourd’hui nous finissons par étre en colére en permanence.
Mais nous vivons seuls les uns avec les autres, nous ne voulons personne a nos cotés, et notre colére
se retourne inévitablement contre nous-mémes. Nous enrageons les uns contre les autres. Dans la
rue, au bureau, a la maison, dans notre chambre d’enfant, dans I'autobus, le train, d'un quartier a
I'autre, d’'un pays a l'autre, partout la colére se déverse. Méme quand nous ne disons rien, notre
silence ressemble a une explosion de rage.

Depuis peu, c’est incontestable.

Nous sommes des habitants de la Terre de colére. (Chryssopoulos 2015: 89-90)

- Ou encore I'exploration néo-journalistique de la pauvreté athénienne par I'écrivain-
flaneur dans Une lampe entre les dents. Chronique athénienne, avec cette station
méditative (rappelant Moliere et Wittgenstein22) devant un mur sur lequel s’inscrit

“2+2=4 et 2+2#5":

Arithmétique orwellienne.

[...] Ce mur, en bas de I'avenue Stadiou, m’est apparu comme la métaphore la plus juste de notre
présent.

La conscience de la crise (j'utilise a mon tour cette expression si commune) a pris la forme d'une
incapacité a réver. 2+2=4. Cette austere invocation de la raison signifie plus l'impuissance,
apparemment, que la connaissance de soi. L’écart par rapport a I'époque ou 'on trouvait des slogans
comme “L’imagination au pouvoir” ou “Soyez réalistes, demandez I'impossible” est définitivement
infranchissable. Nous vivons maintenant un temps ou personne ne s’autorise a réver d’autres
scénarios que ceux permis par 'arithmétique officielle. 2+2#5. Oui, c’est vrai. 2+2 n’est jamais égal a 5.
Mais pourquoi ai-je le sentiment qu’aujourd’hui nous avons perdu quelque chose que les murs sont

seuls a nous rappeler, avec une telle évidence? (Chryssopoulos 2013: 110)

Enfin, Rhéa Galanaki est l'auteure, entre autres, de L’Ultime Humiliation (2016),
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tragi-comédie de deux retraitées, Nymphe et Tirésia, égarées dans une manifestation
monstre et violente a Athénes, sans pouvoir retrouver leur chemin: I'errance odysséenne
mene 'une d’entre elles a la nekuia dans le cinéma incendié de Théo Angelopoulos (dont
Rhéa Galanaki a été la scénariste?3), ou elle glisse dans le réve d’'une rencontre avec son
pere autrefois disparu et d’'un débat sur le mythe d’Europe;2* le pére révé, spécialiste des
mythes, soutient alors l'idée qu’Europe, violée par Zeus-le-taureau, serait devenue un
“Minotaure féminin”, échappant a tous les pieges d’Ariane et Thésée, et “survivant pour
toujours dans le labyrinthe de son royaume”, en jouissant du tribut d’Athénes, payé

imperturbablement, par le sacrifice de sa jeunesse.?5

Conclusion

L’Europe, aujourd’hui, est-elle devenue ce Minotaure dans le dédale des nations? La
Fiducia dévorant ses enfants? Ou la flite de Hamelin qui nous conduirait (comme le
désormais fameux “article 50”) vers l'illusion d'un au-dela radieux?

De fait: qu’'est devenu le symbole de 'anneau d’étoiles qu’est I'euro a I'’heure du

Brexit, 60 ans exactement apres la signature du traité de Rome?

euro grec, mars 2007

cinquantiéme anniversaire du traité de Rome

Contre la solidarité des dettes, et sans assemblée parlementaire de la zone euro,
faut-il craindre la rupture définitive du pacte européen? Euro-stubs without stocks (ou le
contraire peut-étre)?

Ou bien I'Europe des 272¢ sera-t-elle plus équilibrée que celle des 28?
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La crise de 'Europe doit étre une véritable krisis: le moment méme du jugement et
de la décision.

L’anneau brisé (par le Brexit) dit symboliquement la nécessité d’'une nouvelle
solidarité - méme réactive.

Espérons, a I'heure ou les Grands Démagogues gouvernent presque partout, que
|'effort interdisciplinaire pour repenser I'Europe permettra d’en remotiver le symbole: de

reformer I'anneau de solidarité démocratique.

NOTES

1 Cet article s’inscrit dans le cadre du programme de recherches que je méne pour I'Institut Universitaire de

France sous le titre “Littérature a crédit: roman européen contemporain et paradigme fiduciaire”.

2 The Sweet Hereafter : roman de Russell Banks adapté par Atom Egoyan, qui fait de la 1égende du joueur de

fliite de Hamelin le sous-texte du récit.

3 Russell Banks, précisément, a prononcé en ce sens une tres belle conférence intitulée “The Massacre of the

Children” a la Harvard Divinity School en décembre 2014.
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4 Pantagruel 'humaniste, “citant 'apdtre Paul, lui dit “Rien a personne ne doibvez, fors amours et dilection
mutuelle.” Et décide de payer les dettes de Panurge: “~ Du passé je vous délivre. - Le moins de mon plus [...]

sera vous remercier”, répond Panurge.” (Graeber/David 2013: 154-155)

5 “Les Etats utilisent les impots pour créer de la monnaie, et ils peuvent le faire parce qu'ils ont en tutelle la

dette mutuelle de tous les citoyens les uns envers les autres. Cette dette est 'essence de la société.” (idem: 73)

6 “Pendant I'essentiel de 'histoire de 'humanité, chaque fois qu'un conflit politique ouvert a éclaté entre
classes sociales, il a pris la forme d’un plaidoyer pour I'annulation des dettes - la libération des asservis et, en

général, la redistribution plus équitable des terres.” (Vuillard 2015: 108)

7 Benoit Hamon, lors de la derniére campagne présidentielle francaise, distinguait ainsi les dettes que I'on peut

renégocier (les dettes souveraines), et les dettes que 'on ne pourra jamais renégocier (la dette écologique).

8 Je traduis. Sur le récit de la monnaie-dette, voir André Orléan, L’empire de la valeur. Refonder I'économie,

Paris, Le Seuil, La couleur des idées, 2011.

9 I'insisterais, au passage, sur le fait que la dette n’est pas toujours négative (contrairement a ce que certains
slogans politiques actuels tendent a le faire croire): elle est méme la plupart du temps le moyen du

développement, pour les Etats comme dans les espaces domestiques.

10 “La dette devient la relation d'un débiteur qui n’en finira pas de payer, et d'un créancier qui n’en finira pas
d’épuiser les intéréts de la dette : dette envers la divinité, dette envers la société, dette envers I'Etat.” (Deleuze

1968: 163)

11 “Le passage de la “dette finie” a la “dette infinie” lors de la sortie des sociétés archaiques, constitue un
événement dont les conséquences se font encore sentir aujourd’hui, puisque le capitalisme s’est approprié ce
passage en vue de la production de 'homme endetté qui n’en finira jamais de rembourser. [..] Le
christianisme “nous a foutu I'infini”, ce qui revient a dire qu’on est dans un régime social ot on n’en finit avec

rien, ol 'endettement, c’est pour la vie.” (Lazzarato 2011: 62)

12 “Pour qu'il y ait don, il faut que le donataire ne rende pas, n’amortisse pas, ne rembourse pas, ne s’acquitte
pas, n’entre pas dans le contrat, n’ait jamais contracté de dette” (Derrida 1991: 26). La critique de Mauss
n’empéche pas Derrida de considérer I'écriture comme toujours “a crédit” (sans remboursement), méme

quand elle est, dit-il, “sur les choses”.

13 “If we are concerned with the existence of a stronger representative link between a state and its people,
then the idea of certain types of principled debt cancellation makes sense. [...] In other words, an application
of non-statist visions of sovereignty to international economic relations suggests that debt should not be

continuous in some cases” (Lienau 2014: 7).
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14 “Sj tu dois 100000 dollars a la banque, elle te tient. Si tu lui en dois 100 millions, tu la tiens. Proverbe

américain” (Graeber, op. cit.: 7).

15 “Ce qui fait la spécificité de la dette, c’est qu’elle repose sur un postulat d’égalité” (Graeber, op. cit.: 107);
“Cet accord entre égaux pour ne plus étre égaux (du moins pour un temps) me parait avoir une importance

cruciale. C’est 'essence méme de ce que nous appelons une “dette”.” (idem: 147).

16 Sans doute Balzac a-t-il fait naitre une véritable poétique de la dette insolvable; voire une poétique concue

comme dette insolvable. Voir Alexandre Péraud, 2013.

17 La garantie des obligations d’Etats par la BCE (a défaut des euro-bonds) ne me semble pas trés éloignée du

fonctionnement initial du symbolon, qui prévoyait I'arbitrage du “tiers témoin” des dettes.

18 Le remboursement de la dette allemande fut en réalité “reporté” par la Conférence de Londres de 1953 a la
date d’'une hypothétique réunification des deux Allemagne, mais de facto annulé en 1991, officiellement car

aucun mécanisme de calcul de I'inflation et de proportionnalité au PIB n’avait été prévu.

19 Mise en commun des dettes publiques (debt-pooling) dépassant 60% du PIB de chaque Etat de la zone euro.
C'est la méme idée que la proposition faite fin 2011 par le conseil des économistes auprés de Merkel (qui I'a
refusée) d’“un fonds de rédemption”, mais avec un volet démocratique par la création d'une Assemblée
parlementaire élue de la zone euro, qui déciderait du rythme de remboursement et du rééchelonnement dans
le cadre d'une stratégie économique cohérente (T-Dem, “nouveau traité de démocratisation de la gouvernance
économique de la zone euro”, article 12 § 4). Proposition faite par Piketty avec l'aide de Stéphanie Hennette,
professeure de droit public a l'université Paris-Nanterre, et Guillaume Sacriste et Antoine Vauchez,

enseignants chercheurs en sciences politiques a 'université Paris-1-Panthéon-Sorbonne et au CNRS.

20 Programme “Littérature a crédit: roman européen contemporain et paradigme fiduciaire”, que je méne pour

I'Institut universitaire de France jusqu’a '"“horizon 2020” comme on dit en Europe.

21 “I’'immense majorité des Européens est triplement dépossédée par I'économie de la dette: dépossédée d'un
pouvoir politique déja faible, concédé par la démocratie représentative; dépossédée d'une part grandissante
de la richesse que les luttes passées avaient arrachée a I'accumulation capitaliste; dépossédée, surtout, de
I'avenir, c’est-a-dire du temps, comme décision, comme choix, comme possible. La succession des crises
financieres a fait violemment émerger une figure subjective qui était déja présente mais qui occupe désormais

I'ensemble de I'espace public: la figure de “'homme endetté”.” (Lazzarato, op. cit.: 12).
22 Voir Ludwig Wittgenstein, De la certitude, § 10 et 655.
23 Film révé a partir du scénario de L’Autre mer? scénario du film, écrit par Rhéa Galanaki, et inachevé a la

mort du cinéaste.
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24 “Aucun entracte n’avait eu lieu et [...] 'homme assis pres de toi vit que tu t'apprétais a partir. Il te demanda
a voix basse si tu te rappelais la suite du mythe évoqué dans la premiere partie du film. [...] La réponse t’était
aisée en ta qualité d’ancien professeur de lettres. Deux générations plus tard, suite a de multiples
accouplements entre les filles d’Europe et des dieux a forme de taureaux, naitrait le fameux Minotaure. La
mort du monstre et de ses conquétes féminines dans sa prison tortueuse, le labyrinthe crétois, marquerait la
fin de cette lignée mythique, mais aussi 'achévement de la civilisation minoenne et la soumission de la Créte a

Athénes” (Galanaki 2016: 238).

25 “Peut-étre ton pére avait-il eu raison, la nuit de votre double retour - le sien et le tien -, quand il t'avait
confié que cette femme-minotaure se nourrirait pendant des siécles de la chair de jeunes gens, filles ou
garcons, comme s'il fallait toujours punir la jeunesse pour sa beauté en déclenchant des guerres et des
catastrophes dont elle n’était pas le moins du monde responsable. [...] Tu ne cessais de ressasser cette pensée:
il fallait avant tout que les ames de tous ces jeunes gens sacrifiés sans raison - tant celles des jeunes de la

génération de I'Ecole polytechnique que celles des jeunes de la crise - obtiennent réparation” (idem: 277).

26 Apres tout, 27 est un chiffre magique: c’est 3 a la puissance 3. Et 'on sait que pour s’occuper des dettes, la

logique ternaire est toujours meilleure que la binaire.
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Can Translation Studies become a transdiscipline? A survey of some

theoretical problems related to its field of research

Gabriel Perez

Ruprecht Karls Universitdt Heidelberg

Abstract: The present study attempts to outline the scope of Translation Studies (TS) as a particularly
complex field of research. Thus, this paper explores TS as a transdiscipline, regarding translation phenomena
as probabilistic, not categorical phenomena. It seeks to establish the strategies that can help us to understand
the transversal complexity of translation phenomena, in order to give TS a metatranslation space. It is an
attempt to demonstrate that the approach to this complex research field needs transdisciplinary research
strategies, including both human sciences and natural sciences. Going further, the present study overcomes
the traditional division between both sciences and incorporates models such as the Third Culture
(Schrodinger 1951, Snow 1959 and Brockman 1996). This study attempts to take the challenge of providing
TS with an epistémé (Nouss 1995), conceived as a mental laboratory that puts in practice a family of different
theories, each one with a limited scope of action. These theories will compose a complete description of the
logical ways of the translatological function in society by exploring the transduction of cultural phenomena in

society.

Keywords: Translation theory, Translation Studies, Meta-analysis, translatological function, transdisciplinary

research

Resumo: Este trabalho pretende definir o ambito dos estudos de traducido (ET) como uma area de pesquisa
especialmente complexa. Exploram-se assim os ET como uma transdisciplina, concebendo os fendmenos
tradutivos como fenémenos probabilisticos, ndo categoriais. Trata-se de estabelecer as estratégias que
possam ajudar a compreender a complexidade transversal dos fendmenos tradutivos, a fim de oferecer aos ET

um espaco metatradutivo. O objetivo é demonstrar que a aproximacdo a este campo tdo complexo precisa de
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estratégias de pesquisa transdisciplinares, capazes de integrar tanto as ciéncias humanas quanto as naturais.
Para além disto, este artigo supera a tradicional divisdo entre ambas areas cientificas e incorpora modelos tais
como a Terceira Cultura (Schrodinger 1951, Snow 1959 e Brockman 1996). Este estudo tenta assumir o
desafio de prover os ET de uma epistémé (Nouss 1995), concebida como um laboratério mental que ponha em
pratica um conjunto de teorias diferentes, cada uma delas dotada de um limitado escopo de ac¢do. Estas teorias
compordo uma completa descricdo das formas légicas da funcdo tradutolégica na sociedade mediante a

exploragdo da transducio dos fenémenos culturais nessa sociedade.

Palavras-chave: teoria da traducdo, estudos de tradugido, metanalise, funcdo tradutolégica, pesquisa

transdisciplinar

Translation phenomena should not be regarded as categorical but as probabilistic.
We may be tempted to think that the chances of a translation event happening depend on
the number of ways in which it can take place, even though such chances may seem to be
small (Mlodinow 2009). However, this is not a matter of calculation but rather of
knowledge (Taleb 2008): whenever we have incomplete information about the causes, and
such information is inevitable in the social contexts in which cultural phenomena occur,
then in such cases, randomness plays a crucial role in their evolution, even though this does
not mean that their characteristics are completely unpredictable (ibidem). Therefore, we
cannot fully discard any kind of causation, bearing in mind that physical laws are a sound
proof of its existence. Randomness and causal relationships do not exclude each other but
are related concepts: there can be random noise in causal processes just like there can be a
degree of causality in random processes (Bunge 2011: 19). Both are basic ways in which
cultural phenomena, understood as translation phenomena, can take place.

First of all, any translatological gnoseology and epistemology! that tries to configure
a research field must refine its models and should incorporate the abovementioned aspects.
Translation Studies (TS) must not only deal with the occurrence, consistency and evolution
of cultural phenomena within the different specificities of social contexts but should also

deal with everything conceivable in order to understand all its mechanisms and properties
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(Badiou 1999); a utopia because translation phenomena are problematic and are not
known as knowledge objects.

What then are the strategies that can help us to understand the transversal
complexity of translation phenomena? An initial first step would be to search for a
reference criterion, in order to be able to configure the TS research field. This criterion
might be that of function, partly following Luhmann’s (1973) sociological theory. In
gnoseological terms, function is a logical scheme which operates in the field of matter/form,
with the aim of critically conceptualizing the different translation phenomena observed in
society. It permits conversion of the TS research field into a process-based systematic
totality, by developing function in its most diverse situations. This includes its
transformation and even its denial or impossibility. Another feature derived from the above
is the relationship between the gnoseological world of research (ideas, operations,
relations, etc.) and the world of facts (Bueno 1993), in order to be able to fit the complex
materiality of translation phenomena mentioned above. The suitability of dissociating but
not separating gnoseology from epistemology (ibid.) lies in giving TS a metatranslation
space which would permit one to question and enquire about the tools used to analyze facts
and their field of research (Nouss 1995, Baltrusch 2007, Pérez Duradn 2008 and
Baltrusch/Pérez Duran 2010). Despite the abstract level introduced by metatranslation
practice, it permits assessment and correction of ways to theorize our knowledge about the
translatology phenomena.2 This uncertainty leads us to another important point of
metatranslation work; namely, visualizing what does not work. Inaccuracies in research
should not be considered as a failure since they indicate things that do not work. Marcus
(2012) states that negative results are as important as positive results. What is sure though
is that complexity and recursive strength of any social phenomenon requires gnoseological
and epistemic foundations of TS to be “updated” and continuously reviewed.

From a practical point of view, function is an analytical instrument that focuses on
problems. The goal is to avoid self-assertion of logics in certain disciplines that collect
evidence to match the sense of their explanations. Thus, this gnoseology of (in)stability also

includes extreme and unlikely things that do not conform to standard scenarios. This takes
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us to another possibility which leads to the concept of function; namely, the comparison
between its different implementations in the several social contexts it might appear.

All these innumerable contexts develop mechanisms that are specific to the
translatological function. Each of them can be treated as functional equivalents (Luhmann
1973) such that the ways in which the function takes place can be observed and analyzed.
The observation of how replaceable and modifiable a translation phenomenon can be
provides us with the possibility of glimpsing into its present momentary pause status. We
can also do the opposite, i.e., observe its absence, evolution and potential. The following
example might clarify this: a phenomenon x evolves from a state of temporary
sedimentation a to another phenomenon b. The gnoseological and epistemological goal of
TS would be to not only diagnose the nature of temporary sedimentation of points a and b
but also to ignore the transition from a to b. Both provisional stabilization and evolution are
dialectically rooted within each other, in an irreducible paradoxical game that any
contribution must preserve in its contradictory, ambiguous and heterogeneous strength.
These features will be discussed in detail later.3

The assumption that function is one of the pillars of the complexity of the research
field implies the handling of an enormous amount of information. It needs a variety of
strategies that cannot be exclusively limited to human or natural sciences. Likewise, each of
these theoretical strategies should not monopolize research but should be modeled within
its limited scope of action, as will be clarified further below. Thus, the complexity of the
research field, formulated from the idea of function, does not allow for a reductionist
analysis linked to one or several theories.* We therefore need to assume the presence of
locally valid models in the different adscription strata which overlap and cause mismatches
(Stewart 2001: 505-507). Hence, we do not need to know the elementary particles of
physics to understand the interactions between people and society (ibid.).

Lastly, the use of these transdisciplinary research strategies calls for a balance

between two basic needs: divergence and convergence (Bunge 2010: 11):

1. As stated earlier, the problems tackled by the TS research field are multidimensional
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in nature. Therefore, divergence between disciplines is needed to understand
translation phenomena, not only in a specific but also in a heuristic manner (as
explained below in point 2). It becomes a feedback loop, i.e., if the available
information is part of a whole entity, then the addition of contributions from each
discipline leads to an updating of knowledge with new statements and questions.>

2. However, the clash between the types of representation and the nomenclatures of
the different disciplines warrants convergence at two complementary levels for TS
to become a transdiscipline. On the one hand, we need to open an intersection to
allow the creation of a non-idealist analytical space in order to erase limits between
disciplines without neutralizing conflicts and internal contradictions. On the other
hand, linking a great variety of disciplines requires a convergence related to
epistemology and gnoseology (Bunge 2010). This need arises as a result of the
search for a series of basic gnoseologic ideas (function, world, matter, reality, etc.) to
link the divergent disciplines. This, together with the metatranslation practices
described above, forms part of what we could call basic TS research, which would
deal with its fundaments and its review.” This basic research, rather than act as a
group of consensual basic axioms, would serve as a tool to reach certain provisional
axioms. Tools and axioms can always be improved and that is why they are always

being adapted.

The ultimate challenge would be to provide TS with an epistémé (Nouss 1995). It
would have to be conceived as a mental laboratory that puts into practice not a common
theory but a family of different theories with a limited scope of action that provides a
description of the different logical ways of the translatological function in society.

What then is the functional criterion needed to configure a research field in TS? The
answer seems to be the transduction of cultural phenomena in society. This paper uses the
terms ‘transposition’ (Genette 1989: 263-477, Griffiths et al. 2000 and Haydu 2002) and
‘transduction’® as synonyms (Dolezel 1986 and 1997, Griffiths et al. 2000 and Maestro

2002). Both concepts are wide enough to encompass all simultaneous processes of
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transmission, transformation and interaction of cultural phenomena, both oral and textual,
including the sociocultural, semiotic, economic and mediation problems (Martin-Barbero
2010).

On the other hand, these two notions are free of any ideological baggage that
burdens their meaning, as is the case with terms linked to globalization: hybridization,
creolization, mixture, syncretism, melting pot, crossbreeds, etc. despite their describing
very similar realities (Appadurai 1996, Burke 2010 and Pietersee 1995). The generalized
and common use of these terms usually tends to forget the resistance, imposition and
conflict® factors that are intrinsic to any social change, thereby disguising society from a
diverse, ubiquitous and deterritorialized world (Friedman 1995 and Robertson 1995).
Another important advantage of ‘transposition’ and ‘transduction’ as key concepts for
describing the function that configures the TS research field would be the fact that they do
not exclusively belong to any particular field, since they also have standardized functions in
biology, neurology, logic, law, medicine, music, maths or (epi)genetics. According to the
above idea of functional and transdiscipline equivalence, the adaptation of this terminology
to TS would enable knowledge and description of other phenomena, regardless of their
adscription to a single discipline.

The current circumstances need an action proposal (multiple-model approach) that
really approaches the large amount of information that needs to be processed!? in this field
of research and which tries to understand the translation phenomena. Handling translation
materials according to the state of research also invalidates the dichotomous way of
thinking (centre vs. periphery, original vs. imitation). However, one of the temptations that
must be avoided when faced with the complexity of translation phenomena is that of
resorting to making generalisations that disguise the translation phenomena with an
alleged diversity that is lacking in such epistemic approaches. On the subject of knowledge
transmission, it would be ideal to overcome the existing traditional division between
natural and human sciences by using models such as the third culture articulated by
Brockman (1996), from the ideas of Schrédinger (1951) and C.P. Snow (1959).

One of the tasks of TS as a transdiscipline would be to search, compare and understand the
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different contextual variables in which this functional criterion develops within
sociocultural systems. Therefore, the translatological research field cannot refer to a single
object or to something that can be considered a global and unitary entelechy. Quite to the
contrary, TS should have multiple objects in order to build relationship networks, which
will be determined via their operational processes.11 By definition, a translatological theory
should be polycontextual, in accordance with a society conceived in a decentralized,
conflictive and contradictory manner (Luhmann 1998).

To sum up, translation broadly needs to be resized into a basic function of
sociocultural systems. This is because it is subject to governance and interaction between
human beings and complex social systems, from the most elementary levels (neuronal, for
example) to macro-social levels (self-organization of social systems or beliefs, among
others), including its own emerging properties.'? From this point of view, it could acquire
all the characteristics of a common, which is useful for the development of a future
functional-hermeneutical model of sociocultural phenomena (Ostrom/Hess 2007 and
Ostrom 2009). Such a model would be able to combine the individual and social knowledge

mechanisms, in addition to the socioeconomic, political and biophysical contexts.

1. Towards a transdisciplinary mapping of the TS research field

In 1990, when Bassnett and Lefevere proposed a “cultural turn in Translation
Studies” demanding that translated texts be analyzed “embedded in their network of both
source and target cultural signs” (1990: 10), there had long existed the pressing need to
insert the conception of translation, and not just textual translation, in multiple contextual
dynamics.!3 Nowadays it is commonly accepted that translation depends on sociocultural
evolutions.* A more linguistic or cultural and social vision of translation is perfectly
compatible, since we would be dealing with different levels and goals of translation
phenomena. However, integrating them into a holistic and complex conception is one of the
theoretical challenges for the research field of TS.

In fact, the integration of the cultural dimension focuses on the transformation of

cultural phenomena and their communication within society. Therefore, we would also
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need to map their complexity by not only connecting the big structures but also the smallest
dimensions: individuals, cognitive structures, etc., together with the wunavoidable
appearance of new blank spaces.

However, the introduction of the cultural parameter took the academic discourse to
such a level of abstraction and rhetorical use that any trace of subordination, social
differences, dominance, etc. was almost eliminated from its analysis. Thus, as Buden (2006)
points out, it is not the case that the notion of culture offset the notion of society in
theoretical discussions and political practice, but that the cultural scenario became the only
one to mediate in the perception of political reality (Moreiras 2007) and hides any
possibility of seeking social justice, equality etc. as “culturally determined” (Buden 2006).

The culturalization of social elements is a danger that TS must avoid. Translation
plays a key role in unravelling the discourse of essentialist plurality of multi-culturalism
and the deconstruction of the narrative that comprises any cultural implementation. It
therefore helps to understand, intervene and subvert the binary antagonisms that
characterize modern politics (Buden 2006). An attempt to propose a separate social turn or
a cultural turn in TS is quite disconcerting because thinking of culture outside society and
not as its implementation (Luhmann 1998) is a fallacy. It would be more appropriate to
speak of a sociocultural turn if we want to insist on the change of perspective observed in
the last few years, according to the concept of ‘common’ suggested at the beginning of this
paper (Hess/Ostrom 2007, Ostrom/Hess 2007 and Ostrom 2009). On the subject of
culturalization of social elements, the main thing is to explore the interaction between what
is cultural and social, instead of analyzing representations of the political, economic and
social elements in the cultural framework (Sennett apud Bilbao/Hax 2012). As suggested by
Talcott Parsons (1999), the function of cultural systems is to act as classifying templates
which must be maintained and transmitted, even if they are not used instantly, within the
social action of individuals and social groups. Thus, translation plays a crucial role in the
evolution, selection and variation of culture, by acting as a (non-)hereditary memory of the
community (Aunger 2004 and Lotman et alli 1979).

Nowadays, it is quite common to perceive cultural systems as permeable, mixed and
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crossbred: They are complex systems for relation and replication of transcultural and intra-
cultural information. Transcultural and intra-cultural dynamics could be defined as two
phases of the import and transfer process of cultural elements, which are dialectally related

and in continuous co-evolution (Sassen 2007):

1. The transcultural phase would correspond to the period of import and adaptation in
the target cultural space. Haiku in European modernism is a good example wherein a
poetic genre with a thousand-year-old heritage in Japan becomes representative of
modernity and avant-garde in Europe and America (Walsh Hokenson 2007).
However, the continuous destabilization of cultural systems due to rapid creation of
new assemblies makes this phase much more active in societies affected by
globalization (Sassen 2010: 474-475). Globalization processes took intrinsic features
from any given society to the next level (change and relationships, exchanges and
expansion of any type of elements). Global cities (like New York, Buenos Aires, Paris,
etc.) might certainly be the most obvious examples of these transductive processes
related to globalization (ibid.).

2. An intra-cultural phase would be a complex network of relations between the
transferred element and the receiving society, especially the power relations, the
processes of dissemination, adaptation, resistance and re-combination with other
sociocultural phenomena of the target society. It is not a final phase, but a temporary
sedimentation that takes place in a specific space and can simultaneously occur with
another implementation in a different place. This temporary fixation (Luhmann
2006: 97-120) contains a contraction of structures which have been gathered and
reflected in different social ways. Therefore, it has internal insoluble conflicts
between the accumulation of implementation possibilities and the resolutions
temporarily reflected within a specific social context. However, the fixation
operations of those facts can be repeated and therefore create a double effect (ibid.).
On the one hand, in order to reproduce a specific event, it must be identified with a

sense, carried out and communicated by a person and/or social group, which will
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single it out from the rest. On the other hand, in such a fluctuating and fragmentary
context, such as the social dimension, it produces an effect of continuous learning (cf.
Kauffman 2003 and Mithlmann 1996). Therefore, from that moment on, the concepts
of fixation or temporary sedimentation designate the generation of long-term
structures in the process of ongoing self-organization and self-poiesis of
sociocultural systems (Luhmann 2006: 97-120). These structures are monitored by
time-space variables, which configure a specific transitory ‘historical present’
(Benjamin 1992) with their own ‘language games’ (Wittgenstein 1998) and
emerging phenomena. At the same time, the changes in any social or cultural
phenomenon from one historical present to another lie in their capacity of

(un)translatability (Benjamin 2007).

Therefore, basing an epistemology of TS in binary questions would be simplifying
and obsolete (Sela-Sheffy 2000). It may seem as though the processes of invention,
import,1> imitation and transformation in a society are acting as a self-catalyst to promote
the emergence of sociocultural phenomena (Diamond 1997: 239-263). However, just
analyzing the transition of the transferred elements until they are well rooted into the
target society is not enough, since the very nature of transition is in constant expansion,
without purpose or end. Therefore, one needs to observe how transpositions are
maintained, how they disappear or recombine, by taking into account a variety of factors
with unforeseeable consequences. Abandonment, for example, can sometimes occur after a
culture has incorporated a new element, for motives unrelated to the phenomenon or
artifact itself.

These questions are intrinsically related to the problem of diachrony and synchrony
of imported cultural phenomena, because the time-space axis and the flow of
information/communication are key to understanding the transduction of this type of
phenomena. A cultural phenomenon, whether or not imported/stabilized, is subject to

evolutionary processes and changes. The important thing is its evolutionary rate and how it
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is assumed/assimilated or rejected by people, social groups and collective trends of a
specific society within a specific time frame.

The physicist Richard Feynman hit the mark when he said that equilibrium happens
when the fast processes have already occurred, but the slow ones are yet to occur (apud
Kauffman 2003: 197). As Miihlmann points out (1996), the lack of knowledge about the
most delayed cultural dynamics results in our fossilizing them by conferring relevance to
them. That ignorance of the slow, according to Mithlmann, is due to the fact that observing
the slowest transductive processes would require the collaboration of several human
generations, which would be precarious because of the lengthy communications processes
and the huge volume of information generated. As knowledge progressed, this territory of
the unobservable (and disguised as relevant) changed from being a space reserved for
divine and theological issues, to being a space where one can talk about the behaviour of
long-haul events via models taken from the theory of complexity and self-organization,
among others, either systemic or evolutionary (ibid.).

Consequently, the rate of evolution (together with time-space diachrony-synchrony)
is one of the key problems also characterizing the TS research field. Therefore, the
treatment of the different possibilities in which the transpositions of cultural phenomena
develop in social systems should not be formulated in terms of opposition of essentialism
vs. non-essentialism, determination vs. imprecision, etc. The nature of ‘materiality’ of
cultural phenomena, and of its operations and processes precisely requires us to be aware
that its main features are instability and a state of constant evolution and expansion, but
without any goal. We must understand that the adscription of any cultural phenomenon to a
specific form is never an indication of an imperturbable solidity but a proof that cultural
phenomena are characterized by their allostasis, i.e., by keeping their stability through
change (Sapolsky 2008: 30-32).16 As stated above, this allostatic capacity implies that
adaptation mechanisms are started until a new equilibrium is reached in response to the
continuous changes in the cultural transduction process. There are always variable
conditions that force a continuous adaptation until a stability is achieved, which will never

be permanent. This continuous friction can actually be framed within three factors: (i)
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variation/selection, (ii) transmission/dissemination and (iii) sedimentation (temporary)
(Luhmann 1998).

When trying to define TS, the first decision that must be taken will have to be
epistemological and gnoseological, i.e., is TS characterized by having its own field of
research or is it an object of study? The answer would clearly be that the immensity of
information gathered can only be handled and organized after establishing a field of
research. This reaction is due to the difficulties experienced in distinguishing between the
object of study and the cognoscent subject that analyses it. However, this clear distinction is
quite difficult to establish because the cognoscent subject (and observer) usually projects
its own prejudices towards the object of study.

The possibility of avoiding the subject/object problem lies in configuring a field of
research around a function, which in the case of TS would be the transduction or
transposition of socio-cultural phenomena, as defined in the first pages of this article.
According to this theoretical framework, TS cannot be related to an unchangeable study
object. For our approach to systematization of the epistemological foundations of TS, Bueno
offers an essential complement in his general theory of science (1992: 117): no discipline
must refer to an object (or something considered global and unitary, no matter how
complex it is) but must be related to multiple objects in order to build a network of
relations. The field of research should contain formal and material parts, with multiple
terms determined via their operational processes (ibid.). And this is why the functional
criterion was chosen.

Another consequence of these epistemic options, together with the transdisciplinary
character (cf. Wilss 1999), is the abovementioned amount of information that must be dealt
with. It would not make sense to defend TS as a purely linguistic, cultural or social
discipline. The disciplines do not exclude each other and are perfectly compatible, be they
CAT, community interpreting, audiovisual translation, adaptation, technical translation,
localization or cultural translation, etc. It is true that each subdiscipline has its own
specificities and operations, but their common element is the function that configures the

field of research of TS; namely, the transduction of sociocultural phenomena.
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Translation and, by extension, TS, are already being used as fundamental pieces to
understand contemporary societies. Translation has been studied as a form of social
activism (Tymoczko 2000), political action (Schéffner 2007), or as key dynamics in
multilingual societies — materialized as interpretation in public services, integration
policies, etc. (which also happens in global cities, Sassen 2010). They have become a space
of complex confrontation between the localization of the logics of standardization of
globalization (economic, social, cultural, etc.) within a specific territory and its own
specificities. This gives rise to acculturalization processes and/or new formats of resistance
that either benefit or not from the globalization devices (Klein 2005). Thus, the theoretical
and practical potential of translation (or TS) could play a main role in research in even
more fields.1”

Now that we have established the role of TS, what then would be its possible
definition proposal? With the provisional reserves of a research in progress, TS could then
be considered a transdiscipline whose field of research is comprised of allostatic dynamics
and the transposition of cultural phenomena within the dynamics of a theoretical-practical
reason (cf. supra). It would encompass the study of operations that affect all kinds of
translation processes —from cultural translation to oral and textual translation, in general,
and its specific applicability in mediation (i.e. transmediality) and problem solving in
multicultural societies, to name just a few— within the complex systems they belong to
(naturally conditioned by aspects such as cognition, randomness, creativity, social imagery,
political structures, economical structures, biogeographical, etc.).

Thus, a first and important task would already be taken care of, i.e., differentiation
from the other fields of research and establishment of a functional criterion, which is the
starting point of any research work. Difficulties arise later with the need for dealing with
the huge amount of information involved in the transposition of any cultural product.
Moreover, activism and intervention are also essential components as TS is not just a
simple exercise of abstraction. Besides the ethical implications, there is still the need for

communicating and spreading the theoretical conceptualizations of TS in order to ensure
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that they remain not just restricted to the academic world but that they can receive an

ongoing feedback in theory and practice.18

3. The problem of turns when marking the evolution of the research field of TS

When facing the complexity of the TS research field, there is a paradox: the form in
which each state of things is presented has two versions, namely, unit and multiplicity.
However, there are keywords that are commonly used to conceptualize both states, without
doing much more than pointing out truisms about TS: the proliferation of tags such as
cultural mediation, hybridization, cultural diversity, negotiation, transcultural
communication, third spaces, multisemiotic aspects, border thinking, etc., reveal that in
sociocultural aspects, ‘normality’ means change. The problem arises when we take the next
step. Just because we name concepts, we do not have an epistemology nor solve most
challenges associated with such concepts. There are still many unanswered questions: what
is the territory in which translation phenomena are developed and self-organized? What
shall we do with relations of subordination, social differences or domination? How can we
introduce the parameters of randomness in the epistemological construction of TS?

Translation Studies have always been carried out in separate sectors except for a
few special cases. With this, | am not supporting the dissolution of the specificities of each
discipline. However, the TS research field is an extreme case, in which the simultaneous
nature and complexity of translation phenomena is often not just a linguistic or an
ideological or cultural issue. Therefore, sorting all subject matter from the TS research field
into categories and displaying them in separate showcases does not match the way they
exist in the world. The challenge of TS is that of accessing all variables experienced by
translation phenomena in sociocultural reality according to the above-mentioned idea of
function. There is really a lack of a theory of knowledge suitable to the TS research field that
is subject to the (non)linear, (a)symmetrical, autopoietic, self-organized, self-referring and
recursive logics of cultural phenomena which does not reproduce past epistemological
inertias. Likewise, this theory must be able to remain permeable, without getting stuck in a

text dependence or distance itself from activism and ethical commitment, for example. This
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is not an original addition and simply means going back to the old issues but with new tools.
We therefore should not keep on theorizing the process of acquisition of translation rules
and practices or the decision-making of the translator without taking into account the
cognitive function of human beings or having a reductionist conception of human reason.
For this, we need a systemic approach (Bertalanffy 1976) of TS, which combines scientific
realism (Mahner 2001) and emergentist materialism (Bunge 2010).

Therefore, describing the evolution of translation theory as paradigmatic turns
(following Feyerabend 1986 or Kuhn 2004)° does not seem to be a productive exercise. If
we set aside the inflationary use of the unclear concept of paradigm, then Kuhn’s statement
(2004) that scientific research is linked to social influences and scientific communities
begins to gain relevance. However, Kuhn’s theory of paradigms also gives rise to at least

four problematic fields (Masterman 1999: 59-90):

(i) comparing theories is almost impossible,

(ii) a paradigm can be identified with a ‘mental prison’ (supported by a conceptual
network that interprets reality),

(iii) a paradigm implies a restrictive conception of rationality (which excludes the
unconscious and the emotions and feelings from decision-making and reasoning),

(iv) it is impossible to specify the exact moment of change from one ‘paradigm’ to

another and the very concept of paradigm is inconsistent (ibidem).

The identification of scientific paradigm with a mental prison suggests the idea that
it is a completely closed framework, with a capacity to absorb any anomaly or discrepancy
that questions its postulates. Thus, there is a transfer of methods and operations between
paradigms which contradicts the total closure hinted by comparison. On the contrary, the
discovery of inconsistencies permits restructuring and correction of data and hypotheses
put forward not because there is a social consensus but because the theories and
hypotheses are either true or false —in the sense of truth, as a synthetic identity (Bueno
1992).20

Another doubtful aspect of Kuhn's ideas is the incommensurability of his theories.
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On the one hand, this gave rise to a way of understanding scientific research from an
evolutionary perspective, albeit without believing in the utopia that knowledge
accumulates and gradually evolves (Kuhn 2004: 241-261). And, on the other hand, it
created confusion between ‘rival’ theories and the lack of capacity to compare theories. In
order to be able to compare two theories in a reliable manner, both must share the same
reference and sense. Behavioural psychology and Jaufd’s reception theory, for instance, are
not comparable and do not share a common domain. However, when theories occupy the
same set of references and senses, then they become comparable and rival since they
represent different interpretations that try to explain the same set of events. In this sense,
Planck (1936: 97) ironically stated that one theory triumphs over its competing theories
not because it convinces detractors but because detractors end up dying, and therefore a
new generation grows up and gets used to the new theory.

However, the biggest difficulty faced within the perspective of paradigmatic changes
is this supposed change from one paradigm to another. How, when and what are the
reasons for this change? If we apply this to the field of TS, we notice an almost equivalent
use between paradigm and turn (cf. Bachmann-Medick 2009, Bassnett 1998,
Bassnett/Lefevere 1990 and Snell-Hornby 2010). We need to ask ourselves whether this
perspective is really effective or if it represents an obstacle that makes us see the different
translation theories as different showcases, with their own network of concepts and
epistemology. The analysis of changes ascribed to the turns in the theory of TS in the last
decades permits the observation that these are attempts at introducing new variables
within an already accepted coordinate system. The appearance of ‘cultural’, ‘social’ or even
‘sociocultural’ variables means the introduction of new terms within already established
relationships and operations. Thus arises a need to re-interpret the variables by taking the
new parameter into account. Rather than consider turns in translation studies as
paradigms, we need to adapt their internal structure in order to acknowledge the new item
in accordance with a set of new calculations. However, this does not mean that we should
consider each variable introduced by a turn as a change of paradigm. Analogically, it would

be similar to the fracture caused by Einstein and quantum physics with respect to
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Newtonian physics, where the linguistic turn would become a cultural turn, or an
ideological turn (Wing-Kwong 2006), or a translational turn (Bachmann-Medick 2009), etc.
in a translatological theory context.

In this sense, the theoretical discourse of turns in TS gives a false image of
epistemological and gnoseological rupture even though there is none whatsoever. It also
leaves out the baseline research, as stated above. What then would be a possible solution to
start building multipurpose foundations for a theory of TS? If we consider that a complete
and definite transdiscipline is utopic, then at an epistemological and gnoseological level TS
has to accept a series of ontological and transversal ideas which, together with the meta-
translation consideration, become part of its baseline research. This ontology of concepts
would have to be adapted to the need for ongoing change of the TS research field materials
and some problems derived from it, such as diachrony-synchrony, distinction between
subject-object and the point of observation.

An approximation to a theory of TS would only be viable if we consider a network of
effective theories, which are linked by a series of basic ontological and transversal ideas —
causality, reality, world, matter, etc. We should not forget that the function would be the
main point within which the research field is configured. The basic idea of elective theories
is that each of them models a few phenomena within its scope of action, without the need to
fully describe the underlying processes (Hartmann 2001 and Hawking/Mlodinow 2010).
We could consider that each model has a validity that is limited to a context and thus, the
use of a functionalist perspective —as established by Nord (1997), Oksaar (1995),
Reiss/Vermeer (1996) and Vermeer (1983)—, would be compatible with descriptivist
theories (e.g. Toury 1995), as long as they maintained the basic coherence and cohesion
when understanding the ontology of the materiality being analyzed. This allows “[to] use a
plurality of interrelated conceptual tools, and explanations [that] are obtained by attacking
a phenomenon from a variety of theoretical perspectives. It is this pluralism of tools which
is good for science and which makes science flourish” (Hartmann 2001: 39). The goal of
formulating a combination of effective theories would lack the nostalgia of consensus

(Holmes 1988: 67-68) and the supposed uniqueness of TS (Baker 1996).
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As a complement to the concept of effective theories, the approach of Merton’s
middle-range theories (2002) is another useful toolbox to elucidate the multi-level
complexity of TS and its category as a transdiscipline. The presence of transdisciplinary
fields of research must stop being an exception because change can be considered a norm
within TS. To a great extent, Merton thought that within the network of general theories,
i.e., those that try to explain a great deal of phenomena but are not specific enough due to
their nature, there is enough elasticity and overlap for more specific theories (those
researching small groups of phenomena and not trying to explain all phenomena) to be
integrated within the network of general theories, even though they may clash with each
other. Therefore, according to the ideas of polycontextual society, function and functional
equivalent shown before, the relationship between general and middle-range theories
allows for those abstract and general aspects to be in contact with the particular data and
specificities of each analyzed context.

Both the concept of effective theories and Merton'’s ideas shape transdiscipline. They
break the dichotomy between micro-level and macro-level perspectives and furthermore
deactivate the reductionism or general theory duo in the light of the complexity of
translation phenomena. Therefore, they allow for coherence with the organic, (non-)linear,
(a)symmetrical, autopoietic, self-organized, self-referring and recursive aspects and the
problems of diachrony-synchrony and time-space of cultural phenomena with regard to

being considered as translative.

4. Conclusions: TS as a transdiscipline

As already stated above, the introduction of the concept of function and the
definition of the field of TS derived from it must be flexible enough to prevent the
cancellation of any divergence by integrating postulates. The starting point behind this is
that any attempt at thinking and analyzing social phenomena, in general, and cultural
phenomena, in particular, should be preceded by complexity. This is because society is not
just a multiplicity of individuals. However, there needs to be enough cohesion for the TS

research field to differ from others. Thus, there arises a need to adopt a transdisciplinary
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perspective when stressing function. On the one hand, this will try to explain cultural
phenomena as translational events and, on the other hand, it will allow a systemic
perspective to operate as a driving force at the gnoseological and epistemological level.
Therefore, TS as a transdiscipline connects two forces, which were traditionally thought to
be conflicting, i.e., the spread of points of view whose common feature is the transduction of
cultural phenomena and the convergence at gnoseological and epistemological level. It thus
acts as a foundation for establishing a precise image of the research field, and introduces
the idea of an ongoing reflection that analyzes and enhances research methods and
practices. In this line, the flexibility of the approach of effective and middle-range theories
strengthens the interaction between the specific aspect —the performance of the
translatological function, and the general aspect, an epistemic and gnoseological network
(causality, reality, world, matter, etc.) which weaves the different effective theories that
configure the research field of TS.

Even though we have stressed that gnoseology of TS must be a “unity in diversity”
(Bowker et al. 1998), a “difference in diversity” (Bassnett 1999) or “a house with many
rooms” (Neubert/Shreve 1994), we still have to confer a context for these intentions: how
then do we achieve that “multiple-model approach” (Gentzler 2001: 163)? How can we stop
it from being a rhetorical idea stuck in idealism so that it is viable and useful? The paradox
is that, on the one hand, an attempt is made towards establishing cooperation between
disciplines that enrich TS but, on the other hand, we continue to work with descriptive
parameters that follow old logical-ontological traditions.

Whether it is for good or bad, TS mainly analyzes the transposition of cultural
phenomena. At a basic research level, we must deal with organic, (non)linear,
(a)symmetrical, self-organized, self-referring and recursive aspects and the problems of
diachrony-synchrony and time-space of these phenomena. When we focus on complexity to
delimit the research field of TS, we avoid general explanations that are stuck in a false time-
space invariance (Gould 2007: 1339-1341). Therefore, this paper proposes that TS be based

on the idea of function, on the effective theories, on the systemic perspective and on the
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idea of transdiscipline. However, the huge amount of information that needs to be
processed in this task requires special intellectual modesty.

Perhaps the biggest setback is that basic research in TS dealing with elementary
epistemic conceptions — reality, world, matter, causality, etc. — has not yet been carried
out rigorously. The definitions and respective distinctions would have transversal effects
but are essential in order to lay the foundations for effective TS theories. To that end, we
need to develop aspects such as the ontology of concepts and ideas, tackle the diachrony-
synchrony problem, overcome the subject-object difficulties, and question the cognoscent
subject, self-referencing, randomness, uncertainty, complexity networks, etc.

These epistemic and transversal links do not conceive translation as a ‘harmonized
whole’. Their operational ability comes from the specific problems presented by
translatological phenomena. The option of transversality implies the introduction of a
complexity that must be managed with a logical-ontological base according to the
requirements of the ‘materiality’ of cultural phenomena. For example, we should not
elaborate a template of decisions made in lexical choices without considering what
cognitive sciences or game theory can add to the matter. This takes us back to the starting
point: problems, and not the most comfortable tools, should determine research for the
observer.

Transdisciplinarity is yet another consequence of this set of epistemic choices. Such
non-adscription to a specific school or theory could bring along a number of tools that
would complement the understanding of translation phenomena. However, this creates a
bigger difficulty when organizing the different perspectives provided by each tool.
However, the combination of different perspectives and scientific traditions will surely
generate further questions, since research is an end in itself. TS, anthropology and cultural
neuroscience?! for example, “can aid the development of theoretical approaches to
embodiment that more richly help describe the processes and consequences of emotion
socialization, throw light on the cultural processes that affect the symptom presentation”
(Seligman/Brown 2010: 137).

Regarding this, Rule et al (2013: 8) state that “cultural neuroscience is in an even
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greater position to bridge the culture-biology gap by drawing together perspectives and
methodologies from every area of psychology (e.g., cognitive, social, and developmental), as
well as from the fields of anthropology, molecular biology, and neuroscience”. We would
like to add that feedback with TS would permit one to see differently, both in relation to
some research problems in cognitive, as well as in social sciences regarding the interactions
between individuals, social groups or society as a whole. According to what has already
been said about the constellation of effective theories combined with Merton’s epistemic
ideas, many problems that TS tries to solve are fortunately also researched by other
disciplines, either directly or indirectly. The gap created by such problems provides an
opportunity to establish connections between disciplines that deal with the common
problem. Therefore, TS can be a starting point from humanities to provide content (at all
levels) to the intentions of the third culture in overcoming the traditional division between
natural and human sciences (Brockman 1996).

The challenge therefore is to turn TS into an episteme (Nouss 1995) that does not
only create an interpretation system but also promotes a self-critical capacity. To illustrate
this, we want to remember a little story. When once asked about improvisation, Miles Davis
mentioned an attitude of exploration that should also be applied to TS: “almost like an
invitation, a challenge to go forward into something I knew nothing about” (apud Kahn
2000). This is, precisely, the current challenge of TS: preventing time from crippling its

capacity for innovation and creativity.
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NOTES

1 T will apply the distinction made by Gustavo Bueno (1992 and 1993). The difference is that epistemology
would be the theory of knowledge, either mundane or (pre-)scientific, organized around the cognoscent
subject/object opposition, while gnoseology would be structured in relation to the form/matter distinction
(ibid.). We must be careful with the issues of form/matter due to the constant rearrangement between
ontology, epistemology/gnoseology and the frames of reference in the TS research field. This is because
contingency in social phenomena, understood as translative, also comes from the existence of an autonomous
outer world oblivious to the human brain, which is always limited by its own neurological system and by the
subjectivity it confers upon what is observed. Therefore, social phenomena, in general, and translative
phenomena, in particular, emerge as a result of the combination of a human brain and the autonomous action

it perceives (Bunge 2010).

2 Meta-analytical practices are also useful in other sciences, such as social psychology (cf. Armitage/Conner
2001), medicine (The Cochrane Collaboration [http://www.cochrane.org]) or social sciences (Berger 2013).

This importance results in the need to systematize studies that prove nothing on their own.

3 Cf. ‘in-between’ (Tymoczko 2000 and Wolf 2000), ‘act’ and ‘strength in Aristotle’ (Pefia Garcia 1984), the ‘to
be instead of not to be’ by Deleuze (Pardo 2011), the ‘constellation’ or ‘dialectic image’ by Walter Benjamin

(Benjamin 2005 and Kampff Lages 2007) and ‘texte traductif’ (Nouss 1995).

4 The concept of ‘complexity’ is used in the sense established by Barabasi (2003: 6-8) and Stewart (2001: 79-
80 and 475-507).

5 In the light of the logic of Godel’s theorems of incompleteness and the platonic simploké (Bueno 1993), we
could ask ourselves: when is a transdiscipline consistent enough so that it does not need a systemic
integration of certain aspects from other disciplines? Or, on the contrary, since the combination of known

elements that take us to the unknown seems to be infinite, will a transdiscipline never be fully completed?
6 Cf. the concept of transdisciplinarity in Bachmann-Medick (2009: 2).

7 Therefore, elementary research, as part of metatranslative research, is critical to the development of the
transdisciplinary translatological field and is also a source of unavoidable conflicts (cf. Paletz, Schunn / Kim

2013 and Dunbar 1995).
8 This concept is useful in TS, cf. Silverstein (2007) and Tymoczko (2000).

9 One of the relations to be explored and systematized in TS is the link between conflict and the processes of
transposition of sociocultural phenomena, for example the perception of ‘strange/foreign elements’ in the

different societies all over the world (cf. Das 2002 and Mona Baker 2006).
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10 We should try to use the data mine crowd in the future for an easier observation of patterns in reality and

thus partly decrease the huge amount of information that must be analyzed in the TS research field.

11 For other applications of Niklas Luhmann’s sociological theory in translation studies, cf. Hermans (1999)

and Tyulenev (2009, 2010 e 2011).

12 When using ‘emerge’ and its noun ‘emergence’ or ‘emerging property’, I am referring to the main property
of complex systems, dealt with by the sciences of self-organization, complexity and cybernetics (Johnson
2002). On researching the role of self-organization and randomness in social systems and the emergence of
social phenomena see Camazine, Deneubourg et al. 2001 and Solé 2009. They are useful tools to observe how
the dynamics of stabilization and conflict, diffusion and contagion, the intricate relationship with individual

cognition and the configuration of social imagery, etc. work within society.

13 When we use tags or any other way of pigeonholing reality, a false sense of novelty is often projected.
Before Bassnett and Lefevere the cultural turn started to be applied, for example, in the 1950s and 1960s in
Brazil in line with concrete poetry and the theory of anthropophagy and translation (cf. Campos 1992). And in
1981, Even-Zohar already spoke of the need to equate the notions of transfer and translation process, once
again highlighting the sociocultural context, as well as trying to avoid the exclusive identification between
translation and text: “In transfer/translation, the transfer principle will be taken as a procedure, which due to
the decomposition/recomposition unavoidably involved in it, processes the utterances/texts so they behave
differently from the source” (ibid.: 7). On the other hand, in the 1980s, the functionalist approaches in
translation already started to work on the concept ‘cultureme’, which deals with the question of culture in
texts and how it is transferred to the target text (Nord 1997, Oksaar 1995 and Vermeer 1983). And as a last
example of background, in the 1990s, Alexis Nouss (1995), following the hermeneutical tradition of
translatological thought, proposed to adopt the paradigmatic novelty of translation as epistémé of our modern
contemporanity. In line with Nouss, but with different nuances, Bachmann-Medick proposes that a “third
stage in the «translational turn» might be to harness the characteristic self-reflexivity of the translation
category to help us consider our own research in the analysis of culture as itself a task of translation —
humanities as a kind of «translation studies»—" (2009: 11-14). On these different proposals of paradigmatic

changes in TS, cf. Snell-Hornby (2010).

14 However, I do not intend to define my position within a sociology of translation (cf. Wolf 2007 and Wolf /
Fukari 2007) but rather to advocate for a systemic model (Bertalanffy 1976), which combines scientific

realism (Mahner 2001) and emergentist materialism (Bunge 2010).

15 The dynamics of innovation/import/adaptation in the process of creation of cultural repertoires (Even-

Zohar 1981 and 1997) might be from other places and times. However, in the present day, where this process
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is getting faster, the fact of having lots of past-time information does not necessarily reflect the context in

which it was generated (Reynolds 2011).

16 For the application of allostatis in the understanding of translative dynamics, cf. Perez Duran (2008),

Baltrusch / Pérez Duran (2010).

17 These aspects might even offer new models of work organization, transnational companies, international

protocols and trade relations, marketing and localization in relation to its selling capacity, diversity (ibid.), etc.

18 As reflecting on practice improves the role of theory and the other way round (Vidal Claramonte 1998:

120).

19 There are other concepts that have a very similar referentiality, such as “thought styles” (Fleck 1986) and

“research programme” (Lakatos 1981).

20 According to this idea of truth, the concept of function and effective theory is related to this perspective of

Bueno (1992 e 1993), since it limits the action of truth to a specific range or reality.

21 “In our view, cultural neuroscience is an interdisciplinary field that researches interrelations among culture,

mind and the brain” (Kitayama/Park 2010: 112).
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Resumo: O romance As Luzes de Leonor, de Maria Teresa Horta, publicado em 2011, parece-nos incentivar
uma livre reflexdo sobre a Interdisciplinaridade nos estudos humanisticos, contrariando os que teimam em
separar as leituras sobre a Histodria, a Literatura e a Filosofia. Sendo um romance que recusa a classificacdo de
biografia, ainda que baseado nos poemas e nos documentos historicos de/sobre a escritora portuguesa
Leonor de Almeida (1750-1839), ele leva-nos a compreender melhor trés eixos dos estudos hermenéuticos: a
(in)definicdo da palavra “texto” (do sentido etimolégico ao sentido semiédtico); a proximidade do discurso
histérico e do discurso ficcionado; e o carater “mais filoséfico” da Poesia/ Literatura (Aristételes), quando

comparado com os objetivos da investiga¢do historica.

Palavras-chave: Interdisciplinaridade/ Post-disciplinaridade, Literatura, Filosofia, Histéria, Hermenéutica,

Maria Teresa Horta

Abstract: Leonor’s Enlightenment (As Luzes de Leonor), a novel published in 2011 by Maria Teresa Horta,
encourages an open discussion about the advantages of the Interdisciplinary Studies in the Humanities,
against those who keep defending a very precise gap between History, Philosophy and Literary Theories. The
author refuses the classification of “biography” to her novel, based however on a vast amount of manuscripts,
written by or about a Portuguese poet, Leonor de Almeida (1750-1839). The literary text — melting truth and

fiction - helps us to understand the undeniable link between three axes of the Hermeneutics Studies: the
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(in)definition of the word “text” (its etymological or its semiotic sense); the proximity between historical and
literary speeches; and the “more philosophical” idiosyncrasy of Poetry/ Literature (Aristotle), in comparison

with the aims of historical research.

Keywords: Interdisciplinary/ Postdisciplinary Studies, Literature, Philosophy, History, Hermeneutics, Maria

Teresa Horta

Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, fariamos bem em encontrar
um dito que se diz genuinamente, e ndo um dito qualquer, escolhido de qualquer
modo. Dizer genuinamente é dizer de tal maneira que a plenitude do dizer,
propria ao dito, é por sua vez inaugural. O que se diz genuinamente é o poema.

(Heidegger, A Caminho da Linguagem)

Porque leremos e releremos As Luzes de Leonor, de Maria Teresa Horta? Porque,
escrito entre as malhas da Historia, da Literatura e da Filosofia, uma vez niao basta. Do
ponto de vista dos géneros, das estruturas, das vozes narrativas, da funcionalidade, sempre
nos parece uma teia de perigosa aranha com a qual jogamos, entre a reveréncia e o temor
da interdisciplinaridade, alternando os percursos (da bibliografia, periodologia,
terminologia) a que as disciplinas da Historia, da Filosofia e da Literatura compelem,
rompendo inclusive com as fronteiras da Narrativa, da Lirica e do Drama. Querendo Maria
Teresa Horta escrever um romance sobre a vida de Leonor de Almeida, poetisa portuguesa
do século XVIII (1750-1839), baseou-o em longos anos de consulta “académica” -
decifracao de manuscritos inéditos, em bibliotecas publicas e privadas, leitura cuidada da
bibliografia produzida nas universidades sobre o tempo, a vida e a obra da poetisa. E
todavia a propria autora julga dever um esclarecimento ao leitores para que eles nao
pensem estar perante uma “biografia”. Com efeito, esta obra impar parece-nos mais uma
extraordinaria licdo de Hermenéutica, que nos demonstra a necessaria relacdo entre os
estudos de Literatura, Histdria e Filosofia.
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1. A (in)definicao do “Texto”

Talvez a essa leitura do romance ndo seja estranho o Prdologo do romance. Desde
essas primeiras paginas, parecem estar associadas o texto e o tecido. Maria Teresa Horta
descreve a intriga da vida de Leonor de Almeida, apresentando-a como um bordado, em que
é confundivel o ato da escrita e o gesto de tecer uma trama. Linha por cima, linha por baixo,
a agulha desenharia o direito, o 6bvio, e o seu avesso, dissimulado.

Ponto de cruz. Como se a autora deixasse somente tracos opostos no direito e tragos
coincidentes no avesso: “Este é o ritmo dei prépria que ela inventa:/ Um poema./ Depois
outro poema./ De novo um poema iludindo a paixdo./ Parto depois de cada parto./ E de
poema” (Horta 2011a: 15).

Ponto cheio. Feito de sobreposicdes, hipérboles, inverosimilhangas: “O delirio é uma
arte que cultiva a pena” (Ibidem).

Ponto de Assis. Em contraste, o desenho feito pelas lacunas da linha sobreposta.
Linha por cima, linha por baixo. A agulha delimita o desenho e o desenho da tela que nado
chega a preencher: “Viagens de poeira e secura a beira das estrelas quase sempre desertas,
em incontaveis dias e meses de lentiddes absurdas. [...] vai e torna sempre, avesso e
regresso na urgéncia do saber. Por isso de novo sai, se distancia, regressa e fica, por vezes”
(Ibidem).

Velhas histérias e metaforas de aranhas nos levam a associar os aracnideos a escrita
feminina, nomeadamente na poesia romantica (Amaral/ Martelo 2006). A etimologia e o
mito confirmam-nas mais remotamente. “Textum” é o participio de “texere”, tecer,
entrancar, entrelacar, urdir uma trama (num sentido figurado) e, por extensdo, compor,
escrever (cf. Ferreira s.d.: 1139). Os mitos gregos associam as mulheres as Parcas, ao
Destino/ Moira, trindade que se associa ao tempo, pois eram trés as estagcdes para 0s povos
antigos, primavera, verao e inverno, e trés as idades de cada um (infancia, maturidade e
velhice). Hugues Liborel salienta um curioso facto antropolégico: nas sociedades
tradicionais parece ser privilégio do sexo feminino fazer fios, e tecer seria um dos trabalhos
mais antigos concedidos as mulheres (Liborel 1988: 614). As “chansons de toile” medievais

eram também significativamente chamadas “chansons d’histoire”, sendo em parte liricas e
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em parte narrativas: cantadas pelas mulheres ao tear, contavam uma breve histéria de
amor, uma aventura, entrelagada com um refrdo, como se o desejo da mudanca se
entrelacasse com a repeti¢cdo. A mulher que fia desafia, troca as voltas. Afastadas da palavra
publica e publicavel, consideradas “por natureza” hiperestésicas, intuitivas, desregradas,
desenvolvem a linguagem das feiticeiras, a arte dos enigmas (cf. Gallier 1913). E até por isso
nos aparecem ligadas a historias/ histerias de provocacdo, em que existe um desejo de
conhecer os limites de um poder instituido, a proibicdo. Aracné é castigada por Minerva,
por ter ousado desafiar os deuses com a criacdo de uma tela: imitou demasiado bem os
deuses. A Gata Borralheira pica-se numa roca que estava guardada numa sala em que nao
podia entrar. Nao se sabe até que ponto seria da autoria da Rainha Matilde a longa tapecaria
sobre a batalha de Hastings (1066). Mas é certo que Cristina de Pisdo lamentou a vida que a
esperava entre teares e contrariando a vontade da mie, desatou a escrever... A imagem
destas cantoras das “chansons de toile” e da mitologia popular, a mulher setecentista tem
ainda uma ligacdo profunda com a literatura oral e evanescente: Catarina de Lencastre,
Viscondessa de Balsemao, contemporanea de Leonor de Almeida, ainda que saiba escrever,
raramente regista os seus poemas: deixa de possuir secretario certo a partir de 1791 (Maria
Ernestina de Almeida apud Borralho 2008: 161), dita sempre os versos com as maos
ocupadas e as poesias sdo por vezes apanhadas pela filha, pelos amigos, pelos
frequentadores da casa, por admiradores mais ou menos anénimos, pelo confessor a hora
da morte.

E talvez oportuno recordar aqui um episédio veridico da vida da escritora Leonor de
Almeida. Encarcerada ainda crian¢a no Convento de Chelas, com o pai preso no Limoeiro,
Leonor abandona a tela que tem na mao e escreve uma carta a seu pai. Conta ela entao ao
pai que, ao bordar os canhdes da casaca do Conde dos Arcos, maravilhada que tinha ficado
com a perfeicdo do seu bordado, imagina que se poderia um dia mascarar de vendedora.
Chegando-se por acaso a avistar com o Rei, este, também impressionado com a perfeicao do
bordado, lhe daria a satisfagdo de um desejo. A pequena Leonor pediria entdo a libertagdo

do pai e imagina que o Rei lha concederia, pagando a divida a tecedeira: “Lembrou-me
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borda-la de pérolas e, com a perfeicao de que sdo capazes as minhas maos, fazer com que a
aceitasse o apetite de El-Rei (que gosta muito destas bagatelas)” (Alorna 1941: 40-41).

Interessante € ler esta carta em confronto com o mito de Aracné. O paralelismo entre
Araché que faz a teia, a pequena Leonor que borda a casaca e Leonor adulta que escreve
poemas parece-nos evidente. Aracné seria Leonor que borda e Leonor que tece poesias. E
Minerva seria aqui o Rei e também o Leitor, persuadidos pela beleza, comovidos e
compassivos. A tela é aqui o bordado, da mesma forma que o bordado é o poema que
convenceria o deus a dar aos humanos um bem maior: a liberdade. E ainda assim o
bordado, o poema, seria “bagatela”, valorizada pelo “apetite” de outrem: isco, estratégia,
manha, trama. Nao sendo este episddio da vida de Leonor de Almeida incluido em As Luzes
de Leonor, de Maria Teresa Horta, ele poderia servir de paradigma a todo o romance.
Significativamente, o romance inclui, nas primeiras paginas, um semelhante quadro:
quando Leonor recorda as lendas e historietas que em pequena inventava para a irma mais
nova, diante da cascata da casa de Sintra:

“A mana inventou isso tudo, julga que ndo sei? Eu ndo sou tola!” (Horta 2011a: 23),
ripostaria entdo a ouvinte, um pouco desconfiada da falsidade daquelas bagatelas mas logo
rindo, “divertida e maliciosa, pedindo mais contos” (ibidem), porque pedir mais é sempre a

Unica maneira de ndo duvidar tanto.

[...] encobri paixdes ou iludi-as, simulando submeter-me, fingindo ser o meu avesso. (Horta 2011a:

21)

Treinei-me entdo a esconder os livros apreendidos, que me chegavam de varios e engenhosos modos,
ao mesmo tempo que me empenhava no seu estudo. Sem com isto deixar de fazer golas e punhos de
renda para nosso uso, ou bordar a ponto cheio as toalhas e os lengdis que as freiras tinham de

entregar no Pago, onde ja havia chegado a fama da minha rebeldia [...]. (Horta 2011a: 92)

Tal como Penélope, vou tecendo a minha existéncia. (Horta 2011a: 639)

Se nos demoramos neste feminino fascinio pelos panos, telas, sedas, cores e texturas,

é porque o tecido é para Maria Teresa Horta um simbolo hermenéutico de uma guerrilha.
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Nao a guerra masculina, de espada longa na mao, mas a guerra feminina, dissimulada no
avesso das palavras. Maria Teresa Horta descreve pormenorizadamente os cadernos de

Leonor:

Folhas de papel aparadas e medidas, sobrepostas em resmas delgadas, cosidas depois com longas
agulhas enfiadas em linha grossa. No final cola-lhes as capas de cartolina, forradas com as sobras dos
vestidos, das saias e das blusas dadas pelas pensionistas e as recolhidas. Restos de tecidos lavrados,
esbocos de hastes e flores harmonizando tons e desenhos esvaidos, ou de seda lisa verde-lima ou
veludo escarlate, atravessados de onde em onde por um ligeirissimo brilho ruivo ou ondulacdo de

marfim [...]. (Horta 2011a: 60)

A escrita de Leonor em Chelas é um patchwork de cantigas frageis, dizeres, citacdes
de leituras proibidas, estiletes, penas e siléncios pesados, de elipses e reticéncias,
preteri¢des e profecias, de ironias invisiveis ou de metaforas ingénuas. Como de resto, de
alguma forma, os primeiros poemas de Maria Teresa Horta, ainda evitando a imagem 6bvia,
falando da “sombra circular duma grande curva do siléncio”, do “penultimo sexo das
abelhas” ou do preto/ convento redondo em nds, antigamente” (Horta 2009: 45, 38, 74).
Estratégia feminina de quem sabe de tecidos. Porque dissimula e tapa. S6 o que nao é dbvio
nos pede interpretacao: “Nous parlons d’interprétation lorsque la signification d’un texte ne
se comprend pas de prime abord. [...] En effet ce qui est immédiatement évident, ce qui
nous convainc par sa simple présence, ne réclame aucune interprétation” (Gadamer 1963 :
10).

Ha que considerar, em toda a interpretacdo, uma troca de valores equivalentes,
nunca iguais (inter+pretium), por vezes até a furia das coisas dissimuladas e reprimidas, as
entrelinhas, o fio que vai por tras. As figuras das mulheres do povo que, durante a
Revolugdo Francesa, tricotavam enquanto assistiam ao desfile das execu¢des mecanicas da
guilhotina, corresponde aquele “fio dobrado da raiva das mulheres”, e o esquartejamento do
Major Belsunce pelas suas vitimas, referidos no romance de Maria Teresa Horta (Horta
2011a: 644, 654). Do sentimento publico ao sentimento dissimulado, das primeiras paginas

as ultimas, se afirma pois a empatia entre Leonor de Almeida e Maria Teresa Horta,
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misturando-se uma com a outra nas frases proprias e atribuidas. “Nao sei o que é em mim
memoria ou recriacao”, reproduz Maria Teresa Horta na pena de Leonor de Almeida (Horta
2011a: 21). E escreve no final sobre Leonor: “ao pretender conhecer-te, em tudo te
descubro e reinvento” (Horta 2011a: 1054).

Na verdade, esta identificacio é uma forma de rotura com “o confessionalismo
imediato e a emotividade efusiva” que a autora recusa “peremptoriamente” (Maria Jodo
Reynaud em Horta 2011b: 23-24). E por isso deve ser vista como uma aproximac¢dao ao
estatuto do “intérprete”, do “hermeneuta”, aquele que deseja compreender o que dele nao
faz parte, ndo sendo todavia capaz de deixar de ser quem é e de naturalmente reconhecer os
pontos de confluéncia. Hermes, deus da transmutacdo e dos caminhos cruzados que daria
supostamente o seu nome a propria Hermenéutica, remete para esse Angelus, que
pontualmente atravessa o romance de Maria Teresa Horta e vai servindo de
“intermediario”. E ele o mensageiro que nos aproxima da inteligibilidade das coisas, e por
isso vai aparecendo entre os textos da propria Leonor de Almeida e aqueles que Maria
Teresa Horta produz a partir deles.

Maria Teresa Horta tem a no¢do de que a narradora omnisciente que escreve As
Luzes de Leonor nao se pode confundir com a escritora Maria Teresa Horta. E por isso,
certamente, Maria Teresa Horta editou em separado os poemas que fazia enquanto escrevia
0 romance, os seus poemas, ndo as palavras do Angelus (Horta 2011b: passim, max. 944),
mas aqueles pelos quais se levantava do computador para escrever em papéis mais
reduzidos que o A4: os Poemas para Leonor, s6 publicados um ano depois, em 2012. A
polifonia do romance de Maria Teresa Horta recorda-nos que ndo é possivel tratar a
linguagem como um objeto externo a linguagem: toda a linguagem sobre a linguagem
entrecruza o sujeito e o objeto, a ponto de termos de reconhecer que s6 nos movemos

linguisticamente numa intersecao:

Poderiamos perguntar qual o horizonte interpretativo que um grande texto literario habita e, depois,
como é que o horizonte do préprio mundo de intengdes, esperancas e pré-interpretacées de um
individuo se relaciona com ele. Esta fusdo de dois horizontes deve ser considerada um elemento

basico de toda a interpretagdo explicativa.” (Palmer 1986: 35)
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Quando comecaria esta identificacdo entre autora e personagem? Se relermos o
primeiro livro de poemas de Maria Teresa Horta, Espelho inicial, notamos ja a presenga do
espaco conventual nos seus campos semanticos que a aproxima ja daquele Convento de
Chelas em que esta encarcerada a filha de D. Jodo de Almeida, genro dos velhos Tavoras:
“monge”, “monjas”, “freira”, “igrejas”, “anjos”, “vigilia”, “deserto”, que mais tarde se vao
manter na ambiguidade das palavras “cela” ou “chagas”, do “destino do minuto/ na grade”,
do potencial subversivo/ sexual de um “quarto obscuro” ou de “pupilas triangulares/ e
breves/ dum convento” (Horta 2009: 36, 40, 50, 53, 85, 91, 152 et passim). Desde os
primeiros livros de Maria Teresa Horta se nota um fascinio topico pelos lugares e objetos
que conotativamente nos remetem para um espaco claustrofébico que encerra mulheres e
criancgas, espaco antigo, arcaico, entre o “simbolismo” revivalista ou o gosto “neoclassico”
revisitado. Dele terdo um dia que sair. Repare-se na “arcada”, na “clepsidra”, no “punhal”, na
“missiva”, no “castical”, no “candelabro”, na “pérgula”, na “harpa”, nos colos “de garga”, na
“medusa”, nas “ondinas” ou na evocacdo, que paradoxalmente parece mais sonora que
visual, do “cardo”, da “granada”, do “saxe” ou do “marfim”, qui¢d a ainda mais remota do
“castelo”, da “princesa” e dos “cavaleiros”, e dos “palacios dentro/ de solugos/ conventos de

freiras a pensar” (Horta 2009: 29, 30, 32, 35, 36, 37, 40 et passim).

2. A Historia e as historias

Podiamos largamente dissertar sobre as diferencas entre a Literatura e a Histdria,
cabendo a primeira largar o freio da invenc¢do verosimil e a segunda tomar o freio da
verdade. A propria autora nos ajudaria na tarefa, ao afirmar que nao quis fazer uma
biografia historica: evitou até a designacao de “romance histérico”, com que agora se cativa
um publico convencido de que pode aprender Histéria lendo romances. Na capa, identifica-
se o género: “romance”, somente. Mas o que mais nos surpreende quando lemos este
“romance” é a quantidade de documentos histéricos que reconhecemos, de livros impressos

sobre a época (apresenta-se uma Bibliografia, nas ultimas pdaginas). Reconhecemos

sobretudo papéis pouco acessiveis que vimos por vezes na Torre do Tombo, na Biblioteca
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Nacional ou no Arquivo Geral do Exército. O tamanho do romance (cerca de mil paginas que
decorrem de mais de 14 anos de pesquisa) e a estrutura polifénica dos fragmentos de
discurso sdo o corpo mais 6bvio do valor da informacao, cujo rigor ndo hierarquiza fontes e
autoridades. Se Maria Teresa Horta transcreve cartas ou se cria ou recria os seus
testemunhos, se enuncia uma linguagem poética e acrénica, é invariavelmente
reproduzindo testemunhos semelhantes, quase sempre guardando os factos e as datas dos
documentos...

Ndo sendo um “romance histérico”, pelo menos no sentido que o género vai
ultimamente tomando, As Luzes de Leonor é uma notavel reflexdo sobre a histéria. Nao
tanto a Histéria enquanto disciplina cientifica, embora também se lhe possam aplicar
algumas observag¢des mais especificas sobre o século XVIII, mas sobretudo a histéria

enquanto “distancia temporal”, no sentido que lhe da Gadamer:

Car contrairement a ce qu’on a souvent imaginé, le temps n’est pas un précipice qu’on devrait franchir
pour retrouver le passé ; il est en réalité le sol qui porte le devenir, et ol le présent prend ses racines.
[...] Elle n’est pas une distance a franchir, mais une continuité vivante d’éléments qui s’accumulent
pour devenir une tradition qui, elle, est la lumiere ou tout ce que nous apportons avec nous de notre

passé, tout ce qui nous est transmis fait son apparition. (Gadamer 1963: 81-2)

E dificil, neste romance sobre Leonor de Almeida, separar o que é do dominio da
Historia e o que é do dominio da ficcdo. Paul Veyne chamou ja a atenc¢do para a similitude
das estratégias de verosimilhanca, isto é, do que é confundivel com a verdade. A Historia
nao € o fruto de um determinismo atémico: é feita de escolhas de intriga, e de personagens,

composta afinal pela “mesma matéria que a vida de cada um de nés”:

Notre propre existence, apres tout, ne nous apparait pas comme une grisaille d’incidents atomiques ;
elle a d’emblée un sens, nous la comprenons ; pourquoi la situation de l'historien serait-elle plus

kafkéenne? L'histoire est faite de la méme substance que la vie de chacun de nous. (Veyne 1971: 50)

Leonor de Almeida é, desde logo, explicitamente, uma antepassada de Maria Teresa

Horta, uma personagem histérica que se confunde com as leituras e imagens dos sitios
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comuns onde Maria Teresa Horta passou a infancia e a adolescéncia. Também as ousadias
de Leonor de Almeida se confundem com as ousadias de Maria Teresa Horta, ja na idade
adulta. [rrompem ambas em espacos tradicionalmente masculinos. Usam ambas a literatura
para reivindicar o direito a palavra.

Em 10 de maio de 1773, ainda encarcerada no Convento de Chelas, Leonor de
Almeida escreve a uma sua amiga, a jovem Teresa de Mello Breyner, sobre os escandalos
que causavam algumas das suas leituras ou comportamentos: “Eu desejo que todos sejam
como devem ser; ndo quisera que a minha conduta desse que sentir a ninguém; tais sao os
meus desejos; se é diferente a minha fortuna, paciéncia” (cf. Anastacio 2007: 55).

A 2 de maio de 1973, o Didrio de Lisboa anunciava que as escritoras e o editor das
Novas Cartas Portuguesas tinham sido acusados de “abuso de liberdade de Imprensa” pela
publicacdo do livro, entretanto retirado das livrarias “em consequéncia dos problemas de
ordem moral que levanta” (Didrio de Lishoa 1973: 24).

Poucas autoras ha como Leonor de Almeida, em Portugal e na Europa do século
XVIII, assim rebeldes. Poucas autoras também ha como Maria Teresa Horta, cuja obra
literaria sempre foi considerada excessiva e ameacadora, até para as mais primaveris
ditaduras. Talvez a empatia com Leonor de Almeida se tenha de ler neste cruzamento
histdrico das histérias individuais.

Neste romance, cuja elaboracdo se prolongou por mais de catorze anos, 1a esta
Virginia Woolf como epigrafe, a relembrar a sua relacao umbilical: “Vivi em ti todo este
tempo - agora, que eu parto, com quem te pareces tu, verdadeiramente?” (Horta 2011a:
13). Nao sabemos, talvez ndo saibamos nunca, até que ponto existe uma identificacdo entre
a protagonista do romance e a autora, ligadas pelos lagos do sangue: o que mais buscamos é
0 que mais nos escapa... ‘O excesso como arma ou como pena, na verbena das tardes,
quando nela tudo volteia, se incendeia e arde”, continua a aranha do Prélogo, avisando os
insetos incautos. “Poética nascida de uma exigéncia radical de liberdade”, confirma Maria
Jodo Reynaud no prefacio a Poesia Reunida, de Maria Teresa Horta, autora de muitas
variantes do “Poema da insubordina¢do” (Horta 2011b: 22 e 67).

Consequentemente, as luzes de Leonor ndo sdo tanto as Luzes do século XVIII,
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circunscritas pelas datas da vida de Leonor (1750-1839), aqui tratadas de 1754 a 1803. O
[luminismo de que aqui se fala ndo é fielmente o dos manuais de Historia da Literatura. Mas
exemplifica muito claramente o sentido que Kant dava as “Luzes”: “Sapere aude. Ousa
saber”. Lé, pensa, escreve. Ainda que essa ousadia signifique afrontar o conveniente, o
decoroso, ou o verosimil (que ndao é por vezes sendo aquilo que alguns dizem que é a
verdade). Tarefa ainda mais heroica se considerarmos que estamos a falar da Mulher, do
“belo sexo”, de seres feitos “pela Natureza” para fazer filhos, dar repouso ao guerreiro,
responder ao desejo, mas seres histéricos, emotivos, que calam palavras, razdes e desejos. E

“é tdo comodo ser inferior”, constatava Kant, ao proclamar as Luzes no feminino...

Il est si commode d’étre mineur... Si j’ai un livre qui a de 'entendement pour moi, un directeur
spirituel qui a de la conscience pour moi, un médecin qui pour moi décide de mon régime, etc, je n’ai
pas besoin de faire des efforts moi-méme. [...] Que de loin la plus grande partie de 'humanité (et
notamment le beau sexe tout entier) considére le pas a franchir pour accéder a la majorité comme
non seulement pénible, mais encore dangereux, c’est a quoi s’appliquent ces tuteurs qui ont eu

I'extréme bonté de se charger de sa haute direction. (Kant 1991: 73)

Nesse sentido, o romance de Maria Teresa Horta inscreve-se numa
contemporaneidade abalada, no século XXI (a semelhanc¢a do que ocorrera no século XVIII),
pelos fenémenos de inter-relacio multinivel a que alguns filésofos chamam “Post-
disciplinaridade” (cf. Moyano/ Coelho/ Mayos 2014). Sio épocas que desenvolvem
“filosofias da suspeita” em que a possibilidade de saber se realiza pela possibilidade de
cruzar perspetivas. Richard Palmer tinha razao quando afirmava que toda “a experiéncia
hermenéutica é “intrinsecamente histérica” (Palmer 1986: 243), porque exige uma
contraposicao das memorias. O progresso da consciéncia histdrica estabelece-se numa
tensao dialética, entre a memoria da tradicdo e a nossa memdria, entre os preconceitos que
nos cegam e os que nos iluminam, nesse proposito de “distinguer les préjugés qui aveuglent
de ceux qui éclairent” (Gadamer 1963: 82). Talvez por isso (pelo menos para os “ratos de
biblioteca” que conhecem o século XVIII pelos seus documentos de arquivo) é também o

excesso ficcionado deste romance que leva a aceitacdo do inverosimil e do indecoroso no
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século XVIII, suspeitando-o ainda no século XXI. Dessa (in)verosimilhanca da Historia se
encontrariam muitos “documentos” nesta obra de Literatura. E os pormenores que Maria
Teresa Horta coloca no texto (que tirou dos muitos manuscritos da época que leu e assinala
com aspas e itdlico) bem nos podiam alertar para o muito que ha ainda a fazer no dominio
da Historia Privada, pelo menos na historiografia nacional, sendo certo que se ndao pode
adotar o ritmo da cronologia francesa (Monteiro 2011: 7).

Histérias de criangas que morrem enfaixadas, abafadas em cortinas de tule e veludo.
De jovens mulheres que escrevem e disfarcam os poemas em cadernos forrados com restos
de vestidos. Sdo incompreensiveis os siléncios da Histdria sobre as criancas, as novicgas, as
mulheres, todas guardadas para dentro de portas. Esta tudo 14 um pouco, em As Luzes de
Leonor, recordando-nos que poucos estudos ha ainda sobre a nossa histéria da sexualidade,
a violéncia do coito por obrigacdo, as supersti¢cdes ligadas a masturbagdo, menstruagdo,
concecdo, gravidez, os mitos do parto ou do puerpério, as diferentes opinides médicas sobre
o aleitamento, as técnicas cirurgicas ou quimicas para provocar o aborto, os movimentos
das “fazedoras de anjos”. Esquecemo-nos que as mulheres e os homens as podiam ler
também em Ovidio, nas elegias XIII e XIV dirigidas a Corina, ou nas divaga¢des maritimas de
Aulo Gélio, entre as paginas consagradas de Os Amores ou das Noites Aticas (cf. Aguiar 1951:
passim). Maria Teresa Horta recorda ainda uma carta de Leonor em que esta narrava o
momento em que descobriu que as ligaduras que enfaixavam a Infanta recém-nascida lhe
tinham partido alguns ossos (Horta 2011a: 544).

Histérias de mulheres que buscam alternativas aos dois Unicos espacos que lhes
eram consentidos: a casa ou o convento/asilo. Mulheres que cortam o cabelo e se libertam
da cabeleira e do espartilho. Como ler de outra forma as ousadias de ndo apanhar o cabelo,
de usar as “cores claras da luxuria”, de usar um casaco “a cagadora”, de ocultar a testa e os
olhos, fazendo risco, cortando “marrafa”, usos que tanto escandalizavam José Daniel
Rodrigues da Costa e o publico dos folhetos de cordel? O tamanho e forma do cabelo, o
tamanho e a cor da roupa sao efetivamente formas de afirmacdo das mulheres no mundo
masculino. Ainda que ndo tao transgressoras quanto os textos de Olympe de Gouges ou os

comicios de amazonas de Théroigne de Méricourt, devem ser lidas como uma linguagem de
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provocacao, como nos recorda Maria Teresa Horta, quando parece falar somente de brigas
sobre toucas e trapos.

Historias de mulheres que escandalosamente desejam, ndo conseguindo ser somente
o objeto do desejo, ainda quando envelhecem e a idade infértil lhes torna o desejo ainda
mais inconveniente. Como ler de outra maneira os versos da Viscondessa de Balsemao,

companheira de armas da Marquesa de Alorna?

Posto que entre os meus cabelos/ Comece a neve a cair,/ Inda sinto aquele fogo/ Com que o posso
desmentir./ [...] Quando passaram trés dias/ Sem que.. nem quero dizé-lo,/ Tu me desses vivas

provas/ De um carinhoso desvelo? (Borralho 1999: I, R374-6)

O tema destas mulheres viris, sexualmente possuidoras de uma voz ativa, encontra-
se em muitas personagens literarias, com muitas variantes simbdlicas (nas Amazonas, nas
Valquirias, em Artemis, nas Furias e nas Bacantes, em Medeia, nas donzelas que se
disfarcam de soldado, formas singulares ou coletivas de uma forca que se tem como
poderosa mas dissimulada. Muitos romances do século XVIII tornaram protagonista a
mulher que se disfarca de homem. No romance As Luzes de Leonor se ouve um eco de tudo
isto quando imagina Leonor que exclama a sua “pressa assanhada”: “Desejo demasiado
exaltado, dizem, para uma mulher. Sobretudo se para uma mulher da minha idade” (Horta
2011a: 359). De Teresa de Mello Breyner existem algumas cartas a Leonor, falando-lhe de
como era importante ndo parecer mulher de letras (“pelo siléncio a que condenei as minhas
trovas, consegui ndo perder o conceito de pessoas serias”) e dos boatos de que teria sido o
P.e Francisco José Freire a escrever a sua Osmia, publicada anénima: “da uma risada quando
ouvires [...]". (apud Bello Vazquez, 2004: 171-2).

Historias caladas, mais do que historias privadas. Este anonimato, esta revolta surda,
este excesso inverosimil, Manuel de Figueiredo retratou-os, colocando duas mulheres na
Lua, a reivindicar uma honra para todos o mais absurda, a viver uma epopeia que para
todos os mais era uma farsa: é esse o enredo da sua peca Grifaria. Sob outra forma, Maria
Teresa Horta retrata igualmente esta mesma epopeia, ao ir salientando em Leonor o gosto

por Homero e Vergilio, pelos romances de cavalaria, o “heroismo” das mulheres que teimam
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em pensar, ler, estudar, ter pensamento proéprio, a busca do heroi que lhe falta, a tentacao
que lhe vem de escrever um longo poema a partir da Iliada, e a consciéncia de ser Penélope
que resiste sem Ulisses (Horta 2011a: max. 682, 729). A realidade é quase sempre muito
mais improvavel do que a Historia, exageradamente moldada pelo verosimil. Depois de ler o
romance de Maria Teresa Horta, torna-se evidente, porém, que ha, na Historia da Literatura,
alguns siléncios convenientes, decorosos, inverosimeis.

Nao sendo sobre Interdisciplinaridade, os estudos de Carlo Ginzburg e Giovanni Levi
revestem-se de uma grande importancia. Falam de uma Micro-histéria, em que os agentes
da Histéria sdo, mais do que os protagonistas politicos, os figurantes de fundo: os
individuos singulares, as exce¢des, os marginalizados, por vezes até os an6nimos. Trata-se
de uma escala reduzida de focalizacdo que, no dizer dos dois historiadores, ndo deve ser
confundida com a histéria das mentalidades, mas antes como um zoom na fotografia. Nao
dispensa o enquadramento tematico, mas segue o filamento quase invisivel que une o
particular ao universal, mapeando os nexos quase invisiveis de causalidade entre os factos

“notaveis” e os factos “ignoraveis”, com um extremo cuidado das fontes:

Pode comparar-se esta pesquisa ao acto de seguir os fios de um trabalho de tecelagem. Chegamos a
um ponto em que podemos ver que estes fios formam um todo coerente, um tecido homogéneo e
estreitamente urdido. Para verificarmos a coeréncia do padréo, percorremos com o olhar diferentes

linhas. (Ginzburg 2016: 58)

3. Literatura e Filosofia

O conceito de verosimilhanca, ao contrario do que sucede com o conceito de
verdade, baseia-se invariavelmente na pratica dos critérios da “intuigdo”. Carlo Ginzburg, no
subtilissimo ensaio Morelli, Freud e Sherlock Holmes, lanca algumas pistas sobre a
emergéncia de um “modelo epistemoldgico” que “veio a tornar-se operativo sem se ter
construido enquanto teoria explicita”, mas que “talvez possa ajudar-nos a ir para além da
estéril oposicao entre ‘racionalismo’ e ‘irracionalismo’. Tal modelo epistemoldgico
radicaria num “paradigma conjectural da semiodtica” em que a pratica sistematica da

observacao visa o reconhecimento do excecional, a racionalidade do intuitivo (Ginzburg
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2016: 13 e 60-72). E certo que a intuicdo é vista, ainda hoje e em geral, como um elemento
de subjetividade que, ndo se podendo confessar nas humanidades, se passou a ocultar em
nome da desejada objectividade das “ciéncias humanas” ou das “ciéncias sociais”. Faz parte
de uma arrastada guerra entre as ciéncias e as letras em que 0s que se sentem vencidos
copiam os vencedores (Bonald apud Compagnon 2010: 25). O préprio Ginzburg duvida que
o paradigma conjetural possa atingir um rigor compativel com a expectativa criada pelas
ciéncias naturais, de dire¢do quantitativa e anti-antropocéntrica. Mas nao deixa de
sublinhar que a “intuicdo” a que esse paradigma se refere nada tem de extra-sensorial,
ainda que essa possa ser uma das suas mascaras: é essencialmente uma “capacidade de
saltar do conhecido para o desconhecido por meio de inferéncias (com base em indicios)”
(Ginzburg 2016: 71-2).

Mutatis mutandis, o romance de Maria Teresa Horta parece responder a este mesmo
fascinio de Ginzburg pelo modelo epistemoldgico da intuicao. Oriundo de contextos difusos,
os indicios que a autora vai espalhando pela obra - dos tipos “venatério, divinatério,
conjectural ou semiético” (Idem: 59) - vao exercitando no leitor uma sensibilidade intuitiva,

efeito de uma retorica dos sentidos (Malato 2014-16: 188-197).

Nao é propriamente um plano.
Terd mais a ver com uma descoberta, uma ideia que comec¢a a germinar no meu pensamento; um
projecto a ser arquitectado com vagares de gosto, a tomar corpo, tendo como unica finalidade a

mudanga de rumo da minha vida. [...] A demanda da minha prépria vida. (Horta 2011a: 180)

Algumas frases aparecem repetidas, como se fossem metaforas obsessivas que

» o«

marcam o estilo da autora ou da personagem: “Toca Mozart de manha cedo”, “Ultimamente
tem sentido desejo de comer flores”, “Teras de partir fugido, meu amor”, “Elas tecem”...
Richard E. Palmer recorda oportunamente uma indicacao de Aristoteles que situa o
momento da interpretacdo numa fase anterior ao da anadlise 16gica, ndo as fazendo coincidir
como parece suceder no “pensamento moderno” (Palmer 1986: 32). E talvez se deva ler
num texto de Heidegger as razdes para esta observagdo de Palmer, quando nos remete para

a importancia do “pathos”, elemento radical da empatia, no processo hermenéutico. Ndo o
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“pathos” que normalmente se traduz por “paixdo” ou “emoc¢ao passiva”, mas aquela que, no
dizer de Heidegger, se devia antes traduzir por “espanto” ou “assombro”, sentimento que

Platio identifica até como sustentaculo de toda a filosofia:

Platon dice (Teeteto, 155d) [...] ‘'Verdaderamente es por completo de un fildsofo este “pathos” - el
asombro’; pues no hay ningin outro desde-dénde que domine la filosofia, fuera de éste’. [...] El
“pathos” del assombro no estd simplesmente al comienzo de la filosofia al modo cémo, por e€j., el
lavado de las manos precede la operacion del cirujano. El assombro sostiene y domina [cf. “arché”]

por completo la filosofia. (Heidegger 1960: 50)

Talvez possamos até utilizar algumas das teses de Richard Palmer para ir
demarcando alguns dos caminhos propostos para a interpretacio por Heidegger e
Gadamer, que nos parecem especialmente pertinentes para a licdo de hermenéutica que
lemos em As Luzes de Leonor. Desde logo a afirmagdo de que “a experiéncia hermenéutica é
ontoldgica” e “intrinsecamente linguistica” (Palmer 1986: 243). Ndo porque a compreensao
e a linguagem revelem “o ser das coisas” como se ele fosse “um objeto face a uma
subjectividade”, mas porque a compreensdo e a linguagem “iluminam o ser em que nos
situamos” (ibidem). Nao sera por acaso que Maria Teresa Horta, ao escolher como epigrafe
do Espelho Inicial uma frase sartriana de Simone de Beauvoir, (“toute ma présence est
parole”), é sensivel, em As Luzes de Leonor, a esta conformagio da linguagem a linguagem. E
esse circulo “viciado” que leva Leonor a chamar as freiras “esdruxulas”, a provocar os
algozes pronunciando o nome proibido dos Tavoras, a ocultar todavia o nome de Voltaire, a
evitar o “ndo” como o “sim”, e depois ainda a pedir licenga para ler livros proibidos, licenga
para frequentar as bibliotecas: “E necessario descobrir, encontrar o cerne, o nucleo da
harmonia. Da sua metafora. Para a nomear ou para a iludir?” (Horta 2011a: 65, 59, 67, 83).

Para Leonor como para Maria Teresa Horta, a presenca que a palavra da a quem as
escreve nao pode, no entanto, ler-se fora de uma presenca que os que escrevem dao a
palavra: as palavras nunca sdo o que sdo. Tém um tempo, um ritmo, uma melodia e, acima
de tudo, um tempo/espaco retdrico oportuno (“kairés”) que lhes aumenta a eficacia ou lhes

torna romba a agudeza. Por isso é interessante considerar no romance de Maria Teresa

N.° 37 — 12/ 2017 | 107-129 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37 122

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I [TE—ZIMTUEUSE(I;;'i'ﬁgigi



As Luzes de Leonor, de Maria Teresa Horta: entre a Literatura, a Histéria e a Filosofia

Horta ndo somente a polifonia das vozes permitidas ou interditas, ja referida, mas a visao
caleidoscépica do tempo e do espaco, visados ou desejados. Com efeito, aquele que é o
tempo (ou o espaco) de Leonor é sempre um tempo (ou um espago) presente cruzado pela
recordacdo dos passados e pela imaginac¢do dos futuros, pela recriacao proporcionada pelas
leituras ou pela escrita. E o tempo da Marquesa Velha, sua avé, perigosa como ela. O tempo
dos pressagios, de que as mulheres da familia tém o condao. O tempo das personagens que
a cercam, a mae, a irma, o marido, os amantes, os criados. O tempo dos livros lidos,
diferente do tempo dos livros relidos. O tempo de Homero, Ovidio, Petrénio que se junta ao
tempo de Voltaire, de Rousseau, de Diderot, ainda ao tempo de Goethe e de Schiller (Horta
2011a: 355-6). O tempo feminino, daquelas insubmissas que deixaram o tear, das que
abracaram a liberdade da clausura, das que pegaram na pena: de Leonor da Aquitania, de
Cristina de Pisdo, de Hildegarda de Bingen, de Santa Teresa de Avila, mas também ja de
Mme de Stael, de Olympe de Gouges, de Théroigne de Méricourt (Horta 2011a: v.g., 134).

O tempo de Leonor cruza-se também com o tempo, as leituras e os textos de Maria
Teresa Horta, hermeneuta que ndo pode deixar o presente para conhecer o passado, nem
esconde do leitor o facto de ndo o poder ou querer esquecer. E porque “a experiéncia
hermenéutica compreende o que é dito a luz do presente” (Palmer 1986: 245) que a
memoria recriada de Leonor se junta naturalmente/ obviamente a memoria recriada de
Maria Teresa Horta, e as “palavras de poetisas do futuro” que iluminam as palavras
escondidas ou ndo-ditas por Leonor. No texto, percorrido por constantes analepses e
prolepses, memoérias e profecias, aparecem, entre as mais verosimeis referéncias
setecentistas, a visdo premonitéria de Lilias Fraser, personagem de Hélia Correia, as Coisas
de Partir, de Ana Luisa Amaral, ou as alusdes que evocam subliminarmente as Novas Cartas
Portuguesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta (cf. Horta

2011a:v.g.,, 781, 790).

Parece como si plantedssemos sélo preguntas historicizantes (historische). Pero en verdade
meditamos sobre la esencia futura de la filosofia. Intentamos escuchar la voz (Stimme) del ser.

(Heidegger 1960: 55)
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Compreende-se entdo facilmente a velhissima reflexdo de Aristdteles sobre o carater

“mais filosofico” da Poesia (Literatura):

Pelas precedentes consideragdes se manifesta que ndo é o oficio do poeta narrar o que aconteceu; €,
sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verosimilhanca
e a necessidade. [...] Por isso a poesia é algo de mais filoséfico e mais sério do que a histéria, pois
refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular. (Aristdteles, 1986: 115, cf. Poética,

1451b)

O que se 1é pelo punho de Maria Teresa Horta, refletindo sobre estes variadissimos
elos que vao unindo os varios tempos e os varios espacos, vividos ou imaginados por
mulheres “submetidas a vergasta da violéncia”, caladas, internadas como loucas, “para
sempre perdidas”, faz a universalidade da Literatura como faz a universalidade da Filosofia.
A escritora, como o filésofo, ndo tem de inventar factos novos ou dizer coisas novas, mas
tem de dizé-lo de novo, refazendo em cada momento a “verdade” do mito, o que permanece
para além da particularidade de um espa¢o ou um tempo. Escrever/ publicar torna-se uma
missdo que pretende dar testemunho, voltar a caverna, fazer ver, fazer sentir, fazer pensar.
Maria Teresa Horta sabe que sé o facto de tornar suas as vidas caladas e os pensamentos
ndo ditos justifica o facto de escrever sobre as luzes. E das luzes que se trata, ainda que se

trate das luzes de Leonor, de Sophie de Condorcet, das suas ou das nossas:

Leonor, tal como Sophie de Condorcet, reconhece que a escrita tem o condao de resguardar, de salvar,

encaminhando-a para a perenidade necessaria a posteridade pretendida. (Horta 2011a: 795)

Das afirmag¢des anteriores decorre pois que “a experiéncia hermenéutica é
intrinsecamente dialéctica”, sendo a razdo uma “ratio”, isto é, a expressdo de uma
correspondéncia, e nunca podendo a linguagem sobre a verdade fazer-se a ndo ser por
metafora, transporte, transfiguracao ou transformacdo da linguagem (Palmer 1986: 243).
Resta aos hermeneutas continuar a falar, ndo como se contrapusessem mondlogos, mas tao

s para tentar compreender:
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P - Falar sobre a linguagem quase que inevitavelmente a transforma num objecto.

] - Nesse caso, sua esséncia, seu vigor desaparece.

P - N6s nos pomos acima da linguagem ao invés de escutar a partir da linguagem.

] - S6 entdo poderia haver uma fala a partir da linguagem...

P - ...amodo de um apelo que, partindo de sua esséncia, caminhasse em sua direc¢ao.
] - Como conseguir isso?

P - Falar a partir da linguagem s6 pode ser uma conversa.

] - E sem duvida estamos conversando. (Heidegger 2003: 116)

A conversacdo sobre Leonor (de que “o romance polifénico” de Maria Teresa Horta
faz prova) é, em grande medida, a imagem alargada desse didlogo sobre a linguagem, o
poder e a fragilidade das palavras, ditas ou escritas, manuscritas ou impressas. Poderemos
dizer que um “texto literario” ndo pode demonstrar um argumento da mesma forma que o
faz um “texto ndo-literario”. Concedamo-lo ainda, sem que seja necessario anteceder tal
debate de um outro, mais problematico, sobre o que distingue um texto literario de outro
que o ndo é. O texto literario mostra, mais depressa do que demonstra. Mas permanece
valida nele a afirmacdo da incompletude ou da ambiguidade de toda a “ex-plicacdao”
(abertura das dobras/ plies) da linguagem, ilustrado pelos didlogos de Socrates sobre a

dialética ou por esta conversa de Heidegger que os imita...

] - Mas sera entdo que devemos simplesmente nos esquivar a qualquer esforco e nos abster do risco
de falar da linguagem?
P - De forma alguma. Temos de nos esforcar incessantemente para falar da linguagem. Contudo, o que

entdo se conseguir dizer nunca podera assumir a forma de um trabalho cientifico... (Ibid: 115-6)

E importante ler As Luzes de Leonor, aceitando o desafio nele implicito, lamentando
somente o0 nosso espirito “ndo ter sido mais voraz, mais tenaz, mais implacavel, sem
arrependimento de nada”, como imagina Maria Teresa que Leonor possa ter dito. Ndo o
lamentaremos todos nds um dia? Lido assim desde as primeiras paginas (como alias
achamos que este romance deve ser lido), depressa diremos que este romance é sobre a

verdade do excesso, a verdade do “pathos”, do assombro que provoca o conhecimento.
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Como meio e fim. Sem que se atente as fronteiras que impecam de ver a unidade desse
conhecimento, que se podera entdo dizer, “interdisciplinar”. E o seu “excesso ameacador”

(

que nos leva a duvidar da “verosimilhanca” de alguma “libertinagem”, do “decoro” de
algumas formas de manipula¢do da linguagem, masculina ou feminina, da “veracidade” de
alguns episodios de época, as da época que estudamos e a nossa. Distraidos que andamos
por vezes a separar em Literatura o particular histérico que leva ao universal filosoéfico.
Habituados que estamos a que haja vozes de fundo que parecem cantar coisas inocentes,

tendo sempre as maos ocupadas.

NOTA

1 Este artigo foi desenvolvido por Fundos Nacionais através da FCT - Fundacgao para a Ciéncia e a Tecnologia,
no ambito do do Programa Estratégico “UID/ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do Programa
Operacional Fatores de Competitividade -COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339”.
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Pluralidades de um oikos p6s-humanista

Ligia Bernardino
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Resumo: Colocar o humano numa zona de interse¢io: entre a natureza, a maquina e a corporalidade, ele
sobrevive adotando uma atitude de auto-reflexdo e representando-se sucessivamente através das diferentes
expressdes de arte. O pds-humanismo tem como objeto de estudo essa confluéncia de circunstancias,
acentuando a responsabilidade do ser humano no devir do planeta. Pensa-lo face ao oikos, dentro desse oikos,
o planeta-casa de uma multiplicidade de seres e culturas implica a convocagdo interdisciplinar de saberes
capazes de contribuir para a descodificagio do mundo. O estudo das diversas expressdes artisticas, e da
literatura em particular, contribui para tal descodificagdo. O presente ensaio exemplifica algumas das

potencialidades desta nova metodologia dentro dos estudos culturais.

Palavras-chave: P6s-humanismo, ecocritica, técnica, ética, interdisciplinaridade, discurso

Abstract: Placing mankind in an intersection point: nature, machine and bodiness compound a species that
survives in a state of self-awareness and constantly self-representing through different art modes of
expression. Post-humanism adopts as its object of study this confluence of circumstances, thus highlighting
the role human beings have in a changing planet. Thinking mankind facing the oikos, within the oikos, the
home-planet of a multiplicity of beings and cultures, implies calling upon interdisciplinary ramifications of
knowledge that will enable a broader world decodification. That comprises the study of works of art, namely

literature. This essay exemplifies the potentialities of such an approach within cultural studies.

Keywords: Post-humanism, ecocriticism, techonology, ethics, interdisciplinarity, discourse
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Whilst this planet has gone cycling on according to the fixed law of gravity, from so
simple a beginning endless forms most beautiful and most wonderful have been,
and are being, evolved.

Charles Darwin, The Origin of Species (1998: 243)

0 mundo, que os sentidos tonificam,
surgia-nos entdo todo enterrado
na nossa propria carne

Luis Miguel Nava, “Sem outro intuito” (2002: 217)

Questionavel mundo novo

As mudangas climaticas fruto da acdo humana, a invasao do corpo pela tecnologia, a
barbarie em massa: para o bem ou para o mal, a humanidade descendente da revolugao
industrial debate-se com fragilidades que abalam o suposto dominio humano sobre os
elementos, logo, sobre o seu percurso na Terra. Na literatura, no cinema, nas artes em geral
sucedem-se cendrios apocalipticos de ameacas planetarias, muitas delas resultantes da acao
humana, apesar do conhecimento e dos avangos cientificos. Ora, face a este novo mundo, o
pos-humanismo apresenta-se como corrente interdisciplinar complexa cujo fim é
perspetivar as evolugdes do ser humano no século XXI, numa altura em que parece
configurar-se uma mudanca civilizacional.

A reflexdo é tdo ontoldgica quanto pragmatica. Ao mesmo tempo que se levantam
questdes no que diz respeito ao que é préprio da espécie humana, por oposicdo, por
exemplo, ao animal ndo-humano, tentam-se descobrir solugdes para problemas ambientais,
politicos, sociais que pdem em perigo o oikos, casa-planeta comum a todo o vivo. O pds-
humanismo, enquanto nova disciplina dentro dos estudos culturais, encontra na
convocacao dessa diversidade de saberes as metodologias e os instrumentos para a analise
cultural empreendida. Face a constatacdo de que o ser humano vive uma época de
transformacao, criam-se dependéncias de controlo incerto. Reconhecendo-se como espécie

pertencente a natureza, o ser humano fa-la perigar pelo abuso dos recursos naturais. Ao
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mesmo tempo, deixa-se invadir pelas tecnologias, ao ponto de, ironicamente, o fil6sofo Paul
Virilio o apelidar de “terminal-man” (2008: 11), devido precisamente a criacdo de tantas
dependéncias.

Em 2014, Timothy Welsh organizou um seminario na Universidade de Loyola, em
Nova Orledes, subordinado ao tema do p6s-humanismo. Na introducdo do livro, divide os
ensaios entdo produzidos por dareas tematicas tdo diversas quanto filosofia e ética,
corporalidade, identidade, raca, género, alteridade, conceitos de familia, medo e horror. Tal
abrangéncia, afirma Welsh, “testifies to a thorny matrix of ethical, social, political, and
environmental issues bound up with the posthuman” (2015: 8). A convicgao latente é a de
que a época do pds-humanismo ja se tornou uma realidade, mas a comprovacgao s6 se
efetiva através da interdisciplinaridade: o humano que habita o século XXI precisa de
articular-se com o diverso para compreender o seu posicionamento face ao restante vivo e
com a tecnologia a que deu ser.

Do darwinismo a teoria da relatividade, do marxismo a psicandlise, do humanismo a
tecnicizacdo das vivéncias, o percurso humano do pensamento e da criacdo artistica
transformou-se substancialmente desde meados do século XIX, resultando num abalo a
convicgdes antropocéntricas. A medida que a ciéncia vai descobrindo os segredos do
universo, acentua-se a relativizagdo do ser humano, pela consciéncia de que pouca
diferenca material existe entre ele, o restante vivo e os elementos. A assunc¢do desta
interdependéncia ndo nega a excecionalidade humana. No entanto, tornam-se evidentes
vulnerabilidades biologicas e éticas do ser humano, o que as diversas expressoes artisticas
tém vindo a assinalar.

A consciéncia segundo a qual o ser humano nio existe sem a segunda natureza,
aquela que criou ao civilizar-se, ao construir a cultura, alia-se o conhecimento da pertenca a
primeira natureza, conjuntamente com as restantes espécies. Nesta condi¢cdo duplice,
salienta-se uma caréncia basica, que declare a especificidade humana. Segundo Giorgio

Agamben,

A maquina antropolégica do humanismo é um dispositivo irénico que verifica a auséncia de uma
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natureza prépria para Homo - mantendo-o suspenso entre uma natureza celeste e uma terrena, entre
o animal e o humano - e, por conseguinte, o seu ser sempre menos e mais de si préprio. (Agamben

2011: 47)

De acordo com esta ideia, o Humanismo surge enquanto reagdo a uma lacuna
original, advinda da prépria forma¢do do ser humano: ele nasce a imagem de Deus,
resultando, portanto, de um modelo, mas partilha com o animal muito do seu material
bioldgico. Por isso, esta entre, o que implica uma indefinicdo, talvez uma auséncia, do que
lhe é proprio.

Para Bernard Stiegler, a auséncia enquanto elemento formador da espécie humana
estd também patente no mito de Epimeteu e do esquecimento que esta figura mitoldgica
tem, ao atribuir todas as qualidades aos animais, esquecendo-se do ser humano, assim o
desprovendo de atributos. O que Stiegler define como invencao desta espécie acontece
quando o irmdo de Epimeteu, Prometeu, tenta consertar o erro, roubando o fogo divino e
atribuindo-o aquele ser vulneravel e despojado: “religion, parole, politique, invention, tout
cela n’est que le coup essentiel du défaut d’origine. L’essentiel, c’est I'accident, 'absence de
qualité” (Stiegler 2006: 200), comenta este fil6sofo. Nesta perspetiva, o mito contribui para
expor a vulnerabilidade humana, bem como as marcas deixadas enquanto ser vivente no
oikos.

Ja para Agamben, o humanismo encerra em si a negacdo da autonomia e da
excecionalidade humanas, afirmando que “a descoberta humanistica do homem é a
descoberta da sua falta a si mesmo, da sua irremediavel auséncia de dignitas” (2011: 48),
sustentando esta ideia pela precariedade que acompanha a evolugdo humana e que se
manifesta tanto no que diz respeito a deformacgdes fisicas, quanto em alguns atos
aberrantes. A questdo da inumanidade estende-se assim do fisico aos atos, e estes
enquadram-se em questionamentos éticos. Stiegler, por seu turno, aponta o engenho como
compensacdo para o esquecimento, que se manifesta tanto na capacidade inventiva, quanto
na protese, numa permanente convocacdo de saber e saber-fazer, ou seja, da ciéncia e da
técnica. Daqui resulta a definicdo segundo a qual o ser humano é essencialmente “un étre

technique” (Stiegler 2006: 64). Este fil6sofo destaca ainda a vulnerabilidade humana inicial:
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precisando de transcender-se para sobreviver, usa artificios fisicos e mentais, numa
tentativa de auto-superacdo que acaba por criar mecanismos de controlo duvidoso e,
portanto, potencialmente perigosos.

Escreve Gongalo M. Tavares em Breves Notas sobre a Ciéncia: “claro que o Perigo é a
origem dos métodos cientificos mais eficazes” (2006: 11). Ora, este pequeno livro de
fragmentos e, portanto, de indefinicio genoldgica, acaba por ilustrar a ineficacia de uma
catalogacdo precisa. Sugerindo a paixdo que move os cientistas, ao afirmar que “tu nao usas
a metodologia. Tu és a metodologia que usas” (62), a objetividade que acompanha a ciéncia
perde o seu valor absoluto, ao mesmo tempo que indicia a autonomia da ciéncia e dos
processos cientificos: estes impelem a descoberta, como se o ser humano cedesse a sua
vontade a imposicao dos fendmenos observados e dos instrumentos usados.

Em suma, nada depende apenas do ser humano, ainda que tudo este possa
investigar. Entre a literatura e a ciéncia, entre o conhecimento e a técnica, as Humanidades
precisam da interdisciplinaridade nesta era de articulagdes. Os estudos pds-humanistas,
seja na sua vertente voltada para a técnica, seja na abordagem das representacdes da
natureza, recorrem a pluralidade dos saberes para melhor perspetivarem o ser humano na

sua relagdo com o oikos.

Consciéncias exegéticas

Menos fratura, mais sequéncia: analisar os atos humanos do século XXI, seja de um
ponto de vista filoso6fico, seja através da exegese literaria, implica uma abertura a
porosidade que constitui a prépria espécie. Tzvetan Todorov defende que a especificidade
literaria devera encontrar-se mais a um nivel molecular do que atémico, pelo que “a
literatura sera uma travessia dos niveis, o que ndo contradira o facto de que em cada um
deles as suas propriedades sejam partilhadas por outras produg¢des” (Todorov 1993: 100).
Enquanto unidade minima, o dtomo implica um olhar auto-centrado, impedindo as
irradiacdes que a molécula incita por ser um conjunto de dtomos, logo, por suscitar a
interrelacdo e dela necessitar. O mesmo sera dizer que a abertura a interdisciplinaridade

permitird uma andlise mais abrangente de um objeto literdrio ou de outra expressdo
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artistica. A literatura estd num patamar de intersecdo, dado nela confluirem saberes
multiplos, pelo que tanto pode ser objeto de ciéncias varias, como recorrer a essas mesmas
ciéncias para uma mais completa analise textual. A pratica hermenéutica abre-se, portanto,
a possibilidades multiplas, decorrentes das especifidades dos tempos e correntes em que se
desenvolve.

Ora, nesse sentido, o texto disponibiliza-se sucessivamente a novas abordagens,
sobretudo através da mediacao interdisciplinar. A exegese da corrente pds-humanista
decorre dessa mediagdo, usada tanto na releitura dos classicos, quanto na interpretacdo de
obras contemporaneas que questionam a articulagio do ser humano com o meio
envolvente. “Ndo olhar sempre da mesma maneira para as palavras” (2013: 46), afirma, em
italico, Gongalo M. Tavares no livro Atlas do Corpo e da Imaginagdo. Numa leitura pos-
humanista, ha sempre a possibilidade de uma andlise-outra, ndo sé devido a linguagem, mas
também por causa das ciéncias varias convocadas para os estudos a efetuar. Para além das
palavras, e glosando Gongalo M. Tavares, o projeto pés-humanista propde nao olhar para o
ser humano sempre da mesma maneira. Afinal, este projeta-se constantemente para além
de si proprio, assim indefinindo as suas fronteiras.

Cary Wolfe, um dos mais eminentes teorizadores do pds-humanismo, defende que
“the history of science shows that all of these places that we used to confidently draw the
boundaries between those whose lives count as lives and those whose lives don’t, are
constantly shifting” (2014). Esse movimento continuo imprime a necessidade de se
proceder a constantes revisdes no que diz respeito a relacido do universo humano com o
oikos, casa comum, integradora, para além de uma exclusividade antropocéntrica. Afinal, o
ambiente humano excede aquele que foi concebido pela sua inventiva e pelo seu saber-
fazer. Do ambiente humano faz também parte a natureza, pelo que a intersecdo dos dois
mundos é inevitdvel. A convocacdo de outras ciéncias para a interpretacdo do texto
literario, do cinema ou das artes plasticas resulta assim das transformacdes sucessivas
acerca do que define a espécie humana, portanto, da sua ontologia.

Jacques Derrida aponta a falacia do discurso filoséfico tradicional na determinagao

do que é proprio da espécie humana através da atitude perante o animal. Afinal,
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il ne faut pas se contenter de marquer que ce qu’on attribue au «propre de ’homme» appartient aussi
a d’autres vivants, si on y regarde de plus prés, mais aussi, inversement, que ce qu'on attribue au

propre de 'homme ne lui appartient pas en toute pureté et en toute rigueur. (Derrida 2008: 90)

Ha assim a persisténcia de uma indefinicao. Os estudos interdisciplinares poderao
contribuir para o esclarecimento do poliedro que é o ser humano através da mobilizacao de
conhecimentos, metodologias, analises de areas diversas. Anacronica sera a sua extracao da
natureza; redutora sera perspetiva-lo apenas por si préoprio, simplista seria a consideracao
da cultura como se se situasse aparte do oikos. Perante a consciéncia de que o ser humano
pouco tem de proéprio, pois tudo o que o constitui pode também pertencer ao que o
transcende, Derrida acaba por contribuir para o desfazer de clivagens, como a que opoe
natureza a cultura. Saber que é um ser biologico impede a extracdo do ser humano a
natureza; saber que a cultura resulta também dos locais, do clima, dos acidentes naturais,
como os estudos antropoldgicos fundamentam, impede a existéncia de uma efetiva oposicao
a natureza. Perante tal entrelacamento, sé os estudos interdisciplinares poderao contribuir
para uma andlise abrangente das humanidades.

A eliminacdo de clivagens é um dos pontos-chave dos estudos de Bruno Latour.
Criticando o discurso demasiado cientifico-mecanizado principalmente das culturas
ocidentais, como que omitindo a pertenca humana a natureza, este epistemélogo salienta a
necessidade de uma nova perspetiva¢do da cultura relativamente ao universo nao-humano,

que a linguagem pode desde logo inferir:

Le discours n’est pas un monde en soi, mais une population d’actants qui se mélent aux choses comme
aux sociétés, qui font tenir les unes et les autres, et qui les tiennent. S'intéresser aux textes ne nous
éloigne pas de la réalité car les choses ont droit, elles aussi, a la dignité d’étre des récits. Quant aux
textes, pourquoi leur dénier la grandeur d’étre le lien social qui nous fait tenir ensemble? (Latour

1997:123)

A aceitacdo da pertenca a um universo plural atinge o préprio dominio da
linguagem: enquanto forma de mediacdo, ela traduz o mundo humano e ndo-humano,

donde o incitamento de Latour para interpretar os textos enquanto lugares inclusivos de
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entendimento que potencialmente transcendem o universo humano. Espelhar o mundo
através da linguagem, do texto, implica o recurso a saberes varios, com vista a uma analise
mais abrangente e esclarecedora do ser humano no oikos, ou das coisas na sua relacdao com
o ser humano. Ha assim a proposta de uma nova dimensao interrelacional que promove a
releitura do mundo, face a constatacdo da rede de dependéncias que constituem as
vivéncias de humanos e ndo-humanos. O p6s-humanismo encontra na multiplicidade dessas

ligacdes o seu objeto de estudo.

Discursos da natureza

A abundancia de novas formas de olhar o mundo permite a relativizacdo de
concecdes estritamente antropocéntricas, na consciéncia de que, como afirma Cheryll
Glotfelty, uma das pioneiras da ecocritica, “all ecological criticism shares the fundamental
premise that human culture is connected to the physical world, affecting it and affected by
it” (1996: XIX). De novo o oikos: todas as espécies e os elementos vivem numa casa comum,
e essa realidade percebe-se tanto nas criagdes artisticas, quanto nos estudos cientificos,
cuja existéncia depende dessa co-habitacao.

Glotfelty define a ecocritica como “the study of the relationship between literature
and the physical environment” (XVIII); ja Jonathan Bate defende o termo de ecopoética para
aproximar a cultura da natureza, considerando que “poiesis in the sense of verse-making is
language’s most direct path to return to the oikos, the place of dwelling” (2000: 76), ao
passo que o ritmo poético se constitui enquanto “an answering to nature’s own rythms”
(ibidem). Deste modo, mais do que um relato externalizado da natureza, perceber como ela
se infiltra nos processos criativos reposiciona o ser humano: também ele é natureza,
também ele é constituido pelos elementos presentes em qualquer outro ser vivo. Portanto,

reflete o ensaista,

a central question in environmental ethic is whether to regard humankind as part of nature or apart
from nature. It is the task of literary ecocriticism to address a local version of that question: what is
the place of creative imagining and writing in the complex set of relationships between humankind

and environment, between mind and world, between thinking and dwelling? (Bate 2000: 72)
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Notam-se as preocupacgdes éticas que este reposicionamento humano provoca: nao
se trata apenas de uma reflexdo acerca do papel do ser humano na natureza, mas de uma
interacao organica com a natureza, na consciencializacdo de que o processo criativo é
produto dessa interrelacdo. Tal ponto de vista permite concluir que o ambito da ecopoética
entronca nos estudos pds-humanistas, dada a renuncia a conceitos estritamente
antropocéntricos. Porém, a existéncia de um oikos comum e a consciéncia dos ecocidios
potenciais ou ja acontecidos pela extincao de espécies ou pelos desastres ecologicos,
questionam os modos de soberania humana, ao mesmo tempo que convocam saberes
transdisciplinares para andlise da relacdo da natureza com a cultura, do ser humano com o
oikos.

As questdes ambientais, juntamente com a importancia que a tecnologia tem no
quotidiano do ultimo quartel do século XX, produziram uma nova configura¢do do
relacionamento do ser humano com o que o transcende. Nem a criagdo de uma natureza
cénica, de uma aurea mediocritas classica, nem a contempla¢do abismada de montanhas ou
oceanos sublimes do Romantismo: a natureza corre nas veias dos seres, as metamorfoses
sdo apenas modo de expressao dessa mesma natureza.

Cantos do Canto, livro de Fiama Hasse Pais Brandao publicado em 1995, atesta as
possibilidades interrelacionais entre os seres e a alma, entre a matéria e o espirito, numa
fusdao de espacos habitados por uma multiplicidade de espécies. Lé-se no poema “Canto dos

insectos”:

Podia cantar as aves, mas os insectos

sao um misto de aves, de astros e de atomos
que giram em drbita como as imagens de atlas
do Universo ou esquissos de atomos.

As aves sdo as almas regressadas

ou que vém da matéria para noés. (Brandao 1995: 9)

A recusa de um discurso tradicional de contemplagdo do belo resulta da substitui¢cao

das aves pelos insetos e da descricao destes a partir de um discurso de fragmentacao até ao
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atomo, que tudo indiferencia. Ndo interessa aqui a convocacdo de uma natureza
externalizada, a contemplar numa perspetiva antropocéntrica de oposicdo entre o ser
humano e a alteridade. Nao interessa, pois, anotar a presenca do belo - e ai a evocagdo das
aves iria mais ao encontro do horizonte de expectativas -, mas intuir a presenca de um
infimo que indistingue formas convertidas em atomos, e esses sao a matéria do Universo.
De um ponto de vista da relagdo da literatura com o ambiente, objeto de estudo da
ecocritica ou da sua ramificacdo enquanto ecopoética, ndao surgem, neste livro de Fiama
Hasse Pais Brandao, desastres ambientais, nem a idealizagdo da natureza enquanto espago
utoépico, mas nota-se a correlacdo inevitavel das espécies, bem como uma tomada de
consciéncia das redes de co-habitacdo que a biologia confirma. A esta ciéncia e a fisica dos
atomos junta-se ainda uma componente espiritual, clara desde o inicio pelo préprio titulo,
que glosa o biblico Cantico dos Cdnticos. H4 assim uma for¢a metaférica que sacraliza a

natureza e s6 conseguida pela emergéncia dos versos:

0 escaravelho cai na mdo do Amado

e a sua direita tem o seu lugar

quando for esmagado pelo algoz

que nao esteja possuido de fascinio.

Nao desisto de cantar os animais

e as plantas que no ber¢o me embalaram

e me ditaram a voz propria dos poemas. (Brandado 1995: 11)

Como se percebe neste excerto, analisar o poema de Fiama Hasse Pais Brandao a
partir de uma perspetiva ecocritica implica a convocacdo de estudos culturais nao
redutiveis a uma unica disciplina das humanidades ou mesmo das ciéncias naturais. Para
além do fascinio pela natureza, nota-se nele a bagagem cultural da autora, que se
interseciona com o momento especial de observagdo. A alusao biblica cruza-se com o saber
empirico transmitido pela memoria; o sentimento estético é atravessado por um
apontamento ético; a sacralidade é ameacada pela profanagdo eventual de quem nao se

deixa imbuir pelo efeito da beleza e se predispde ao esmagamento do outro. Religido,
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filosofia e psicologia sdo, assim, saberes convocaveis para o aprofundamento de uma
analise deste poema.

Quando o sujeito poético profere “o que a Natureza une ante os meus olhos / nada o
pode desunir na minha vida” (11), concretiza o objeto de estudo da ecocritica: ndo se limitar
a uma abordagem acerca da literatura ambiental, mas voltar-se para o relacionamento do
ser humano com o oikos. Trata-se, assim, de partir da linguagem para os mais diversos

polos da relagdo da espécie humana com o mundo.

Corpo, maquina, oikos

Estudos antropolégicos de civilizagdes nao industrializadas comprovam o reflexo na
linguagem dos posicionamentos culturais. Ao estudar a literatura das tribos indias norte-
americanas Paula Gunn Allen conclui que “through the sacred power of utterance, they seek
to shape and mold, to direct ant determine, the forces that surround and govern human life
and the related lives of all things” (1996: 242). Ora, essa expressao do mundo encontra na
irradiacao do homem para além de si mesmo amplo objeto de analise que elimina fronteiras
corpdreas. Quando Luis Miguel Nava escreve que “a exactiddo das coisas, a plena adequacao
de cada uma aos seus contornos, é algo que jamais se verifica” (2002: 185), o poeta
perceciona a constante mobilidade do mundo, que ndo é o heideggeriano mundo construido
pelo homem, mas aquele que resulta da for¢ca dos elementos. Para além do visivel, ha um
fluxo incontrolavel mesmo para o ser humano, que perde as fronteiras de si proprio.

Os estudos pds-humanistas acrescentam a importancia da natureza a
preponderancia que a técnica exerce sobre a pdlis do século XXI. Como pressuposto,
perdem-se as clivagens, pois natureza e cultura, técnica e vida biolégica ndo sao analisadas
enquanto pdlos opostos, mas constituem-se como elementos interrelacionais. Em Breves
Notas sobre a Ciéncia, Gongalo M. Tavares escreve a italico que “Tu pensas mais porque tens
mdquinas; pensas mais através das mdquinas” (2006: 132), acrescentando que a maquina é
um “raciocinio cristalizado” (133). Logo, pensamento e maquina, estratégia e gesto fundem-

se, do que se conclui que s6 o seu interrelacionamento permite a existéncia mutua: a
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maquina é criada pelo homem, mas é também responsavel pela ocorréncia de novos
pensamentos. Em suma, a maquina € instigadora da capacidade inventiva humana.

Em A Mdquina de Joseph Walser, livro de Gongalo M. Tavares publicado em 2004, o
protagonista exemplifica o transito decorrente da aproximag¢do do homem a maquina:
“como se fossem materiais que pensam, dissera Joseph Walser. Claro que os humanos eram
materiais que pensavam!” (2004: 9). Analisar este extrato através de uma perspetiva pos-
humanista implica tanto um estudo de ambito ontolégico, quanto técnico-cientifico: ndo se
trata apenas da busca de uma definicdo do que é um ser humano, mas também dos
elementos, ou das pecas, que compdem uma maquina. S6 assim se validara a conclusao
desta personagem-ciborgue.

Se a técnica e a protese surgem como formas de evolucdo e auxilio do homem, a
consequéncia é a perda de uma efetiva autonomia humana. Donde o p6s-humanismo, donde
o elogio do hibrido que, por exemplo, Donna Haraway, ndo sem ironia, afirma no seu
manifesto “We are all cyborgs” (1991). Nele, a defesa da técnica enquadra-se numa
perspetiva dindmica dos tempos, para além de uma aproximac¢do da natureza a condicdo
feminina, para denunciar a opressao de um mundo androcéntrico. Assim, os estudos pos-
humanistas abrem-se a interdisciplinaridade, por projetarem uma analise da cultura e das
expressdes culturais suficientemente abrangente para convocar estudos de género,
identidade, alteridade, para além de filoso6ficos, éticos ou até das ciéncias naturais.

Ha assim um principio fundamentador do pés-humanismo, que se determina pela
auséncia de fronteiras absolutas para definir o humano. Afirma-se, pois, como um espacgo de
reflexdo em que se salientam as relacdes do ser humano com o outro, seja este a natureza (e
af a ecocritica vai-se assumindo como corrente importante) ou a tecnicizacao do espaco em
que vive. Essa indefinicdo de limites estende-se, em termos literarios, na formulacdo de
novas imagens que partem do corpo para o exterior, num movimento constante entre o
abstrato e o concreto, entre o corpdreo interior e o seu exterior. “A mesa”, de Luis Miguel

Nava, sugere um movimento centripeto de indisting¢do:

Da mesa a que me sento, onde registo em tracos largos esta ideia, uma pequena parte comegou-se-me
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a entranhar na alma, fascinada pela expectativa de a madeira se poder aos poucos converter em
carne.

Atras dela, os objectos que sobre ela estdo poisados - o papel, a esferografica, o relégio, um espelho -
irdo decerto reclamar idéntico destino.

Nao tarda, desta forma, que o meu sangue me reflicta e que aos meus érgaos o relégio ceda o

privilégio de marcar no mostrador o verdadeiro tempo do meu espirito. (Nava 2002: 184)

A concreta madeira de uma concreta mesa sugere a alma a possibilidade de
converter-se em carne; os objetos infiltram-se nos 6rgaos, que passam a refletir o tempo:
tudo se constitui em fluxo que funde a matéria inerte a organismos celulares, a alma ao
corpo, a memoria ao sangue. Nesse processo, regista-se uma perda da identidade pessoal,
num radicalismo que atinge a prépria identidade humana: os elementos que constituem a
mesa e objetos nela colocados, assim como todas as células que compdem o sangue,
desmontam os corpos para se prefigurarem apenas enquanto partes constitutivas da
espécie humana ou nao.

A dissolucdo de identidade configurada no excerto acima remete para a constatagdo
de que o ser humano se integra no oikos para além da sua excecionalidade enquanto criador
de uma segunda natureza. Ora, essa consciéncia reposiciona-o, levando-o a superacao dos
seus limites pela afirmacdo de um potencial conectavel: nada do que o constitui na sua
corporeidade é diferente do cosmos. Por outro lado, a dependéncia humana é
crescentemente visivel: a transformacao dos recursos naturais e a invencdo das maquinas
sdo imprescindiveis para a sobrevivéncia, jd que enquanto espécie, o ser humano esta
despojado de um proprio capaz de garantir-lhe a autossuficiéncia.

Cary Wolfe defende que “posthumanism means not the triumphal surpassing or
unmasking of something but an increase in the vigilance, responsibility, and humility that
accompany living in a world so newly, and differently, inhabited” (Wolfe 2010: 47). No
século XXI, o conhecimento acrescido do universo, aliado a evolucdo técnica e tecnologica,
gera desafios que exigem permanente didlogo inter-saberes, inter-artes, transdisciplinar. O
pos-humanismo insere-se neste panorama. Conforme referem os ensaistas Ivan Callus,

Stefan Herbrechter e Manuela Rossini, esta linha de pensamento constitui-se enquanto “a
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social and technocultural practice that names the present time” (2014: 105). Uma
designacao que tenta definir o presente, portanto, que tenta ser um pélo conglomerador de
diversas tendéncias, ou um “umbrella term” (117) dentro das Humanidades, assim
instabilizando anteriores definicdes do humano.

No romance Orix and Crake, Margaret Atwood escreve que “permanecer humano é
ultrapassar um limite” (2010: 320). O ambiente deste livro é apocaliptico, porque, ap6s uma
pandemia, s6 um representante dos seres humanos tal como os conhecemos permanece
vivo. E ainda pés-humano, dado os tinicos seres geneticamente construidos a partir dos
seres humanos ja ndo pertencerem a esta espécie, possuindo vidas mais curtas e nao se
percebendo neles a existéncia da maldade. As reflexdes éticas entrelacam-se com as
descobertas cientificas, consolidando a ideia de que, no século XXI, a espécie humana se
encontra num patamar em que a técnica se une a natureza e s6 dessa forma a sobrevivéncia
humana se viabiliza.

O corpo humano disponibiliza-se a intervencado técnica: para Stiegler, isso é sinal do
“changement d’époque” (2006: 103) que posiciona o homem fora da natureza e, por
consequéncia, fora também de si proéprio, assim concretizando a sua desumanizacao.
Conforme defende, “plus 'homme est puissant, plus le monde se «déshumanise»” (ibidem),
e isso potencia cataclismos. O pds-humanismo, enquanto corrente de pensamento, alerta
para a necessidade de se manter uma vigilancia sobre os atos humanos, principalmente no
que diz respeito a relacao da humanidade com o que a transcende.

Segundo Jonathan Bate, “the values with which the humanities have taught us to
regard humankind have rarely been extended to the material world which the sciences
examine and technology transforms” (2000: 244). Pensar o mundo assumindo a
importancia da dimensdo nao-humana obriga a uma andlise plural, interdisciplinar. Afinal, o
eu-humano é também um outro, pertencendo a um vasto oikos e com este partilhando

grande parte do seu ser. Os estudos pds-humanistas incorporam essa diversidade.
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Resumo: O presente artigo busca desdobrar as relagdes entre literatura e psicologia a partir do caso do
escritor russo Fiédor Mikhdilovitch Dostoiévski (1821-1881). Inicialmente, abordaremos o interesse do
romancista russo pela psicologia de Carl Gustav Carus (1789-1869). A seguir, sdo descritas algumas
apropriacdes que a “critica psicolégica”, isto é, realizada por médicos e psicélogos, fez da literatura
dostoievskiana.

Palavras-chave: Literatura russa, Psicologia, F. M. Dostoiévski, C. G. Carus

Abstract: The present article aims at developing the relations between literature and psychology considering
the case of the Russian writer Feodor Mikhailovich Dostoevsky (1821-1881). Initially, the text treats
Dostoevsky’s interest in the Psychology of Carl Gustav Carus (1789-1869). Then, it deals with some
appropriations of Dostoevsky’s literature made by the “psychological criticism”, i. e. the criticism made by
doctors and psychologists.
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Se a literatura dostoievskiana tem sido considerada fonte inesgotavel de material
para a Psicologia, o interesse de Dostoiévski por essa ciéncia ndo pode, por sua vez, ser
negligenciado. A possibilidade de que o arcaboucgo tedrico da psicologia possa oferecer
visadas criticas originais a literatura dostoievskiana? encontra paralelo na pronunciada
curiosidade de Dostoiévski pelos sistemas psicolégicos a ele contemporaneos. Belknap, no
texto “Dostoiévski e a Psicologia”, faz um mapeamento das teorias conhecidas (admiradas
ou rejeitadas) por Dostoiévski (Belknap 2002: 131-134). Dentre os nomes citados pelo
critico, o de Carl Gustav Carus (1789-1869) merece destaque em outros trabalhos
comparativos, por constar de uma listagem de livros solicitados por Dostoiévski em carta ao
irmao (Frank 1999: 238).

A partir de 1854, quando deixa o desterro para servir como soldado raso em
Semipalatinsk, Dostoiévski trava contato com o Barao A. E. Wrangel (cf. Grossman 1967:
204-209). Em suas memorias, o Bardo trata da amizade entre ambos e acrescenta: “Nos
estudamos todos os dias e agora vamos traduzir a Filosofia de Hegel e Psyche de Carus”
(apud Gibian 1955: 371). Apesar de malogrado, o intento de realizar tal tradugao constitui
evidéncia do interesse de Dostoiévski pela teoria do cientista alemao e justifica as inidmeras
mengodes a Carus em diferentes comentadores da obra e do pensamento dostoievskiano3.
Carus aliou sua formag¢do médica e espirito investigativo ao vivido interesse pelas ideias de
Goethe e Schelling, expoentes do romantismo alemao. Dessa forma, elaborou sua leitura dos
fendOmenos naturais e das descobertas mais recentes do campo da fisiologia a luz da Ideia
Divina e de seu principio criador. Por tal espirito conciliador, foi descrito por Béguin como
“executor testamentario do romantismo filos6fico”, cuja obra se manteve livre dos
“ouropéis de um ocultismo trivial” (Béguin 1991: 173). A principal contribuicdo
apresentada por Carus em seu tratado de psicologia, intitulado Psyche, zur
Entwicklungsgeschichte der Seele (1846), consiste na elaboracdo de uma concepg¢ao de

inconsciente que atua de modo consoante com o principio divino:

A chave para uma compreensdo da natureza da vida consciente reside na esfera do inconsciente. |[...]
Num primeiro olhar sobre nossa vida interior, vemos que a maior parte da nossa vida psiquica reside

no dominio do inconsciente. Embora estejamos conscientemente informados de apenas algumas
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ideias em um dado momento, nds criamos continuamente milhares de ideias que sdo completamente
inconscientes, desconhecidas no presente, mas, apesar disso, definitivamente existentes. Esta é uma
indicacdo de que a maior parte da vida psiquica repousa na noite do inconsciente. Mais tarde, quando
tracamos a notavel evolucdo de uma ideia, devemos ver que a vida do psiquismo pode ser comparada
a um grande rio que flui continuamente, iluminado somente em uma pequena area pela luz do sol.

(Carus 1970: 1, grifos do autor)

Thomas, em seu estudo sobre o vocabulario de Dostoiévski, aponta para o uso do
termo “inconsciente” pelo autor e sugere a comparac¢do das terminologias de Dostoiévski e
de Carus, além de aventar a hipotese de que tal uso possa ajudar a explicar o motivo de sua
obra antecipar muito da psicanalise (Thomas 1982: 675-676). No campo ideoldgico, Frank
aproxima a insisténcia de Carus sobre a necessidade de haver um equilibrio entre as esferas
consciente e inconsciente a ideologia do potchvennitchestvo de Dostoiévski, a qual “requeria
a fusdo de uma intelectualidade inspirada pelas ideias ocidentais do racionalismo e da
ilustragcdo com as forgcas morais inconscientes latentes no amago ainda nao corrompido do
povo russo” (Frank 1999: 244). Na esfera literaria, tomando particularmente o texto de
Crime e castigo, sdo verificadas apenas trés ocorréncias do termo “inconsciente”, conforme
a Concorddncia ao Crime e castigo de Dostoiévski editada por Atsushi, Yasuo e Tetsuo
(1994), sendo que somente uma delas se refere ao protagonista*. Ndo obstante, é possivel
observar na propria estrutura da obra, isto é, no seu principio construtivo, a presenca de
uma no¢do de inconsciente proxima aquela expressa por Carus, uma vez que a
representacdo bem-sucedida da subjetividade de Raskodlnikov estd, em grande medida,
atrelada a necessidade de um narrador onisciente, capaz de acessar os sonhos e os “atos
gratuitos” desse personagem. A passagem da narracdo de primeira para terceira pessoa®
implica, dentre outras coisas, que a apreensao mais cabal da consciéncia deve ultrapassa-la
para alcancar a seara do inconsciente.

Para caracterizar os universos da consciéncia e do inconsciente, Carus identifica suas
marcas fundamentais. Para ele, a consciéncia é o dominio da liberdade, ao passo que o

inconsciente é o dominio da necessidade:
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N6s logo nos convencemos de dois fatos: o dominio da absoluta necessidade sobre a esfera do
inconsciente, e a liberdade que sobrevém com o advento da consciéncia. Os opostos, aqueles fatores
mais significativos para a compreensdo da vida da alma, datam deste estagio da consciéncia
emergente. O que quer que se forme inconscientemente em nés, nesse comeco, € uma manifestagio
viva do divino. O destino desta manifesta¢do divina jaz fora do controle da existéncia individual, assim
como a mente individual jamais podera penetra-la completamente. Nenhum individuo pode existir
nessa regido, porque a vontade pressupde o entendimento. Mas uma necessidade estranha ao nosso
entendimento e a vontade existe incondicionalmente. Sendo a tnica for¢a determinante para a alma
amplamente inconsciente, ela também influencia a liberdade daquela parte da alma que se tornou
consciente. Dessa forma, uma vez que toda nossa existéncia psiquica paira eternamente entre o
inconsciente e a consciéncia, nés constantemente oscilamos, ao longo de toda vida, entre a vontade e a

compulsao, a liberdade e a necessidade. (Carus 1970: 55-56, grifos do autor)

7

O inconsciente é regido por uma necessidade derivada do principio divino, que
desconhece o bem e o mal. Dessa forma, somente a consciéncia, que é dotada de liberdade,
pode inclinar-se ao mal: “o Mal nasceu na terra com o primeiro raio da consciéncia humana:
o Inconsciente da vida cédsmica, pura emanag¢do de Deus, ndo pode estar corrompido, nem
se abrir ao mal” (Béguin 1991: 193). Tal entendimento da questdo do mal encontra
ressonancias no pensamento de Dostoiévski, especialmente conforme sua apreensdo por
Nikolai Berdidiev (1874 - 1948), para quem “a liberdade, degenerando em arbitrariedade,
conduz ao mal, o mal ao crime, e o crime, enfim, - por uma fatalidade interior - ao castigo”
(Berdiaeff s.d.: 106). E essa liberdade que permite a Raskélnikov elaborar sua teoria dos
homens extraordinarios e questionar-se sobre o direito de matar. Para Berdiaiev, esse
direito ndo existe, pois, “conforme o prova uma experiéncia conduzida de maneira
imanente, a natureza humana é criada a imagem de Deus e porque tudo possui, em si, um
valor absoluto” (Berdiaeff s.d.: 115-116). Wolf vé na liberdade a fonte da motivacao
ambigua para o crime de Raskolnikov: “O crime de Raskolnikov é o ato de um humano
perplexo por sua escolha e incapaz de escapar de seu livre-arbitrio” (Wolf 1997: 180).
Ainda de acordo com Wolf, a escolha por um narrador onisciente em relacdo a Raskélnikov
contribui para a representacdo do heréi como alguém livre, pois o protagonista é

acompanhado pelo narrador, sem que ele se antecipe ou o justifique.
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Outro ponto que aproxima o romancista russo do psicélogo alemdo refere-se ao
universo dos sentimentos, em particular do amor. Para Carus, o sentimento é responsavel
pela captacao da ideia e se constitui como uma ligacdo para o inconsciente. Tudo que
fermenta para além dos limites da consciéncia “sobe, com um acento muito particular, da
noite inconsciente para a luz da vida consciente; e a esta melodia, a esta maravilhosa
confidéncia do Inconsciente ao Consciente chamamos sentimento” (Carus apud Béguin
1991: 184). E por meio do sentimento que o ser humano pode alcangar as regides mais
profundas em que todas as almas estdo em relacdo com sua unidade comum, e o amor, na
condicdo de forma mais elevada do sentimento, é “o primeiro resgate da existéncia

separada, o primeiro passo da volta ao Todo” (Carus apud Béguin 1991: 185). Para Gibian,

Seu elogio do amor como o encontro das partes consciente e inconsciente da alma, por meio do qual o

7 N

humano comeca a repudiar seu egoismo e é capaz de retornar a comunidade com outros seres
humanos, bem como chegar a percepc¢do suprarracional do universal e do divino, também é analogo a
concepcdo de Dostoiévski personificada pelas mais elevadas formas de amor em Crime e castigo, O

idiota e Os irmdos Karamdzov. (Gibian 1955: 373)

Um aspecto importante da vida psiquica, caro a ambos, refere-se ao papel dos
sonhos. Em Carus, eles possibilitam uma unido intima entre consciente e inconsciente,
constituem, assim, “a atividade da consciéncia na alma que volta a esfera do inconsciente”
(Béguin 1991: 186, grifos do autor). Ja a sua fungao consiste na “conquista da consciéncia
pelo inconsciente no éxtase ou no afastamento de si mesmo, pode, na realidade, dentro de
limites, nos dar vida e for¢a” (Carus 1970: 66-7). No caso de Crime e castigo, as analises de
Katz demonstram como os sonhos de Raskdlnikov reelaboram conteuidos retirados do
cotidiano e os reinterpretam a luz do inconsciente, configurando-se, desse modo, como o
palco da interseccdo consciéncia/inconsciente, conforme propoe Carus. Em sua
interpretacao do primeiro sonho (do espancamento de uma égua por seu dono, Mikolka),
por exemplo, Katz lembra que os encontros que o precedem fornecem o contexto que
explica a reagdo traumatica de Raskoélnikov. Tal contexto é constituido pelo encontro com

Marmieladov na taverna, o recebimento da carta escrita por sua mae e, por fim, o
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testemunho da cena em que um senhor assedia uma jovem garota embriagada. De modo
geral, todas essas situagdes despertam uma resposta emocional espontianea de compaixdo
por parte de Raskoélnikov, ainda que essa seja imediatamente substituida por um
desinteresse intelectual e crescente raiva (Katz 1984: 96). Assim, “seu subconsciente revela,
tanto para o sonhador quanto para o leitor, o Raskolnikov ‘real’ - a crianga que sente
compaixdo pela vitima e hostilidade pelo vitimizador, e que faz o profundo
questionamento” (Katz 1984: 98).

Outro ponto abordado por Carus, e que pode ser tratado comparativamente, refere-
se a patologia. Na condi¢do de pensador monista, Carus ndo pode ver o adoecimento como
um processo que atinge somente o corpo ou uma parte dele. E mesmo na busca pela cura

tém papel fundamental as forgas inconscientes:

Quando diante de desvios da boa saude, ele [0 inconsciente] sempre nos conduz de volta ao centro.
Assim, podemos ver que a existéncia organica inconsciente, embora desconheca a doenga, sustenta
tudo que combate as enfermidades e trabalha constantemente para o restabelecimento da satude. A

isso se costuma dar o nome de “poder curativo da natureza”. (Carus 1970: 71)

Frank assinala que a imagem de uma consciéncia reguladora, cuja distor¢ao provoca
um literal “adoecimento” do ego, tornou-se um importante tépico dos grandes romances de
Dostoiévski (Frank 1999: 245). Para Gibian, Dostoiévski apresenta concepcdao semelhante
sobre as doencas em suas personagens, tais como Ippolit, Lisa Khokhlakova, Ilitcha,
Raskoélnikov e outros (Gibian 1955: 375). No caso do protagonista de Crime e castigo, as
justificativas objetivas (calor, cansac¢o, bebida) apresentadas para sua fraqueza apenas
mascaram a causa verdadeira, isto €, “a rebelido de seu subconsciente contra todo seu modo
de vida” (ibidem). Ainda conforme o mesmo critico, Raskélnikov aparece como exemplo do
que Carus chama de “doenca da vontade”, caracterizada por oscilagbes comportamentais de
génese inconsciente, bem como da “apatia animalesca”, derivada do atrofiamento do
inconsciente (idem: 376s).

Apesar das possiveis aproximacdes, os criticos se mostram cautelosos em falar de

uma “influéncia” do pensamento de Carus sobre o de Dostoiévski. Frank reconhece no
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interesse do romancista pela Psyche de Carus uma tendéncia permanente de seu
pensamento. Para ele, Dostoiévski “conservara para sempre a avida curiosidade por obras
eruditas que, ao mesmo tempo em que demonstram pleno conhecimento e dominio das
ultimas teses da ciéncia moderna e da filosofia, persistem na tarefa de defender o idealismo
e uma visao religiosa do mundo” (Frank 1999: 245). Ja Gibian discute a possibilidade de
ambos terem chegado de forma independente a descobertas semelhantes, e defende que
Psyche tenha fortalecido as crencas de Dostoiévski sobre o funcionamento da mente
humana, além de leva-lo a desenvolver suas ideias sobre a importancia do inconsciente
(Gibian 1955: 382). Dessa forma, é possivel observar que a atencdo dedicada pelo
romancista a ciéncia psicoldgica deixou marcas na formagao tanto do Dostoiévski-pensador
quanto do Dostoiévski-artista.

A outra face da relacdo entre Dostoiévski e a Psicologia, certamente mais conhecida,
diz respeito a extensa “critica psicoloégica” dedicada a obra e/ou a vida do romancista russo.
As primeiras tentativas de andlise psicolégica de sua literatura partiram de um viés
marcadamente conteudista. Para esses criticos-psicologos, texto literario e prontuario
médico sdo producdes que despertam um interesse equiparavel. Assim, psicologos e
médicos perceberam nos “romances-prontuario” de Dostoiévski um verdadeiro manancial

de tipos psicopatoldgicos. Segundo Gomide, Dostoiévski

[.] além de ser considerado o “mais russo” dos escritores e, portanto, o melhor exemplo de
nacionalizagdo nas letras [...]; ou aquele que apresentava a biografia mais sofrida, o que satisfazia uma
imagem de escritor-martir condizente com o que demonstravam pateticamente os manuais sobre o
temivel “niilismo” russo; ou, ainda, o melhor exemplo da unido entre temas romanticos e novidade
naturalista, era porque em Dostoiévski o material para a pesquisa psicopatolégica emanava com mais

vigor. (Gomide 2008: 122-123)

Para Ossip-Lourié, por exemplo, o valor literario das obras de Dostoiévski é menor
do que sua importancia para a psicopatologia e antropologia criminal®. Ja o neurologista
americano Joseph Collins recorreu a um grande numero de epitetos para classificar

Dostoiévski: “profeta, pregador, psicologo, patologista, artista e individuo” (Collins 1923:
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61). Pondera que, embora ele ndo tivesse formacdo para ser considerado um especialista

nesses assuntos, tal era sua capacidade de descrever

muitos dos transtornos nervosos e mentais, tais como mania e depressao, as psiconeuroses, histeria,
estados obsessivos, epilepsia, insanidade moral, alcoolismo e aquela constituicio mental e moral
chamada ‘degenerescéncia’ [..] que alienistas reconhecem em suas descri¢des obras-primas assim

como um pintor reconhece o apogeu de sua arte com Giotto e Velasquez. (Collins 1923: 61-2)

Outra caracteristica da critica psicologica é a juncao de fatos biograficos e contetidos
da obra ficcional na interpretacao. Ossip-Lourié e Joseph Collins, por exemplo, entremeiam
suas narracdes sobre a vida de Dostoiévski com andlises de suas principais obras. E, uma
vez que os romances eram tomados por prontuarios clinicos, cabe a esses criticos chegar a

alguma conclusdo diagndstica. Eis algumas tentativas:

Raskdlnikov é louco ou criminoso? Quem resolvera essa questdao? Em todos os casos, ele ndo é nem
um criminoso nato nem um louco nato, mas, antes, aquilo que Lombroso chama de criminoso de
ocasido. Seja loucura ou crime, seja loucura e crime, a causa €, acima de tudo, social. Ela esta ligada,
em parte, as mas condi¢des materiais em que Raskdélnikov havia vivido durante muitos meses; é o
produto complexo de influéncias maultiplas - fisicas ou psicoldgicas - tais como: preocupacdes,
receios, inquietudes, devaneios, isto é, provém, antes de tudo, da injustica social. (Ossip-Lourrié 1905:

172)

O Crime e Castigo de Dostoiewsky é, como diz muito justamente M.Vogiié, o estudo mais profundo de
psicologia criminal depois de Macbeth. As discussdes eternizam-se em torno do seu principal
personagem Raskolnikoff, cujo diagnéstico é dificil de ser feito. E um louco ou um criminoso? Para
Grasset, € um semidoido “bom e generoso”, mas “melancélico, sombrio, orgulhoso, altivo,

hipocondriaco” (Luiz Ribeiro do Valle apud Gomide 2008: 124)

A dificuldade de se estabelecer um diagnoéstico definitivo para um personagem como
Raskoélnikov é reconhecida pelos estudiosos e os leva a conclusdes dispares. A justificativa
social e material de Ossip-Lourié parece excessivamente determinista se observarmos que

Dostoiévski representou, no mesmo contexto miseravel, um personagem como Razumikhin,
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personificagdo da razao saudavel e longe de estar acometido por tantas desordens mentais.
Ja a tentativa de Luiz Ribeiro do Valle demonstra a necessidade de um verdadeiro arsenal
de itens sintomatologicos para compreender minimamente o protagonista de Crime e
castigo. Ainda assim, vale observar que esses comentadores ndo passaram a margem da
complexidade psicologica do personagem. A propria abundancia de nomenclaturas
evidencia tal sensibilidade.

Quando a psicandlise coloca o inconsciente na pauta das discussdes sobre o
psiquismo humano, dando-lhe uma formulagdo original, a literatura de Dostoiévski
permanece uma importante fonte. Abandonando a distin¢do rigida entre normal e anormal,

Janko Lavrin observa:

E caracteristico de Dostoiévski preocupar-se principalmente com aquela area transitéria da nossa
consciéncia em que o irracional suplanta o racional, o inconsciente suplanta o consciente, o
“fantastico” suplanta o real. Ele é um mestre supremo somente nessa fronteira mutavel, na qual nada

é determinado, fixo e firme, em que “todas as contradi¢des existem lado a lado”. (Lavrin 1920: 46)

A percep¢do de que a obra dostoievskiana lida com contradi¢des da condigdo
humana torna-se mais agucada, uma vez livre das rigidas categorizagdes psicopatolégicas e
dos mais variados determinismos. Além disso, Lavrin observa que o oficio de Dostoiévski
ndo era a ciéncia, mas a arte, de modo que, seu interesse por casos psicopatologicos so
existia na medida em que eles “refletiam o processo mais profundo, espiritual da mente do
homem” (Lavrin 1920: 45). Ainda assim, as explicacdes psicanaliticas ndo escapam do
biografismo. O ensaio de Freud sobre Dostoiévski é dedicado essencialmente a analise da
origem da neurose do romancista a partir de fatos de sua vida e de elementos de suas obras
(o romance Os irmdos Karamdzov, nesse caso, constitui a manifestacdo do desejo parricida
inconsciente de Dostoiévski). No entanto, as pretensdes de Freud ndo estdo escamoteadas.
Logo no inicio de seu ensaio, o autor distingue quatro facetas na personalidade de
Dostoiévski: o artista-criador, o neurdtico, o moralista e o pecador. Sobre a primeira delas,

afirma:
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7

O artista criador é o menos duvidoso: o lugar de Dostoiévski ndo se encontra muito atras de
Shakespeare. Os irmdos Karamassovi [sic] sdo o mais grandioso romance jamais escrito, quanto ao
episddio do Grande Inquisidor, um dos pontos culminantes da literatura mundial, dificilmente
qualquer valorizagdo sera suficiente. Diante do problema do artista criador, a analise, ai de nds, tem

de depor suas armas. (Freud 1996: 183)

Assim, a analise freudiana busca interpretar o psiquismo do autor, sem almejar,
contudo, compreender seu génio literario ou decifrar definitivamente sua obra, a qual
aparece apenas como auxiliar no desvelamento dos recénditos inconscientes do
romancista. Nao obstante, hd outras tentativas de interpretacdo de personagens
dostoievskianas tdo comprometidas com a descoberta de um sujeito psicanalitico que, para
tanto, nao hesitam em colocar o personagem no diva e identificar nele desejos incestuosos e
homossexuais, como € o caso de Florance no artigo “The neurosis of Raskolnikov” (Florance
1961: 57-76).

Discussdes posteriores acerca da literatura dostoievskiana esfor¢aram-se para
garantir uma maior autonomia ao campo estético e trabalhar com o texto literario sem
forcar o estabelecimento de relagdes entre fatos da vida do autor e o contetdo de sua obra.

Belknap, por exemplo, afirma:

Em geral, os leitores de Dostoiévski tém tido dificuldade para explicitar a psicologia prépria deste
autor. Normalmente eles a subentendem a partir do comportamento ou do discurso de seus
personagens - um grande engano, porque a ficcdo de Dostoiévski existe por si mesma, nio se

constitui como uma emanacio de seu espirito. (Belknap 2002: 136-7)

Belknap defende que a explicacdo para Dostoiévski ter-se utilizado deste ou daquele
conteido psicolégico deve ser literaria e ndo biografica, uma vez que “Dostoiévski ndo
utiliza raisonneurs, ou porta-vozes para suas proprias ideias, embora alguns comentarios se
aproximem mais delas do que outros. Seu significado deve emergir da interacao das falas e
acdes de muitos personagens” (Belknap 2002: 137). Mais importante, Belknap conclui que

ndo se pode separar esse contetdo psicolégico do todo romanesco; a obra deve ser vista em

N.°©37 — 12/ 2017 | 147-162 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37 156

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I [TE—ZIMTUEUSE(I;;'i'ﬁgigi



Dostoiévski e a Psicologia: o escritor como leitor e objeto da ciéncia da mente

sua totalidade e organicidade propria. Ao desenvolver as relacées entre amor e violéncia,

alinhavadas pelo poder, Belknap conlcui:

Para Dostoiévski, as vitimas tornam-se vencedores. Se a tragédia fala da fraqueza do forte, os
romances, ou pelo menos esse tipo de romance, trata do poder do fraco. Essa ideia nio foi original
com Dostoiévski; Jesus, por exemplo, tivera-a antes, e Dostoiévski era profundamente cristdo. Mas sua
contribuigdo a histéria da psicologia nio reside na originalidade de suas descobertas. Esta na forma
pela qual ele coloca as ideias de seu tempo diante do tipo de leitor que intelectualiza
apaixonadamente um mundo ficcional. Ele transformou o romance psicolégico em um instrumento
filosdfico ao explorar as relagdes entre as ideias dos personagens e suas pulsdes e personalidades. E,
uma vez que seus imperativos literarios, religiosos, sociais e psicoldgicos se reforcavam mutuamente,
ele péde controlar todos os elementos de sua ficgdo e alcan¢ar uma totalidade de impacto que tornou
sua visdo da humanidade particularmente contagiosa. Ele nos faz sentir a psicologia como parte do

todo romanesco. (Belknap 2002: 146)

Uma forma mais radical de negag¢do da leitura do romance como prontudrio aparece
na completa rejeicdo da psicologia como elemento significativo para o texto literario.
Wellek e Warren (1962), nas derradeiras linhas do capitulo sobre Literatura e Psicologia,
afirmam categoricamente a prescindibilidade dessa ciéncia a arte, ja que ela, em si mesma,
ndo tem qualquer valor artistico’. Ainda que reconhega a possibilidade de a psicologia ter
agucado a capacidade de observacao do artista, ela “em si propria [...] € apenas preparatdéria
do ato de criacao; e, na obra em si prépria, a verdade psicolédgica sé tera valor artistico se
realcar a coeréncia e a complexidade: numa palavra, se for arte” (Wellek/ Warren 1962:
111). Tal separacgdo intransigente entre forma literaria e contetdo psicoldgico foi

questionada por Todorov na seguinte afirmacdo sobre a critica dostoievskiana:

Dostoiévski interessou-se apaixonadamente pelos problemas filoséficos e religiosos de seu tempo;
transmitiu esta paixdo aos seus personagens e ela esta presente em seus livros. De saida é raro que os
criticos falem de “Dostoiévski, o escritor” [..] todos apaixonam-se por suas “ideias”, esquecendo-se
que elas se encontram no interior de romances. Alias, admitindo-se que mudem de perspectiva, nio se
evitaria o perigo, apenas se inverteria: podemos estudar a “técnica” em Dostoiévski abstraindo os

grandes debates ideoldgicos que animam seus romances [...]? Propor hoje uma leitura de Dostoiévski
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é, de certo modo, langar um desafio: deve-se chegar a ver simultaneamente as “ideias” de Dostoiévski

e sua “técnica” sem privilegiar indevidamente uma ou outra. (Todorov 1980: 130)

Assim, ressalta-se a importancia de se pensar o estudo da literatura em seus
potenciais dialogos com outras esferas do conhecimento, levando em conta o universo
estético e ideologico do autor estudado. Com efeito, muitas das analises psicoldgicas da
literatura dostoievskiana desprezaram seu valor artistico em favor de uma suposta verdade
psicologica apresentada por ela. Dessa forma, imputam um objetivo alheio e exterior as
obras, ao mesmo tempo em que negligenciam suas caracteristicas formais mais
fundamentais e seu status ficcional. Ndo se pode deixar de observar, contudo, como
lembram Belknap e Todorov, que tal critica toca em pontos efetivamente pertinentes ao
universo literario dostoievskiano, isto é, deriva de elementos presentes em sua obra.
Ademais, com este artigo buscou-se resgatar a outra face da relacdo entre literatura e
psicologia, que diz respeito ao interesse, frequentemente grande, de artistas pela ciéncia da
mente. Temos em Dostoiévski, muito anteriormente a conhecida inclinacdo das vanguardas

do século XX pela Psicanalise, um bom exemplo disso.

Notas

1 0 presente artigo é oriundo da pesquisa Polifonia e Emogées: um estudo sobre a construgdo da subjetividade
em Crime e castigo de Dostoiévski (Marques 2010), que obteve financiamento da Fundacdo de Amparo a

Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp).

2 Para Gomide “[..] limitar-se a apontar as contradi¢des entre romance russo e antropologia criminal, na
historia das ideias e dos géneros literarios, é tarefa infrutifera. O mais importante é verificar como essa forma

de apropriacdo consegue atingir problemas literarios relevantes a partir dos novos usos e significados de que
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passam a dispor em novo contexto, frente a novo objeto de estudos. A leitura criminal do romance russo

representa limites evidentes, mas também algumas entradas originais” (Gomide 2008: 131).

3 Por exemplo, Wellek 1970: 314; Belknap 2002: 134; Frank 1999: 238 e 241-245; Gibian 1955; Thomas 1982:
675-6; Katz 1984: 86-88; Smith e Isotoff 1935. Deste ultimo texto foi encontrada somente a referéncia, sem
que pudéssemos ter tido acesso ao seu conteido: Smith, Stephenson / Isotoff, Andrei, 1935, “The abnormal

from within: Dostoevsky”. Studies in Psychology, I, Bull. 7, republicado em Psychoanalytic Review 22, 1935.

4 “Seu tremor nervoso transbordou num tremor algo febril; chegou a sentir calafrio; ficou com frio em meio a
todo aquele calordo. Como quem faz esfor¢o, comegou de modo quase inconsciente, movido por alguma
necessidade interior, a fixar o olhar em todos os objetos que ia encontrando, como se estivesse em redobrada
procura de distracdo, porem isso lhe safa mal e a todo instante ele caia em meditagdo” (Dostoiévski 2001:

68s).

5 Dostoiévski chegou a elaborar duas versdes em primeira pessoa, antes de chegar ao narrador onisciente em
terceira pessoa da versao final de Crime e castigo. O processo de construcio de Crime e castigo é relatado por
Frank no capitulo “De novela a romance” de Dostoiévski: os anos milagrosos (1865-1871), cf. Frank 2003: 123-

142)

6 “As obras de Dostoiévski devem ser estudadas menos do ponto de vista literario do que do ponto de vista da
psicopatologia e da antropologia criminal. Todas as formas de nevrose, epilepsia, obsessdo, degenerescéncia

sdo apresentadas” (Ossip-Lourié 1905: 180).

7 “A psicologia - no sentido de uma consciente e sistematica teoria do espirito e do funcionamento deste - é

desnecessaria a arte e ndo tem, em si, valor artistico” (Wellek/ Warren 1962: 110).
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Uma abordagem indisciplinada dos espacos literarios!

Bertrand Westphal

Universidade de Limoges

Tendo em conta o titulo deste breve ensaio, seria de mau gosto comecar de outro
modo que ndo por um traco de inocente indisciplina. Vejamos entdo... Pascal tinha uma
maneira muito prépria, ndo isenta de implicacdes geocriticas, de colocar a questao dos
limites, do que era verdadeiro e da sua relatividade. Hesito em relembra-la, pois tao banal
se tornou, mas vou fazé-lo por mero rebate de consciéncia: “Verdade, para ca dos Pirenéus;
contraverdade, para além destes”. Teria razdo Pascal? Acreditamos que sim. Acreditamos
nele. No entanto, alguns desmancha prazeres - ou, talvez nem tanto assim, uma vez que
tudo depende do ponto de vista adotado - ousaram p6r em duvida a sua palavra. Eis o que
escreve o enigmatico joseta que, a coberto do seu pseudénimo comenta, num féorum de
discussao menos limitado do que outros, o pensamento do mestre, num quinquagésimo-
sexto fragmento do género: “Nao sdo as montanhas, mas os vulcées que nos fazem aceder a
verdade”. E um pormenor importante, e joseta explica-se: s6 a “lava herdada”? fere.
Verdadeiro ou falso, isto ndo se pode traduzir noutra lingua que nao a de Pascal ou de
Voltaire. Tanto melhor, sem duvida, porque os jogos de palavras tendem a tornar-se jogos
de gente maldosa tal como aqueles que, como eu, os transmitem, todos contentes3. Em todo
o caso, montanhas ou vulcoes? Pirenéus, Vesuvio ou Etna, Teide, talvez? Deixo a cada um e a

cada uma o cuidado de decidirem. Podemos também considerar, como José Saramago num
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célebre romance, que a verdade é insondavel, e fazer de conta que o que estd aquém e o que
estd além dos Pirenéus se cinde, para deixar a Peninsula Ibérica a liberdade de se
transformar numa jangada de pedra que rasga as vagas do oceano na procura da verdade, a
semelhanca do dantesco navio de Ulisses, outrora. Mas ndo prossigamos no sentido dessas
situacdes extremas! O discurso dos limites toma frequentemente um cariz geografico, é
verdade (eu disse, verdade?). Deixemos de parte, por agora, as fronteiras politicas. De
qualquer fora, de ambos os lados dos Pirenéus, entre a Franca e a Espanha, as alfandegas ja
ndo constituem um grande obstaculo, mesmo se nem sempre assim foi. Entre disciplinas
académicas, o tracado dos limites é quase tdo tortuoso como o é para as chancelarias
internacionais. E esses limites sdo muitas vezes mais estanques do que pode parecer no
mapa-mundo. Entre disciplinas, a indisciplina ndo é habitual; s6 raramente assim acontece.

Em 1997, por ocasido de um interessante didlogo entre Gao Xingjian, que ainda nado
tinha sido laureado com o prémio Nobel da Literatura, e Denis Bourgeois, este observa que
a ciéncia desobstrui o espago, varrendo os seus obstaculos, ao que aquele acrescenta que a
filosofia procede do mesmo modo. A réplica de Denis Bourgeois nao se faz esperar: “Tens a
certeza? [...] O filésofo constr6i parqueamentos para conceitos, um arquiteto procura a
melhor organizacdo possivel no espaco com uma dimensao, a do espirito, a de uma pseudo-
racionalidade do discurso. Quanto ao artista, ele defronta-se com todas estas questdes na
sua crueza e tenta responder-lhes o melhor que pode, com meios menos arrazoados, num
espaco completamente aberto e multidimensional” (Xingjian 2008: 80). A conversa desse
dia interrompe-se ai; Gao nao tem infelizmente ocasido de aprofundar o seu ponto de vista.
O do seu interlocutor, pelo contrario, foi claramente formulado - talvez mesmo
excessivamente: o artista e, consequentemente, o homem de letras estdo no campo do que é
verdadeiro; o filésofo e, consequentemente, o arquitecto estdo no campo do que é falso. O
espaco é unidimensional para uns, multidimensional para outros. Por entre as disciplinas
erguem-se Pirenéus que se tornam de subito intransponiveis. Nao estou seguro de que os
fil6sofos apreciem o resumo proposto por Denis Bourgeois.

Alguns anos antes, em 1988, o antropélogo Franco La Cecla afirmava, numa obra

intitulada Perdersi. L'uomo senza ambiente, um titulo que poderiamos traduzir por Se
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perdre. L’homme sans environnement*: A geografia do mundo nao é um texto literario, os
semioticistas e outros comparatistas devem compenetrar-se disso. Reduzir a paisagem a
historias significa que nao se é capaz de lhe tocar, de sentir a irredutibilidade da sua escala
de um por um, a sua tangibilidade>. O mundo é tangivel para uns, intangivel para outros.
Por entre as disciplinas erguem-se Pirenéus que se tornam de subito intransponiveis. Nao
estou seguro de que os filosofos apreciem o resumo proposto por Denis Bourgeois.

Poderia prolongar durante algum tempo este pequeno jogo com refrao, que revela
até que ponto é bindrio o ponto de vista de uns e de outros sobre os espacos, o mundo e as
disciplinas. A propoésito, por que razao limitar-se a atirar a pedra ao préximo?
Aprofundando um pouco este pensamento, deveriam citar-me como um mau exemplo. Eu
nao iria jurar que tivesse sempre poupado outrem e, em particular, o vizinho da disciplina
do lado. A histéria do saber constroéi-se sobre uma tradicao de fechamentos de todos os
tipos. Os conhecimentos sao classificados por disciplinas, por grupos de disciplinas e quase
sempre hierarquizados. Isto ndo diz s6 respeito as escolas e as universidades, mas também
a nossa vida quotidiana. Todos tivemos ja em nossas casas um pedreiro que interrompeu o
seu trabalho porque teve de esperar pela vinda do eletricista. Todos ja fomos a um dado
especialista, por exemplo, das vias respiratdrias, com o qual teriamos gostado de falar de
problemas articulatérios sem ousar, no entanto, fazé-lo, com receio de parecermos
ingénuos e de ouvirmos: “Consulte o meu confrade reumatologo, cuja secretaria fica no
terceiro andar. Tem o elevador a sua direita”. A nossa existéncia consiste muitas vezes em
elaborar uma cartografia dos lugares do saber indispensaveis ao nosso bem-estar, ao nosso
conforto, a nossa saude... Ora, quem diz cartografia diz organiza¢do racional e verdade
estabelecida e ilustrada: quem poria em duvida a fundamentagao correta de um mapa? Nao
serve ele para nos facilitar a viagem através da complexidade do mundo?

Partilhamos habitualmente um regime de pensamento forte que tende a transformar
0 meio ambiente numa evidéncia, até mesmo numa lapalissada. Um mais um igual a dois;
quinze minutos antes de morrer, ele estava vivo... Aqui estd o que é inteligivel, o que é
controlavel! Evidentemente, é possivel formular o ideal do pensamento forte de um modo

mais subtil. E o que faz Umberto Eco, num ensaio consagrado a arvore de Porfirio (arbor
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porphyriana), que representou, no século III da era cristd, uma tentativa ambiciosa de
classificacao racional do saber extraida de um comentario (Isagoge) das Categorias de
Aristételes. O neoplatonico Porfirio tinha, de algum modo, langado as bases do principio da
arborescéncia. O desafio consistia em pdér ordem no abundante reservatério de
conhecimentos humanos ou, como diz Umberto Eco, em “reduzir o labirinto
polidimensional a um esquema bidimensional”®(Eco 1997: 76). O principio era o do
pensamento forte. Para Eco, existem dois ideais de pensamento forte: um aspira a um
pensamento suficientemente articulado para dar conta da complexidade e da organicidade
do mundo que experimentamos; o outro consiste em “construir um mundo de modelo
reduzido de modo a que um pensamento, ndo demasiadamente complexo a ponto de se
tornar incontrolavel no plano intersubjetivo, possa refletir a sua estrutura”’ (idem: 52). Em
resumo, ou se adapta o pensamento a complexidade do mundo, ou se adapta o mundo a um
pensamento simplificado - mas para os dois casos, haveria muito a dizer, pois é bem visivel
o peso do artificio.

0 esforgco despendido por Porfirio nao foi em vao. Teve mesmo um desenvolvimento
extraordinario no inicio da Idade Média, uma época em que, visivelmente, se tornava
urgente elaborar um balanco global dos conhecimentos em conformidade com uma légica
fundada sobre o principio unificador de um monoteismo triunfante. Surgiram entao as artes
liberais e as suas categorias. No século VI, o quadrivium foi composto por Boécio que, diga-
-se de passagem, tinha traduzido o Isagoge de Porfirio para latim. O quadrivium juntava
aritmética, musica, geometria e astronomia, ou seja, as ciéncias consideradas como
matematicas; quanto ao trivium, pensado, entre outros, por Cassiodoro, contemporaneo de
Boécio, reunia gramatica, retérica e dialética. Todas estas disciplinas constituiam, como
disse, as artes liberais. O seu recorte corresponde a sélida e muito classica reparticao entre
os ramos do saber, literario, de um lado, e cientifico, do outro. Aplica-se ainda hoje nos
liceus. Em Franga, houve antes de 1995 um bac® A e um bac C; ha agora um bac L(iterario) e
um bac S (cientifico). As reformas sucedem-se ao ritmo da mudanc¢a de ministros, mas a
clivagem radical eterniza-se. Ao lado das artes liberais, apresentavam-se as artes “servis”,

dizendo respeito ao artesanato e as belas-artes que, nos nossos dias, sdo todas objeto de um
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ensino especifico. Estariamos tentados a dizer que, desde o alvorecer da Idade Média até
hoje, nada de verdadeiramente novo brilhou debaixo do Sol, pelo menos neste campo. O
fechamento entre disciplinas nasceu nos mosteiros medievais; foi perpetuado com alguma
constancia nas universidades deste inicio de milénio em muitos paises.

Outra questao atravessou os tempos: existe ou existia uma disciplina soberana?
Durante algum tempo, foi a filosofia. Segundo Hugues de Saint-Victor, sabio e mistico saxdo
da primeira metade do século XII, “philosophia est ars artium, et disciplina disciplinarum, id
est ad quam omnes artes et disciplinae spectant” (Saint-Victor 1973: 35). A disciplina
dominante é aquela para a qual todas as outras convergem. Mas a paisagem é instavel.
Enquanto a escolastica estava no seu apogeu, a filosofia foi suplantada pela dialética, ndo
sem uma torrente de controvérsias. Rabelais gozou com essa disputa feroz no seu
Pantagruel, o que ndo obstou a que o combate, prosseguido nos circulos humanistas, se
prolongasse por muito tempo. Talvez se tenha prolongado mesmo até ao momento em que
as ciéncias ditas “exatas”, provenientes do antigo quadrivium, comegaram a sobrepor-se as
humanidades classicas. A reviravolta ocorreu por finais do século XIX; foi-se consolidando
ao longo do século seguinte e até ao nosso tempo. Em Franga, no século XIX, era permitido
ao candidato redigir a sua tese em francés ou em latim, conforme o desejasse; em certas
disciplinas, a tese em latim era mesmo obrigatoria. Foi s6 em 1907 que a prova de
composicao latina foi retirada do concurso de agregacdo.’? O declinio do latim corresponde
cronologicamente ao surgimento das matematicas e de outras disciplinas cientificas no
mundo do ensino. Esta oscilacao, que é a consequéncia mais do que provavel do positivismo
e do mito do progresso cientifico que alicer¢ou, produziu ainda os seus efeitos em 2015.
Ora, pelo contrario, uma parte dos que optaram pelas ciéncias na época contemporanea
contrariaram esse ditame que faz das matematicas a parangona de um pensamento forte. O
primeiro teorema da incompletude formulado por Gédel em 1931 enuncia claramente o
principio dessa relativizacdo - desde que o traduzamos numa linguagem acessivel, como
soube fazé-lo o matematico Stephen Cole Kleene: “Nenhuma teoria efetivamente produzida
e capaz de exprimir uma aritmética elementar, pode ser simultaneamente coerente e

completa. Em particular, para cada teoria formal coerente e efetivamente produzida que
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demonstre certas verdades aritméticas basicas, existe um postulado aritmético que sera
verdadeiro sem ser demonstrado pela dita teoria”19 (Kleene 1967: 250). Em resumo, nao
existe nenhuma linguagem perfeita, a qual a verdade seja consubstancial, porque essa
verdade escaparia a qualquer sistema de prova. E por isso que toda a evidéncia é
potencialmente uma evidéncia enganadora.

E significativo, julgo, que as primeiras alusdes a necessidade de ultrapassar os
limites das disciplinas, consideradas isoladamente, tenha ocorrido, grosso modo, a partir do
momento em que o pensamento forte, que tinha acompanhado a modernidade e encontrado
no positivismo a sua mais clara expressdo, comecava a dar sinais de enfraquecimento. E,
com efeito, a Escola de Chicago, que imprimiu um impulso extraordindrio as ciéncias
sociais, que é costume atribuir a paternidade do raciocinio e, sobretudo, de uma
metodologia interdisciplinar, a partir dos anos vinte e trinta do século XX, e sobretudo a
partir da Segunda Guerra Mundial. Ainda hoje, mas fora da esfera sociolégica e urbanista,
existe um programa de “artes interdisciplinares” outorgado por um Departamento
especializado do Columbia College Chicago. A “cidade ventosa” permanece uma referéncia
na matéria - nas matérias.

Num plano diferente, essa abertura interdisciplinar foi anunciada e acompanhada
pelo desenvolvimento de um jogo de metaforas em que o sentimento e o método, de algum
modo, se reaproximaram. Os exemplos abundam; encontramo-los um pouco por todo o
mundo. O raga é o quadro melddico no qual se desenvolve a musica indiana. Em 1993, a
romancista indiana Gita Mehta, cujos leitores, localizados sobretudo nos Estados Unidos,
necessitavam de algumas explicacdes que lhe pareciam tteis, associou, como pede a
etimologia do termo sanscrito, som e sentimento. Uma das suas personagens exprime deste
modo essa ideia: “As ragas sdo a arquitectura da emoc¢do”1! (Mehta 1993: 220). Uma década
mais tarde, Giuliana Bruno publicou um belo Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture,
and Film (2004). As emogdes sdo aqui apreendidas através de uma arquitectura; com elas
se elabora um atlas, como ja o fizera Madeleine de Scudéry com a sua Carte de Tendre, trés
séculos e meio antes. De facto, e volto a repeti-lo, ndo se cessa hoje de cartografar todos os

dados do saber, todos os sentimentos, tudo aquilo que compde o humano. A fim de
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encontrar o seu caminho num universo em que o excesso de informag¢do desafia o sentido
de orientagdo, o sociologo e fildsofo Bruno Latour propds, ha alguns anos, um programa
universitario, MACOSPOL, cujo objectivo era Mapping Controversies on Science for Politics.
No fundo, Latour estava confrontado com a mesma preocupacdo de Porfirio. De que modo
cartografar o indefinido?

A literatura ndo lhe fica atras. Em 2007, num livro que logrou alcangar grande
sucesso, Peter Tucchi explorava os Maps of the Imagination: The Writer as Cartographer. As
metaforas aproximam hip6teses metodologicas e situagdes sentimentais ou emocionais;
procedem de modo a colocar lado a lado as humanidades e as ciéncias ditas “duras”. Por
outro lado, oferecem frequentemente uma valéncia espacial. A cartografia esta
indubitavelmente na moda. Também a paisagem, que pode ser mental ou corporal - o que
Freud tinha demonstrado, e Rabelais bem antes dele. Lembremo-nos do mundo possivel
que se descobre na boca de Pantagruel. A geografia também se faz ouvir, e ndo é s6 uma
disciplina mas uma metafora literaria prestigiada que Almudena Grandes, entre tantos
outros, ilustrou no seu Atlas de Géographie humaine (1998). Poderiamos multiplicar os
exemplos. Observaremos apenas que a sua frequéncia nao parou de aumentar ao longo
destes ultimos anos. Muitas destas metaforas estdo até ja ultrapassadas.

De uma assentada, varias disciplinas aceitaram sair da sua zona de influéncia, para
travar conhecimento com disciplinas proximas, cujo campo, como se sabe, é sempre mais
apetecivel do que o seu proprio campo. Por vezes, mas mais raramente, abriram as suas
portas — ou as suas cercas, como convém a um campo - a outras disciplinas acerca das quais
tinhamos compreendido que estavam mais vocacionadas para a descoberta do que para a
conquista. A geografia passou assim a visitar a literatura desde os anos setenta do século
passado. A assiduidade da sua presen¢a aumentou a partir de finais dos anos oitenta. Em La
Géocritique (2007), tive ocasido de mencionar o nome de alguns pioneiros nesta area,
angléfonos, na sua maioria, cujos nomes cito, aleatoriamente: Denis Cosgrove, Stephen
Daniels, James S. Duncan, David Ley, Derek Gregory, David Woodward, nomes aos quais se
terd de acrescentar o de Marc Brosseau que, no Québec, defendeu a mesma causa em Des

romans-géographes, em 1996. Entretanto, os gedgrafos franceses seguiram os passos dos
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seus confrades de Além-Mancha e de Além-Atlantico. Multiplicaram-se os coléquios que
auscultavam as rela¢des entre a literatura e as geografias. Mencionarei, a titulo de exemplo,
o coléquio organizado por Lionel Dupuy e Jean-Yves Puyo na Universidade de Pau et des
Pays de I'Adour, em Outubro de 2013: Imaginaires géographiques et géographies de
I'imaginaire - approches interdisciplinaires de l'espace. Al estdao presentes as palavras-chave
relativas ao dialogo entre disciplinas, tal como um amplo corpus de autores analisado do
ponto de vista geografico: George Perec, Frederico Garcia Lorca, Josep Pla, Jules Verne,
Richard Brautigan, etc.

Do ponto de vista literario, esta assiduidade foi durante muito tempo considerada
suspeita, se ndo mesmo, reprovavel. O estruturalismo dominante ndo apreciava muito o
hors-texte,12 a literatura parecia estranha a questido do referente (nomeadamente,
geografico), para além do que, reconhecamo-lo, as disciplinas literarias temiam ver-se
enfraquecidas ao serem confrontadas com disciplinas cientificas mais duras do que elas nos
territorios do imaginario. Os gedgrafos nem sempre foram bem acolhidos; pensava-se que
eram incapazes de demonstrar um minimo de “sensibilidade literaria”; que teriam muita
dificuldade em comentar outra coisa que nao fosse a forma de uma cidade!?® - quanto ao
coragdo dos mortais'*... sim, Baudelaire devia dar uma volta dentro do caixao! A geopoética,
tal como a praticou, e a pratica ainda, Kenneth White, constituia um limite que nao se devia
ultrapassar, uma concessao extrema feita ao fator geografico na literatura e nas artes.

Admitiu-se por fim que, quando Julien Gracq, pseudénimo sob o qual se dissimula,
como sabemos, o gedgrafo Louis Poirier, declina as formas de uma cidade, o assunto pode
tornar-se poético, e acabou por reconhecer-se que ndo havia motivo de preocupag¢do com a
serenidade post mortem de Baudelaire. Dito isto, Marc Brosseau ndo foi poupado pela
critica (literaria), e os raros escritores que se aventuraram no terreno do referente tao
pouco. Eu proéprio guardo algumas lembrancas comoventes dos anos noventa, em que a
natureza “literaria” dos meus trabalhos chegou a ser posta em causa por mais do que um. O
novo milénio acalmou as hostes e permitiu ao spatial turn levar por diante o seu projeto. A
geocritica comecou a desenvolver-se neste contexto, tal como outras abordagens do

fenomeno geografico, como a “geografia literdria”, a qual Michel Collot deu,
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particularmente, grande impulso, ou a Ecocritica a qual, embora se tivesse desenvolvido a
partir dos anos oitenta na América do Norte, tardou quase duas décadas a ser bem recebida
e poder desabrochar num pais como a Francga.

Gilles Deleuze e Félix Guattari propuseram uma distingdo fundamental entre espagos
lisos e espacgos estriados. Creio que serd inutil voltar a estes conceitos, tdo bem conhecidos
ja de todos quantos refletem sobre a conceptualizacdo do espacgo. Destes dois autores, um
intervinha como fil6sofo, o outro como psicanalista (tornou-se mais tarde o promotor da
ecosofia). Tanto um como o outro se tinham apoiado nos célebres trabalhos de André Leroi-
Gourhan, etnélogo e historiador. A marca distintiva entre espacos lisos e espacos estriados
situa-se algures entre filosofia, psicandlise, histéria e etnologia. Em Le Monde plausible
(2011), abordei os conceitos classicos de espaco e de lugar numa o6tica pds-deleuziana,
procurando demonstrar de que modo o espaco, virtualmente aberto, tende a transformar-
-se em lugar fechado, em virtude do dominio que sobre ele exercem as sociedades - e
sobretudo a sociedade ocidental, impregnada pela ideia dos territérios que lhe competia
constituir e delimitar, frequentemente numa logica colonial. Pretendi também tornar claro
que o fechamento ndo é um fim em si, e que qualquer lugar se poderia voltar a tornar num
espaco aberto sobre o imaginario e sobre um jogo de identidades genuinamente plurais.

Em certo sentido, convém que o estudo dos espagos se inscreva na tipologia acima
mencionada. Esta poderia mesmo tornar-se num espago aberto a todas as disciplinas - um
espaco de partilha de metodologias e de habitos que fugissem ao constrangimento
monodisciplinar, a l6gica do lugar fechado. Tratar-se-ia, em resumo, de regressar a mesma
abertura polidimensional que tinha assustado Porfirio. Estudar o espago, sob um angulo
literario, ou sob qualquer outro angulo, supde a abertura dos conhecimentos. A literatura
esta convocada mas, com ela, a geografia, a filosofia, a histéria, o urbanismo, e quantas mais.
Sim, os espacos literarios fazem apelo a indisciplina. O seu estudo também. Para que a
indisciplina se possa tornar operatoria, teremos de aceitar humildemente que ela se assuma

como uma interdisciplina equilibrada.
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Notas

1 Tradugdo do artigo previamente publicado em lingua francesa, por Bertrand Westphal, “Approche
indisciplinée des espaces littéraires”, na Revista da Universidade de Aveiro-Letras, n® 2 /11.Série) 2013/2014, p.
23-31, publicado em Abril de 2015. Ao autor, os nossos agradecimentos. Tradu¢do de Maria Herminia Laurel.

2 joseta, no dia 18 de Dezembro de 2012, as 12h44, URL: http://www.expressio.fr/expressions/verite-e-deca-
des-pyrenees-erreur-au-dela.php

3 No mesmo férum, mas dois anos antes, o (ou a) temivel mickeyla foi desafiar Pascal até ao outro mundo, ele
que ndo esperaria decerto tanto rancor péstumo: “A verdade do pior dos mais velhos permanece um erro no
além”.

4 NT: Perder-se. 0 homem sem meio ambiente. Obra nao traduzida em portugués.

5 “La geografia del mondo non € un texto litterario, com buona pace di semiotici e comparativisti. Ridurre il
paesaggio a storie significa non essere capaci di toccarlo, di sentire I'irriducibilita della sua scala uno a uno, la
sua tangibilita”. (La Cecla 2000: 145).

6 “[...] ridurre il labirinto, polidimensionale, a uno schema bidimensionale” (Eco 1997: 76).

7 “Ci sonno due ideali di pensiero ‘forte’. In un primo caso se aspira a un pensiero cosi’complesso (ma al tempo
stesso organico) che possa rendere ragione della complessita (e organicita) del mondo nella nostra
esperienza, o mondo naturale. Nel secondo caso si aspira a costruire un mondo-modello ridotto in modo tale
che un pensiero, non cosi’complesso da essere incontrollabile intersoggettivamente, possa rispecchiarne la
struttura” (idem: 52).

8 NT: Bac: Grau universitario francés atribuido ap6s a aprovagio nos exames terminais do ensino secundario
(bacharelato).

9 NT: Agregacdo: corresponde, no sistema de ensino francés, ao concurso de admissdo ao ensino universitario,
como docente suplente.

10 “Any effectively generated theory capable of expressing elementary arithmetic cannot be both consistent
and complete. In particular, for any consistent, effectively generated formal theory that proves certain basic
arithmetic rules, there is an arithmetical statement that is true, but not provable in the theory » (Kleene 1967:
250).

11 “The raggas are the architecture of emotion” (Mehta 1993: 220).
12 NT: Sublinhado nosso: tudo o que esta para além do texto.

13 NT: Sublinhado nosso. Alusido ao romance de Julien Gracq, La forme d’une ville (1985), e ao primeiro verso
do poema de Charles Baudelaire, “Le Cygne” (1861).

14 NT: Sublinhado nosso. Alusdo aos textos citados supra.
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plasticos.
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INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA

Ciéncia da Literatura e Pedagogia?

Rolf Parr e Alfred Treml (1)

1. Algumas consideragées prévias

Antes de nos questionarmos sobre pontos de contacto, objetos comuns,
interrogacdes e possiveis perspetivas de colaboragdo interdisciplinar entre ciéncia da
literatura e ciéncias da educacdo, é necessario clarificar alguns pressupostos que
condicionam tal empreendimento, nomeadamente no que respeita, em primeiro lugar, as
disciplinas, em segundo lugar aos seus objetos e em terceiro as acessdes tedricas
privilegiadas por cada uma delas. De facto, é apenas na complexidade destas trés dimensdes
que a pergunta quanto a possibilidade da cooperacdo interdisciplinar se concretiza de
forma razoavel.

Assim sendo, é importante, antes do mais, clarificar que no encontro da ciéncia da
literatura com as ciéncias da educacdo podem estar em jogo diferentes relacdes (cf.
esquema 1). Com o mesmo direito com que nos questionamos sobre a relacdo entre as
ciéncias da educacdo e a ciéncia da literatura, também nos podemos questionar sobre a
relacdo entre educagdo (como objeto de estudo das ciéncias da educacao) e a literatura
(como objeto de estudo da ciéncia da literatura), e também nos podemos perguntar pela
relacao de cada uma destas ciéncias com o objeto de estudo da outra. Daqui advém, desde
ja, quatro possibilidades de abordagem das zonas de contacto interdisciplinares, sem que
tenha sido ainda tomado em consideracdo que ambas as disciplinas sdo tudo menos

entidades homogéneas:
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Ciéncias da educacao < ) Ciéncias da Literatura
(enquanto ciéncia)

Educagéo_ Literatura
(enquanto objeto) — (enquanto objeto)

Esquema 1

Acresce ainda que é necessario definir exatamente o que cada umas das disciplinas
determina como sendo o seu objeto, o que é “literatura” do ponto de vista da ciéncia da
literatura e o que é - entendida em sentido lato - a “educacao” na perspetiva das ciéncias da
educacdo. E pelo menos aqui que entram em jogo opcdes tedricas inerentes a estas
definicdes de objeto. Uma resposta a questdo: “o que sera, entao, ‘literatura’ e o que sera
‘educacdo’?” ndo pode ser formulada independentemente das teorias que respetivamente
lhes subjazem, uma vez que as abordagens teéricas sao, simultaneamente, constitutivas do
seu objeto. Os autores deste artigo também partem na sua argumentacao de premissas
tedricas especificas, sendo necessario acrescentar ao titulo do nosso trabalho que nao é
nossa intencao tratar pontos de contacto interdisciplinar entre a ciéncia da literatura e a
pedagogia de uma forma geral, antes visar seletivamente uma ciéncia da literatura
orientada pela teoria interdiscursiva e uma pedagogia baseada na teoria da evolugdo geral
(neste processo procuraremos olhar para além dos limites dos “nossos respetivos
quintais”).

Comecaremos por esbocar em tragos largos esta constituicido de objeto no ambito
das abordagens tedricas que favorecemos dentro das nossas respetivas disciplinas, para,
sobre essa premissa, podermos, em seguida, determinar as possibilidades de colaboracao

interdisciplinar. Neste processo ndo é possivel analisar com igual aten¢do os quatro eixos
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relacionais indicados e, ainda, a constituicdo de objeto relativo a cada uma das disciplinas,

pelo que nos iremos cingir a algumas conexdes que selecionamos.

2. 0 que é literatura a partir da perspetiva da teoria interdiscursiva?

Como se define o objeto de estudo da ciéncia da literatura orientada pela teoria
interdiscursiva? O que € literatura a partir desse ponto de vista? Tal como a teoria dos
sistemas, a semantica historica e a economia, também a teoria interdiscursiva? parte da
constatacdo de uma crescente divisdo e afastamento dentro do saber e da divisdao do
trabalho daf resultante, desde o inicio da segunda metade do século XVIII. Assim, a cultura
global de uma sociedade moderna constréi-se a partir do espectro dos seus discursos
especializados, organizados segundo a divisao do trabalho (por exemplo relativamente as
ciéncias naturais, as ciéncias sociais e humanas e as ciéncias culturais e artisticas). Contudo,
as sociedades modernas desenvolveram também, como resposta compensatdria ao
afastamento crescente dos dominios do saber especializados, procedimentos discursivos
que estabelecem novas ligacoes entre as especialidades, que reintegram os discursos de
diferenciacao, ou seja, que correspondem ao tracar de pontes. De facto, se nos quedassemos
pela especializagao, a compreensao para além das fronteiras de um discurso especializado
ter-se-ia tornado quase impossivel.

Destes processos de ligacdo fazem parte, antes do mais, todas as formas de
metaforas e simbolos, em suma, todos os processos literarios criadores de analogias, que
tornam os elementos de um discurso especializado meio estruturante de um outro.
Naturalmente que ndo se trata da integracdo completa de todas as areas sociais e de todas
as capacidades humanas (aquilo que Schiller tinha em mente com a sua “educacgao estética
da Humanidade”), mas apenas de um ‘construir de pontes’ isolado que, na generalidade,
permanece fragmentario.? Tais pontes sdo construidas desde logo espontaneamente no
dia-a-dia (enquanto forma de vida nao especializada). Assim, um pai liberal de esquerda, a
quem o filho acaba de comunicar que quer ser piloto de bombardeiros, pode, ao contar aos
amigos, dizer que, interiormente, se viu obrigado a comecar por “fazer uma travagem

brusca”. Estas interligacdes de discursos encontram-se, de forma mais elaborada e
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frequente, tanto nos media como na literatura. Deste modo, pode ler-se no jornal que ‘o
motor da conjuntura voltou a girar’, ou a seguinte explicacdo no drama de Horvath Kasimir
und Karoline [Casimiro e Carolina]: “Uma mulher assim é um automoével em que nada
funciona como devia - tem de ser constantemente reparada. A gasolina é o sangue e o
magneto o coracdo - e quando a faisca é demasiado fraca, ha uma falsa ignicao - e quando
ha 6leo a mais la dentro, deita muito fumo e o cheiro é mau”.# Um outro exemplo seria falar
de politica no discurso desportivo especializado.

No seu conjunto, estes elementos de ligacao discursiva criam um vinculo social de
integracdo, uma reserva de “formas de ver” ao servigo da codificacdo de circunstancias
discursivas especiais. O conjunto destes procedimentos revela-se, assim, como o
interdiscurso institucionalizado de uma sociedade, a sua cultura integradora. Tais
interdiscursos permitem aos individuos viver e orientar-se em sociedades com um elevado
nivel de divisdo de trabalho e de diferenciacdo, sem serem constantemente divididos entre
si pelas mais variadas especializacbes e profissionalizagdes, ou seja: pela
interdiscursividade “o trabalho que na pratica se encontra dividido é transformado,
imaginariamente, em totalidade de vida”.>

Para a literatura institucionalizada enquanto arte, estes elementos interdiscursivos
construidos de forma espontanea no dia-a-dia tal como a imprensa e a televisdo os utilizam
regularmente, os intensificam, produzem e distribuem macicamente - representam alguma
coisa como “produtos semi-acabados” que essa literatura retrabalha de forma
artisticamente elaborada. Tratamos, portanto, de um circuito criativo entre “pontes”
construidas espontaneamente no quotidiano, do seu acolhimento e, simultaneamente, da
sua distribuicdo pelos media do quotidiano, tal como imprensa ou televisao, dos
interdiscursos consolidados de uma cultura dai resultantes e, por ultimo, do processamento
dos elementos interdiscursivos na literatura artistica, a partir da qual eles podem voltar a
ser aplicados em discursos dos media e no quotidiano.

A literatura enquanto arte como um todo chega, assim, de um ponto de vista da
teoria interdiscusiva a um status paradoxal: por um lado, pode ser descrita como discurso

especializado, ao lado da religiao, da filosofia, das ‘mundividéncias’ da segunda metade do
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século XIX e dos discursos dos media modernos, tendo em conta que esta sujeita a regras de
formacao proprias (por exemplo: a inovagdo estética como orientacdo tendencial); por
outro lado, como a literatura ndo tem um tema genuinamente seu, socorre-se
frequentemente de elementos transversais aos varios discursos. Assim, a literatura recorre,
sistematicamente, a material discursivo polifénico e polissémico, que potencia as
possibilidades de conexao semanticas. Em casos extremos até é chamada a intervir toda a
estrutura de discursos especiais e de interdiscursos de uma época (neste processo, também
a pedagogia entra em jogo). A andlise interdiscursiva d4, assim, resposta a questdo sobre as
especificidades do discurso especial “literatura”, ao apontar para o seu estatuto paradoxal:
literatura é um discurso especial, cuja singularidade radica na sua capacidade de construir
pontes para outros segmentos da sociedade e para as suas formas discursivas. Na medida
em que a teoria interdiscursiva demonstra como o ciclo criativo parte do quotidiano e de
formas de literatura espontaneamente criadas, passando por interdiscursos dos media até
chegar a literatura artistica erudita, fazendo, também, todo o percurso inverso, aproxima-se
mais do nivel do quotidiano do que outros conceitos de literatura, ao mesmo tempo que
abre possibilidades de conexdes com a pedagogia, caso esta, enquanto educacdo, pretenda
ter influéncia também sobre o quotidiano, alterando-o até e com resultados de longo prazo.

Alias, numa cultura ndo se trata apenas de um s0 interdiscurso, ou seja, nao se trata
apenas de literatura. Os elementos relevantes para uma cultura podem até ser agrupados
em interdiscursos culturais perspetivados de diferentes formas, como o religioso, o
filosofico e, mesmo, o literario, e isto tanto em paralelo como em concorréncia uns com os
outros. Exemplos tipicos seriam: para a época de Goethe, aquelas “filosofias da natureza e
da histéria”, como as que foram desenvolvidas pelas teorias do vulcanismo e do neptunismo
para explicar a formacdo da Terra; para o século XIX, “as filosofias populares e
mundividéncias”, como, por exemplo, 0 monismo, e para a nossa época, o “interdiscurso dos
massmedia”.®

Cabe aqui uma primeira remissdo para a pedagogia: todas as chamadas concegdes
pedagoégicas “holisticas”, que tendem para mundividéncias, tém, por isso, provavelmente,

uma grande componente interdiscursiva; pense-se, por exemplo nos textos programaticos
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da pedagogia Waldorf. Também a ideia da pedagogia como ‘teologia secularizada’ aponta
para o seu potencial estatuto interdiscursivo, que partilha, depois, com a teologia. Da
perspetiva de uma antropologia literaria e no seguimento da descoberta da reintegracdo
pela teoria interdiscursiva, seria de perguntar por que busca o Homem tais ‘globalidades’,
por que desenvolve essas formas interdiscursivas, como a ‘literatura’, para satisfazer a sua
aparente necessidade de ‘globalidade’. Nao deveria excluir-se aqui nem a ciéncia da
literatura orientada pela teoria interdiscursiva, nem a de orientagdo antropoldgica, e ambas
seriam também relaciondveis, neste ponto, em igual medida, com questdes

pedagogicamente relevantes.

3. Objetos e problemdticas comuns - abordagens de investigagdo existentes - perspetivas
Consideraremos de seguida mais detalhadamente alguns campos de intersecao e,
como tal, possiveis campos de cooperacdo entre pedagogia e ciéncia da literatura.
Atenderemos, em primeiro lugar, predominantemente ao sentido ciéncia da literatura -
ciéncias da educacao, depois a orientagdo contraria, ciéncias da educacdo - ciéncia da
literatura, para, por fim, podermos tracar algumas conclusées globais sobre a relagdo

ciéncias da educao/ciéncia literaria.

3.1. Na perspetiva da ciéncia da literatura

Partindo da teoria interdiscursiva seria, entdo, de perguntar, se pedagogia é um
discurso especial ou — nesse caso nao seria muito diferente da literatura - uma outra forma
de interdiscurso, possivelmente especifica, a descrever mais pormenorizadamente. A
percentagem, por vezes, extremamente elevada de metaforas e de simbolos, ou seja, de
pequenos elementos literarios aglutinadores do discurso, presentes nos textos pedagogicos
candnicos, apontam decididamente no sentido do ‘interdiscurso’. O ‘principio da
concentracdo’ nos seguidores de Herbartian representa um bom exemplo.” Pode presumir-
se que, no caso de textos didaticos, o recurso a elementos metaféricos e simbdlicos
aglutinadores do discurso é muito forte, uma vez que pretendem dar instrucdes

orientadoras para muitas concretizagdes (como no caso dos modelos didaticos globais, mas,
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também, no plano da didatica especifica) e, por isso, tém de recorrer muitas vezes quase
obrigatoriamente a metaforas que possam ser concretamente preenchidas. Uma analise
exaustiva de textos didaticos na sua componente interdiscursiva e, em especial, na
simbologia coletiva adotada poderia, ainda, mostrar que as didaticas tém, pelo menos de
forma latente, um efeito normativo e/ou normalizante. Num plano mais geral e global, seria,
entdo, de questionar o estatuto interdiscursivo da pedagogia, mais precisamente em
comparagcao com o estatuto interdiscursivo da literatura e na dissemelhanca que os
distingue. Os trabalhos de Alfred K. Treml confirmam a pertinéncia de tais
questionamentos, tendo o autor chamado recorrentemente a atencdo para as metaforas de
cariz pedagdgico®, nomeadamente e entre outros, para o exemplo dos textos programaticos
da reforma pedagégica. No seu artigo de 2002 sobre “Simbologias do calor e dos
organismos” [Wdrme- und Organismus-Symboliken], ao lado das quais seriam de colocar as
simbologias do solo, aponta, também, para a tendéncia normativa de um conceito de
reforma muito marcado pela interdiscursividade.?

De investigar seria, entdo (e com isto abrir-se-ia uma primeira perspetiva de
continuidade): que tipos de pedagogia atuam de forma mais interdiscursiva e quais de
forma mais especial-discursiva e em que medida, desta forma, se aproximam ou afastam da
literatura enquanto interdiscurso institucionalizado? E ndo poderao, entdo, as abordagens
metodoldgicas da ciéncia da literatura desenvolvidas para a andlise interdiscursiva ser
utilizadas, também, para a pedagogia? Grosso modo, poder-se-ia dizer que no ambito da
pedagogia, ao lado da investigacdo empirica em educacdo e, também, da pedagogia
evolutiva, que tendem para uma orientagdo especial-discursiva, existe uma tendéncia que
se orienta fortemente por interdiscursos filoséficos, e uma outra, mais didatica, mais
orientada para formas interdiscursivas do quotidiano. Além disso, é de ter em conta que as
constelacoes de discursos especiais e de interdiscursos, que constituem a cultura integrante
de uma sociedade, estdo ordenadas hierarquicamente, ou seja, em determinados momentos
uns discursos dominam sobre outros. A reintegracao pode, assim, ocorrer umas vezes sob o

dominio do discurso religioso, outras vezes do das ciéncias naturais (é, tendencialmente, o
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caso na literatura naturalista)1? ou, ainda, também, do discurso pedagogico, o que parece
ter sido o caso, por momentos, em meados dos anos 70.

Por ultimo: a analise de discurso de Michel Foucault, que também tem um papel nas
ciéncias da educacao, é o ponto de partida da teoria interdiscursiva. Também daqui provém
conex0es multifacetadas entre as duas disciplinas, como demonstra o volume Foucault in
den Kulturwissenschaften. Eine Bestandsaufnahme 2007 [Foucault nas ciéncias culturais. Um

inventario 2007].11

3.2. Na perspetiva das ciéncias da educacao
Na perspetiva das ciéncias da educacao podem identificar-se uma série de areas de
sobreposicao entre ciéncia da literatura e ciéncias da educacdo. Estas constituem,

simultaneamente, possiveis campos de cooperagdo entre as duas disciplinas.

3.2.1. A lingua como meio de comunicagdo comum

Alingua (alemd) é o meio de comunicac¢do de base para a ciéncia da literatura e para
as ciéncias da educacdo. Uma vez que a lingua pode ser utilizada como lingua-objeto ou
como metalinguagem, ela ndo é apenas o meio comum em que decorre a comunicacao
cientifica, antes pode, para além disso, ser objeto de observacao ou de estudo em ambas as
disciplinas.

0 que para a ciéncia da literatura quase nao é necessario mencionar, também ¢é
valido para as ciéncias da educagdo: também elas trabalham, principalmente, com textos e
em textos - e sdo, vistas assim, uma espécie de ‘ciéncia da literatura’. Por esta razao, existe
aqui uma série de zonas de sobreposicao. Seria de pensar em questdes semidticas e também
filosdfico-linguisticas, em retérica como, também, em questdes relativas ao discurso
metaférico e a simbologia. No pensamento da Antiguidade e da Idade Média, era em especial
a retérica que detinha um papel preponderante, (p. ex. nas septem artes liberales).1? Uma
vez que as ciéncias da educagdo nao conseguiram ainda, até hoje, encontrar uma linguagem
especifica uniforme, os seus conceitos (a comecar por ‘formacgao’, passando por ‘educacgao’

até ‘docéncia’) sao um “dicionario de metaforas empalidecidas”13 - para utilizar uma muito
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citada formulagdo de Jean Paul - neste sentido sdo uUteis os conhecimentos da ciéncia das
metaforas.

Alias, nas ciéncias da educacao pensa-se pouco sobre as condi¢des linguisticas das
possibilidades da sua comunicacdo e da aquisicao de conhecimento. Nunca se conseguiu
impor uma pedagogia da analise linguistica. Competéncias ldgico-terminoldgicas e logico-
declarativas, conhecimentos bdasicos de uma teoria da definicdo, de uma teoria da
linguagem com as suas diferenciacdes basilares, por exemplo entre linguagem-objeto e
metalinguagem, entre ‘langue’, ‘langage’ e ‘parole’ etc., ainda ndo podem ser consideradas
de conhecimento geral entre cientistas da educacdao quanto mais entre estudantes de
pedagogia. Ainda que o estudo e o ensino da pedagogia trabalhem, sobretudo, com e sobre
textos, os métodos de analise de texto da ciéncia da literatura nio sio sistematicamente
recebidos e adotados.

Observando com mais cuidado a lingua enquanto meio de comunicacao cientifica,
evidencia-se uma outra area de problemas comum: as transformacdes sociais cada vez mais
rapidas provocam, também, uma mais rapida transformagdo na utilizacdo da lingua, o que
acontece em relacdo tanto a gramatica, como a semantica e a pragmatica. Atualmente, ja é
dificil para os estudantes ler e entender textos escritos, por exemplo, no século XVIIL. A
lingua de Goethe ou de Kant ja ndo é a nossa lingua de hoje. Parecemos, por vezes, numa
perspetiva pessimista face a cultura, tentados a falar numa perda de competéncias
linguisticas, de possibilidades diferenciadoras na expressao (por exemplo através do
desaparecimento do conjuntivo, do genitivo, do dativo e de estruturas frasicas hipotaticas
complexas), isto para nem falar dos défices na ortografia. Assumindo que esta impressao
ndo é apenas subjetiva, antes descreve uma tendéncia generalizada, coloca-se a questao de
determinar quais as suas causas. Por hipotese: terdo elas a sua origem na transformacao
sociocultural entre uma cultura escrita erudita tradicional e uma cultura mediatica pos-
moderna, que inflaciona a comunicag¢do (sobretudo através da internet e do telefone movel)
e que substitui qualidade por quantidade?

Neste contexto inclui-se o facto de em ambas as disciplinas - e espelhando uma

tendéncia geral - a utilizacdo do inglés estar a alastrar e, mesmo em textos alemaes, a
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utiliza¢do infantil de palavras inglesas estar a crescer. Quais as razdes para o sucesso de um
tipo de linguagem a que chamamos, por vezes, ‘alemés’? Estara correto (1.2 suposicdo) que
isto seja consequéncia de uma pressao seletiva, que parte de uma permanente avaliacdo do
impacto, que, no fundo, valoriza mais textos em inglés do que textos alemaes (isto,
independentemente da cultura ou tradicao da disciplina)? Ou entao (2.2 suposicao), sera
expressdao de complexos de inferioridade dos representantes de disciplinas cientificas, que
ndo conseguiram ainda (ou conseguiram apenas em parte) ‘florescer no resplendor incisivo
da teoria’ (Niklas Luhmann)? Ou ainda (32 suposicdo), serd expressao do 6dio por si préprio
tipicamente alemado que compensaria o desconforto com a histéria alema recente?14
Perguntas complementares vdo no sentido de uma valoracdo: Como se devera
valorar esta questdo? E bom ou é mau? Devemos criticar ou aplaudir? Poder-se-a ou dever-
se-a valorar esta evolucdo ou temos de nos restringir a descrevé-la e a documenta-la?
Decisivo para uma resposta sera se, partindo de um padrdo justificado, avaliamos as
transformacgdes na utilizacdo da lingua e da escrita (e, assim, argumentamos de forma
normativa) ou se, por outro lado, tomamos como padrao a propria utilizagdo da lingua (e,

assim, possivelmente, tiraremos uma ‘falsa conclusdo naturalista’).

3.2.2. Corpus textual comum

Existe uma série de textos que integra tanto a ciéncia da literatura como a pedagogia
e é objeto comum da investigacdo e do ensino, ainda que com interesses orientadores
diferentes em cada uma das disciplinas. Pensamos, neste caso, principalmente, nos
romances de formag¢do e nos romances escolares, como Simplicissimus, de Grimmelshausen,
Leonard und Gestrud [Leonardo e Gertrudes], de Pestalozzi, Wilhelm Meister, de Goethe,
Leben des vergniigten Schulmeisterlein Maria Wuz in Auenthal [Vida alegre do pequeno
mestre-escola Maria Wuz em Auenthal], de Jean Paul, Unterm Rad [Debaixo das rodas], de
Hesse, Schiiler Gerber [0 aluno Gerber], de Torberg, Die Verwirrungen des Zoglings Térlefs [O
Jovem Térless], de Musil, Jugend ohne Gott [Juventude sem Deus], de Horvath, Deutschstunde
[Aula de alemao], de Lenz, Jakob von Gunten, de Robert Walser, etc. Podia pensar-se, ainda,

em géneros literarios na sua totalidade, como, por exemplo, na literatura utépica (por
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exemplo: A Reptblica, de Platdo, e Labirinto do mundo, de Comenius), assim como na
literatura humoristica (por exemplo: Besuch im Karzer [Visita na prisao], de Eckstein ou
Feuerzangenbowle [Ponche ardente], de Spoerl). A chamada literatura das belas letras tem
um papel relevante na histdria das ideias pedagogicas, uma vez que a literatura das ciéncias
da educagao em sentido restrito existe ha pouco tempo, na verdade, existe apenas ha cerca
de 200 anos; no entanto, existem ideias pedagogicas ha milénios, embrulhadas e
transmitidas na literatura. Encontram-se nos mais diversos géneros literarios: desde os
didlogos, parabolas, literatura edificante religiosa, poemas, literatura utépica e ficcional, até
as narrativas. A literatura é, assim, uma mina de ouro para estudiosos interessados na
histéria das ideias pedagogicas. Para estes, um olhar para além da “cerca do quintal da sua
especialidade” pode ser nao sé ttil e vantajoso, como também essencial e natural. Assim, a
literatura - ndo so6 a literatura ‘classica’ canénica - pode ser também fonte para a pedagogia
historica. Corpora de textos literarios servem, aqui, como fonte para a(s) histéria(s)
social(ais) da pedagogia, como, por exemplo. para a histéria da escola ou da profissao de
professor, para as quais nao existem ou sao de dificil acesso as fontes ‘primarias’. Tal facto
tornou-se evidente nos trabalhos do inicio dos anos 80 do pedagogo Detlef K. Miiller, do
Centro de Investigacdo especial “Saber e ciéncia no século XIX” de Bochum, sobre a relagcdao
entre estrutura social e sistema escolar na Prussia do século XIX.15 Inversamente, histérias
sociais da literatura servem-se de fontes da pedagogia para a contextualizacdo da
literatura.1®

Parece ser um indicador da interdiscursividade que as liga o facto de as ciéncias da
educacdo e a ciéncia da literatura possuirem um inventario de textos comum, relevantes
para ambas as disciplinas. E que a ‘polifonia’ dos textos literarios, a sua carga
interdiscursiva, permite, depois, desconstrui-los seletivamente (no sentido dos discursos
especiais). Uma vez que é através do erguer de pontes de caracter interdiscursivo que o
conhecimento das diferentes areas especificas pode integrar-se na literatura, nao é de
estranhar que as ciéncias especificas, no nosso caso a pedagogia, ‘se possam reencontrar a
si proprias’ na literatura.

E preciso distinguir do tépico ‘literatura’, ou seja, de textos literarios na pedagogia, o
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topico ‘literatura com a fun¢do de programa pedagdgico’ ou ‘literatura associada a
programas pedagoégicos’. Tradicionalmente, é atribuida a leitura de textos literarios a
funcdo de p6r em marcha um processo de formacao e de socializacao dirigido ao sucesso da
individualizagdo, que visa atingir uma forma de encontro da identidade prépria, em relagcao
a qual se assume que ela seja promovida pelo trabalho e pelo confronto com a literatura, e
que, possivelmente, seja até esta a Unica forma de atingir/alcancar/conseguir tal encontro.
Este modelo de pensamento garante que a producao de sentido conduz a individualizacdo e
ao encontro da identidade como programa de sucesso da modernidade - Georg
Bollenbeckl” e também Klaus Michael Bogdall® formularam esta tese, dando énfase a
diferentes pontos de partida.l® A designacao romance de formagdo deve ser entendida com
este duplo sentido: ao nivel do tema (do seu objeto), mostra um processo de formag¢ao como
forma de contribuir para a formacgdo (ndo apenas literaria) do seu leitor, ou seja, para a
descoberta da sua identidade.

No entanto, a literatura contemporanea compromete esta forma de pensamento. No
momento em que, sob influéncia da pds-modernidade, existe um sem-numero de
programas de individualizagdo que ja ndo sdo sequer inventaridveis, surge, quase em
oposicao a tais programas de individualizacdo e como sua consequéncia, uma literatura que
ja s6 supostamente tematiza o ser individual (a juventude de ‘89’ no romance liegen lernen
[Aprender a ficar deitado],2? de Frank Goosen, ou ‘homens de quarenta anos’ no segundo
romance de sucesso de Matthias Polityckis?1). Em vez disso, tal literatura oferece, dentro da
moldura de uma construcao geracional mais ampla (‘my generation’), tabelas e listas de
rankings, com toda uma gama de possiveis posi¢des para os sujeitos.?2 O programa
pedagogico implicito nesta literatura é totalmente diferente daquele que presidia ao
romance de formagdo tradicional. Existira na pedagogia um fenémeno idéntico e/ou que se
possa equacionar com ele?

Sao expectaveis fendémenos similares no que diz respeito ao canone. Na ciéncia da
literatura e nas ciéncias da educacdo ha uma série de trabalhos a este respeito, e, entre os
‘classicos’ respetivos, regista-se mais uma area de intersecdo interessante. Partilham o

interesse por uma teoria dos classicos: os classicos da literatura sao objeto de ensino e de
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investigacdo em ambas as disciplinas. Em oposicao ao tema do classico (por exemplo, da
formacao classica), o tema do (autor) classico - ou seja, da atribuicao a alguém de uma
especial ressonancia comunicativa, esta pouco investigado. Ha uma literatura vasta sobre
uma teoria do classico, mas quase nenhuma sobre uma teoria do autor classico e a sua
explicacdo funcionalista. Afinal como se pode explicar o fendmeno do autor classico? Qual a
funcdo que desempenha? Quem pertence ao grupo, quando e durante quanto tempo? Como
‘nascem’ os autores classicos e como ‘morrem’ eles? Ou serdo eles de per se ‘imortais’? Que
funcao desempenham os autores classicos na evolugao cultural e disciplinar? Por que, ainda
hoje, a ‘argumentum ad vericundiam’ (‘ad hominem’) e a orientagdo linguistica pela
auctoritas dos autores classicos sdo tdo amadas e, aparentemente, imprescindiveis?

Alfred K. Treml apresentou os primeiros estudos sobre estas questdes, que,
entretanto, tém vindo a ser crescentemente discutidas na ciéncia da literatura.2? Tais
estudos sustentam que os classicos se distinguem - de acordo com a teoria dos sistemas -
por permitirem sempre novas ligacdes, tanto no caso da pedagogia como no da ciéncia da
literatura. E de acrescentar, partindo da teoria interdiscursiva, que falar (e escrever) sobre
os classicos implica sobretudo, também, o recurso a processos de criagcdo de analogias, em
ultima analise a processos literarios, com especial frequéncia ao recurso a uma simbologia
coletiva. Atendendo, apenas, aos dois corifeus do Classicismo alemdo, Goethe e Schiller,
comprova-se que sao as simbologias relativas a ondas, flores, e cumes as dominantes na
escrita histérico-literaria e que se realizam, em especial nos classicos, na forma de discurso
simbolico. Assim, Jirgen Link mostrou que para a representa¢do da convergéncia entre
Goethe e Schiller na historia da literatura se recorre até hoje, frequentemente, a simbologia;
por exemplo, na obra de Gervinus, e também na de Hermann August Korff, surge o simbolo
de dois pratos da balanga perfeitamente equilibrados.?2# A comunicacao entre campos
cientificos muito diferentes torna-se possivel, aqui, também, através da interdiscursividade
dos constructos classicos alcangada pela simbologia. Seria, por isso, de investigar mais
precisamente se aquilo que uma abordagem de acordo com a teoria dos sistemas (que

engloba perfeitamente uma pedagogia evolutiva) analisaria como semantica da

N.°©37 — 12/ 2017 | 177-198 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37 189

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



Rolf Parr e Alfred Treml (1)

comunicacao sobre classicos ndo deveria conter, também, enquanto sua parte constitutiva,
a simbologia coletiva.

Neste contexto, ha que questionar também a formacdo linguistico-literaria (por
exemplo: nas aulas de alemdo das nossas escolas) e a sua didatica. Desde sempre que a
formacao linguistica se realizou ndo sé pelo ensino da utilizacao correta da escrita e da
lingua, mas, também, pela transmissao de um canone de obras literarias. Este canone forma
alguma coisa como uma memodria cultural coletiva, a qual se deve poder recorrer, por
exemplo, durante o curso universitario, na forma de referéncias e citacdes. Cultura, mais
precisamente cultura de tradi¢do escrita, pode, assim, ser vista como uma reserva de
memorias para efeitos de comunicac¢do. Para tal, é necessario um ‘canone’ comum de textos
basicos. Ndo é necessario receber este canone afirmativamente, também pode ser recebido
de forma critica, mas é necessario conhecé-lo, quando se quer participar da tradigdo
cultural escrita comum. Em suma, pode afirmar-se, portanto, que uma cultura comum existe
onde alguém comecga uma frase e o outro consegue acaba-la. Onde isto ja ndo for possivel, ja
nao se pode falar numa cultura comum.

Estard errada a impressdao de que hoje somos testemunhas de uma evolucdo
caracterizada pela perda de um desses canones comuns e por uma fragmentacdo cultural
crescente? Tal evolucdo podera ser consequéncia ndo s6 de uma evolucao no sentido da
sociedade multicultural, mas, também, das muitas reformas educativas numa paisagem

educativa federal.2>

3.2.3. Uma metateoria comum?

Uma outra perspetiva comum é a perspetiva tedrica. Ao lado da hermenéutica
classica, que desde Aristoteles é usada na andlise cientifica de textos como teoria de base
comum, desenvolveu-se recentemente, em alternativa, uma nova teoria: a teoria da
evolucdo (geral). Na Germanistica, o espetro de abordagens de acordo com a teoria da
evolucdo é, hoje, muito seletivo, ou seja, a rececao da teoria da evolugdo na Germanistica
estd circunscrita a aplicacdes de orientacdo biologistica.26 Assim sendo, o potencial deste

paradigma tedrico na ciéncia da literatura ainda esta por explorar, paralelamente ao que

N.°©37 — 12/ 2017 | 177-198 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37 190

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



Ciéncia da Literatura e Pedagogia

ocorre na pedagogia apoiada na teoria da evolucdo geral.2’” Neste processo, seria de
distinguir, de acordo com a nossa diferenciacdo inicial (ver esquema 1), entre observacao
tedrico-evolutiva da literatura e da ciéncia da literatura. Ndo seri, em ambos os casos,
aquilo a que chamamos hoje literatura algo que existe apenas desde meados do século XVII,
0 que seria um periodo de tempo demasiadamente curto para uma observacdo em termos
de teoria da evolugdo? Ou serda que, no percurso através da teoria da evolucdo geral, e
passando por palavras-chave como ‘observar’, ‘distinguir’, ‘comunicar’ nao se traz a cena
apenas, de forma indireta, a teoria dos sistemas, e que, sendo assim, se podem deixar de
fora os elementos da teoria evolucionista? Assim, e na perspetiva da teoria dos sistemas,
haveria ja, do lado da ciéncia da literatura, uma série de trabalhos convincentes,28 aos quais
pode apenas ser assacado, por vezes, que tenham dificuldade em “descer” do alto dos
sistemas para o plano da analise concreta de textos individuais. Idéntica dificuldade sera de
esperar, possivelmente, também na utilizacdo da teoria da evolucdo geral na ciéncia da
literatura.

Também nas ciéncias da educagdo a perspetiva evolucionista é (até agora) marginal.
Tradicionalmente predominam horizontes tedricos hermenéuticos e/ou criticos, em que o
objeto de observacao é interpretado ou valorado normativamente. Neste contexto, a
pedagogia é entendida, quase sempre, como ciéncia de acao - o que significa que factos
pedagobgicos sdo relacionados com intengdes conscientes de atores orientados pela razao.
Uma pedagogia que se entenda, também, como ciéncia comportamental, deveria considerar,
ainda, os programas inconscientes, latentes e congénitos, que se desenvolveram e
estabilizaram num longo processo evolutivo e que buscam explicagbes para o
comportamento humano orientadas pela andlise funcional.

Por isso, é perfeitamente legitima a questao de saber se uma teoria geral evolutiva e
dos sistemas ndo se deveria tornar produtiva como teoria de referéncia comum para
didlogos interdisciplinares deste tipo. Ela poderia oferecer um jogo linguistico, que é, por
um lado, tdo abstrato que cada disciplina é capaz de introduzir as suas preocupacgoes
especificas nesse enquadramento geral, e, por outro lado, de tal forma diferenciado que

pode estabelecer conexdes com as multiplas investigacdes disciplinares. Depois do
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desaparecimento da metafisica historica (neo)marxista como uma das ultimas “grandes
narrativas”, a teoria geral da evolu¢do (na sua variante de teoria dos sistemas) pode
estabelecer-se, com sucesso, como uma espécie de “super-teoria” com um campo de
aplicacdo universal em muitas disciplinas.?? Esta teoria tem a grande vantagem de
subverter a tradicional restricdo a perspetiva das ciéncias humanas, que ocorre quer na
ciéncia da literatura quer nas ciéncias da educacdo, e de permitir o estabelecimento de
ligacdes também com as investigacdes da area das ciéncias naturais.

Da perspetiva de uma teoria geral da evolucdo, as obras literarias sdo vistas, por um
lado, como produtos planificados de sujeitos dotados de razao, por outro lado, também,
como semantica influente que deve a sua estabilizacao - por exemplo, na forma de canones
classicos — a um processo evolutivo que ja nao conhece qualquer agente. Aqui ha “memes”
que lutam por influéncia e repercussao, e ja ndo ha poder central a vista que possa guiar
esta “luta de poderes mentais” (Erich Weniger).3°

A pergunta, se a teoria geral da evolugdo poderia ser uma ‘metateoria’ utilizada em
comum pelas ciéncias da educacdo e pela ciéncia da literatura, torna claro que quem
permite conexdes interdisciplinares nao sao tanto as abordagens tedricas de facto préprias
das duas disciplinas aqui em debate, mas, muito mais, ‘teorias de retaguarda’ de caracter
mais geral, que podem e devem ser, depois, modificadas nas disciplinas especificas. Ambas
as disciplinas parecem, entdo, poder trabalhar com as mesmas teorias e com as
metodologias delas resultantes, uma vez que estas teorias funcionam como um tertium
comparationis, como uma interligacdo de caracter geral. Isto é tdo verdade para a teoria do
discurso, para a teoria dos sistemas e, também para a antropologia como para a teoria geral
da evolugdo. Se, como se disse, as obras literarias aparecem no ambito de uma teoria geral
da evolugdo por um lado como produtos planificados de sujeitos dotados de razdo, por
outro lado, contudo, surgem como produtos de um processo de evolu¢dao comunicativa sem
qualquer plano e sem qualquer agente. Como produto de evolu¢do comunicativa, as obras
sdo, entdo, identificadas e interpretadas (na terminologia da teoria da evolug¢dao) como
“memes”. A teoria dos memes ainda é usada a medo em ambas a disciplinas, mas parece ser

relacionavel com a questdo da memoria, tdo estudada nos ultimos anos, nas ciéncias
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culturais e na ciéncia literaria. A teoria dos memes também se deixaria reformular
parcialmente no sentido da teoria interdiscursiva, visto que interdiscursos ndo sdo outra
coisa que semanticas proprias de uma cultura, e, também elas, determinam os individuos e
os seus produtos artistico-estéticos sem partir de agentes centrais. No caso da literatura,
deixam antes espacos de manobra suficientes para ultrapassagens individuais, inovadoras

e, também, contra a cultura daquilo que existiu até agora.

4. Perspetivas de futuro

Lembre-se, a terminar: no caso das duas disciplinas, as hipéteses de trabalho
interdisciplinar conjunto encontram-se, por um lado, nos muitos pontos de contacto que
tém: na lingua em comum, nos textos em comum, nos cldssicos em comum e
(possivelmente) na teoria em comum. A mistura de caracteristicas comuns com diferencas
promete resultados surpreendentes.

Limites na colaboracdo advém, sobretudo, da falta de institucionalizagdo: as
aproximacoes fazem-se através de campos e contactos de investigacdo individuais e nao sao
consequéncia de uma articulagao sistematica no estudo e na investigacao.

E, por fim, surge mais um obstadculo a um trabalho conjunto de sucesso. Vamos
formula-lo em forma de metafora: para os participantes em discursos interdisciplinares ha,
de certa forma, o risco de morrerem a fome de braco estendido entre as duas disciplinas,
uma vez que, apesar da propaganda em contrario, a verdade é que eficaz para a carreira e
para a sua promoc¢do sao principalmente temas disciplinares, congressos disciplinares,
publicacbes e contactos disciplinares. S6 “quem pode” se dad ao luxo da
interdisciplinariedade, ou seja, cientistas mais velhos e estabelecidos. Ainda hoje - por
exemplo na andlise da adequacgao das candidaturas em concursos para lugares de professor
- se premeia o cultivo dos “conceitos estabelecidos” (Johann Friedrich Herbart) e nao, ou s6
raramente, a originalidade de questionamentos interdisciplinares, que permanecem “ao
lado”, ou, mais precisamente, “entre”.31 Na dura realidade das avaliacdes e dos fatores de

impacto este entre é um lugar desabrigado onde nos podemos facilmente constipar.
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Literaturwissenschaft [Teorias do discurso e ciéncia literaria], Frankfurt a.M. 1988, 284-307. Os textos
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Principais areas de investigacao: Teoria e historia da literatura, dos media e da teoria da
cultura do séc. XVIII ao séc. XXI; jungdes literario-culturais, teoria (inter)discursiva e
investigacdo sobre normalismo; simbologia coletiva; mitificacdo de figuras historicas; vida
literaria/mundo literario, relacdes entre literatura e media; televisdo. Publica¢oes
selecionadas: Handbuch literarisch-kultureller Vereine, Gruppen und Biinde [Compéndio de
clubes, agrupamentos e associagdes culturais]. Stuttgart: Metzler 1998 (em conjunto com
W. Wiilfing e K. Bruns). Autorschaft. Eine kurze Sozialgeschichte der literarischen Intelligenz.
[Autoria. Breve histéria social da inteligéncia literaria]. Heidelberg: Synchron 2008 (em col.
J. Schonert). Foucault-Handbuch. Leben - Werk — Wirkung. [Compéndio sobre Foucault. Vida
- Obra - Acdo]. Stuttgart, Weimar: Metzler 2008 (ed. conjunta com C. Kammler e U.J.
Scheiner). Die Fremde und die Heimat. Heimatkunst, Kolonialismus, Expeditionen [O
estrangeiro e a patria. Arte da patria, colonialismo, expedi¢cdes]. Konstanz: konstanz
university press 2014. Raabe-Handbuch. Leben - Werk - Wirkung [Compéndio sobre Raabe.
Vida - Obra - A¢do], Metzler 2016 (ed. Com D. Gottsche e F. krobb). Mehrsprachige Literatur.
Ein Handbuch [Literatura multilingue. Um Compéndio]. Narr 2017 (ed. c. T. Dembeck).
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Entrevista a Julie Thompson Klein

por Maria Clara Paulino

A entrevista ocorreu em diferentes momentos entre 3 e 8 de agosto de 2017.

A Julie Thompson Klein se deve, em grande parte, a relevancia que o processo
interdisciplinar adquiriu ao longo das ultimas décadas nos Estados Unidos, quer em
contexto académico, quer entre comunidades cientificas exteriores a academia. Galardoada
com varios prémios pelo seu trabalho em prol da interdisciplinaridade, entre os quais o
Kenneth Boulding Award for Outstanding Scholarship on Interdisciplinarity, o Yamamoorthy
and Yeh Distinguished Transdisciplinary Achievement Award e o Joseph Katz Award for
Distinguished Contributions to the Practice and Discourse of General and Liberal Education,
Klein foi pioneira na definicado de conceitos, processos e metodologias interdisciplinares.
Presidente, durante largos anos, da Associacdo de Estudos Interdisciplinares (AIS) dos
Estados Unidos e principal responsavel pela revista publicada pela Associa¢do, Issues in
Integrative Studies, Klein lega-nos um largo corpus de obras hoje indispensaveis na
formacdo de alunos e na construcio de uma soélida metodologia de investigacao
interdisciplinar. Entre elas destacamos Interdisciplinarity: History, Theory, and
Practice (1990), Crossing Boundaries: Knowledge, Disciplinarities, and Interdisciplinarities
(1996), a monografia Mapping Interdisciplinary Studies (1999), Humanities, Culture, and
Interdisciplinarity: The Changing American Academy (2005), Creating Interdisciplinary

Campus Cultures (2010) e, mais recentemente, Interdisciplining Digital Humanities:
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Boundary Work in an Emerging Field (2015). Klein é responsavel, com Robert Frodeman e
Roberto Pacheco, pela edicio do Oxford Handbook on Interdisciplinarity (2017). Ap0s
desempenhar fung¢des como Senior Fellow da Association of American Colleges and
Universities (AACU), foi nomeada, em 2011, Mellon Fellow e Visiting Professor in Digital
Humanities da Universidade de Michigan. Klein colabora atualmente com varias
universidades no desenvolvimento de programas interdisciplinares e é consultora para a
investigacdo e educacgdo interdisciplinares do Instituto Nacional de Saide e da Academia
Nacional de Ciéncia dos Estados Unidos. A nivel internacional, Klein foi membro da Equipa
de Investigacdo Integrativa da Academia da Finlandia, é consultora da Real Academia das
Artes e Ciéncias da Holanda e representou os Estados Unidos em simpdsios internacionais
sobre a interdisciplinaridade, nomeadamente na Suécia, em Portugal e em Franca, com o

apoio da OCDE e da UNESCO.

kksk

MCP: How do you define interdisciplinarity? Is it a method, a process, an "approach,” a
point of view, or a full discipline with its own epistemology? Are you aware of other possible
definitions?

JTK: The majority view is that interdisciplinarity is a process of integration, affirmed
in two authoritative definitions. One, which a literature review indicates is the most widely
cited definition, stems from the 2005 report on Facilitating Interdisciplinary Research
(National Research Council)!: “Interdisciplinary research [IDR] is a mode of research by
teams of individuals that integrates information, data, techniques, tools, perspectives,
concepts, and/or theories from two or more disciplines or bodies of specialized knowledge
to advance fundamental understanding or to solve problems whose solutions are beyond
the scope of a single discipline or area of research practice” (2005:2). In addition, sources
on interdisciplinary studies [IDS] in education also cite my own and William H. Newell’s
definition in the 1996 Handbook of the Undergraduate Curriculum?: “Approaches vary and

disputes over terminology continue. Broadly speaking, though, interdisciplinary studies
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may be defined as a process of answering a question, solving a problem or addressing a
topic that is too broad or complex to be dealt with adequately by a single discipline or
profession” (1997: 3).

There is not a singular “method” because many are associated with achieving
integration, including step-based models such as Allen F. Repko’s,? systems analysis, and
others delineated in MacDonald et al* and Bergmann et al's®> books on method. These two
books have been crucial for a more informed approach to both inter- and
transdisciplinarity, while arguing that the process entails not only integration but also
collaboration. The term “approach” in definitions typically refers to approaches from
disciplines. The notion of a “point of view” is associated more with a sense to attitude or an
ethos, though it is not the majority definition. The notion of it being a “discipline” with its
own epistemology is invalid at the global level when speaking about interdisciplinarity.
There is a widespread belief that a successful interdisciplinary field may become a
discipline in its own right, but this premise is often asserted as a general proposition that

does not always hold up to evidence.

MCP: I'm interested in the idea that this is a premise that does not always hold up to
evidence. Could you elaborate?

JTK: Well, it’s based on a superficial simplistic assumption that there is one model for
a discipline and one model for an interdisciplinary field. For example, molecular biology is a
good example of an interdisciplinary field that became a discipline in its own right but
social psychology did not, even though it has been influential. You could take also Women’s

Studies, which is a very successful field but is not necessarily an institutionalized discipline.

MCP: How does the interdisciplinary process contribute to cognition differently than
the multidisciplinary process? Are there situations in which you see its contribution as more
valuable? An interrelated question would be, are interdisciplinary approaches compatible
with transdisciplinary ones? How would an interdisciplinary research project work with, say,

gender studies, or post-colonial studies?
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JTK: I have delineated differences among inter-, multi-, and transdisciplinarity in The
Oxford Handbook®. The question of cognition leads to both epistemological and social
considerations. From an epistemological point of view, the concept of holism is the most
frequent stance, though it is expressed in different ways by inter- and transdisciplinary
theorists. That said, in all cases it contrasts with the singularity of a specialized viewpoint.
In some examples of IDS within education, the value of a holistic mode of cognition is more
than a contribution. It is a worldview for its own sake. More typically, though, and especially
in IDR, it is considered a value-added dimension of thought and action, not for its own sake.
The idea that it is essential, not just valued, has escalated with the increased imperative of
problem-solving, accelerated by the rise of European-based transdisciplinary approaches
that also involve stakeholders in society in the research process.

As for compatibility with transdisciplinary approaches, many studies acknowledge a
role for both disciplinary and interdisciplinary approaches, though in the interest of
transcending them through creation of a new conceptual or methodological framework.
Hence, they are steps or contributions to the larger goal. As for how a project would work
with gender or post-colonial studies, these areas typically involve critique around themes of
importance to their respective fields and a more skeptical view of integration as the raison
d’etre of IDS. In contrast, projects have a more instrumental imperative in problem-oriented
fields such as criminology studies, policy science studies, and many science- and health-

related areas.

MCP: When I hear you say that interdisciplinarity is essential and has escalated with
the increased imperative of problem-solving, | wonder whether this imperative holds for the
humanities and the arts as it does for other research areas. Is this imperative as clear in post-
colonial and gender studies, for example, or could one say that to a large extent these are, in
themselves, interdisciplinary?

JTK: That's a great question and it touches on so many points. First of all, there are
some disciplines that have a synoptic scope already. If you're interested in cognition, the

fact is that they already have breadth. There are disciplines that have always had a broad
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scope. History is a great example, as is Philosophy, which are broad in outlook to begin
with. Other disciplines like art history, for example, have at times historically followed
synthetic paradigms that are often talked about as interdisciplinary, whether accurately or
not. Take the notion of period style, for example: periodization is an excellent example of
what is often operating as an interdisciplinary synthesis. Although, as you well know, that
has been criticized for being biased to certain perspectives, certain works in the canon,
certain artists, certain cultures. Then along came a form of interdisciplinarity that I like to
call critical interdisciplinarity. This is not the older synoptic breadth, neither it is the
synthesis of a paradigm, such as periodization; rather, it is informed by new post-
structuralism theories and even, in some cases, by critical race theory. So, just taking those
three: the synoptic scope, the synthesis of periodization, and then the critical
interdisciplinarity critique -- they have all been associated with interdisciplinarity at one
point or another, but they differ. Somebody who is trying to understand how something fits
within a historical period is not doing the same kind of work as somebody in post-colonial
or gender studies who is, in short, drawing on methods and theories from more than one
discipline while also having a critical imperative: the imperative of critique. All of those are
different than the simple multidisciplinary throwing together of different perspectives,

though they can be reduced to that.

MCP: Coming from the humanities, I must say I'm yet to find in the literature an in-
depth discussion about interdisciplinary approaches in the humanities and the fine arts. The
debate seems to be much more open and clear in the so-called hard sciences.

JTK: And it's become more so. We have an excellent chapter in the newest edition of
the Oxford Handbook of Interdisciplinarity on biological sciences, which just shows that the
word discipline no longer works to describe it because it has become a much more
interdisciplinary field. You just reminded me, since you are in art history, that there is a
fourth thing we could talk about that is beautifully expressed by Mieke Bal as traveling
concepts’. | think travelling concepts is one of the most important ways of thinking about

interdisciplinarity in the humanities and arts. What she does is that she refuses an eclectic
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multidisciplinary approach. Doing interdisciplinarity is not just surfing and zapping, as she
likes to call it: it’s about a very focused kind of work where you are trying to address a
question or a problem or an object. For example, in her book she takes a piece of graffiti and
analyzes it by constructing an interdisciplinary framework for understanding that is driven
by the nature of the object. She asks a lot of questions about meaning, and these questions
are very much humanities questions about meaning and significance. This is different than
simply applying a critical theory, which is still legitimate; it’s different than a broad synoptic
scope, which can often be multi-disciplinary; and it's different than a paradigm such as
periodization. I really like that book because she says there are all these different traveling
concepts: the image, for example, which is so central to the humanities and the arts. When it
travels around, an image picks up new meanings as it contacts with other contexts. Of
course, for disciplinary purists this raises the question of whether or not the work is

authentic, but her metaphor of travel is really genius.

MCP: Yes, it is very good. In fact, it's exactly how things are, isn’t it? In practical terms,
that's what happens.

JTK: And I think it is very helpful to have that example to make clear distinctions. In
the Association for Interdisciplinary Studies you see people who are in general and liberal
study programs, who want to cultivate a broad intelligence, a broad cultural understanding,
but that is very different than what Bal is talking about. She is talking about a focused study
of a problem to understand the meaning of an object. Now, all these approaches are

legitimate, but they differ.

MCP: In my experience with teaching undergraduates how to apply interdisciplinary
models, using your books and Allen Repko's, I found the process to be rigorous and to require a
well-defined set of skills. I'd like to hear your thoughts on this.

JTK: There is not a singular interdisciplinary method. See, for example, Michael
O’Rourke’s work on different conceptions of integration8. Moreover, adherence to a step-

model of IDS has been criticized. Gunila Oberg’s primer on environmental studies® is an
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effective method with students, and numerous studies of educational programs fostering
requisite skills for inter- and transdisciplinary research have expanded thinking in this
area. The work of Maura Borregol® and Shalini Misrall are noteworthy for delineating

related skills.

MCP: [ did have difficulty with the step-based approach as detailed in Allen Repko's
book. It seemed too rigid at times. The traveling concepts idea is more appealing, while
retaining precision: one would have to be laser-beam focused on how one concept travels from
one place to the other, what connotations it acquires, what shapes it shows itself in.

JTK: Yes, and I like your metaphor, that it's laser-like. Allen Repko is a friend of mine,
and I respect the work he has done but I am much more pluralistic about this question of
method. When Allen wrote that book!2-- and he is now joined by Rick Szostak -- he wrote it
for individual projects. It’s a textbook, and it works in classes where there is the time to go
through all of those steps. I never used it because I was teaching in classes where there was
not the time to invest in that single method. I found that parts of it were very effective, like
the way he breaks down a particular step, and other things were useful too. But we
deliberately invited Michael O'Rourke, a philosopher, to write the chapter on methods of
integration for the latest edition of the Oxford Handbook. He does a brilliant job of sorting
out the differences. He talks about how some methods are top-down driven, such as
Repko's ten-step model, requiring going through all the given steps. There are other step-
models out there, which Michael discusses in the chapter, that are not top down driven, but
rather bottom-up. We can look at Bal’s approach, in which the important thing is what the
problem requires people to do in the way of process rather than being loyal to a particular
set of steps. Step models have been criticized especially in the transdisciplinary research
network and sustainability studies, where there is a much greater appreciation of the fact
that iteration is part of the process. It's not going from step one to step two to step three,
but rethinking the prior steps. And that makes sense with Bal too, because what Bal is doing
is creating a testing environment.

So, there are many models out there and in fact, there’s a new four-phase model in
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the health sciences for transdisciplinary work. I always like to look at those to learn what I
can from them, but as | have become more involved in the transdisciplinary sustainability
network, I've come to appreciate that, particularly when research involves stakeholders in
society, the process is always one of negotiation. It's negotiating knowledge. That's a
different context than what Bal is doing in humanities and arts but it’s still more process-
based, without requiring linear steps. There is also a factor in the humanities that you and I
can appreciate, which is the tension between qualitative empirical approaches and
qualitative ones. I think we have a much clearer sense now that there are many factors,
variations, and approaches, which doesn’t mean we can’t find value in each. It's a matter of

what fits for the work at hand.

MCP: It's good to hear this. You know, often the objection to interdisciplinarity is that
its borders are too undefined; yet, once it sinks in that it is a rigorous process, the objection is
then that it is too focused, particularly for the humanities. That's been my experience.

JTK: I've been thinking about this a lot lately. I'm in a team science network and one
of our colleagues in the network is a grant officer at the National Institute of Health. She
said she had a scientist who refused to do anything with team science that was
interdisciplinary in nature because he thought it would either be specialist or generalist.
But that is a false dichotomy, a misunderstanding of what you and I are talking about, which
is a form of hybrid-specialization. And in fact, a lot of work in the sciences does exactly that:
it takes a particular specific arena, such as genomics, but the work that goes on in specific
projects and programs has a focus on a set of problems at hand. There is a similarity here,
although in a more empirical scientific-driven quantitative environment than what we do in

humanities and art.

MCP: A question often raised is that of disciplinary identity, of how much disciplines
have to "lose," or to give up, when they engage with other disciplines with the purpose of
reaching an interdisciplinary solution. Is a discipline ever in danger of losing its identity?

JTK: This question raises both political and social considerations. The belief that
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disciplines lose is widely held, and framed as a sacrifice. However, studies of collaborative
research, especially in the transdisciplinary and science of team science networks, have
focused on the necessity of sacrificing strict adherence to disciplinary protocols to achieve
an integrated result. As for disciplinary identity, loss is a concern. However, longitudinal
studies of disciplines reveal that disciplines change over time and are increasingly
pluralistic in nature, as well as increasingly interdisciplinary. This fact challenges the
dichotomy of disciplinarity versus interdisciplinarity. To say someone is a biologist, for
example, doesn’t tell us much about which part of the expanse of practices s/he identifies
with personally, while exposing the danger of claiming that biological sciences have a
singular identity they lack and ignoring the impact of IDR on the nature of the disciplines.
Examples appear in multiple chapters in the 2017 edition of The Oxford Handbook!3,

including entries on biology and humanities.

MCP: I'd like to end this conversation with a question about interdisciplinarity in
academia. In the U.S., are Interdisciplinary Studies programs supported by career structures,
promotion guidelines, or funded lines of research? And, are you aware of the situation outside
the U.S.?

JTK: Ludwig Huber once referred to the United States as “the El Dorado of
interdisciplinary studies.”14 Given the number and plurality of practices, that generalization
remains valid. Brint et al.’s longitudinal study of interdisciplinary majors!> provides more
recent concrete evidence. The questions about career structures and validity are addressed
at length in the 2005 NRC [National Research Council] Report on Interdisciplinarity as well
as the NRC 2014 Report on Convergence and the 2015 Report on Enhancing the Effectiveness
of Team Science. Promotion and tenurel® are recognized as key impediments, though I have
an article just published in Research Policyl” on changes being made to be more conducive
to this kind of work in the P&T [Promotion and Tenure] process. AIS [Association of
Interdisciplinary Studies] also has guidelines for IDS on its website, the result of a task force
on the topic of P&T. There are numerous examples of IDS outside the US, usually in

particular fields. I'd note, though, the new Ph.D. program on Interdisciplinarity at the
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University of Geneva. Outside the U.S. there is also greater momentum for
transdisciplinarity at present, with a large literature that can be glimpsed on the td-net

website: http://transdisciplinarity.ch/td-net/Aktuell.html.

MCP: We've come to the end of our conversation, Julie. Thank you so much for your

time.

JTK: My pleasure, Clara. Looking forward to continuing this discussion some other
time.
NOTES
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Entrevista a William H. Newell

por Maria Clara Paulino

A entrevista ocorreu em diferentes momentos entre 23 de julho e 3 de agosto de 2017.

William H. Newell é autor e editor de obras importantes no campo dos estudos
interdisciplinares, entre as quais Case Studies in Interdisciplinary Integration (2011), bem
como de muitas dezenas de artigos e ensaios que, ao longo de décadas, tém estruturado os
principios metodolégicos da investigacdo e pedagogia interdisciplinares. Entre estes
destacam-se, pelo impacto que tiveram no mundo académico, “The State of the Field:
Interdisciplinary Theory” e “Contributions of Interdisciplinary Studies to Civic Learning: An
Addendum to A Crucible Moment”, ambos publicados, em 2013, na revista Issues in
Interdisciplinary Studies da Associa¢do de Estudos Interdisciplinares dos Estados Unidos.

Newell foi diretor do Institute in Integrative Studies e professor de Estudos
Interdisciplinares na Universidade de Miami-Oxford até 2012, ano em que se reformou.
Desempenha, desde ha duas décadas, as fun¢des de avaliador externo de programas
interdisciplinares em universidades americanas. Mais recentemente, em 2015, avaliou os
programas da Universidade Plymouth State, em New Hampshire, e da Universidade DePaul,

em Chicago.

kkk
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MCP: How do you define interdisciplinarity? Is it a method, a process, an "approach,” a
point of view, or a full discipline with its own epistemology? Are you aware of other possible
definitions?

WHN: Back in the mid to late 1990s, Julie Klein and [ published an emerging
consensus definition of IDS [Interdisciplinary Studies] in a major revision of the Handbook
of the Undergraduate Curriculum, published by the Association of American Colleges &
Universities. Basically, this 1997 definition was an amalgamation and codification of the
key elements of often-implicit working definitions of IDS we each encountered on campuses
where we had consulted in the 1990s. The definition: IDS is a process of answering a
question, solving a problem, or addressing a topic that is too broad or complex to be dealt
with adequately by a single definition or profession. IDS draws on disciplinary perspectives
and integrates their insights into a more comprehensive perspective. The details of this
definition have been tweaked ever since, but its basic approach and structure are widely
accepted these days among teachers of interdisciplinary courses in the U.S., and
increasingly in the E.U. If | were to revise it today, | would a) refer to an “issue” rather than
a “topic,” to narrow the focus so disciplines have to confront their differences and not get
away with talking past each other; 2) eliminate breadth as a rationale for IDS and refer
exclusively on complexity, because ['ve seen fully interdisciplinary work that is quite
narrowly focused, and very broad scholarship that wasn’t fully interdisciplinary; 3) say that
IDS “works towards the integration of their insights” rather than “integrates their insights”
in deference to the humanities and especially the fine and performing arts, which see their
mission as raising questions and provoking rather than supplying answers and
enlightening; and 4) take as the goal of interdisciplinary work the construction of an
understanding, not a perspective, that is more comprehensive. For two reasons: One, it
helps clarify the distinctive yet complementary contributions of IDS from those of TDS
[Transdisciplinary Studies] to say it seeks understanding whereas the latter seeks
implementation, and two, I have come to see “understanding” as ever-modified in light of

new insights (which IDS is) whereas perspectives are resistant to change.
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You quite appropriately ask whether IDS is a process—as the Klein-Newell definition
claims—or a method, approach, point of view, or discipline. All of these terms (indeed,
interdisciplinary studies itself) were developed within the context of Western culture’s
discipline-dominated approach to academic scholarship. It should be no surprise, then, that
each of these terms gets at one or more aspects of IDS but none of them adequately capture
it in its entirety.

I've often thought that interdisciplinary studies might be more accurately (if less
felicitously) called interperspectival studies, because it need not limit the sources of insight
from which it draws to academic disciplines. Richard Carp?! contends it should pay as much
attention to folk or experiential knowledge, and transdisciplinarians emphasize the
importance of stakeholders as sources of insight. I also think that it’s more appropriate to
refer to IDS methodology rather than method. Many methods, often drawn from disciplines,
are utilized in carrying out IDS process. One could (indeed, I have) refer to the
interdisciplinary approach or methodology in contrast to an overall disciplinary approach
or methodology. The trouble is, IDS is as much about drawing from disciplines as it is about
integrating their insights. IDS, if you will, routinely commits serial disciplinarity. It is both of
the disciplines and a meta-level over them.

One could casually dismiss the claim that IDS has a point of view of its own by
pointing out that it draws without prejudice or preference from whatever points of view
claim to have insight into the object of inquiry. While that’s true, it's also fair to say that IDS
embodies values such as intellectual balance, mental flexibility, open-mindedness, diversity
of perspective, thinking holistically as well as dualistically, contextually and systemically,
etc. It's largely a liberal enterprise.

Thinking of IDS as process most clearly distinguishes it from disciplines, which
typically carve out a subject matter in which they specialize. IDS deals with any subject
matter that is an aspect of a particular complex phenomenon, problem, issue, or question
which interdisciplinarians wish to study.

Finally, you raise a much-debated question about IDS as a whole. Should we think of

it as a discipline, a profession, or a hybrid of the two? For me the answer involves strategy
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as much as accurate depiction. I think all interdisciplinarians believe IDS should be viewed
with at least as much respect as the disciplines, and those of us in the Association for
Interdisciplinary Studies [AIS] would like to see it practiced with as much discipline as are
the disciplines. Yet, it transcends the disciplines as much as it draws on them. And its
purview potentially encompasses all the disciplines and any of their subject matter, as long
as the object of study is complex. On the other hand, it draws on disciplines as the
professions do—more so, even, while applying their insights to subjects that transcend the
purview of disciplines. Yet, unlike transdisciplinarity, IDS lacks an applied focus. IDS can be
every bit as academic and “ivory tower” as the disciplines. But if we think of IDS as some
unique hybrid, there’s no place for it on the organizational chart of universities. Or it gets
shuffled off to some corner like a Center for the Study of [X] when many advocates of IDS
believe it is central to the mission of universities, deserving more prominence, not less. AIS
has chosen to refer to IDS as a profession. I2S [Integration & Implementation Sciences]
prefers to think in terms of a discipline. I anticipate that the answer to this question will

need to shift as institutions of higher education evolve.

MCP: Coming from the humanities, it strikes me that you seem not to have thought
about the arts and the humanities as somehow part of the equation, at least in the beginning.
Am I right?

WHN: Well, I didn’t include them because [ was not sufficiently familiar with them
and I wanted to make sure [ was doing it right. In fact, at first I wasn’t doing it very well at

all and I am slowly starting to improve.

MCP: It's an interesting point because whereas you can define pretty well what the
object of economics is, or what the discipline is about, when it comes to art history, for
example, things seem a little more fluid.

WHN: Yes, [ think so, at least as far as I understand it.

MCP: Art history brings in visual image, history, sociology, and so on. On a different but
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related note, the reason I was invited to take on the role of director of a degree in
Interdisciplinary Studies, as you know, was that my background includes different academic
tracks, namely literature and art history. But I never felt that this, in itself, prepared me to
take on interdisciplinary studies. I had to grapple with the question of what makes something,
or someone, interdisciplinary rather than an amalgam of disciplines. In many cases, that's
what a department of Interdisciplinary Studies is: a place where minors and special topics are
gathered, with no attempt at integration.

WHN: Certainly, breadth of interest would be a help and familiarity with more than
one perspective, maybe even several, is really helpful. But, as I've come to understand
interdisciplinary studies, it's really about working towards understanding a complex
phenomenon or problem or situation. And the very fact that you can look at that
phenomenon from multiple perspectives, just because you have multiple perspectives at
your disposal, does not necessarily mean that you will in fact use them or even all the
appropriate ones in trying to understand a particularly complex phenomenon. You
probably will, but you might not. What it really sets you up for is a multidisciplinary
approach. What distinguishes that, of course, from interdisciplinary studies is the
integration. And people who have diverse intellectual backgrounds sometimes have used
those in the service of integrating insights from them, and other times that’s quite foreign
and they compartmentalize. They use this skill in this situation and that skill in that
situation, this way of looking at it, that way of looking at it, and they don’t think in terms of

integrating what they learned from those diverse perspectives.

MCP: Quite, integration is the key. How do you define integration? How do you know
whether integration is actually happening, or whether the approach is multidisciplinary?

WHN: That's a very good question. There’s not going to be a single nice neat answer
to it. If you come out with an understanding that clearly draws in some way on each of the
perspectives that claim to have major insights into that phenomenon or problem, and if that
understanding is not dominated by any one of them, then that is, I would say, the gold

standard for judging that you have achieved integration. Other people will talk about
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coming up with a whole that's larger than the sum of its parts, and I agree with that on the
abstract theoretical level but I don’t think it's very helpful at the applied level, when you're
actually looking at a particular exercise in interdisciplinary research. The test that I just
gave you, I think, is more functional; it works better. I should add that just because it's a

fully interdisciplinary integration does not necessarily mean that it's the right one.

MCP: Could you elaborate on that?

WHN: Well, in the social and natural sciences, if it leads to, say, policy or lines of
inquiry that get policy that works better than other policies, or lines of research that prove
to be more fruitful than the lines that were being employed before, then I would say it's
better, if not best. In the humanities and the fine and performing arts, [ would say that if a
line of enquiry leads viewers or listeners or voyeurs or whatever to respond in ways that
are more functional, that address whatever issues the artist thinks she or he is addressing,
then that's better than others that don’t. In short, what [ am saying is that the proof of the
pudding is in the eating.

MCP: As you were speaking, | realized that you often place an emphasis on
understanding and insight. I believe this is important because for many disciplines that is the
goal; they don't necessarily aim at implementation.

WHN: Yes, one could say that in the humanities expression is important, or
provocation, instead of understanding. But to me those are indirect forms of understanding.
They are designed to move the process along towards understanding. That's what the
authors claim to be able to do and the audience is drawn in in a way that leads them to
engage and to better understand an issue. I see those branches of knowledge as working
indirectly, behind the scenes. Now there are plenty of cases in which art is really not about
addressing anything that's complex, it's simply about beauty. That has no bearing that I can

see on what [ am talking about.

MCP: An interesting line of enquiry in itself, I think. I would argue that questions
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around beauty are extremely complex, in fact, and do have a bearing on everything because
they may provide insights on many levels simultaneously.

WHN: Why don't you write that up for an article?

MCP: [ might. But I'm trying to make sure I understand what you said earlier about the
humanities and the arts not working towards enlightenment; that you see their mission as
raising questions and provoking rather than enlightening. How are you using the concept of
enlightenment here?

WHN: Enlightening meaning understanding. I should add that in reference to the
humanities and especially the fine and performing arts, the emphasis is on the notion of
"working towards" instead of just integrating. Integration is very important in these fields if
you think in terms of research teams, or if you think in terms of any one person's
interdisciplinary research contributing to a larger effort, even if it's through the scholarly
literature over time. And I don't want to say that the only way that you qualify as having
done fully interdisciplinary work is if you do the whole damn thing yourself. It's everyone's
contribution that is designed to and, in fact, does move us along collectively, whether the
team or humanity, towards a better understanding or a more comprehensive
understanding of complex phenomena or problems. Then that counts as fully

interdisciplinary work.

MCP: [ wonder if you could be specific as to how the interdisciplinary process
contributes to cognition differently than the multidisciplinary process. Are interdisciplinary
approaches compatible with transdisciplinary ones? How would an interdisciplinary research
project work with, say, gender studies, or post-colonial studies?

WHN: MDS [Multidisciplinary Studies] draws insights from disciplines, much as IDS
and TDS do, but it makes little if any attempt to integrate those insights as IDS does or apply
them as TDS does. It's often said that MDS is content with mere juxtaposition of insights,
and that's correct as far as it goes. But the focus of MDS is not necessarily on matters

complex, nor on concerns public. In fact, the de facto concern of MDS is often with finding
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connections within a general subject matter area, not with a focused problem, issue, or
question. It often strikes me as a fishing expedition, not an exercise in problem-solving.

TDS differs from IDS in several important respects. As | mentioned earlier, it pays
relatively more attention to application than it does to understanding (and IDS does the
converse). It draws non-academic parties (stakeholders such as interest group
representatives, politicians/policy-makers such as mayors or agencies, and policy
implementers such as public administrators) into the process of integrating insights into a
more comprehensive understanding (so that the resulting understanding is actionable).
And it tends to draw insights based on personal experience of affected populations, not just
on disciplines.

The differences in cognitive impact between MDS and IDS derive from the fact that
by limiting itself to drawing insights from disciplines and identifying random connections,
MDS misses out on the development of educational outcomes that IDS promotes through
explicit attention to integration (which is itself recognized as a higher-order thinking skill).
These outcomes are: a strong-sense critical thinking (in which the critical gaze is turned
inwards); balanced thinking—judgment; comfort with ambiguity—move from tolerating it
to seeking it out; demythologizing/critically assessing experts and expertise; and
empowerment to address complex real-world issues.

Furthermore, 1 see IDS and TDS as fully complementary. I'm not so sure the
pragmatic, politicking, organizational skills required to fulfill the applied goals of TDS can
often be found in scholars who excel at the intellectual and cognitive skills required to fulfill
the understanding goals of IDS. Certainly it's rare to see IDS scholarship that does a good
job of taking account of the real world challenges of implementation, and it’s equally rare to
see TDS projects that pay much attention to the intellectual and cognitive challenges of
interdisciplinary integration. (I readily admit that I am loath to address the messy
challenges of implementation, while I revel in addressing the cognitive/intellectual

challenges of IDS integration.) So IDS and TDS need each other.

MCP: Our time is coming to an end and I'd like to make sure we address the question of
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disciplinary identity. How much do disciplines have to "lose," or to give up, when they engage
with other disciplines with the purpose of reaching an interdisciplinary solution? Is a
discipline ever in danger of losing its identity?

WHN: As an interdisciplinarian who sees complexity as the raison d'étre for IDS, I'm a
big fan of the disciplines. Far from wanting to see them lose their identity, [ want to see
them thrive. That's because I see disciplines (roughly) specializing in different aspects of
reality, and each of those aspects operating according to somewhat different rules,
principles, and laws. In this view (which is not without its critics from several sides), the
distinctive operations of the biological, physical, and geological aspects of the natural world,
the distinctive operations of the psychological, economic, political, social, cultural, and
religious aspects of the human world, and so on for the imaginative worlds of the
humanities and fine/performing arts, all justify distinctive characteristics of the disciplines
studying them.

What I am NOT a big fan of is disciplinary hubris. The success of disciplines in
explaining or interrogating their domain of inquiry tends to lead them to delusions of
grandeur. My home discipline of economics is a prime example of an overweening sense of
self-importance that leads its members to believe they can explain just about any human
behavior better than the discipline specializing in that area. But every discipline seems to
harbor the belief that it is at least the first among equals.

IDS needs the disciplines to retain distinctive characteristics that reflect the
distinctive features of the aspect of reality they study. Only then can they adequately
understand that aspect, so the tension between disciplinary perspectives brings out the
real-world tensions between the aspects they study. But IDS also needs the disciplines to
recognize and accept their limitations, so they can contribute to IDR without undermining it
at the same time.

I'd like to note that in my consulting trips (numbering well in excess of a hundred) to
colleges and universities in North America alone, I have frequently encountered faculty
members who report they can no longer teach their disciplinary courses as they used to

after teaching an IDS course a few times. It's not that they have lost their disciplinary
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identify; they merely see their discipline in a larger context. They are more aware of the
limitations of its often-implicit assumptions, and they have a better sense of what's
distinctively valuable in their discipline and hence what they should emphasize in their

teaching.

MCP: [ couldn't agree more with your position regarding disciplines and their
importance in the interdisciplinary process. It's crucial that they understand their own
domains. The problem arises, as you say, when they think that their domains are the only ones
capable of explaining complex phenomena. I often wonder whether there are times when
disciplines have to function in a very "closed” way, if you will -- for example, when they are
making strides in very specific areas -- and times when they are ready to take stock, get
perspective, and work with other disciplines. Is there an ebb and flow?

WHN: This is an art historian talking about disciplines, I can tell. There is an element
of intellectual history where you’re seeing a long-term ebb and flow in a disciplinary

culture, if you will.

MCP: This seems to be a time when the need for interconnectedness arises as questions
become more and more complex.

WHN: It's undeniable that they are more complex. And yes, there is more of a need
that will only grow more so in the future because of forces like globalization. There's a need
for connecting the world, the planet, and all human cultures in ways that lead to complexity.
So yes, from now on we're are going to need some kind of back and forth between
disciplinarity and interdisciplinarity, each supporting, bootstrapping even, the other. But
you are raising a question that goes beyond that, which is the long-term trends in the
development of any one discipline, and I can see your point about forging ahead and then
taking stock; and then the question is, where will interdisciplinary studies fit into that? Will
it play a role in those long-term cycles within disciplines? I'm guessing that it will, in the
following way. This is just a guess: Maybe interdisciplinary studies will help disciplines

decide between competing paradigms within the discipline, because one paradigm may not
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connect as well with the rest of academia, while others do. I think about psychology, for
example B. F. Skinner's work, which was in Behaviorism. When [ was coming of age
intellectually, it was all the rage in psychology, and Skinner is one of the people I have been
thinking about as I talk with you. He basically felt that he could subsume all of the social
sciences under the principles that he was developing. And if there had been
interdisciplinary studies then as we have it now, and people from other disciplines were
working with psychologists, I think they would have quickly picked up on the fact that there
are limits to the effectiveness of what they were saying and they would not have gone so full
bore towards "operant conditioning” and so on. I do think that "operant condition" plays a

role, by the way.

MCP: Going back to the need for interdisciplinarity in a world that is ever more global
and complex, how do you see the role of academia in all of this? Is the academic environment
attuned and responsive? Often it seems that industries, corporations, and professional
institutions are more engaged with interdisciplinarity than we are.

WHN: There is a huge move towards interdisciplinarity in medicine. And there's
more and more research being done in the natural sciences that has at least an
interdisciplinary component to it. It's the scientists who are trying to figure out how to train
the next generation of scientists so they can better participate in team science. But the
problem is that they're not paying much attention, to put it mildly, to the work on
interdisciplinary studies that's coming out of interdisciplinary teaching, which is where AIS
comes from. And getting them to realize that there are all kinds of issues that they're not
even paying any attention to that do have a big effect on their potential outcomes is a real
challenge, no question at all.

I really can't speak for the Humanities or Fine and Performing Arts because they
seem to me to be so disconnected, deliberately pulling themselves away from pragmatic
considerations; they think they are above them in some way, which I find extraordinarily
disappointing because I think they have so much to contribute. We really need people who

point out that there's a values dimension to this [the Humanities and Fine and Performing
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Arts], an aesthetic dimension, a religious dimension, which are being ignored. But in the
social sciences, there's certainly a tendency towards more interdisciplinary work than there
used to be. There's a whole division of the National Science Foundation [NSF], the social
behavioral economic division, that's trying to promote interdisciplinary work in the social
sciences. The trouble is that, again, they're not paying any attention to what we've learned
about interdisciplinary studies. So there is IDR and IDS, two totally separate enterprises:
IDR can't be bothered to even look at IDS. Julie T. Klein has been banging her head against
that wall for years. And sometimes some people will listen and will make a little bit of
progress but it's very slow. So, I think that’s the problem, more so than the disciplines
themselves being opposed to it. In fact, | am seeing more and more disciplines, political
science for example, that claim they do interdisciplinary work. You just made an argument
art historians do that. Historians have made that argument, sociologists have made that
argument, and anthropologists have made that argument. The trouble is again, in every

case, that they're not actually looking at what's entailed in doing interdisciplinary work.

MCP: Having had experience teaching both art history and interdisciplinary studies,
I've realized that art history, just to use an example I know well, is most often -- and at best --
taught as a multidisciplinary field, not interdisciplinary. But my question, and this would be
the last, is this: Is it a good idea, and would it be feasible, to include at least one course on
interdisciplinary methodologies in the required curriculum for all college students?

WHN: Well, that's what I'm working out right this minute. That's been my goal since
the early '80s. | wrote an article on the role of interdisciplinary studies then. I think it was
on liberal education, and [ was making that argument then. And I've been working towards
that in the last couple of years in retirement. Especially after I stepped down as AIS
executive director, ['ve been focusing my energies on persuading my alma mater, Amherst
College, to revise their "curriculum,” which is by any standard definition not a curriculum at
all but a collection of courses in various disciplines and a bunch of major disciplinary
courses that are kind of floating around that students might or might not take. I'm arguing

that they should have a set of three required interdisciplinary core courses that give every
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single student, whether they're heading into law or medicine or diplomacy or some esoteric
field within physics. Courses for everybody, in preparation for being a citizen of the
Twenty-first century. And to have enough exposure to the interdisciplinary approach, the
interdisciplinary process, so that they can function in an increasingly complex world. I've
been working with a group of my classmates, the class of ‘65, and amazingly enough we've
been making a lot of progress. It's not a done deal, but we are going much, much further
than | ever thought was going to be possible. I tried doing something like this back, maybe
15 years ago, and I got nowhere. But by working with my classmates, a group of four who
are interested in core experiences and interdisciplinary approaches, we now have the ear of
the board of trustees and their strategic plan, of the provost, the dean of the faculty, and the
faculty curriculum committee. My reason for focusing on it so much at Amherst is in part
because it's my alma mater and I have a way in, but also because it is one of, if not the
premier elite small private liberal arts college in the United States. If they adopt a series of
required interdisciplinary courses, and do it along the lines of what you and I understand
interdisciplinary studies to be, other institutions are going to take a really close look at that
and I suspect we might start to have a whole line of dominoes falling. So yes, I agree with
you completely, and that has been my main thrust of my work over the past decades since

the 1970s.

MCP: [ can only congratulate you on the effort. I believe strongly in the value of these
methods to move towards an interdisciplinary understanding, perhaps a different way of
seeing.

WHN: You can focus on a way of looking, you can focus on habits of mind, you can
focus on process. You can list a number of different ways of conceptualizing
interdisciplinarity that are complementary and overlapping. The way my mind works, it is

process that makes sense to me. For some people, it's too rigid; for me, it's more precise.

MCP: We've come to the end of our time. I wish I didn't have to go because now I have

many other questions. It's been such a pleasure talking with you. 1 hope your efforts at
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Ambherst succeed and have a much-needed domino effect.
WHN: [ have enjoyed talking with you too. Let me know if you want to continue at

some other time.

Note

! Carp, Richard (2008). "Seeing is Believing, but Touching's the Truth: Religion, Film, and the Anthropology of the
Senses", Teaching Religion and Film, Oxford University Press; (2008). "Art, Education, and the Sign(ificance) of the
Self", Semiotics and Visual Culture: Sights, Signs, and Significance, National Art Education Association; (2010).
"Resilient Religion: Media, the Senses, and Religion in Postcolonial Postmodernity — Aesthetic Formations: Media,

Religion, and the Senses, The Senses and Society. ed. Birgit Meyer. 5. 263-265, Taylor and Francis online.
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Manifesto pela interdisciplinaridade - Por uma educacao

transformadora

Filipa M. Ribeiro e Joao Bettencourt Relvas

Este Manifesto:

a) Apela a urgéncia de uma reestruturacdo dos curricula com vista a implementacgdo de
novos ciclos de estudo que incorporem uma visao interdisciplinar, pondo fim a
separacao injustificada e dicotémica entre ciéncias sociais e naturais, as quais

apresentam apenas visoes diversas, mas complementares, de uma mesma realidade.

b) Repudia os "dispositivos de destruicao” do pensamento critico, da curiosidade e da
diversidade baseados na transmissao debitada e cumulativa de conteddos

curriculares.

c) Propde a eliminagao da separacgao artificial do conhecimento em areas disciplinares
estanques, no pressuposto de que a interdisciplinaridade abrange ndo apenas o
transito entre disciplinas, mas também a amplitude necessaria para conciliar as
diferentes culturas das diferentes areas disciplinares, assumindo-se como uma

interdisciplinaridade metodolégica, tedrica e estrutural.

d) Recusa a ideia de que a interdisciplinaridade seja o elo fraco num mercado laboral e
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académico segregado e dominado por lobbies fortes; defende uma educacdo sem
enciclopedismos, que aposte na profundidade e amplitude de conhecimentos na
investigacdo, no ensino e na aprendizagem. Ndo nega, porém, a importancia da

especializacao.

e) Defende uma educagdo por uma dinamica social renovadora, descentralizada,
democratica e participativa, onde cada individuo contribua para uma sociedade
plural que se construa e reconstrua continuamente a partir dos principios da
diversidade de conhecimentos. Reclama, por isso, a interdisciplinaridade para
abordagens inovadoras, informadas e criticas a problemas complexos de natureza

multipla.

f) Sustenta uma educacdo transformadora que privilegie formas inovadoras de
integracdo da informacdo, contextualizando-a e criando redes de sentido, por

oposicao a mera disponibilizacdo de dados.

g) Repudia a concegdo neo-institucionalista e isomorfista da Ciéncia e das instituicdes
cientificas e de ensino que prejudica a qualidade do conhecimento produzido e

ensinado e as condi¢des de trabalho diario dos académicos.

h) Promove a discussdo critica sobre formas de recuperacdo de principios
emancipatoérios de ensino e de investigacdo cientifica capazes de reverter alguns dos
efeitos destrutivos da orientagdo neo-liberal e colonizadora na Educagdo e na
Ciéncia.

O Manifesto propde, pois, a interdisciplinaridade como uma estratégia para a

transformacao da educacao.

1. Caracterizando a interdisciplinaridade
Apesar de ser um termo frequente e até usado por todos os quadrantes, a
interdisciplinaridade vive, frequentemente, no seu espléndido isolamento e fora de

qualquer escrutinio capaz, perdendo-se, em boa parte das vezes, em status burocraticos.
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Isto acontece porque apesar de ser um termo “sexy”, funciona no "underground”, num
prolongado «ha de ser», ja que poucas pessoas sabem o que significa e menos ainda como a
concretizar.

A escolha de um tema podera nascer de uma inspiragao pré-disciplinar; podera ser
depois trabalhada, na pratica, de forma inter ou transdisciplinar, desenvolvendo-se na
légica de uma aspiracdo pos-disciplinar. Na verdade, a realidade é interdisciplinar e a sua
percecdo é feita por um o6rgdo que é, estrutural e funcionalmente, interdisciplinar: o
cérebro. Quando procuramos solucionar um problema, percebemos como a natureza da
solugdo depende inteiramente da natureza do problema. Da mesma forma, a natureza do
problema determina a natureza da sua solucao. Logo, para qualquer problema, a solugdo
podera ser encontrada tanto dentro do préprio problema como fora dele. Existem assim
duas espécies de problemas e duas espécies de solucoes, ambas de natureza
interdisciplinar. Numa, o objetivo ja foi alcangado, mas ainda ndo é conhecido, como um
puzzle, por exemplo, ou o conhecimento de uma célula. Neste caso, trata-se do
reconhecimento de uma solucdo depois da aquisicdo do ja adquirido ou da realiza¢do do ja
realizado. A solugdo é o conhecimento em si e, perante este, o problema deixa de existir. O
outro tipo de solucdo é a que ndo esta contida no problema em si, pelo que tem de ser
procurada. Apenas um tipo de conhecimento nao sera suficiente. Uma solu¢ao que nao
tenha sido ainda produzida s6 podera ser alcancada através de algum esforco e por
intermédio do contributo de diferentes conhecimentos ou de diferentes meios de
conhecimento. Nenhuma quantidade de conhecimento ird resultar numa solug¢ao para este
tipo de problema, a menos que o esfor¢o necessario e apropriado seja realizado. O estudo
do chamado “problema duro” da consciéncia é um exemplo desta situacdo. No entanto,
sabemos que a reivindicacdo de uma interdisciplinaridade ou transdisciplinaridade é
apenas o sintoma da situacdo patolégica em que se encontra hoje grande parte do ensino
em Portugal. Por outras palavras, a exigéncia interdisciplinar é a manifestacdo de um estado

de caréncia: resulta de uma crise de crescimento epistemologico.
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2. Multi, inter ou trans

A literatura diz que a multidisciplinaridade aproveita o conhecimento de diferentes
disciplinas, mas permanece dentro dos seus limites. A interdisciplinaridade analisa,
sintetiza e harmoniza as ligacOes entre as disciplinas num todo coerente e coordenado. E a
transdisciplinaridade integra ciéncias naturais e sociais num todo que transcende os limites
tradicionais das disciplinas.

No entanto, a falta de padronizacdo quanto ao que se entende serem “praticas
interdisciplinares” continua a ser um problema, ja que nas universidades predominam os
departamentos tradicionalmente herméticos e ha falta de comunicacdo incorporada na
cultura académica.

Assim, o paradoxo surge. Por um lado, o paradigma da ciéncia moderna, assente na
razdo, na divisdo/andlise e na maxima “conhecer para controlar” reduziu os problemas e as
suas respostas a modelos para a a¢do transformadora sobre a natureza e controladora da
sociedade, produzindo conhecimentos disciplinares e com alto nivel de especializagdo.
Separar e reduzir tém sido maximas do paradigma moderno. Por outro lado, a perspetiva da
complexidade tem sido apontada como alternativa para lidar com as incertezas do mundo
contemporaneo em funcdo do desafio da construgdo de interdependéncia e reciprocidade
dos saberes presentes na sociedade, e por isso, como defendido por autores como
Baumgarten “precisamos (...) de uma imaginacao cientifica que inclua nas suas teorias,
métodos e procedimentos o problema do enriquecimento do conhecimento cientifico por
outras formas de conhecimento” (2006: 128).

Olga Pombo defende novos arranjos disciplinares (ciéncias de fronteira,
interdisciplinares e interciéncias) e uma tipologia das diversas praticas de investigacao
interdisciplinar que a ciéncia hoje mobiliza (praticas de importacdo, cruzamento,
convergéncia, descentracdo e comprometimento). Para a autora, “a interdisciplinaridade
existe sobretudo como pratica. Ela traduz-se na realizacdo de diferentes tipos de
experiéncias interdisciplinares de investigacdo (...) em universidades, laboratoérios (...) na
experimentacdo e institucionaliza¢do de novos sistemas de organizacao (...)” (Pombo 2006:

225). Concordamos com a seguinte definicdo de interdisciplinaridade: “Investigacao
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interdisciplinar é um tipo de investigacdo que integra informacao, dados, técnicas,
ferramentas, perspetivas, conceitos e/ou teorias de duas ou mais disciplinas ou sistemas de
conhecimento para alcancar uma compreensdo fundamental dos fenémenos ou para
resolver problemas cujas solugdes estdo além do ambito de uma Unica disciplina ou area de
investigacao” (US National Academy, 2005:26).

A interdisciplinaridade surge, assim, como um procedimento deliberativo e
interventivo que abandona a nog¢do de alteridade (presente na multidisciplinaridade e
transdisciplinaridade) para poder prosseguir num sentido de um ato de conhecer em
continuo. Deste modo, o que esta em causa é saber como concretizar a interdisciplinaridade
enquanto uma forma de intervenc¢do aberta, sem que uma série de perguntas fique por
responder no dia a dia das institui¢cdes, dos projetos e das inquiricdes. Ndo se pretende
simplesmente criar novas disciplinas, mas compreender como criar plataformas dinamicas
e sistematicas de conhecimento e de saberes que permitam o conhecimento aprofundado
de duas ou mais disciplinas. Mas seria isto benéfico, necessario, exequivel em contexto de
ensino? E como?

Mais do que uma definicdo, destacamos como ponto de partida os elementos

abrangidos pelo conceito de interdisciplinaridade:

1) A interdisciplinaridade detém a sua validade tedrica e pratica assegurada nas

chamadas ciéncias humanas e sociais e nas ciéncias naturais e da vida;

2) A interdisciplinaridade inclui a vertente de resolucdo de problemas, mas também

a do conhecimento pelo conhecimento, valorizando o processo de inquiricao per se;

3) A interdisciplinaridade inclui as dimensdes de pensamento complexo e critico,
bem como da intuicdo, sem descurar a diversidade inerente ao método cientifico.
Uma grande dificuldade ao nivel da interdisciplinaridade prende-se com o facto de
o reconhecimento de ciclos de estudos e a autoridade em Educac¢do estarem a ser
canalizados por instituicdes fortemente disciplinares. Na verdade, até em eventos

interdisciplinares predomina o networking disciplinar.
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3. A transdisciplinaridade

Em termos discursivos, o conceito de transdisciplinaridade tem vindo a integrar uma
retérica recente, sobretudo em documentos da Unido Europeia. Consideramos esta retorica
como apenas mais uma fase no processo de pensar a interdisciplinaridade, se virmos esta
como uma designac¢do abrangente. Além disso, o termo “transdisciplinaridade” enferma de
uma falsa premissa segundo a qual os limites podem desaparecer por uma suposta
mesclagem de disciplinas. A Histdéria da Ciéncia j& mostrou que os limites disciplinares
estdo constantemente a ser reformulados. Ha autores que confundem transdisciplinaridade
com “transculturacdo intelectual” e comparam a interdisciplinaridade com uma estratégia
imperialista ndo-territorial. Mas extrapola¢cdes a parte, é preciso ndo esquecer que a
metodologia de cada disciplina, ainda que sejam necessarios triangulagdes e cruzamentos
metodoldgicos legitimos, € um dos pilares que lhe permitem estudar os fendmenos com
alguma profundidade. E, na verdade, até hoje, as diferentes definicdes de
transdisciplinaridade ainda ndo apresentaram nenhum aspeto ou dimensdo inovadora que
ndo estivesse ja nas suas definigdes conhecidas. Em suma, e no que toca ao conceito de
interdisciplinaridade, este manifesto ndo é uma apologia da mesma, mas antes um apelo
assertivo de que é urgente esclarecer os paradoxos ja identificados no longo e prolifico
debate sobre ‘multi’, ‘inter’ e ‘trans’.

Optamos pelo termo ‘interdisciplinaridade’, mas isso ndo significa que fechemos a
porta ao conceito de ‘transdisciplinaridade’, até porque é mais aquilo que une estes termos

do que o que os distingue.

4. Pontos do Manifesto

1. A interdisciplinaridade combate a dependéncia académica. A dependéncia
académica - que se traduz na endogamia e homofilia dentro das institui¢des - resulta numa
analise menos criativa e critica dos problemas fundamentais, seja em que disciplina for. As
implicagdes sdo varias quer para o futuro das ciéncias (naturais e sociais) quer para a
sociedade. No que respeita as ciéncias sociais, hd muito menos interesse na derivacdo de

ideias e conceitos de fontes de civilizagdes ndo-ocidentais. A dependéncia académica é
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sustentada e talvez mesmo exacerbada pela divisdo global do conhecimento e do trabalho,
que tem as seguintes caracteristicas: existe a divisdo entre trabalho intelectual teorico e
empirico; ha a divisdo entre outros estudos do pais e estudos do préprio pais; e ha a divisao
entre os estudos de caso e estudos comparativos. Se ambicionamos um progresso nas
ciéncias sociais em termos de geracdo de ideias originais, conceitos e teorias que
criativamente sdo aplicadas a um vasto leque de situagdes histéricas, comparativas e
empiricas, e que surgem de forma auténoma elaborando as agendas de investigacdo, deve
ficar claro que esta divisio do trabalho nas ciéncias sociais realmente dificulta tal

progresso.

2. A interdisciplinaridade é abrangente. E ja proverbial a incapacidade de muitos
peritos para a formulacao e discussao de ideias gerais. Até porque o perito adula a sua
propria especialidade - util e necessaria em muitas disciplinas -, mas é preciso nao nos
ficarmos por talentos e cientistas impressionistas ou emocionais, e avangarmos para
talentos e cientistas verdadeiramente cultos, com atitudes e trabalhos que tentam elevar(-
se) a uma visao de topo das coisas. O que é mais comum é ndo sentirem essa necessidade de
ampliar o seu ponto de vista acima do tubo de ensaio onde operam e ndao porem na
consciéncia os problemas da vida intelectual. E um estado de insouciance, de incuriosidade
intelectual, sendo essa curiosidade a condicdo de todos os progressos. A instituicao
disciplinar arrasta o risco da hiperespecializacdo, a qual é sempre uma construcao baseada
na linguagem disciplinar, fronteiras e conceitos préprios que tendem a isola-la. Essa
tendéncia hiperdisciplinar torna-se proprietaria e, no seu estado mais degradado, a
disciplina torna-se flageladora para todos os que se aventuram no dominio das ideias que

alguém considera propriedade sua. A abertura é necessaria, mesmo a ditos amadores.

3. A interdisciplinaridade nao é turismo académico. O turismo académico (em
que a academia é pretexto para turismo) gera uma socialite do mesmo género, associada a
fome de titulos pelo mal e complexo nobilidrquico. E nessa cavalgada imparavel nada se

respeita e a Academia transforma-se numa enorme coluna social. Foi Kuhn quem nos
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lembrou que aprender ndo acontece apenas através de uma acumulagdo linear de
conhecimentos. Também pode ocorrer através da dissolugao das estratégias e frameworks

de compreensdo que suportam cada tipo de conhecimento (Kuhn 1970).

4. A interdisciplinaridade ndo é cosmética. Que tipo de comédia é esta, onde se
finge que se financia investigacdo interdisciplinar e inovadora enquanto, ao mesmo tempo,
ha muito pouco financiamento disponivel para a interdisciplinaridade e para formagdo em
primeiro lugar? Quao provavel é que surjam propostas interdisciplinares excelentes em tais
condi¢des? E nao estao a maioria dos membros de comissdes bastante contentes com este
estado de coisas, que permite a continua¢do e proliferacdo de abordagens e negdcios
disciplinares ao preco barato de alguma retorica interdisciplinar? Em geral, as disciplinas
diferentes tém diferentes sub-culturas, e a diferenca nao é atenuada pela existéncia de
semelhancas superficiais, tais como palavras idénticas usadas com significados muito
diferentes. Quando algumas questdes sao partilhadas entre duas disciplinas, os académicos
e investigadores procuram, frequentemente, ser recetivos as ditas trocas interdisciplinares.
Porém, na maior parte das vezes, a expectativa de um dos interlocutores ndo é tanto a de
aprender alguma coisa sobre a outra disciplina, mas sim que o perito na outra disciplina
aprenda alguma coisa sobre a dele. E, afinal, muito menos desafiante pensar que a
mensagem de alguém é importante para além da audiéncia habitual, do que pensar que esta
a faltar alguma coisa realmente importante na nossa propria mensagem. Regra geral,
muitos investigadores em muitas disciplinas participam em encontros interdisciplinares e
sublinham sempre o seu lado positivo, mas na sua maioria os participantes regressam aos
seus gabinetes e corredores levemente intrigados e impassiveis, tal como os “homens de
negocios” regressam as suas rotinas depois de um retiro de fim de semana sobre

mindfulness management.

5. A interdisciplinaridade educa educadores. A revista The Economist (2016)
publicou dois textos sobre a importancia da qualidade dos professores para o sucesso

educativo. H4 duas mensagens centrais: i) a qualidade dos professores é mais importante
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do que qualquer outra varidvel habitualmente referida nas discussées sobre o sucesso
educativo (feedback dados aos alunos, estratégias meta-cognitivas, aprendizagem em grupo,
tutoria de pares; reducdo do tamanho das turmas, etc); ii) a qualidade dos professores nao
depende fundamentalmente de caracteristicas inatas, mas antes dos processos de formacgao
inicial e continua a que estdo sujeitos. Sendo o atraso educativo um dos problemas centrais
da nossa economia e sociedade, e sendo a formagao dos professores o fator mais relevante
para o sucesso dos sistemas educativos (ndo sendo o Unico), a interdisciplinaridade educa e
forma professores mais bem preparados. O professor é a forma primeira, o aluno é a forma
seguinte, o conhecimento é a ligacdo, o ensino é o elo. Sem interdisciplinaridade esta

corrente ndo é funcional, nem util nem inovadora. E ndo é Educacao.

6. A interdisciplinaridade nao é importacio de métodos e conceitos. Mas inclui
insights e impacto. Além das metodologias especificas, convém lembrar que os paradigmas
decorrentes de epistemologias abertas acerca dos conceitos de ciéncia e de conhecimento
exigem que seja dada maior atencdo as significacdes das acdes humanas do que as suas
causalidades eficientes. A interdisciplinaridade ndao é apenas a soma de diferentes
disciplinas, porque o todo é qualitativamente diferente das partes e ndo depende delas. E
questionar nao é rejeitar ou elogiar, é selecionar. Ser interdisciplinar é também ser
solidario, por oposicdo a ser conformista. SO se conforma quem teme egoisticamente ou
quem é superior ou inferior para divergir, enquanto s6 se solidariza quem pode amar os
diferentes; enfim o conformismo é uma atitude mimética do individuo e o solidarismo uma
atitude libérrima e ativa. A interdisciplinaridade é, pois, uma exigéncia de inteligibilidade,

condicao sine qua non para que possa haver transformag¢do no mundo e ndo manutenc¢ao de

status quo.

7. A interdisciplinaridade nao é uma analogia semantica. A aprendizagem, o
ensino, a investigacdo cientifica e a interdisciplinaridade ndo se resumem a uma recegdo
passiva de algo que é dado por uma disciplina ou por uma série de regras prescritas. Ao

invés, a interdisciplinaridade é um processo ativo, pessoal e intenso em que tentamos ver
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além fronteiras e em que nos motivamos a ver um pouco mais e melhor. As disciplinas e a
interacdo entre elas é dindmica. O conhecimento existe em movimento. E quando
reconhecemos algo como verdade, percebemos que essa verdade pertence a uma matriz.
Nao basta, portanto, importar conceitos, como o que as ciéncias sociais e humanas fazem,
por exemplo, em relacdo a termos e conceitos da teoria quantica, para se parecer
interdisciplinar. Isso é cair no equivoco basico de que o conhecimento vem em pedacinhos
desligados entre si. Na verdade, o ser humano percebe alguma coisa da realidade das coisas
devido a uma matriz de coisas que ja nos é familiar. Podemos estender esta matriz ao
aplicar o que sabemos para descobrir o que ndo sabemos. Conhecer ndo é apenas
armazenar informac¢do numa espécie de celeiro mental, mas antes um processo que avanca
e recua. Entretanto, é inevitavel e absolutamente necessario sentarmo-nos nos bancos das
faculdades uns dos outros e fazermos aquela coisa basica que é: aprendermos uns com o0s

outros.

8. A interdisciplinaridade nao é uma competicao. Quais sdo as caracteristicas da
investigacdo e do ensino interdisciplinares e como sao estas habilitadas ou frustradas por
arranjos institucionais? Em muitos dos ciclos de estudos, projetos e até investigadores que
se consideram interdisciplinares, a ideia subliminar a todas essas iniciativas é uma espécie
de competicdao entre duas culturas, entre duas epistemologias ou entre duas disciplinas.
Abundam os exemplos disso mesmo em diversos sistemas de ensino em todo o mundo. Se
nos basearmos na ideia de Foucault de “regime de verdade”, as disciplinas podem ser vistas
como “estruturas essenciais para sistematizar, organizar e incorporar as praticas sociais e
institucionais de que dependem tanto um discurso coerente e o exercicio legitimo do poder”
(Foucault, 2004)1. Por outro lado, ha a tentacao de se criarem novas disciplinas, o que tem
sido a ansiedade de muitos entusiastas da interdisciplinaridade. Defendemos que a
interdisciplinaridade ndo passa por ai, mas também nao rejeitamos a legitimidade de cada
disciplina, a semelhanca de Foucault, pois o que se pretende é incluir as disciplinas,
expandindo-as. Por isso, identificamos a necessidade de explorar outras e melhores

condi¢gdes para a pratica da interdisciplinaridade, pois ndo podem ser esquecidas as
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querelas dentro de uma sé disciplina, o que complexifica ainda mais o debate sobre a
interdisciplinaridade. No que parecem ser varios becos sem saida, uma via alternativa é

uma interdisciplinaridade que seja, simultaneamente, critica e instrumental.

9. A interdisciplinaridade ndo é apenas muldisciplinaridade. Cooperacdo sim,
mas é preciso mais. E preciso ir além das areas ja ocupadas por investigadores,
identificando novos espacos para trabalho. E imperioso relancar a liberdade do saber, o
risco da pesquisa no que é novo e que esta além da seguranca dos financiamentos ou das
areas ocupadas por outros. E fundamental mergulhar e reciclar as redes sociais de
influéncia de cada cientista, professor, escritor ou artista. Ser interdisciplinar é lanc¢ar no
mundo um objeto. Prossegue-se através de duvidas, angustias, exaltacdes ou desilusdes e
continua-se com recurso a imaginacdo e a invencdo que determina a autoavaliacao e
emocdo estética que também caracterizam o ato de conhecer. Nos casos mais felizes pode
mesmo merecer o nome de comocgdo estética. Destina-se as varias formas da percegdo
sensivel que gradualmente se articulam com uma qualquer forma de espiritualidade ou de
elaboracdo do proprio e, posteriormente, dos outros. Essa ecceidade que nos permite
adquirir um conhecimento da pessoa com quem caminhamos ou do fenémeno que faz parte
do mundo em que caminhamos, um conhecimento em processo de elaboracao, nunca
completo devido a valores dificeis de comunicar, mas possiveis de partilhar de diferentes
maneiras. Como defendeu Heisenberg o conhecimento da realidade € o resultado de uma
inter-relacdo entre o sujeito e o objeto do seu conhecimento, ambos inseridos na realidade
(Heisenberg, 1996). Assim nascem ideias uteis para novas a¢des que tém como objetivo o

saber. A interdisciplinaridade é relacional e transacional.

10. A interdisciplinaridade é uma forma de pensar. O 'problema’ é visto cada vez
mais como o centro da educacdo e da atividade de investigacdo e a discussao sobre
interdisciplinaridade ndo é alheia a isso. Nesta perspetiva, podemos dizer que a
interdisciplinaridade é uma forma de pensamento e um meio de conhecimento focado nao

tanto em termos de disciplinas, mas de problemas. A resolucao de problemas de diferentes
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perspetivas leva a uma espécie de 'conversa' interdisciplinar. E o problema que nos permite
ampliar as disciplinas, ndo numa soma, mas numa expansao epistémica delas mesmas.
Porém, numa fase seguinte, a pergunta é saber se essa conversacdo é feita em termos
criticos ou instrumentais na sua orientacdo. Os problemas sdo interdisciplinares na sua
natureza e ineréncia. Nem o trabalho interdisciplinar nem os seus resultados sdo
simplesmente e apenas dados. Esse trabalho traduz-se no novo objeto artistico e/ou
cientifico lancado no mundo. Tudo o resto é um processo social complexo que passa por
instancias de consagragdo, por disputas e lutas entre diversas tendéncias ou orientacoes,
por obstaculos ou favorecimentos criados pelos varios dispositivos de poder que operam no
mundo, criando hegemonias e subalternizagdes. Tudo isso é estranho a obra

interdisciplinar, pois esta ndo reflete simplesmente uma economia de gostos estabelecida

num dado momento histoérico.

11. A interdisciplinaridade nido é inova¢ao, mas nao existe inovacio sem
interdisciplinaridade. A interdisciplinaridade permite que cada cultura examine
constantemente os seus valores. Para criar novos estados, novas ordens, novos produtos,
novos conhecimentos, novos valores, temos de conhecer profundamente os ja existentes. O
presente e futuro da ciéncia dependem da coexisténcia e da capacidade de negociacdo com
aqueles que discordam dessa coexisténcia. Interdisciplinaridade é ir da informacao
fragmentada ao conhecimento com sentido. Empoderar a inova¢do engloba 3 passos:
identificacdo de ferramentas (identificar a inovacdo nas etapas educativas); compreender a
acao (perceber como as teorias inovadoras sao aplicadas na pratica); analisar para a acao
(analisar os procedimentos que gerem critérios de aplicagdo de conhecimento). A
interdisciplinaridade é um modelo transformador: criar, analisar, utilizar e partilhar. Isto
implica uma metacognicdo (que pergunto?); conhecimento implicito (que penso?); e
informacao explicita (que vejo?). Olhar para o que h4, acrescentar valor e diferenciacao,
significa criar além do monolitismo. A inovacdo exige que o plural convirja tornando
sinfénico o que antes parecia desprendido e ndo colaborante. As mentes interdisciplinares e

inovadoras aprendem, em primeiro lugar, a aprender.
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12. A interdisciplinaridade é descolonizagao de saberes e uma nova forma de ver
as coisas, acima de multiculturalidades. Se ha coisa que as bases da epistemologia moderna
langadas por Francis Bacon (1779) mostram, até pelo que negligenciaram, é que a questao
fundamental é o conhecimento e a compreensao e nao alguma das suas praticas ou aspetos
especificos. A generosidade de reconhecer a pratica cientifica, incorporando nela
especificidades ou preocupag¢des multiculturais, continua a diluir a questdo mais ampla e
relevante da capacidade dos seres humanos para o conhecimento e para a compreensao.
Estes ndo estdo necessariamente relacionados com um nome famoso. O que estd em causa é
trabalhar no sentido de que a ciéncia moderna ndo seja uma pratica ou ideologia que exclua
praticas de conhecimento que se guiem por diferentes légicas (também ndo deve
subordinar-se a elas). A Ciéncia ndo pode ser o padrdo de afericdo para excluir ou incluir
formas de conhecimento, mas sim para amplia-las e complementa-las. S6 assim se pode ir

mitigando a colonizagdo de saberes.

13. A interdisciplinaridade é uma motivacdo intrinseca com riscos associados.
Estamos a educar pessoas para fora e para longe da sua criatividade. Se nao formos
educados para a criatividade e para a interdisciplinaridade, somos educados para fora
delas. Vale a pena notar que algumas das mentes empresariais mais brilhantes do nosso
tempo sdo desistentes da universidade ou da escola: Steve Jobs, Bill Gates, Aaron Swartz,
Mark Zuckerberg. Para eles, a escola e a universidade eram pouco estimulantes, arrogantes,
ou as duas coisas. Longe de ser um medo do fracasso, esta atitude revela a incapacidade das
escolas para estimular estas mentes jovens, com sonhos muito mais sofisticados do que a
perspetiva de ganhar um diploma que lhes permitiria sentar-se numa cadeira de escritorio
na empresa de outra pessoa. As perce¢des tradicionais sobre educacdo estio a ser
desafiadas pelo cenario de mudanc¢a dos tempos. Ha uma discrepancia entre a reputacao da
Universidade em termos académicos e o seu peso real em saidas para o mercado de
trabalho, particularmente em dominios técnicos. Curriculos rigidos estdo, muitas vezes, em

desacordo com a flexibilidade e a acessibilidade da educac¢do on-line e com os problemas da
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vida. O valor dos diplomas ja nao é traduzido em empregabilidade direta e muito menos é
um indicador de sucesso académico ou de certificagio de competéncias. Nas ultimas
décadas, as universidades tém procurado colmatar a lacuna: mercado de trabalho vs
educacdo, através do estabelecimento de parcerias. No entanto, isto ndo é um esforgo
sustentado que suporte as agdes educacionais como um todo, pois apenas escolhe alguns
individuos em vez de apoiar uma nova geracado de gente criativa e trabalhadora. A educagao
convencional confronta os estudantes com um curriculo monolitico que ndo estimula a
formacdo de capacidades ou resolucdo de problemas e, pelo contrario, serve como um
lembrete inflexivel das insuficiéncias da aprendizagem institucionalizada. Nem os alunos
nem as empresas beneficiam desta situacdo, pois o incentivo do aluno para aprender e
atualizar os seus conhecimentos ao longo da vida profissional é minimizado pelo emprego
precoce e adaptacdo profissional na pratica. Os curriculos dos estudantes nao devem ser
afunilados para um conjunto (tedrico e abstrato) de competéncias definido para atingir uma
maior profundidade de especializacido em contraste com uma maior amplitude de
conhecimento.

14. A interdisciplinaridade é autonomia. Ter um pensamento auténomo (ou
apenas generoso) é muito dificil. Antes do pensamento assumir qualquer forma ou
conteudo, ha a capacidade de conhecer e a capacidade de pensar, a qual é anterior ao

pensamento, ao pensador e ao pensado.

15. A interdisciplinaridade é questionamento. Na Ciéncia e na vida, a maior
disciplina de todas é a disciplina do questionamento. S6 quando acolhemos o que somos, o
conhecimento que criamos e a humanidade que formamos é que comeca o verdadeiro
questionamento; antes disso, s6 queremos trocar um conhecimento limitado por outro. A
Unica forma de preservar o conhecimento é entender por que se conhece; uma coisa é o
carater do ato de conhecer, outra é a forma. Da-se valor a forma quando se tem o

entendimento do ato.
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16. A interdisciplinaridade é uma Educacdo todo o terreno. “Contudo, toda a
ciéncia dessa terra ndo me dara nada que me possa garantir que este mundo é para mim.
Vocés descrevem-no e ensinam-me a classifica-lo. Vocés enumeram as suas leis e, na minha
sede de saber, concordo que elas sejam verdadeiras. Vocés desmontam o seu mecanismo e a
minha esperanca aumenta. Por dltimo, vocés ensinam-me que esse universo prestigioso e
colorido se reduz ao 4&tomo e que o préprio atomo se reduz ao eletrdo. Tudo isso é bom e
espero que vocés continuem. Mas vocés falam-me de um invisivel sistema planetario em
que os eletroes gravitam em redor de um ntcleo. Vocés explicam-me esse mundo com uma
imagem. Reconheco, entdo, que vocés enveredam pela poesia: nunca chegarei ao
conhecimento. Tenho tempo para me indignar com isso? Vocés ja mudaram de teoria.
Assim, essa ciéncia que devia ensinar-me tudo limita-se a hipétese, essa lucidez perde-se na
metafora, essa certeza resolve-se como uma obra de arte. Para o que é que eu precisava de
tanto esfor¢o?” (Camus 2016: 25).

Depois das duas revolugdes cientificas, a racionalidade e cientificidade foram
redefinidas a partir de trabalhos de Bachelard, Kuhn, Popper, Holton, Feyerabend, Lakatos.
Depois, outros restabeleceram e reforcaram as ligagdes entre as duas culturas, como
Francis Jacob, Ilya Prigogine, Hubert Reeves, Henri Atlan, Michel Cassé, Edgar Morin,
Bernard D’Espagnat, Lévy-Leblond, Jacques Monod. A reforma para um pensamento
complexo, ja proposta por Morin, ainda esta longe de ter encontrado vias praticas de
concretizacdo. Ainda ndo encontramos formas, nem na investigacdo nem na pedagogia e no
ensino, de juntar explicacdo e compreensdao a um mesmo nivel de interligacdo. Essa é a fase
seguinte neste processo pela interdisciplinaridade: passar da informacao fragmentada de
uma dicotomia de culturas para um conhecimento significativo sem divisdes de
conhecimentos. Como concretizar esta inovacao educativa e investigativa? Morin falava
num conhecimento em movimento, de um vai e vem que progride indo das partes para o

todo e do todo para as partes. E essa a nossa ambicdo comum?

17. A interdisciplinaridade requer transliteracia. O fenémeno conhecido como

Internet das coisas - onde os objetos inteligentes, conectados, comunicam e tomam decisdes
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sem intervencdo humana - ndo poderia existir se ndo tivéssemos ja uma Internet onde a
maioria da comunica¢do permanecesse textual. Tendemos a preferir modelos familiares e o
modelo da comunicacdo escrita é aquele que esta profundamente enraizado nas culturas
ocidentais. Mas a Internet também é um vetor transmedia natural e ja vemos estdrias a ser
contadas pelo texto paralelo, video, imagem fixa, dudio e outros tipos de conteudo, em
multiplas telas. Para obter a estdria toda, é preciso que nos envolvamos com os diferentes
media que sdo usados para a contar e nenhum deles tem a verdade completa. Utilizamos
equipamentos de perce¢do muito diferentes para compreender cada um destes meios, que
acontecem simultaneamente. Isto estd muito longe de qualquer tipo de analogias como
"autoestradas da informacao”. Na verdade, estamos antes no reino dos universos paralelos,
tal como a Alice no seu pais das maravilhas. As competéncias de transliteracia sao
necessarias para descodificar e assimilar uma comunicagdo transmedia e exigem uma
percecao multissensorial, deslocamentos de tempo e processamentos paralelos. O conteddo
de grande parte deste material também é abstrato: literario, filos6fico, humorado, narrativo
ou tedrico, sé para citar alguns exemplos. E o produto do pensamento humano. Longe da
metafora da autoestrada, a Internet é um campo, uma matriz, onde interagcdes sem conexao
acontecem em nanossegundos, ndo ponto a ponto, mas campo a campo, de grupo em grupo,
de muitos para muitos, de muitos para um, de um para muitos e em qualquer outra variacdo
que se possa pensar. E um meta-recreio de acdes transmedia e de intercimbio, onde a
direcdo e o routing sao os aspetos menos importantes do que fazemos. No seu melhor, o

plasma da criatividade humana é sempre em internets e interpensamentos.

18. A interdisciplinaridade 'é'. Nunca se confunde com a quantidade de discursos
que pode desencadear ou ndo. Serd sempre uma existéncia, dotada de uma autonomia

especifica. A sua existéncia, por ignorada que possa vir a ser, passou a categoria de facto.

19. A interdisciplinaridade é o prazer das pequenas descobertas contra a
obtusidade do vicio. A primeira coisa a conhecer é aquilo que nos rodeia. “E de cada vez

que observares alguma coisa por ti proprio, isso te dard uma sensag¢do e um prazer em tudo
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parecido ao de uma grande descoberta” (Delon, 1880:73). Outros chamaram-lhe espirito
cientifico, cuja auséncia Raudl Proenga explanava, em 1985. As principais caracteristicas
dessa enfermidade eram a auséncia de experimentalismo, a incapacidade para a meditacao
e a simulagdo do espirito cientifico. “E preciso encarar todos os lados das coisas, investigar
todas as consequéncias, fazer o controlo de todas as ideias - é preciso esgotar o campo das
objecoes e saber proceder com alma de adversario. 0 homem da ciéncia deve ser décil como
um servo e rijo como um dominador: depois de obedecer a voz da intuicdo, a ideia
aprioristica [pré-disciplinar na terminologia actual] que se lhe impds, saber resistir a

obcecacdo e fazer-se um adversario de si mesmo” (Proenca 1985: 121).

20. A interdisciplinaridade é incluir a estranheza. A cada area do conhecimento e
a cada nivel, o desafio é o de recuperar a estranheza, nao a familiaridade do que é dito; o de
evitar deixar-se levar por leituras pacificas que nao transformam; o de ler e reler,
perguntando-se porqué a cada palavra, a cada conceito, a cada proposi¢do, a cada
“evidéncia” e procurando a resposta, ndo na nossa légica, mas na légica do texto, na légica
da experiéncia e da razao humanas. Quando isso acontecer, o banal carrega-se de sentidos
novos inesperados. O presente, na sua escandalosa diversidade, é reencontrado. Porque o
que realmente beneficia o ser humano é o que une os diferentes (sistemas de)
conhecimentos e ndo o que os separa. A interdisciplinaridade anula divisdes sectarias de
conhecimento, pois a divisdo pressupde o medo, a inseguranca. Quanto menor for o
sentimento de “meu” em relagdo a qualquer tipo de conhecimento, menos medo e
insegurancas existirdo em relacdo a outros conhecimentos vistos como ameaga a minha
“torre de marfim”. Quanto maior o sentimento de “meu”, maior é o medo. “We can bring the

strange home, and bring it home with precision” (Dunn 2001:5).

21. A interdisciplinaridade é cultura. A cultura enquanto realidade social é a
sintese de toda a criatividade humana, numa dinamica individual e coletiva que visa
mobilizar e favorecer as relacdes entre as pessoas, entre estas e a regido onde vivem, e da

regido que habitam com as restantes regides do globo, préximas ou menos préximas, cuja
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identidade seja constatavel, no plano nacional como no internacional. Ndo é uma expressao
da tecnocracia sob os postulados do economicismo, incompativeis com autonomia, com a
independéncia, com a emancipacdo, com a consciencializacdo, com a descentralizacdo. E
antes a expressao dos dispares modos de viver, das praticas e valores simbdlicos que deles
eclodiram, emergiram, nasceram ou por eles se deixaram influenciar, que ganharam
importancia estética e afetiva para as pessoas ou grupos, consubstancializando as suas

formas de estar, de pensar, de ser, de agir, de organizar o espaco e o tempo.

22. Interdisciplinaridade para uma extradisciplinaridade. Recusar a interpoli-
disciplinaridade da cultura como estratégia para humanizar o planeta ndo é uma
prosopopeia retdérica e medieval, de evidente quixotismo, mas um ato indecoroso,
aberrante e suicidario. E também um handicap que traduz a nossa incompeténcia para
entender a realidade e as perspetivas multifacetadas que a compdem, que pode originar
raros rasgos de génio, mas também abundantes gestos e exemplos de preda¢do necréfaga e
de exalada decomposicao das condi¢Ges, conceitos e teorias da vida na terra. E isso é imoral

e inestético.

23. A interdisciplinaridade para a nao-instrumentalizacao de sistemas e para a
sustentabilidade global a partir da educacao. A maior parte de todas as relagdes com a
Terra depende de investimento de tempo, de capacidade de previsao e de confianga. No que
se refere a utilizacio do conhecimento, somos o que pensamos e conhecemos. A
interdisciplinaridade é a forma realmente consequente de nao instrumentalizacdo de
entidades holisticas, tais como os ecossistemas naturais, sociais e epistémicos, cujo
equilibrio exige ponderagdo no balizar das atividades humanas. A interdisciplinaridade
apresenta-se como a atitude mais plausivel para manter (e recuperar) a sustentabilidade

global.

24. A interdisciplinaridade requer novas praticas e pessoas que pensem como

essas novas praticas devem ser concretizadas. Essa é a principal dificuldade encontrada
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em varios projetos e tentativas de investigacao interdisciplinar. Desde o ponto de vista de
cada um, existem coisas que sao mais importantes e outras menos. Obviamente, damos
prioridade ao que consideramos essencial: a educacdo, a instrucao e a formagao. No
entanto, pode haver uma confusdo entre o que é e o que ndo é importante. A
interdisciplinaridade, levada com seriedade, empenho e tempo, permite aclarar essas
confusoes e discernir entre o conhecimento essencial para o individuo, para cada disciplina

e para a vida em geral.

Conclusao

A interdisciplinaridade é uma forma completamente diferente de pensar sobre o
conhecimento, sobre a producdo de conhecimento e sobre a prépria racionalidade. Por isso,
a interdisciplinaridade em si oferece uma oportunidade importante para questionar a
Educacao e as instituicoes de geracdo e disseminacdo do conhecimento.
Interdisciplinaridade inclui uma paixdo, uma visdao, uma dedicacdo e uma voca¢do que
permitam a Educagdo transformadora do individuo e ndo apenas uma instrucgdo

fragmentada.

Nota

! Tradugdo dos autores.
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de uma start-up na area dos media digitais. Trabalhou ainda em inovacao e gestdo de
projetos em vdarias empresas e na ESA. Desde 2009 faz investigacdo na area do ensino
superior e sociologia da educacao. Foi membro da equipa Portuguesa do projeto europeu
“Transforming Universities in Europe” e foi coinvestigadora principal no projeto “Ethical
issues in conducting social network analysis research in health and educational settings”.
Os seus principais tépicos de investigacdo sdo: sociologia do conhecimento e da ciéncia,

interdisciplinaridade e diversidade no ensino superior.
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Erewhon Like New Zealand Like England Like Utopia.

Samuel Butler’s Refractions of National and Cultural Identities.

Paola Spinozzi

Universita di Ferrara

Abstract: While writing the history of European nations, nineteenth-century historiographers drew attention
to foundation myths that valued national identities and encouraged people to preserve the nation’s unity. The
creation of a utopian or dystopian place incorporates concepts of nation, nationality, and culture defining the
native country of the writer. The construction of Great Britain as a nation in the Victorian age and portrayal of
New Zealand as a colony of Queen Victoria permeated the utopian imagery of Samuel Butler. His pioneering
years as a settler are vividly rendered in A First Year in the Canterbury Settlement (1863) and in the journal
Samuel Butler at Mesopotamia (first published 1960). In Erewhon (1872) New Zealand is re-figured as an
ambiguous utopian otherwhere, taking shape through assimilation and displacement, both geographical and
conceptual. New Zealand was powerfully mythicised in the nineteenth century and its myth of foundation has
been constantly reinforced. Butler’s renditions of the British colony and its settlers are pivotal in
understanding the de/construction of New Zealand’s identity in the contemporary age, in which bipolar

attitudes towards national identities have been exacerbated.

Keywords: Utopia as a literary genre, national and cultural identity, Samuel Butler, Erewhon, A First Year in

the Canterbury Settlement, Victorian England
Resumo: Escrevendo sobre a histéria das nagdes europeias, os historiadores do século XIX chamaram a

atencdo para os mitos fundadores que valorizavam as identidades nacionais e encorajavam a preservacdo da

unidade da nacdo. A criacdo de um lugar utépico ou distépico incorpora os conceitos de na¢ao, nacionalidade e
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cultura que definem o pafs de origem do escritor. A construcdo da Gra-Bretanha enquanto na¢do durante a era
Vitoriana e o retrato da Nova Zeldndia enquanto colénia da Rainha Vitéria permearam o imagindrio utépico de
Samuel Butler. Os anos de exploracdo que protagonizou na condi¢do de colono sdo retratados, em tragos
fulgurantes, em A First Year in the Canterbury Settlement [Um Primeiro Ano no Povoado de Canterbury] e no
didrio Samuel Butler at Mesopotamia [Samuel Butler na Mesopotamia], publicado pela primeira vez em 1960.
Em Erewhon (1872), a Nova Zelandia é reconfigurada como um ambiguo outrolugar utépico, que toma forma
através de processos de assimilacdo e deslocagdo a nivel geografico e conceptual. Fortemente mitificada no
século XIX, a Nova Zelandia viu o seu mito fundacional ser constantemente refor¢ado. Os retratos que Butler
nos oferece da coldnia britanica e dos seus colonos sdo instrumentais para o entendimento da des/construcdo
da identidade da Nova Zelandia na contemporaneidade, caracterizada pelo exacerbamento de atitudes

bipolares em relacao a identidades nacionais.

Palavras-chave: Utopia enquanto género literario, identidades nacionais e culturais, Samuel Butler, Erewhon,

A First Year in the Canterbury Settlement, Inglaterra Vitoriana, Nova Zelandia

I. Historiography and National History in Nineteenth-century Europe

History in Great Britain was long regarded as a branch of literature, or a subject to
be studied for utilitarian purposes by soldiers, public officials, and lawyers. It gained
momentum at the Universities of Oxford and Cambridge precisely when its usefulness as a
distinct field of study was acknowledged and valued (Marwick 1989: 54-55). While it
became established as an autonomous academic discipline, the construction and circulation
of a compelling historical account of Great Britain became essential to the formation of
national identity in the nineteenth century. A systematic interest for history grew from a
nostalgia for an ideal past: the retrieval of historical roots for each European country would
legitimate the present, brutally accelerated by industrialisation, and ease anxieties about
the future. A historicist ‘spirit of the time’ idealised nations born in a mythical past and
progressing in a historical continuum. Within this perspective, the development of each
nation’s nature, which German historian Leopold von Ranke connected to God’s design (Von
Ranke 1867-1890: 78), was at the core of the historical process. New values, emerging after

the destruction of the pre-industrial world, required validation: a linear, progressive view
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of history, able to support a vision of continuity, comprised an idea of nation as a unique
and indivisible entity, born from the pristine spirit of the people. The writing of national
histories was the paramount task of historiography in nineteenth-century Europe.
Expanding on the concept of natio developed in Roman antiquity and literally meaning
‘birth’, national historiographers stressed the connection between the identity of a nation
and its origin.

The notions of state, nation, empire, and Britishness became pivotal in Victorian
Britain, when Benjamin Disraeli and his successors Robert Salisbury and Arthur Balfour
pursued the policies of Tory democracy in order to reinforce the social cohesion between
the ‘two nations’ of owners and labourers and expand British overseas domains into a
world empire (Schulze 1994; Eldridge 1973). Supported by the Minister of the Colonies
Joseph Chamberlain, ‘constructive imperialism’ planned to consolidate the British power by
constituting an empire of states around the oceans. Nationalistic and imperialistic
ideologies circulated through educational programmes and newspapers, popular fiction and
children’s literature, classical theatres and music halls, figurative arts and architecture. A
massive public campaign diverted attention from an Irish minority claiming national
independence and enhanced the international status of England, competing with Germany,
France and Russia (Schulze 1994: 286-287). 1

Historiographers wrote the history of European nations by focusing on foundation
myths that validated the existence of national identities and encouraged people to preserve
the nation’s unity. How does the construction of a utopian or dystopian place respond to
specific concepts of nation, nationality, and culture shaped in the country of the utopian
writer? The ideology and rhetoric defining the history and identity of Great Britain as a
nation in the Victorian age permeated the utopian imagery of an author who lived for a few

years in a country colonised by his native country.

II. Samuel Butler’s New Zealand
The historiographic construction of Great Britain in the nineteenth century

incorporated the construction of New Zealand’s national and cultural identity. In 1840, the
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Treaty of Waitangi, signed by representatives of Britain and Maori chiefs, declared British
sovereignty over the islands. In 1841, New Zealand became a colony within the British

Empire:

New Zealand was the first new colony of Queen Victoria’s reign and the only one to be annexed by
treaty (the Treaty of Waitangi of 1840) with the Crown as signatory. A royal seal was hurriedly
dispatched. It styled Queen Victoria as ‘fidei defensor’ and represented the Maori chiefs as elderly,
Caucasian and wise Corinthians (or ancient Britons perhaps), their heads bedecked with laurels, their

spears laid to rest. (Taylor 2016: 37)

The relationship between a European nation at the height of its imperial power and
a remote country in the Southwestern Pacific Ocean throve on specific myths of foundation
and colonial appropriation.

Evoked by Samuel Butler in Erewhon (1872), New Zealand is a colony of Queen
Victoria re-figured as an ambiguous utopian otherwhere. On 30 September 1859, the 24-
year-old Butler left England for New Zealand; by February 1860, he had set up a sheep farm
in the Canterbury settlement. Meanwhile he pursued intellectual activities, culminating in
the study of Darwin’s Origin of Species and the writing of two articles, “Darwin among the
Machines” and “Lucubratio Ebria”, published in 1863 and 1865 respectively. In the former
he imagines that machines are living organisms competing with humans in the struggle for
existence, in the latter he pursues the opposite idea, according to which machines are
extracorporeal limbs and human beings will be able to evolve by adopting them as
prosthetic enhancements. These writings originally appeared in the New Zealand
newspaper The Press, which also published Butler’s report on the first Canterbury-England
cricket match in mock-serious Shakespearean blank verse. In 1864 he returned to England
and in 1872 published Erewhon or over the Range, which incorporates expanded versions of
both articles, as the author himself explains in his “Preface to the Revised Edition” dated to

7 August 1901:

The first part of Erewhon written was an article headed ‘Darwin among the Machines,” and signed

Cellarius. It was written in the Upper Rangitata district of the Canterbury Province (as it then was) of
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New Zealand, and appeared at Christchurch in the Press newspaper, June 13, 1863. A copy of this
article is indexed under my books in the British Museum catalogue. In passing, [ may say that the
opening chapters of Erewhon were also drawn from the Upper Rangitata district, with such
modifications as [ found convenient. [...] In 1865 I rewrote and enlarged “Darwin among the
Machines” for the Reasoner, a paper published in London by Mr. G.J. Holyoake. It appeared July 1,
1865, under the heading, “The Mechanical Creation,” and can be seen in the British Museum. [ again
rewrote and enlarged it, till it assumed the form in which it appeared in the first edition of Erewhon.

(Butler 1917: XI-XII)

His pioneering years as a settler in New Zealand are vividly rendered in the long
letters to his family, edited by his father and published as A First Year in the Canterbury
Settlement (1863), as well as in his journal, edited by P. B. Maling and published as Samuel
Butler at Mesopotamia (1960).

Butler’s utopian imagery takes shape through assimilation and displacement, both
geographical and conceptual. Erewhon shows clues of his belonging to and detachment
from England, which is a European nation and his native country, and his appropriation of
New Zealand, which is an English colony and a country with its own cultural identity.
Responding to Victorian Englishness, he exhibits a strong interest for the contemporary
debate on evolutionism and an ambivalent attitude towards ideological discourses on the
origins of the English people and the history of England as a leading European nation.
Butler sees New Zealand as a country with a bipolar identity, where natural landscape is
perceived on the one hand as unique and pristine, and on the other as colonized and
anglicized. The early chapters of Erewhon describe an Englishman’s reception of the
majestic and puzzling landscape which extends ‘over the range’ and bears clear
resemblance to Canterbury High Country in New Zealand. His access to the utopian place
marks the beginning of a thorough critique of England, articulated through the interaction
of the foreigner with the Erewhonians. The cultural background of the English traveller, the
landscape he strives to map and the imaginary community he encounters generate a notion
of Englishness and otherness imbued with issues of race and colonialism. The narrative,

built on an extensive use of paradox and parody, of irony and hyperbole, disrupts the
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apparent soundness of the traveller’s statements and modes of interaction, and prompts the
reader’s constant re-assessment of the author’s attitude toward the narrator’s assumptions,
biases, and cultural stereotypes. The questionable reliability of Higgs’s straightforward
statements about national and cultural identity, religion, morals, and culture makes it

particularly complicated to assess Butler’s view.

III. Utopian Landscape

The traveller’s destination, identified in the title of the first chapter, evokes a spatial
idea of emptiness along with a metaphorical sense of rejection, uselessness, and superfluity.
“Waste Lands” point to a vacuum, a space lacking in definition and deprived of identity. The
features of the landscape are then brought into prominence to delineate a land of uncertain

ownership, which exists only because its possession can be gained through colonization.

The colony was one which had not been opened up even to the most adventurous settlers for more
than eight or nine years, having been previously uninhabited, save by a few tribes of savages who
frequented the seaboard. The part known to Europeans consisted of a coast-line about eight hundred
miles in length [...] and a tract of country extending inland for a space varying from two to three
hundred miles. [...] the country was timbered, but not too heavily; it was admirably suited for
agriculture; it also contained millions on millions of acres of the most beautifully grassed country in
the world, and of the best suited for all manner of sheep and cattle. The climate was temperate, and
very healthy; there were no wild animals, nor were the natives dangerous, being few in number and
of an intelligent tractable disposition. [...] when once Europeans set foot upon this territory they were
not slow to take advantage of its capabilities. Sheep and cattle were introduced, and bred with
extreme rapidity; men took up their 50,000 or 100,000 acres of country, [...] till in a few years there
was not an acre between the sea and the front ranges which was not taken up, and stations either for
sheep or cattle were spotted about at intervals of some twenty or thirty miles over the whole country.

(Butler 1872: 10)

Butler’s meticulous description presents all the hermeneutic categories that W. J. T.
Mitchell identifies to define an imperial landscape: it is both natural and mediated by
human intervention, it frames and is framed, it is real and symbolic. European imperialism

is variously defined by the specificity of places, peoples, and historical moments: “It is not a
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‘one-way’ phenomenon but [...] something like the “dreamwork” of imperialism, [...] folding
back on itself to disclose both utopian fantasies of the perfected imperial prospect and
fractured images of unresolved ambivalence and unsuppressed resistance” (Mitchell 1994:
8-10).

Butler’s ov romog takes shape through the contrast arising from the foreigner’s
ecstatic contemplation of the ‘otherness’, the massive exploitation of the land’s natural

resources, and resistance to colonization due to its topography.

I was delighted with the country and the manner of life. It was my daily business to go up to the top of
a certain high mountain, and down one of its spurs on to the flat, in order to make sure that no sheep
had crossed their boundaries. [...] The country was the grandest that can be imagined. [...] Never shall
I forget the utter loneliness of the prospect - only the little far-away homestead giving sign of human
handiwork; - the vastness of mountain and plain, of river and sky; the marvellous atmospheric
effects- sometimes black mountains against a white sky, and then again, after cold weather, white
mountains against a black sky- sometimes seen through breaks and swirls of cloud-and sometimes,
which was best of all, I went up my mountain in a fog, and then got above the mist; going higher and
higher, I would look down upon a sea of whiteness, through which would be thrust innumerable
mountain tops that looked like islands. I am there now, as I write; I fancy that I can see the downs, the
huts, the plain, and the river-bed-- that torrent pathway of desolation, with its distant roar of waters.

Oh, wonderful! wonderful! so lonely and so solemn. (Butler 1872: 5-6)

The traveller’s familiarization with the utopian place discloses aspects of English
cultural identity, which point to the colonial and imperial history forming the
historiographic discourse of Victorian England. Specifically, “New Zealand is at the
periphery of European imperialism, the last and remotest outpost of the British Empire, an
unspoiled paradise where the nineteenth-century fantasies of ideal, picturesque, and
romantic landscape would seem to be perfectly preserved” (Mitchell 1994: 20).

Distinctive marks of national and cultural identity, lost and re-affirmed, emerge from
the protagonist’'s complex response to the landscape and human settlement. The tension
between the sense of estrangement, which testifies to the traveller’s belonging to another

world, and acculturation, through which ‘other’ critical parameters are acquired, is a
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fundamental thematic constant of the utopian genre. In every utopian journey, the
interaction with unknown places and people disrupts the hermeneutic categories of the
traveller. The dual act of mapping a new place and understanding the customs and beliefs of
the other society qualifies the utopian journey as an experience defined by geographical
and cultural trauma. Comparisons between different places and cultural systems expose the
relativity of the traveller’s beliefs.

Higgs’s desire to go beyond the known regions of the Canterbury settlement and
explore the areas across the river and over a mysterious mountain range arises from a
colonial attitude: “though every one said it would be madness to attempt taking sheep
farther inland, [...] I resolved that after shearing [ would remain in doubt no longer, but
saddle my horse, take as much provision with me as I could, and go and see for myself. [...]
Even if I did not find country, might I not find gold, or diamonds, or copper, or silver?”
(Butler 1872: 7). The first signs to be deciphered are the features of the unknown
geography ‘over the range’, of the wilderness with which he engages a struggle for survival.
Feeling cut off from human life, he begins to doubt his own identity and the continuity of his
past and present existence, until he feels overwhelmed by the silent, gloomy rocks in the
wilderness. Butler marks the beginning of Higgs’s process of acculturation through an
initiation rite, which emblematizes the mental and psychological bewilderment experienced
by the traveller, no longer able to use his own national and cultural points of reference. The
moaning statues symbolize the first, overpowering ordeal of otherness, from which the
English settler slowly recovers through gradual familiarization with the Erewhonian

environment. The emphasis is on identification by nomination:

The more I looked at everything in the house, the more I was struck with its quasi-European
character. [...] And yet everything was slightly different. It was much the same with the birds and
flowers on the other side, as compared with the English ones. On my arrival I had been pleased at
noticing that nearly all the plants and birds were very like common English ones: thus, there was a
robin, and a lark, and a wren, and daisies, and dandelions; not quite the same as the English, but still
very like them—quite like enough to be called by the same name; so now, here, the ways of these two

men, and the things they had in the house, were all very nearly the same as in Europe. It was not at all
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like going to China or Japan, where everything that one sees is strange. I was, indeed, at once struck
with the primitive character of their appliances, for they seemed to be some five or six hundred years

behind Europe in their inventions; but this is the case in many an Italian village. (idem: 40)

Then I had another visitor [...]. He brought a book with him, and pens and paper - all very English;
and yet, neither paper, nor printing, nor binding, nor pen, nor ink, were quite the same as ours. (idem:

49)

Higgs’ appreciation of Erewhon is mediated by successive acts of nomination, which
show his reliance on the English idiom as the master language. Higgs’ Englishness emerges
from the ways in which the relationships between signifier and signified revolve around
himself as an English speaker. Butler describes an Englishman who perceives the objects,
plants, and creatures in the utopian place as “all very English”, yet, not complete in their
Englishness. Not only do slight differences and partial correspondences convey the
traveller’'s sense of estrangement, they also highlight the degree of proximity to
Englishness. When he starts learning the foreign language, he does not appreciate it per se
but uses it instrumentally, as a tool for communication and cultural mediation.

In the famous lecture “Qu’est-ce qu’'une nation?” delivered at the Sorbonne in 1882,
Ernest Renan claimed that languages are historical formations and as such do not reveal
much about the blood of their speakers, nor do they play a significant role when human
bonds are formed. Thus, language is not a highly indicative racial mark (Renan 1882: 21).
Renan highlighted that feelings are universal and words in different languages refer to the
same things, overlooking that acts of nomination vary and differ. The ways in which
tangible and intangible things acquire a name are rooted in distinct cultural systems.
National identity involves the acceptance of conventional connections between the world
and the words through which it can be nominated and described.

Erewhonian things are mentioned whenever they match the things Higgs can relate
to in his native country, and everything Erewhonian is understood in relation to everything
English. His ‘compare and contrast’ exercise can be better understood by focusing on A First
Year in Canterbury Settlement, where he articulates a fine analysis of the similarities and
differences between British and Australian English:
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The all-engrossing topics seemed to be sheep, horses, dogs, cattle, English grasses, paddocks, bush,
and so forth. [..] A few expressions were not familiar to me. When we should say in England
“Certainly not,” it is here “No fear,” or “Don’t YOU believe it.” When they want to answer in the
affirmative they say “It is SO,” “It does SO.” The word “hum,” too, without pronouncing the U, is in
amusing requisition. I perceived that this stood either for assent, or doubt, or wonder, or a general
expression of comprehension without compromising the hummer's own opinion, and indeed for a
great many more things than these; in fact, if a man did not want to say anything at all he said “hum
hum.” It is a very good expression, and saves much trouble when its familiar use has been acquired.
Beyond these trifles I noticed no Yankeeism, and the conversation was English in point of expression.
I was rather startled at hearing one gentleman ask another whether he meant to wash this year, and
receive the answer “No.” [ soon discovered that a person’s sheep are himself. If his sheep are clean, he
is clean. He does not wash his sheep before shearing, but he washes; and, most marvellous of all, it is

not his sheep which lamb, but he “lambs down” himself. (Butler 1863: 31-32)

Butler’s sensitivity to idiomatic expressions, idiolects and linguistic mannerisms is a
fine example of sociolinguistics: the slightly diverse ways of speaking, dialoguing,
emphasising and referring to activities in England and in Australia point to specific and

peculiar attitudes in different geographical and cultural environments.

IV. Nation and Evolution

A discourse more overtly ideological than the one constructed around the master
language stems from sociology and anthropology appropriating evolutionary theories.
British newspapers and periodicals dating from 1880 to 1914 reveal the spreading of a
brand of nationalism, which misread and exploited Darwin’s theories on natural selection.
Evolutionism pseudo-scientifically applied to social thought and reformulated as social
Darwinism was predicated upon the idea that, since mankind was not naturally inclined to
peace, only morally and physically superior beings would be able to survive the eternal
antagonism among the races (Spencer 1857: 445-465). In The Descent of Man (1871)
Charles Darwin was very cautious about suggesting that there could be a connection
between natural selection and race, and above all about acknowledging innate racial

attitudes to expansion and dominion over other races:
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It is very difficult to say why one civilized nation rises, becomes more powerful, and spreads more
widely, than another; or why the same nation progresses more quickly at one time than at another.
We can only say that it depends on an increase in the actual number of the population, on the number
of the men endowed with great intellectual and moral faculties, as well as on their standard of
excellence. Corporeal structure appears to have little influence, except so far as vigour of body leads

to vigour of mind. (Darwin 1871: 177)

The core of Darwin’s argument is that there exists such a thing as the supremacy of
one nation over another, but the tentative exposition of his hypotheses testifies to his
awareness that acknowledging traits of national identity based on alleged natural racial
propensities or qualities would invite ideological manipulations.

Butler initially gained credit within the scientific community thanks to his
contribution to the debate on evolutionism. The intellectual energies he devoted to the
study of natural selection and evolution originated from his determination to understand
the origin and purpose of life by adopting scientific methods that should bypass religious
fideism. A fervent supporter of Darwin’s theories soon after his arrival in New Zealand in
1859, he made a point of publicly declaring himself a Darwinian in 1872.2 By 1879, after
studying the passionate counterarguments expressed by eminent biologist St. George
Jackson Mivart in On the Genesis of Species (1871), he rejected Darwinism? and became a
strong advocate of neo-Lamarckism. Butler’'s doubt is already evident in Life and Habit
(1878), and the following Evolution, Old and New (1879), Unconscious Memory (1880), and
Luck or Cunning (1887) are unforgiving critical anatomies of Darwinism. As Darwin failed to
provide an explanation for the variations on which natural selection worked, Butler
discarded the notion of chance and proposed that creatures respond to needs, acquiring
necessary habits and organs which they pass on to their offspring as unconscious
memories. The principle of life force allowed Butler to reintroduce teleology, expunging
God’s design.

The Descent of Man and Erewhon were both published in 1871. Butler’s reception of
Darwin’s evolutionary theories resonates throughout the utopian narrative. While Butler

ridicules evolutionary theories transformed into sociological and anthropological laws, his
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argument leaves the reader wondering to what extent he undermines or shares the
Victorian belief that specific features of national identity would allow Great Britain to

achieve supreme colonial and imperial power.

Even a potato in a dark cellar has a certain low cunning about him which serves him in excellent
stead. He knows perfectly well what he wants and how to get it. He sees the light coming from the
cellar window and sends his shoots crawling straight thereto: they will crawl along the floor and up
the wall and out at the cellar window; if there be a little earth anywhere on the journey he will find it
and use it for his own ends. [...] He that is stronger and better placed than I shall overcome me, and

him that is weaker I will overcome. (Butler 1872: 193-194)

By playing with the idea that every living species, even the most basic ones like
plants or vegetables, possesses the faculty of struggling for survival, he turns the survival of
the fittest into a paradoxical hyperbole. Although Erewhon shows Butler’s adherence to
Darwinism, the life struggle of a potato provides a fine example of how an over-
interpretation of evolutionism can generate mockery.

Butler targeted the Victorian discourse on race revolving around the innate
disposition to dominate, prosper and subject uncivilised populations, attributed to the
British (Mock 1981). In “Lucubratio Ebria” he overemphasises the notion of national
identity as the result of both nature and biological evolution, and conjures up a typical

Victorian bourgeois equipped with the quintessential Victorian paraphernalia:

By the institutions and state of science under which a man is born it is determined whether he shall
have the limbs of an Australian savage or those of a nineteenth century Englishman. The former is
supplemented with little save a rug and a javelin; the latter varies his physique with the changes of
the season, with age, and with advancing or decreasing wealth. If it is wet he is furnished with an
organ which is called an umbrella and which seems designed for the purpose of protecting either his
clothes or his lungs from the injurious effects of rain. His watch is of more importance to him than a
good deal of his hair, at any rate than of his whiskers; besides this he carries a knife, and generally a

pencil case. His memory goes in a pocket book. (Butler 1926: 51)

This is the ironic portrayal of a human type whose specificity is to be found in
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features of national and cultural identity. His emphasis on essentialism reaches its climax in
a hyperbolic distinction between exposure to the natural environment and lack of
sophistication, which point to the savagery of the Australian savage, and conformity to an
established cultural model and acceptance of definite social behaviours, which exhibit an
Englishman’s Englishness. The Englishman portrayed in “Lucubratio Ebria” anticipates the
Englishman in “Qu’est-ce qu'une Nation?”: “Un Anglais est bien un type dans I'’ensemble de
I’humanité. Or le type de ce qu'on appelle trés improprement la race anglo-saxonne n’est ni
le Breton du temps de César, ni I’Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le
Normand de Guillaume le Conquérant; c’est la résultante de tout cela” (Renan 1882: 17).4
Renan deconstructs the notion of ethnie as a fixed, immutable genetic heritage, and chooses
the English people to exemplify the composite, multiple identity of a national type. Butler’s
and Renan’s reflections shed light into the circulation of the debate on national identity and

national stereotypes in nineteenth-century Europe.

V. Nation and Religion

Butler delves into the connections between race and religion and shows how
religious consensus, one of the most powerful factors of national cohesion, served Great
Britain’s imperialistic ideology. The spiritual unity of the crown and the nation was
emphasised to explain and validate the British vocation to expand its territories by taking
advantage of the missionary spirit inherited from Puritanism. The christening of Chowbok
parodies the subjection of the native through an act of conversion performed by the

coloniser.

I thought of Chowbok. [...] I had set my heart upon making him a real convert to the Christian religion
[...]- T used to catechize him by our camp fire, and explain to him the mysteries of the Trinity and of
original sin [...]. Indeed, on one occasion | had even gone so far as to baptize him [...]. I then set myself
to work to instruct him in the deeper mysteries of our belief, and to make him, not only in name, but
in heart a Christian. [...] Indeed, on the evening of the same day that I baptized him he tried for the
twentieth time to steal the brandy, which made me rather unhappy as to whether I could have

baptized him rightly. (Butler 1872: 35-36)
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The zeal of the missionary is further ridiculed through Higgs’ conjectures about the
discovery of the lost ten tribes of Israel waiting to return to Palestine, which would
transform him into a brilliant anthropologist, and about the conversion of all the
Erewhonians, which would make him the beneficiary of an eternal reward as well as of a
personal profit. The result is the metamorphosis of the utopian journey into a parody of an

imperialist enterprise disguised as a religious mission.

To restore the lost ten tribes of Israel to a knowledge of the only truth: here would be indeed an
immortal crown of glory! [...] What a position would it not ensure me in the next world; or perhaps
even in this! [...] I should rank next to the Apostles, if not as high as they—certainly above the minor
prophets, and possibly above any Old Testament writer except Moses and Isaiah. [...] I had always

cordially approved of missionary efforts. (Butler 1872: 51)

The utopian traveller becomes the evangeliser, the catechiser, the baptiser, the
missionary. He fulfils noble tasks, makes amends, and calculates the moral profits of the
religious enterprise to be pursued after the unsuccessful start with Chowbok. By ironically
presenting a racist attitude as a form of religious humanitarianism, Butler draws attention
to an idea of nation constructed on race and empire and suggests that in the last decades of
the nineteenth century religion was losing its authentic cohesive force. While parodying the
missionary spirit supported by an imperialist ideology, Butler mocks the construction of
‘good Englishness’ based on the innate leading role of England: “I will guarantee that I
convert the Erewhonians not only into good Christians but into a source of considerable
profit to the shareholders” (259).

Arrogance, hypocrisy, and utilitarianism eventually stand out as the specific traits of
national identity, on which Butler constructs Higgs’ colonialist attitude. His journey
indicates a British colonial enterprise disguised as a mission pursuing the advancement of

civilisation and validated by a pseudo evangelical attitude.
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VI. Butler’s New Zealand, New Zealand Now

By describing a society founded on the reversal of the norms and customs Higgs is
accustomed to, Butler follows the paradigm of the utopian genre, which presupposes a
thorough critique of the social system belonging to the traveller’s native country. Yet, while
Higgs’s journey becomes a colonial enterprise, Butler’s extensive use of paradox raises
doubts as to whether the imperialistic traveller, who draws constant comparisons between
the Erewhonian and the English society and believes that English parameters are superior,
coincides with the author.

The utopian genre allows Butler to imagine England through a looking glass, which
reflects everything he identifies with and takes distance from. Being within and outside
allows him to discuss English national identity as it gradually emerges though expressions
of cultural habits, racism, and imperial hegemony. The duality between England and its
reverse is rooted in the double identity of the author himself: Butler targets Higgs, but
cannot help mirroring himself in the characterization of his protagonist. Butler is always
oscillating between detachment and identification, playing with the deconstruction of
Englishness and its acknowledgement. The pars destruens characterised by satire and
parody challenges the pars construens and, while the British Empire mirrored in Erewhon is
dis- and re-located, the question remains as to whether Englishness is confirmed more than
it is deconstructed.

Myth and reality coexist, thriving upon one another, in the idea of nation. New
Zealand was powerfully mythicised in the nineteenth century and its myth of foundation
has been constantly reinforced. The dualities highlighted by Butler define the
de/construction of New Zealand’s identity in the contemporary age, in which bipolar
attitudes towards national identities have been exacerbated, generating fixations and
integralism while borders are redefined by transnational flows of financial investments and
cultural cross-fertilizations. The beginning of the new millennium was marked by the
awareness that the myth of New Zealand’s perfection called for comparative investigations

encompassing contemporary literature, cinema and politics, while the significance of the
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land for the symbolic and political construction of New Zealand invited new critical

attention:

What is New Zealand? A series of communities cemented by sport (particularly rugby), a clean, green
pastoral paradise, a place of predominantly Maori cultural inheritance or a nation of enterprising
capitalists? The stridency with which different versions of the ‘real’ New Zealand are asserted reveals
an absence of consensus, and perhaps a fear that the nation no longer exists as an easily recognisable

collective entity. (Brown 1997: http://www.kakapobooks.co.uk/books2.htm)

The formation of national identity involves the acceptance of certain myths. Inherent within New
Zealand culture are the myths of the white-settler pioneer and the mastery of nature, the DIY Kiwi
bloke, an enterprise culture that favours a ‘have-a-go’ spirit, and a pastoral paradise that is clean and
green. The most dominant and persistent New Zealand myth is of an Edenic garden, an Arcadian
pasture, a natural utopia. Initially, this concept was fabricated as nineteenth century propaganda to

attract emigrés and European settlers. (Conrich and Woods 2000: 8)

It is remarkable that these contemporary views echo Butler’s own assessment of
New Zealand in A First Year in Canterbury Settlement. Matter-of-factness, pragmatism,
utilitarianism, spontaneity, and lack of sophistication are noted and appreciated as the

shared traits of the settlers.

New Zealand seems far better adapted to develop and maintain in health the physical than the
intellectual nature. The fact is, people here are busy making money; [..] There is little
conventionalism, little formality, and much liberality of sentiment; very little sectarianism, and, as a
general rule, a healthy, sensible tone in conversation, which I like much. But it does not do to speak

about John Sebastian Bach’s ‘Fugues,’ or pre-Raphaelite pictures. (Butler 1863: 51)

I am forgetting myself into admiring a mountain which is of no use for sheep. This is wrong. A
mountain here is only beautiful if it has good grass on it. Scenery is not scenery—it is ‘country,’
subauditd voce ‘sheep.’ If it is good for sheep, it is beautiful, magnificent, and all the rest of it; if not, it

is not worth looking at. (idem: 51)

While indicating that life and nature in New Zealand may offer an enticing

alternative to the conventional aspects of English life, Butler offers his most valuable
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recommendation about the prerequisites needed to cope with this antipodean country:
money, good sense, self-respect, and strength of purpose. Erewhon like New Zealand like

England like Utopia.

Notes

1 The articles published by the historian James A. Froude in Frazer’s Magazine and Alfred Tennyson’s
celebration of “our ocean-empire with her boundless homes” in “To the Queen” (1851) show the wide
consensus gained by Disraeli’s project of Great Britain’s overseas expansion and formation of a world empire

controlled by London.

)«

2 See Samuel Butler’s “Preface to Second Edition,” dating to 9 June 1872: “I regret that reviewers have in some
cases been inclined to treat the chapters on Machines as an attempt to reduce Mr. Darwin’s theory to an
absurdity. Nothing could be further from my intention, and few things would be more distasteful to me than
any attempt to laugh at Mr. Darwin ... The only question in my mind was how far I could afford to be
misrepresented as laughing at that for which I have the most profound admiration” (Butler 1872, revised

edition: 4).

3 In 1879 Darwin published a revised version of Erasmus Darwin’s biography by Ernst Krause with his own
lengthy essay on Erasmus and Butler accused Darwin of including without explanation a strong attack on him.
Following the advice of friends such as Thomas Huxley, Darwin did not respond to Butler, who was shunned

by the scientific community.

4 “An Englishman is indeed a type within the whole of humanity. However, the type of what is improperly
called the Anglo-Saxon race is neither the Briton of Julius Caesar’s time, nor the Anglo-Saxon of Hengist’s time,
nor the Dane of Canute’s time, nor the Norman of William the Conqueror’s time; it is rather the result of all

these [elements]” (Ernest Renan 1990: 15).
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