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Resumo: As reportagens jornalísticas de Annemarie Schwarzenbach e o importante papel que confere à 

imagem fotográfica, tão amplamente teorizada por Walter Benjamin e Vilém Flusser, revelam a identidade 

híbrida da autora, que, nas suas incessantes viagens, “transcende pátrias”, num contínuo “pairar” sobre os 

espaços a que se desloca, seguindo a terminologia proposta por Flusser na sua reflexão teórica. Assim, 

partindo das teorias de “Heimatlosigkeit” e de nomadismo de Vilém Flusser (1992), pretendo analisar a 

“hibridez”, “a deslocação”, o espaço do “entre” (Bhabha, 1994) da fotojornalista no texto “Die Steppe” (1939), 

em que a viagem pelo Afeganistão e pelo Irão surge como “a imagem concentrada da [nossa] existência” (AS), 

bem como no artigo “Schiffs-Tagebuch”, escrito em maio de 1941, em plena II Guerra Mundial, a bordo do 

navio português “Colonial”, na sua viagem entre a Europa e a África (publicado no jornal helvético National-

Zeitung em novembro do mesmo ano). Finalmente, nos dois últimos artigos em apreço, escritos na África 

Central: “Kleines Kongo-Tagebuch I. Abschied von Leopoldville” (igualmente publicado no National-Zeitung 

em abril de 1941), e em “Begegnung mit dem Dschungel” (dezembro de 1941, em Die Weltwoche) claramente 

dá provas de se sentir “a pairar” entre dois espaços civilizacionais, entre dois tempos, permeados pela 

saudade (“Heimweh”) não só da Suíça, seu país natal, mas do próprio continente europeu.  

Palavras-chave: nomadismo, espaço “between”, hibridismo, Vilém Flusser, Annemarie Schwarzenbach, 

heterotopia 

 

Abstract: Annemarie Schwarzenbach’s journalistic reports and the important role that she grants the 

photographic image, as Walter Benjamin and Vilém Flusser widely theorized it, reveal the hybrid identity of 

the author, who, in her endless travels, “transcends homelands”, in a continuous “floating” over the spaces she 
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moves, according to the terminology proposed by Flusser in his theoretical reflection.  

Thus, based on the Flusser’s  theories of “Heimatlosigkeit” and nomadism (1992), I will analyze the 

“hybridity”, the “displacement,” the space “between” (Bhabha, 1994) of the photojournalist in the text “Die 

Steppe” (1939), where the journey through Afghanistan and Iran emerges as “the concentrated image of [our] 

existence” (AS), as well as in the article “Schiffs-Tagebuch” (written in 1941, during World War II), aboard the 

Portuguese ship “Colonial”, on her journey between Europe and Africa (published in the Swiss newspaper 

National-Zeitung in November 1941). 

Finally, the last two articles in question, written in Central Africa: “Kleines Kongo-Tagebuch I. Abschied von 

Leopoldville” (also published in the National-Zeitung in April 1941), and “Begegnung mit dem Dschungel” 

(December 1941, in Die Weltwoche), clearly give evidence of that “floating” between two civilizational spaces, 

between two times, permeated by homesickness (“Heimweh”), not only of Switzerland, but of the European 

continent itself. 

Keywords: nomadism; space “between”; hybridism; Vilém Flusser; Annemarie Schwarzenbach; heterotopia 

 

 

 

Edward W. Said, no seu estudo Reconsiderar a Teoria Itinerante, afirma: “O objetivo 

da teoria é assim o de viajar indo para além dos seus limites, emigrar, permanecer em certo 

sentido no exílio” (2005: 41). Por outro lado, Derrida, na sua leitura de Kafka, refere que o 

principal fundamento de um texto é o seu “como se”, exprimindo com isto precisamente o 

trânsito do texto entre diversos limites, com a intenção de desconstrução da fixidez das 

fronteiras. 

Neste contexto, entendo fronteira não apenas como lugar de passagem física de 

território, de deslocação, mas  como local de diferença, ou de “différance” no sentido de 

Derrida, aplicado à escritora e fotojornalista suíça Annemarie Schwarzenbach (1908-1942), 

cujo caráter do “entre” Roger Perret justamente salienta, referindo-se ao facto de que 

Schwarzenbach se movimenta “entre formas de expressão, entre conservadorismo e 

modernismo, entre sossego e desassossego, entre esperança e desespero” (2001: 17). 

Relativamente às formas de expressão da autora, contam-se, por um lado, os escritos de 

natureza estética formal como o romance, o conto, o diário e, por outro, os escritos de 

natureza documental – reportagens jornalísticas, em parte com material fotográfico. 
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Acresce ainda que, dentro de um texto, Schwarzenbach usa formas narrativas várias – 

frequentemente misturando elementos autobiográficos com ficcionais.  

Esse caráter da autora que eu apelidaria de “intersticialidade”, ou “in-betweenness”, 

partindo do conceito de terceiro espaço de enunciação, proposto por Homi K. Bhabha na 

sua obra Location of Culture (1994)1, associado a uma certa hibridez2 dentro do texto, vai 

contra a ideia largamente vulgarizada de que especialmente a literatura de viagens 

consistiria numa forma literária traduzida, para transmitir na sua própria língua o 

sentimento de estranhamento advindo da outra realidade. Ora, o conceito de hibridez, 

central na obra de Bhabha, critica o cânone e questiona as narrativas da historiografia 

clássica, por terem estado sempre ligadas às histórias de poder colonial e das culturas 

dominantes, opondo-lhe uma contra-narrativa. Nessa questionação aborda o estereótipo, 

reforçando a ideia de que a estereotipificação não pode ser explicada por um mero processo 

de deturpação da “realidade”. Realça, assim, a importância da ambivalência no processo de 

relacionamento com a alteridade para desconstruir tanto as conceções clássicas como os 

limites claros que separariam o Eu do Outro (cf. Bhabha 1994: 2).3 

Segundo Andreas Reckwitz, a hibridez  revela-se como “identidade pós-moderna” 

(2006: 19), o que, segundo creio, se aplica aos protagonistas de Schwarzenbach – visto 

serem possuidores de uma identidade e subjetividade híbridas (sexual, cultural e social). 

Este conceito pode, além disso, aplicar-se ao próprio espaço e tempo que surgem híbridos, 

como se verá, bem como à permanente transgressão da identidade de Schwarzenbach, 

pairando entre a necessidade quase simultânea de fuga, evasão, e de regresso, num 

perpétuo nomadismo e transcender de pátrias, de que falava Flusser, ele próprio um 

nómada por excelência, buscando a construção de pontes linguísticas e culturais, para fora 

da “Heimat” limitadora, em direção ao Outro. 

Convém lembrar que, aquando da Segunda Guerra Mundial, a crise de valores da 

civilização europeia é particularmente sentida por inúmeros autores, que, coercivamente 

desenraizados devido ao exílio ou fuga ao totalitarismo nazi, se refugiam em Espaços-

Outros, dando-lhes a sensação de serem “heimatlos” [apátridas] e “bodenlos” [sem chão, 

sem fundamento], tal como se autointitulava  Vilém Flusser. Assim, o “nómada” Flusser 
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especifica este último conceito de “bodenlos”, aliás muito presente na sua filosofia, como “a 

experiência da solidão” (1992: 11).4  

Também a vida de constante “Heimatlosigkeit” [apatricidade],  na terminologia 

flusseriana,5 leva a escritora e fotojornalista suíça a um nomadismo errante através da Ásia, 

América e África, na busca do Outro. Viajar tornou-se, assim, para Schwarzenbach e a sua 

geração, símbolo de uma vida moderna, de mobilidade (Rohlf 2008: 85), mas esse 

desassossego sinaliza também um cansaço epocal e civilizacional europeu que se concretiza 

na “fuga da Europa” (Perret 1995: 135, 2005: 278; Heintz-Gresser 2001: 92), a qual 

Ueckmann explicita como “fuga da Alemanha hitleriana”, uma “fuga para diante” (2001: 

128). Assim, as descrições de viagem de Schwarzenbach enquadram-se na tradição de um 

certo pessimismo europeu, embora a autora nunca tenha renunciado à identidade europeia 

(Campanile 2001: 104), cuidando ao escrever “dos valores espirituais do Mundo Ocidental”, 

como afirma em carta de 8.4.1933 ao seu amigo Klaus Mann (filho de Thomas Mann) (cf. AS 

1998: 102). 

As  reportagens jornalísticas e o importante papel que confere à imagem fotográfica, 

tão amplamente teorizada por Walter Benjamin e Vilém Flusser, revelam a identidade 

híbrida de Schwarzenbach, que entende a Europa como uma “comunidade de memória” 

(Assmann 2007: 250-271) assente no humanismo, e se assume como europeia empenhada 

na manutenção de uma Europa assente em valores humanistas que vê soçobrar face à 

insanidade nazi. 

O Médio Oriente tornar-se-á para a autora o lugar primeiro, o mais autêntico, no 

conflito consigo própria e com o Mundo, pois aqui, onde verdadeiramente começa a história 

cultural europeia, dessa “comunidade de memória”, Annemarie celebrará o seu abandono 

da Europa. A fotojornalista não será apenas uma visitante, uma viajante, mas uma mulher 

que, no imenso e longínquo deserto da Pérsia, reflete acerca do destino do seu Velho 

Continente em decadência e o lamenta. Mesmo nos escritos jornalísticos orientais 

transparece a sua dor mundial, o seu desenraizamento, o facto de se sentir estranha e 

perdida (cf. Georgiadou 1998: 125). Por estas razões, a obra oriental de Annemarie 

Schwarzenbach, não se enquadra no conceito de “Orientalismo”, nascido e comummente 
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citado por Said.6 Segundo Said, os Ocidentais transportariam consigo uma imagem pré-

concebida dos Orientais, assente em estereótipos, em que o Outro (oriental) é colocado 

numa posição de inferioridade cultural face ao Ocidental colonizador.  

Para Schwarzenbach, a percepção dessa realidade estranha revelar-se-ia, segundo 

Campanile (2001: 94s.), como despedida, memória, sonho ou pré-existência e modificaria a 

sua imagem do mundo. 

Segundo Eduardo Lourenço, a  vocação da Europa “é a errância e (...) a errância 

manifestou[-se] sempre por um gosto da disputa, da dúvida, da curiosidade (...). Errância: 

deriva no espaço, mas também no  tempo, aventura espiritual sem fim (...) para buscar a 

verdade e verdade para preservar a liberdade” (1994: 77). 

Também no caso da fotojornalista suíça a “errância”, entendida nesta aceção, e o 

“nomadismo” se evidenciam como a sua vocação. Mas é a necessidade de preservar os 

valores humanistas, na base da cultura e civilização europeias, então em crise profunda, que 

a levaria a pôr-se decididamente do lado da oposição antifascista, defendendo publicamente 

os seus amigos de esquerda Erika e Klaus Mann, que tal como o pai, Thomas Mann, 

acabarão por se exilar  nos Estados Unidos. Como Perret sublinha (2005: 278), havia 

nascido a jornalista politicamente empenhada, em declarado oposicionismo político, mas 

isso acarretaria também o nascimento da viajante fugitiva da Europa, em busca da verdade 

de si e da liberdade para si e para o outro.   

A viagem pode, pois,  entender-se em AS como o principal ímpeto de escrita, quer a 

acompanhemos por Paris e Berlim (1931-33), quer, após a ascensão de Hitler ao poder, em 

1933, pelos Pirenéus espanhóis, retratando bascos e ciganos, depois pelo Médio Oriente, até 

à América e África, para sempre retornar à sua amada Europa e, a espaços regulares, à sua 

pátria – Sils, na Suíça. Aí acabará por falecer prematuramente, em 1942, aos 34 anos, após 

uma fatídica queda de bicicleta – ironia trágica para um destino aventureiro, de errância 

nómada, por sítios inóspitos, desbravando novos espaços, como se de estações da vida se 

tratasse, como a própria autora o condensaria aliás no seu texto “A Estepe”: “‘A nossa vida 

assemelha-se à viagem ...’ e, deste modo, a viagem parece-me ser menos uma aventura e 
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uma excursão por sítios estranhos, do que uma imagem concentrada da nossa existência” 

(AS 2008b: 185). 

No seu artigo “Weiter westwärts” [“Adiante rumo ao Ocidente”, publicado a 25.5.40), 

fruto da sua viagem de Génova para os EUA, a bordo do navio “Manhattan”, “a cidade 

italiana surge simultaneamente como metonímia e metáfora da própria Europa” (Godinho 

2010: 195). Assim, à medida que o navio se afastava na noite, o esmorecimento gradual das 

luzes amareladas da cidade representava simbolicamente o desaparecimento da paisagem e 

civilização europeias, mergulhando depois na maior das escuridões – a Europa como ilha 

perdida, metáfora afundada pela insanidade nazi, vagueando num espaço e tempo perdidos, 

numa imagética, curiosamente invertida, pois a autora revela-se a amarga espectadora a 

assistir impotente do navio ao afundar da ilha Europa (vd. ibidem): “(…) agora, quando se 

assistia ao afundar da escura e atormentada  ilha  Europa, cada um andava a  pairar num 

espaço e tempo sem limites e sentia-se perdido” (IE, 2008a: 232).7 

Esta imagética do navio revela-se muito interessante, afigurando-se-me mesmo 

como uma espécie de leitmotiv que percorre tanto os artigos jornalísticos, como no presente 

caso, como a crítica de feição filosófico-literária. Neste âmbito, já em 1967, na sua célebre 

conferência intitulada: “De Outros Espaços”, apenas publicada em 1984, Michel Foucault, 

definindo a nossa época como “a época do espaço”, distingue entre “utopias” – espaços 

irreais – e “heterotopias” – espaços reais, espécies de utopias realizadas (vd. Foucault 2005: 

3). A descrição das heterotopias passaria pela análise, a “leitura” de espaços diferentes, de 

“lugares-outros”, salientando o autor vários princípios e funções das heterotopias. Uma das 

funções específicas das heterotopias consiste em criar um espaço ilusório, cujo papel não é 

o de criar uma mera ilusão, mas antes uma compensação. Ora, o navio como pedaço 

flutuante de espaço, um lugar sem lugar, existindo por si só, fechado sobre si mesmo, ainda 

segundo Foucault, é a heterotopia por excelência, e, simultaneamente entregue à infinitude 

do mar, tem constituído, na nossa civilização, desde o século XVI, o maior instrumento de 

desenvolvimento económico e ainda o grande escape da imaginação (vd. idem: 6).  

Uma junção dos elementos anteriormente referidos, a saber: a ideia de fronteira, a 

vida entendida como viagem, o nomadismo em busca da verdade e da liberdade para si e 
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para o outro, nesse espaço heterotópico compensatório que é o navio, encontra-se 

condensada no artigo “Äquator” (publicado em Die Weltwoche, a 19.9.1941), quando viaja 

ao longo da costa africana, sem efetivamente a ver, mas, como afirma Vilas-Boas, “sentindo-

a” (cf. 2008a: 161): 

 

Das Schiff umschliesst unsere Existenz und setzt unseren Lebensäusserungen die Grenze, so wie 

immer unseren Freiheiten durch ein streng gefügtes und in eine Bahn und Richtung gewiesenes 

Schicksal ihre Grenze gesetzt ist.  

[O navio abarca a nossa existência e impõe a fronteira às nossas expressões de vida, tal como às 

nossas liberdades  é sempre  imposta a sua fronteira, através de um destino severo imposto, dirigido 

num sentido e numa direção.]  (AS 2012: 17) 

 

Também em “Schiffstagebuch” [“Diário de Bordo”], escrito a 22.5.1941, em plena Segunda 

Guerra Mundial, a bordo do navio português “Colonial”, na sua viagem entre a Europa e a 

África (publicado no jornal helvético National-Zeitung, a 7.11.1941),8 a fotojornalista 

discorre sobre o sentido da liberdade e da luta política, interrogando-se sobre a própria  

capacidade de lutar pelos seus ideais até ao fim, mesmo se tal implicar a  morte, concluindo 

que só terá valor uma existência assente na busca de liberdade:  

 

Von der Behauptung zu leben, ich sei ein freier Mensch, der sich nicht fürchte, für seine 

Überzeugungen einzustehen wider alle Gewalt und Gefahr dieser Welt, und heimlich zu wissen, ich 

würde vor dem ersten Zugriff dieser Gewalt, bei der ersten Begegnung mit dem ersten Anblick der 

Gefahr versagen? Wenn ich so leben könnte, dann wären also alle unsere besten Anstrengungen ein 

überflüssiger Betrug, und es genügte, zu essen und zu schlafen – aber wozu würde man dieses Leben 

noch fristen? 

 [Viver com a asserção de que sou uma pessoa livre, que não receia bater-se pelas suas convicções, 

contra toda a violência e perigo deste mundo, e secretamente saber que fraquejaria ao primeiro 

arremesso dessa violência, no primeiro encontro com o instante sério do perigo? Se eu pudesse viver 

assim, então, na verdade, todos os nossos melhores esforços seriam um logro e seria suficiente comer 

e dormir – mas para quê prolongar ainda esta vida?] (AS 2012: 25) 

 

A liberdade de optar por viajar no navio, partindo de Lisboa com destino a África, no 

intuito, que sairá frustrado, de aí se unir às forças apoiantes de De Gaulle, não a exime de 
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entender aquele espaço heterotópico como espaço compensatório tanto para a sua própria 

existência, como para a dos foragidos políticos sem identidade, capaz mesmo de alterar o 

rumo da vida de cada um. Assim, a autora, face à imagem paradisíaca que constrói da ilha da 

Madeira, em consequência de uma breve estada no Funchal, chega a ponderar iniciar uma 

nova vida que lhe surge como idílica. No entanto, a realidade crua e violenta do presente 

afasta-a dessa ideia utópica: 

 

Es war wohl mein freier Entschluss, in Lissabon dieses Schiff zu besteigen, und noch für die 

Bedrängtesten unter meinen Reisegenossen, die Flüchtlinge ohne Papiere, hätte es andere Wege 

gegeben, und sie entschlossen sich für diesen; aber weiss ein einziger von uns, wohin er ihn 

schliesslich führen wird? – Obwohl dies immer so sein muss, bei jedem Schritt, den wir tun, wird es 

uns auf der Fahrt des Dampfers, der für eine Weile sozusagen den Umkreis unserer Existenz 

bestimmt, besonders deutlich ins Bewusstsein gerufen. In Funchal, während eines kurzen, 

Aufenthaltes, der mich entzückte, dachte ich, dass ich meine Pläne ändern, und auf dieser Insel ein 

ganz neues Leben beginnen könnte. (…) Es ist nicht wahr, dass sie so leben sollen, die Menschen: 

keine Feindeshand kann sie zwingen, keine Macht hat sie dazu verurteilt, so bedürftig zu sein (…). 

 [Foi claramente livre a minha decisão de entrar neste navio em Lisboa, e, no entanto, para os mais 

oprimidos de entre os meus companheiros de viagem, os fugitivos sem papéis, haveria outros 

caminhos, mas eles decidiram-se por este; mas saberá qualquer um de nós, aonde ele o levará? 

Embora isto tenha de ser sempre assim, em qualquer passo que demos, este facto assoma-nos à 

consciência muito claramente, na viagem do navio, o qual durante um certo tempo parece determinar 

o círculo da nossa existência. No Funchal, durante uma curta estadia, que me encantou, pensei que 

poderia alterar os meus planos e começar uma vida completamente nova nesta ilha. (…) Não é 

verdade que elas tenham de viver assim, as pessoas: nenhuma mão inimiga pode obrigá-las, nenhum 

poder as destinou a serem tão necessitadas (…).] (AS 2012: 25-27) 

 

Existe, portanto, sempre uma angústia, uma certa opressão sentida tanto pela autora 

como pelas pessoas que foram expulsas da sua pátria, pois ao leitor torna-se claro  o 

desenraizamento de todos, o seu sentimento de “apatricidade”, de “Heimatlosigkeit”, para 

usarmos a terminologia de Flusser (1992: 247). Essa falta de chão, de fundamento, aplica-se 

aqui, tanto em sentido metafórico, como literalmente, pois as figuras encontram-se em 

movimento, na sua deslocação de navio.  
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O sentimento ou experiência de solidão do “heimatlos”, não só presente na autora, 

mas também partilhado por todos os emigrantes, é particularmente visível no texto que 

Annemarie escreve no Congo (em Lisala, a 13 de julho de 1941), ao deixar Léopoldville: 

“Kleines Kongo-Tagebuch I. Abschied von Leopoldville” [Pequeno Diário do Congo: 

Despedida de Léopoldville] (publicado no National-Zeitung, a 13.4.42).9 No entanto,  a 

sensação de “pairar” entre dois espaços, entre dois tempos, permeados pela saudade, não só 

da sua Suíça natal, mas dos lugares por que passou e amou, sintomático do “nómada” por 

excelência, tão amplamente teorizado por Flusser, é incompreendido pelos companheiros 

de exílio, como se pode atentar na seguinte passagem: 

 

Wenn ich nachdenke, habe ich Heimweh, und das kenne ich schon, man wacht mitten in der Nacht auf 

und weint, weil man geträumt hat. Hier gibt es  Leute, die schon seit drei Jahren Heimweh haben (...) 

(...). Mir scheint, wenn ich jetzt daran zurückdenke, dass ich Heimweh nach Léoplodville habe, obwohl 

ich vielleicht nicht hätte dort leben können. Man sagt, es sei eine Stadt der Händler und Kleinbürger, 

und ich kenne dort Menschen, die an einer erstickten Sehnsucht langsam sterben wie an einer 

Krankheit (...). wenn ich von so vielen Orten erzähle, die ich schon geliebt habe und von denen mir der 

Abschied schwer wurde, glaubt man mir nicht. „Heimweh nach Léopoldville?” sagen sie – „Du wirst es 

schnell vergessen haben!” – Aber  so haben sie auch in Kabul geredet, in Baku, in Tallinn, in Teheran, 

Ankara, Beyrouth, Aleppo, in Lissabon und in vielen anderen Städten. Und ich habe Heimweh nach 

dem Nebel von Nantucket und den Reben von Kabul und darf nicht daran denken, welche Jahreszeit 

es  jetzt zu Hause ist.   

[Quando reflito, sinto saudades, e isso também já conheço, acordar a meio da noite e chorar, porque 

se sonhou. Aqui há pessoas que já têm saudades há três anos (...) (...).  A mim parece-me, ao olhar para 

trás, que tenho saudades de Léopoldville, embora talvez não tivesse conseguido viver lá. Diz-se que é 

uma cidade de comerciantes e pequeno-burgueses e eu conheço lá pessoas que morrem lentamente 

de uma saudade sufocante, como de uma doença (...). quando conto acerca de tantos lugares que já 

amei e dos quais me custou despedir, não acreditam em mim. “Saudades de Léopoldville?” – dizem. –

„Tu vais esquecer-te depressa!” Mas também me falaram assim em Cabul, em Baku, em Tallinn, em 

Teerão, Ancara, Beirute, Aleppo, em Lisboa e em muitas outras cidades. E eu tenho saudades do 

nevoeiro de Nantucket e das vinhas de Kabul e não posso pensar que estação do ano é agora em casa.] 

(AS 2012: 102-103) 
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Interessante será notar que, mesmo quando verdadeiramente penetra na selva, como na 

reportagem “Begegnung mit dem Dschungel” [Encontro com a Selva], escrito em julho de 

1941 (publicado no jornal Die Weltwoche, a 5.12.1941), em que a autora relata a viagem que 

realizou ao longo do rio Congo,10 no Congo Belga,  a força indómita da natureza africana 

selvagem é comparada à força do oceano e o indivíduo tem de lutar contra os elementos, tal 

como os nossos antecessores – pioneiros, descobridores, cruzados –, para  sobreviver.  

  

(...) der Horizont war in das Rund des Wald-Ozeans gebannt als künstliche Grenze zwischen seinem 

Gewoge und dem des Wolkenhimmels. Ich dachte, dass man, um hier zu bestehen,wohl den Kampf mit 

dem Wald aufnehmen müsste, sozusagen einen Kampf mit den Elementen, einen ursprünglichen 

Kampf um die Existenz. 

 [(...) o horizonte estava dissolvido no redondo do oceano-floresta como fronteira artificial entre a sua 

abóbada e a do céu  enublado. Eu pensei que, para se existir aqui, se teria de encetar uma luta com a 

floresta, digamos, uma luta com os elementos, uma luta primitiva pela existência.] (AS 2012: 97) 

 

Ao vocábulo composto “Wald-Ozean” [oceano-floresta], de grande expressividade, 

junta-se a ideia de „künstliche Grenze” [fronteira artificial] e, com ela, em minha opinião, 

deparamo-nos novamente com o “topos” da fronteira, que, como tenho vindo a defender, 

percorre toda a obra de Schwarzenbach e que, neste caso, claramente remete para a 

dissolução do espaço e do tempo. 

À medida que a penetração na densa natureza se consuma, agora de carro, que 

parece lançado de lado para lado, lembrando um navio  nas vagas ameaçadoras [“hin- und 

hergeworfen wie ein Schiff”], e o ar vai ficando cada vez mais opressivo, o sujeito-viajante 

pressente o inevitável abismo, curiosamente o “fundo do mar”.  A saudade de casa deste  

sujeito “apátrida” parece  não conhecer fim nem fronteiras,11 pois nesse momento a sua 

memória evoca metaforicamente as  paisagens da sua alma – “uma imagem concentrada da 

[sua] existência”: 

 

Man fährt wie auf dem Meeresgrund, und fährt immer weiter, Stunde um Stunde, ohne dass je eine 

Welle von Wind oder Licht die dumpfe Stille unterbricht, das sonst so erfrischende Grün wird 

bedrückend, man möchte einen Streifen Wüstenweiss sehen, einen Meeresarm, eine gelbe Steppe, die 

Milchstrasse im Himmelszelt.  
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[Vai-se como se fosse o fundo do mar e continua-se sempre, hora após hora, sem que uma onda de 

vento ou luz interrompa o silêncio abafado, o verde habitualmente tão refrescante torna-se opressivo, 

qualquer um gostaria de ver uma faixa branca de deserto, um braço de mar, uma estepe amarela, a via 

láctea no firmamento.] (AS 2012: 99)     

 

Regressando de África, rumo à Europa, já em 1942, a escassos meses da sua morte,  

quando tencionava anuir à proposta de Henri Martin de se estabelecer em Lisboa como 

correspondente de jornais helvéticos, discorre, uma vez mais, sobre a importante missão 

histórica de Portugal, que parece cumprir-se no desbravar de caminhos no passado e no 

despontar da esperança no futuro, sob a acção “humanista” de Salazar. O idílio bucólico 

estende-se agora à ilha da Madeira. No seu artigo “Pequena viagem à volta do mundo sob a 

bandeira portuguesa. São Tomé e Madeira, duas ilhas portuguesas” [“Kleine Weltreise unter 

der Flagge Portugals. San Thomé und Madeira, zwei portugiesische Atlantik-Inseln”] 

(Luzerner Tagblatt, 8.8.1942), escreve: 

 

Wir landeten (...) dann wieder (...) auf der zauberhaften, portugiesischen Insel Madeira.  (...) (...) sahen 

wir dann eines frühen Morgens das in wunderbar warmes, goldenes Licht getauchte Eiland von 

Madeira aus dem Meer tauchen. Und ich begrüsste seine hoch den Berg hinanklimmenden Klöster 

und Kirchen (...) – seine milden Terrassen, Blumengärten, Alleen, seine kühlen Weinkeller, und den 

Sammetglanz seiner Matten und Haine, seine Handwerker, Stickerinnen, Bauern, Fischerknaben. Das 

langsame Sinken seines milden Abends, der himmliche Segnungen, dem ruhigen Wogen des Meeres, 

dem Atmen der warmen Erde, dem Singen und Lautenschlagen der Menschen, hinabzutragen schien...  

[[...] Voltámos  (...) a fundear (...) no porto do Funchal, na encantadora e portuguesa ilha da Madeira. 

(...) (...) chegou a vez de vermos, envolta numa luz de maravilha, quente e dourada, a ilha da Madeira a 

emergir do mar, era ainda manhã cedo. E eu saudei os seus conventos e igrejas que se alcandoram 

montanha acima (...) –  os seus socalcos suaves, os seus  jardins floridos, as suas alamedas, as suas 

frescas adegas e o brilho aveludado dos seus  campos e matas, os seus artesãos, as bordadeiras, os 

camponeses, os rapazes pescadores. O lento descer da sua tarde amena [que] parecia trazer consigo 

bênçãos celestes à tranquila ondulação do mar, ao respirar da terra quente, aos cantos e guitarradas 

das pessoas...] (AS 2012:48-49; itálicos no original) 

 

Para a fotojornalista, Portugal, continental e insular, vive assim, nos tempos incertos 

da II Guerra Mundial, num idílio ímpar assente no passado e na esperança do futuro – entre 
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fados e guitarradas – ou seja, fora do tempo, nação-navio, vagando entre o sol e o mar, num 

onirismo acentuado, dando razão a Foucault (vd. 2005: 6): “Em civilizações sem barcos, 

esgotam-se os sonhos...”  

Pascal dizia que já nascemos embarcados (apud Lourenço 1994: 14). Annemarie 

Schwarzenbach nasceu e viveu embarcada. A sua busca de identidade pessoal e europeia 

trouxe-a à vivência do espaço-tempo português, à nação-navio, onde “encontrou essa 

memória europeia, que fez com que não se sentisse como uma estranha” (cf. V-B. 2001: 

156) – a Portugal,  que se comportava “como se tivesse nascido – e assim o imaginavam os 

seus cronistas e poetas – sob o olhar de Deus, como imune à tempestade da História” 

(Lourenço 1994: 15). A jovem fotojornalista suíça também acreditava na bonomia do mar 

português, mas quis o seu destino trágico que da vida só experimentasse o desassossego. 
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NOTAS 

                                                 
1 Homi K. Bhabha chama terceiro espaço ao espaço entre “ver” e “interpretar” (enquanto prática ou processo 

discursivo), ou seja, o interstício entre significante e significado, no qual se revela o hibridismo, tendo em 

conta o contexto histórico, social e ideológico do falante (local da enunciação), tal como a seguinte afirmação 

de Bhabha o presentifica: 

 “Where I led you may reveal that the theoretical recognition of the split-space of enunciation may open the way to 

conceptualising an international culture, based not on the exoticism of multiculturalism or the diversity of cultures, but on 

the inscription and articulation of culture’s hybridity. It is the in-between space that carries the burden of the meaning of 

culture, and by exploring this Third Space, we may elude the politics of polarity and emerge as the others of our selves.” 

(1994: 56).  

2 Natascha Ueckmann (2001: 119ss.) fala mesmo de “Genre-Montagen”, no respeitante à literatura de viagens 

de Schwarzenbach, pelo facto de entender este género de literatura na autora como híbrido. 

3 Na citação seguinte é visível a conceção de Bhabha, no que se refere à intersticialidade, à hibridez, bem como 

à importância da ambivalência no relacionamento com as nações e com as culturas e como estas têm de ser 

entendidas como construções “narrativas” que surgem a partir da referida interação híbrida: 

 “It is in the emergence of the interstices – the overlap and displacement of domains of difference – that the intersubjective 

and collective experiences of nationness, community interest, or cultural value are negotiated. How are subjects formed “in 

between”, or in excess of, the sum of the I parts’ of difference (usually intoned as race/class/gender, etc.)? How do 

strategies of representation or empowerment come to be formulated in the competing claims of communities where, 

despite shared histories of deprivation and discrimination, the exchange of values, meanings and priorities may not 

always be collaborative and dialogical, but may be profoundly antagonistic, conflictual and even incommensurable?” 

(1994: 2). 

4 Sobre o conceito “bodenlos”, Vilém Flusser começa por demonstrar o caráter absurdo da “falta de raízes”, 

tanto no reino vegetal/animal – numa planta desenraizada, por ex. – como no ser humano. Denomina, por isso, 

“Bodenlosigkeit” [falta de chão, de raízes] como “Erfahrung der Einsamkeit” [experiência da solidão] E 

especifica: “sem base razoável […] Tem-se o sentimento vertiginoso de se pairar sobre um abismo, no qual os 

conceitos “verdadeiro” e “falso” não funcionam.] [ohne vernünftige Basis]. […] Man hat dabei das 

schwindelnde Gefühl, über einem Abgrund zu schweben, in dem die Begriffe “wahr” und “falsch” nicht 

funktionieren.”] (1992: 9-11).  

5 No entanto, não se pense que Flusser define a sua teoria de “Heimatlosigkeit” [apatricidade] como algo 

negativo. Pelo contrário, refletindo, na sua autobiografia Bodenlos. Eine philosophische Autobiographie (vd. 

Bibliografia), acerca da sua origem judaica em Praga e do seu próprio exílio, fruto da perseguição nazi, 

passando primeiro por Londres e, estabelecendo-se depois em S. Paulo, e mais tarde, em Robion (França), 

resume: “Em suma, sou heimatlos porque muitíssimas pátrias [Heimaten] se armazenam em mim.” (1992: 

247). Este texto autobiográfico pode, aliás, entender-se como uma reflexão teórica sobre o seu “pairar” 

[Schweben], como exilado, sobre os vários lugares em que vai vivendo, num constante “transcender de 

pátrias”, explicando a fuga da sua pátria, Praga, como o mergulhar num nomadismo fecundo (ibid.). Neste 

âmbito, interessa salientar que Flusser entende que a liberdade do migrante lhe permite, precisamente, a 

superação das suas pátrias, não rompendo com elas, mas integrando-as: assim, ele próprio define-se como 

praguense, paulense, robionense e judeu, além de se situar dentro do círculo cultural alemão (cf. 1992: 252-

253)  
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6 As reflexões do crítico literário e historiador cultural palestiniano Edward Said, por vezes polémicas, 

assentam na ideia de que, o mais tardar, a partir do século XIX, o Oriente passa a ser visto como o Outro, em 

sentido lato, para os ocidentais. O Oriental, ao ser descoberto, teria sido incompreendido e explorado pelo 

Ocidente. Said defendia que o viajante ocidental carregava consigo um modo de ver colonial que, 

inevitavelmente, transparecia nos seus textos. A expressão “orientalizing the Oriental” (Said, 1995:49), muitas 

vezes usada por Said, reflecte a imagem que o viajante ocidental pré-construiu do Oriental, baseada em 

estereótipos. O conceito de Said parte de uma série de clichés, segundo os quais o Oriente é entendido como 

um “topos” cultural “[Orient is] less a place than a topos” (1995:177), ou seja, o Oriente seria apreendido de 

forma estereotipada e superficial. Visto que, historicamente falando, o Oriente não fora capaz de se 

representar a si próprio, teria sido representado a partir de fora, do Ocidente. Esse Orientalismo, contudo, 

assentaria antes numa conceção textual do Oriente e não propriamente numa experiência real. Said fala ainda 

de uma dicotomia Ocidente-Oriente, entendendo com ela o tipo de relação do Ocidente com o Oriente baseada 

no colonialismo, racismo e imperialismo e assentando na concepção ocidental de superioridade na 

organização política, social, cultural e técnica. Partindo da história colonial europeia, Said liga estruturas do 

discurso a conceitos de hegemonia e desconstrói não apenas o que apelida de “point of view” tradicional, mas 

também o que se compreende habitualmente como centro e periferia. Nesta análise, segundo Ueckmann 

(2001:122), as construções ocidentais-orientais de Said,  por um lado, baseiam-se numa analogia entre 

Orientalismo e Patriarcado, por outro, ignoram completamente a participação das mulheres naquilo que 

constitui a conceptualização oriental, o que se afigura redutor se pensarmos que o Oriente foi 

tradicionalmente entendido como um espaço feminino (o Oriente como um espaço interior fechado, 

nomeadamente como harém europeu). Para uma melhor compreensão do conceito de Orientalismo, consulte-

se a obra de Edward W. Said: Orientalism. (vd. Bibliografia). 

7 Tanto esta como todas as traduções de textos de Annemarie Schwarzenbach que se seguem são de minha 

autoria. 

8 Trata-se de um conjunto de quatro artigos sob o nome de “Schiffstagebuch”, escritos entre 21 e 25 de maio 

de 1941 e publicados no jornal National-Zeitung, em 6,7,14 e 17 de novembro de 1941 (cf. Schwarzenbach, 

2012: 284). Neste caso, abordo, portanto, o segundo desses artigos. 

9 Também no caso do diário africano “Kleines Kongo-Tagebuch se trata de um relato de quatro partes, o qual 

foi publicado nos dias 13, 16, 20 de abril e 4 de maio de 1942, no jornal National-Zeitung (cf. Schwarzenbach, 

2012: 289-290). O artigo referido no presente trabalho é o primeiro, publicado a 13.4.1942. 

10 Vilas-Boas explica que Schwarzenbach se dispôs a subir o rio Congo, na verdade 1.200 km, para visitar o 

casal belga Vivien, originário de Genf, que possuía plantações em Molanda, no coração da Selva (2010: 83, nota 

14). 

11 A este propósito, Vilas-Boas refere: “ Ihr [Schwarzenbachs] Heimweh scheint grenzenlos, überall, wo sie 

sich einmal wohl gefühlt hat, scheint sie eine ‘Heimat’ zu haben. (cf. 2008b: 164) 


