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Résumé: Le titre du film de Jean Delannoy, L’Eternel retour, dont le scénario est de Jean Cocteau, évoque la
pensée de Nietzsche sur |'éternel recommencement et I'éternité des choses, appliquée a la 1égende de Tristan
et Iseult. Les mémes tourments sont vécus par les protagonistes modernes, la tragédie se répétant a I'insu
méme des siécles. Les héros s’y déplacent entre le diurne et le nocturne, entre des lieux médiévaux (le
chateau), contemporains (le garage) et neutres (la cote maritime) et évoluent vers un destin qui, bien que
connu, déroute.

Mots-clé : L’Eternel retour, Jean Cocteau, Nietzsche, mythe, Tristan et Iseut

Resumo: O titulo do filme de Jean Delannoy, L’Eternel retour, cujo argumento é de Jean Cocteau, é uma
evocagdo ao pensamento de Nietzsche sobre o eterno recomeco e a eternidade das coisas, aplicando-o a lenda
de Tristdo e Isolda. Os protagonistas modernos vivem os mesmos tormentos, repetindo-se a tragédia apesar
dos séculos. Os herdis movem-se entre o diurno e o noturno, entre lugares medievais (o castelo),
contemporaneos (a garagem) ou neutros (a montanha e a costa maritima) e vdo em dire¢iao a um destino que,
mesmo sendo conhecido, desconcerta.

Palavras-chave : L’Eternel retour, Jean Cocteau, Nietzsche, mito, Tristdo Isold

Nietzsche est par excellence le philosophe qui congoit le bonheur comme
réconciliation avec le malheur. Selon lui, la souffrance et la mort font partie de la vie et, par

conséquent, il faut la vivre telle qu’elle est, 'aimer dans tous ses aspects, c’est-a-dire dans ce
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qu’elle offre de meilleur et de pire (cf. 1941). Le bonheur n’est possible que dans cet
acquiescement a la vie, que dans le consentement du destin, de 'amor fati.

La vie est une répétition d'un méme theme, qui revient a l'infini. Tout, selon le
philosophe, est un retour a l'identique éternellement, aussi faut-il, pour étre heureux,
vouloir revivre chaque instant de la vie, méme le plus douloureux.

Il ne s’agit pas la d’'une résignation devant le destin, qui fait que la vie est vécue sous
le poids de la souffrance, mais d’'une acceptation joyeuse de tous les moments qui
composent la vie.

L’amor fati se trouve en étroite relation avec I'éternel retour, dans la mesure ou la
croyance en ce dernier correspond a l'acceptation supréme de la vie, a un profond désir de
revivre indéfiniment ce qui a déja été vécu, a vouloir que tout revienne. Par conséquent, le
fait de croire en I'éternel retour rend possible I'amor fati.

Cette pensée, inspirée de I'antiquité grecque, Nietzsche la réinvente pour en faire un
défi, qu’il demande a 'homme de relever : Jusqu’otl va son amour pour la vie ? A quel point
est-il prét que tout recommence? Il lui faut, de surcroit, posséder une profonde
responsabilité puisqu’il ne peut revenir en arriére pour se corriger ou pour changer sa vie ;
il doit assumer tous ses actes, tous ses choix parce qu’aucune rédemption n’est possible.
Toute résolution a été prise pour I'éternité et est, donc, irréversible. Tout n’est, en fait, que
recommencement de la vie, de la méme vie.

Bien que la vie soit difficile, la joie de vivre dans l'ici et le maintenant est essentielle
pour que le bonheur devienne éternel. La croyance en I'éternel retour ne se concilie pas
avec l'espérance d’une vie apres la mort différente de celle ici-bas, avec 'espoir qu’apres la
vie une autre vie, meilleure cette fois, viendra. Selon la pensée nietzschéenne, la vie apres la
mort est la méme que celle qui a été vécue.

Dans le film, L’Eternel retour, de Jean Delannoy, qui date de 1943, Jean Cocteau
s’approprie de cette pensée de Nietzsche et 'applique a la 1égende de Tristan et Iseut, dans
I'idée que la tragédie se répete a I'insu méme des siecles. Mais nous estimons que le titre est
avant tout un prétexte a un voyage dans le temps coctéen, ou tout est récupéré et vécu avec

une intensité maximale.
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Eternel voyage du mythe de Tristan et Iseut

Cocteau, éperdument fasciné par deux grands mythes, ou 'amour et la mort se
trouvent combinés pour glorifier la vie, Roméo et Juliette et Tristan et Iseut, décide d’écrire
le scénario d'une nouvelle version de la passion des deux amants de Cornouailles et laisse la
tache de la mise en scene a Jean Delannoy.

L’adaptation du conte médiéval, en francais moderne, par Joseph Bédier, en 1900,
parce qu’elle est chronologiquement contemporaine du cinéma, va prolonger cette nouvelle
maniere de concevoir la légende et va l'infléchir d’autres valeurs culturelles, inspirées dans
la thése défendue par Denis de Rougemont, dans L’amour et I'occident, en 1939.

L’ouverture du Tristan et Iseut de Joseph Bédier nous plonge d’immédiat dans

I'attente d’'un amour malheureux et mortel et nous ouvre les portes de l'illusion:

Seigneurs, vous-plait-il d’entendre un beau conte d’amour et de mort ? C’est de Tristan et d’Iseut la
reine. Ecoutez comment a grand’joie, a grand deuil ils s’aimérent, puis en moururent un méme jour,

lui par elle, elle par lui. (Bédier 1981: 17)

Le refaconnement artistique de I'archétype par Joseph Bédier est, ainsi, clairement
énoncé, le mythe de Tristan et Iseut servant, une fois encore, selon Denis de Rougemont, a
“exprimer le fait obscure et inavouable que la passion est liée a la mort” (Rougemont 1972:
21).

Cocteau laisse, a son tour, dans le carton liminaire du film, le méme message, mais il

I'enrichit, dorénavant, d’'une perspective nietzschéenne:

L’Eternel retour...

Ce titre, emprunté a Nietzsche, veut dire, ici, que les mémes légendes peuvent renaitre, sans que leurs
héros s’en doutent.

- Eternel retour de circonstances trés simples qui composent la plus célébre de toutes les grandes

histoires du cceur. (Delannoy 1943a: 00:01:41 a 00:01:56)

Ces phrases écrites par Cocteau, lors du générique du début, sont véritablement un

clin d’ceil au philosophe allemand et a sa pensée, I'effet de répétition du mythe au long de
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I'histoire de ’humanité renvoyant a I'effet de répétition de la fatalité de I'amour et de la
souffrance qui en découle. L’amour est un sentiment déclencheur de tourments, de douleur,
mais il est vécu incessamment au long des siécles, avec le méme degré de passion et de
souffrance. C’est I’éternel retour du méme a l'instar de I'’époque ou de I'étre qui I'éprouve.
Mais, tel que Cocteau le dit lui-méme, dans Du cinématographe, “On devine combien
il est difficile de ne pas perdre I'équilibre dans une entreprise qui consiste a doser le monde

moderne et la fable” (Cocteau, 2003 : 254).

LA

LEGENDE
DES AMANTS

Figure 1
Bande-annonce de L’Eternel Retour
(Delannoy, 1943a : 00:02 a 00:08)

Cest pourquoi, dans la bande-annonce du film L’Eternel retour, l'influence
tristanienne est explicitement affichée : d’abord, sur I'image montée du jardin ou les deux
amants se rencontrent apparait 'indication suivante, en caractéres gothiques: “La légende
des amants” (fig. 1);! puis, en lettres qui s’évaporent: “Les mémes légendes peuvent
renaitre sans que leurs héros sans doutent...”, alors que nous voyons un couple, vétu de

fagcon moderne, qui se rejoint.

I SEUT LA BLONDE,
AUX CHEVEUX D’OR,

Figure 2
(idem : 00:12 a 00:18)
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Un gros plan sur une figure féminine se trouve accompagné du texte suivant, qui
disparait progressivement sur I'écran: “Iseut la blonde, aux cheveux d’or, dont la beauté
brillait déja comme 'aube qui se leve” (fig. 2).

Le méme procédé est utilisé lorsque surgit une figure masculine, blonde elle aussi, et
les mots qui I'accompagnent sont: “Tristan si noble et si fier, large des épaules, gréle des

flancs, fort, fidele, et preux” (fig. 3).

| JTRISTAN
SI'"NOBLE ET SI FIER,

Figure 3
(idem: 00:23 a 00:28)

CEUX QUIKEN
BOIRONT ENSEMBLE

Figure 4
(idem: 00:36 a 00:52)

Dans deux autres séquences, nous voyons les deux amants qui boivent, qui discutent
et qui rient, alors que le texte nous dit : “ceux qui en boiront ensemble s’aimeront de tous
leurs sens, de toutes leur pensée, a toujours dans la vie et dans la mort...” (fig. 4); puis,
Tristan, seul, qui monte un escalier, alors que les mots laissés par Cocteau révelent la

tragédie: “Séparés, ce n’était pas la vie ni la mort, mais la vie et la mort, a la fois” (fig. 5).
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SEPARES,
CE N'ETAIT PAS

Figure 5
(idem : 01:02 a 01:07 )

Avec ces cinq séquences, les quatre monologues ou dialogues qui I'accompagnent et
les quatre textes, le scénariste place, des lors, 'histoire sous 'empreinte du mythe de
Tristan et Iseut. En effet, une série d’autres séquences s’ensuivront et construiront un
montage, de facon a rendre compte de 'objet méme du film: les scénes d’ambiance, les
séquences dialoguées, les monologues issus d'un dialogue du film, le texte écrit qui s’inscrit
sur les images et la musique faisant office d’organisation explicative.

Le spectateur se trouve immédiatement pris au piege du mythe médiéval rénové, ses
dimensions cognitive et affective ayant été réellement éveillées, sa curiosité ayant été
suscitée. D’autant plus que, dans la bande-annonce, les acteurs principaux sont, d’abord,
associés aux personnages légendaires (fig. 6), leurs noms médiévaux apparaissant sur

I’écran avant leurs noms modernes: Patrice et Nathalie.

Figure 6
(idem : 01:35)

Les autres personnages de la légende meédiévale, ceux que Cocteau qualifie
d’’éternels”, le nain Frocin, Le Morholt d’'Irlande, le roi Marc et Iseut aux Blanches Mains
sont, eux aussi, investis d’'une modernité, qui teinte I'’histoire connue d’'une nouvelle

couleur: ils deviennent, respectivement, Achille, Le Morolt, Marc et 'autre Iseut, c’est-a-
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dire, l'autre Nathalie, le but étant de les rendre tout a la fois reconnaissables et
méconnaissables. Vétus a la facon des années 40, ils nous font pénétrer, en tant que
spectateurs, dans un autre temps.

Lorsque le titre apparait, il est d’emblée inscrit dans la “tentative de pensée par
images [de Cocteau], de penser tout haut” (Cocteau 2003: 257), puisqu’il se trouve
accompagné d'un modalisateur : “L’éternel retour / d’un éternel amour” (fig. 7). Il s’agit
bien de “L’Eternel retour emprunté a Nietzsche? [, d’un] Eternel retour des mythes du coeur”
(idem: 251).

Figure 7
(idem : 01:26 a 01:27)

L’éternel retour nietzschéen n’étant pas le retour de I'identique, mais, au contraire,
la répétition d'une différence, Cocteau met une légende illustre au rythme de son époque,
afin de prouver “que I'éternel retour de Nietzsche pouvait se traduire par I'éternel retour a
travers les siécles de coincidences, de surprises, d’obstacles et de réves provoquant une
intrigue que d’autres personnes revivent sans méme s’en rendre compte” (idem: 259).

Cette bande annonce, a une époque ou le public cherchait a s’évader des atrocités
vécues par le réve, en fonctionnant sur la logique de démonstration de l'ébauche de
I'intrigue, mobilise I'attention du spectateur et le pousse a vouloir voir le film. Connaisseur
de la 1égende médiévale, le public attend avec impatience la sortie du film, parce que celui-ci
met en scene une des plus grandes histoires d’amours appartenant au monde de la
littérature, mais aussi parce qu’il a compris que le scénariste et le réalisateur ont cherché a
la rapprocher d’eux, en la plagant dans une autre époque: la leur. Costumes, espaces, temps

et langage la placent d'immédiat sous I'égide de la modernité.
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Le mécanisme de construction du réve

Figure 8
(idem : 00:39:13 & 00:39:18)

Dans le film, bien que lintertexte tristanien soit véritablement actif - et je
m’accapare la des idées de Mikail Bakhtine (1975), de Julia Kristeva (1978) et de Gérard
Genette (1982) - les personnages médiévaux sont transportés dans les années 40 et
voyagent dans d’autres espaces. Tristan, en pull jacquard, et Nathalie, en robe blanche
(fig.8),3 incarnent, désormais, le réve des jeunes vivant sous 1’'Occupation, ils sont la
représentation méme du couple romantique et de l'illusion amoureuse. Plus proches du
public, les spectateurs s’identifient a eux et se retrouvent dans leurs désirs, leurs fantasmes,
leurs désespoirs et leurs inquiétudes.

Jean Delannoy explique que:

Le trait essentiel de cette époque, c’est d’avoir essayé soi-méme et aussi dans l'intérét du public de
faire oublier ce qu’il y a d’affreux, d’abaissant et de terrible a ce moment-la (...). Pourquoi a-t-on fait
L’Eternel retour? Pourquoi a-t-on fait Les Visiteurs du soir? Eh bien, toujours pour la méme raison,
essayer de faire s’évader les gens de la vie courante qui était pleine de coercitions et d’obligations.

(apud Bertin-Maghit 1978)

Ainsi placés sous le temps de 1'Occupation,* les héros légendaires parlent a la
jeunesse francaise et la font réver.

Le lyrisme exacerbé des propos qu'ils tiennent les renvoie bien au Moyen Age, mais,
a plus d’une reprise, lors du contact avec les autres, ils sont ancrés dans une réalité autre,
coincée entre I'époque médiévale et la contemporanéité. Par exemple, la séquence de

'affrontement entre Morolt et Patrice (fig. 9) se passe dans une taverne et le géant médiéval
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est transformé en un pécheur ivrogne, en une brute qui terrorise I’entourage et Nathalie, ce
qui fait que le personnage médiéval a perdu toute son épaisseur. Le réalisateur, semble
avoir voulu donner une tonalité réaliste a cette scéne, dans la mesure ou il I’a tournée sans

grands artifices et sans grandes techniques.

Figure 9
(idem : 00:16:08 a 00:17:29)

Par ailleurs, parce que Patrice et Nathalie ne se connaissent pas encore, cette
derniére appartient, exclusivement, au domaine du réel: elle possede les caractéristiques
banales d’'une femme soumise qui souffre aux mains de son compagnon. Rien, dans cette
scéne n’est, apparemment, de I'ordre du merveilleux, le ravissement, comme nous le dit
Jean Cocteau, dans La Difficulté d’étre, étant “provoqué de maniere inexplicable par une
breche qui s’ouvre a I'improviste” (1989a: 68): la blessure de Patrice, provoquée par la
dispute avec Morolt, va permettre que 'amour naisse entre Nathalie et lui et que celle-ci
entre dans le domaine du réve. Toute la scéne se déroule dans les fins fonds obscurs d’une
taverne, néanmoins, une lumiere illumine les cheveux de Nathalie et se charge de la rendre

singuliere au milieu de cette familiarité quotidienne (fig. 10).

Figure 10
(idem : 00:16:44)
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Parce que le terrain d’ombre est propice au surgissement de 'inattendu, le clair-
obscur qui modele son visage, fait ressortir ses traits et nous comprenons qu’en fait elle
n’est pas de I'ordre du réel.

Nathalie a su, a son tour, reconnaitre que Patrice “n’est pas une figure d’lci”
(Delannoy 2003: 00:20:02) et que 'inattendu est au détour du chemin. L’amour qui, dans la
version de Bédier, n’existe qu’apres la prise du philtre par ces deux étres, est présent des la
premiére rencontre de ceux-ci, ce qui cause une constante ambiguité quant aux réels
pouvoirs du filtre d'amour sur la passion de notre couple. Nathalie semble troublée par
Patrice, bien avant I'absorption de la boisson aux vertus magique: en effet, lorsqu’elle le
soigne, elle se montre vexée lorsqu’il tente de la jeter dans les bras de son oncle. En somme,
I'étre issu d’'un ailleurs, Patrice, pénetre dans le monde quotidien de Nathalie et va
transformer sa réalité. Par ailleurs, lors du voyage vers le chateau de Marc, une réplique de
Patrice laisse, clairement, entrevoir qu’ils sont déja pris aux rets d'un amour impossible:
“Nathalie, j’ai... j’ai encore quelque chose a vous avouer. Vous allez me trouver tellement
grotesque... quand vous étes partie de la chambre en claquant la porte... et que je suis resté
seul... j’ai cru... enfin je... enfin j’ai été assez béte pour croire que... que vous aviez compris
qu’il ne s’agissait pas de mon oncle... qu’il s’agissait de moi” (idem: 00:28:39 a 00:29:08).
L’expression faciale de Nathalie, bien qu’elle réponde “Vous avez cinq ans!” (idem:
00:29:09), fait bien comprendre le type de sentiment qui unit ces deux étres: c’est bien a un

amour humain, naturel et sincére que nous avons affaire (fig. 11).

Figure 11
(idem : 00:29:08)

Contrairement a la l1égende, la scene ou ils boivent le philtre est allégée de tout effet

tendant a souligner la teneur surnaturelle de leur lien, mais suggere plutot qu’il y a une
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prise de conscience de 'amour. Jusqu'a cet instant, Patrice et Nathalie ont su retenir leur
sentiment, mais un jeu de séduction prend place avant méme qu'’ils ne boivent le philtre.
Une atmosphere surnaturelle baigne les deux amoureux, puisque l'orage se fait entendre et
que des éclairs illuminent, a plusieurs reprises, Nathalie et, au moment ou ils boivent la

boisson magique, les deux (fig. 12).

Figure 12
(idem : 00:41:11 et 00:42:23)

La magie de 'amour existait déja, mais la potion leur fait prendre conscience de la
liaison qui les unit, définitivement, I'un a I'autre. Le spectateur se trouve donc pris dans les
filets de Cocteau, qui joue sur le doute et I'indécision: le couple est-il réellement victime des
forces magiques de la potion ou est-il en proie a un sentiment sincere? Cocteau ne vient
aucunement en aide au spectateur et le laisse dans le doute: Patrice et Nathalie “se
transfigurent des qu'’ils boivent le philtre, [mais] I’ont-ils bu ou ont-ils cru le boire?” (2003:
255). Il reste, néanmoins, indéniable, qu’a partir de ce moment-la, leur destin se trouve

tracé et que le récit filmique va suivre le récit littéraire.

Figure 13
(idem : 00:02:02 et 00:07:27)
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Or, s'il est vrai que Nathalie est, d’abord, ancrée dans le réel, dans le quotidien de la
premiére moitié du XXéme siécle, le héros masculin est, lui, dés I'ouverture du film, placé
dans un univers moyenageux, puisqu’il arrive a cheval, tel un preux chevalier, et qu'il se
dirige vers son chateau (fig. 13). La premiere image du film est, précisément, celle d'un plan
général, ou on distingue un chateau et son paysage environnant - une forét. Delannoy a
choisi ce plan pour créer le contexte de I'action, pour donner une atmospheére féérique au
film, mais aussi pour que le spectateur puisse imaginer qu’il va retrouver la légende
arthurienne. La musique de Georges Auric aide a créer l'atmosphére menacante et

angoissante qui envahit le chateau.

v
v
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Figure 14
(idem : 00:07:41)

Toutefois, Jean Delannoy et Jean Cocteau cherchent a renforcer l'identification du
spectateur au héros mythique, c’est pourquoi ils lui font prendre 'allure d'un beau jeune
homme des années 40, au port athléte et a la chevelure blonde> (fig. 14). Par ailleurs, et
pour le rendre plus humain, ils le font accompagner d’'un chien, Moulouk. Le héros
légendaire devient, ainsi, peu a peu, un proche. En étant replacé dans le temps du cinéaste, il
est forcément plus évocateur et s’adresse directement a la jeunesse frangaise, mais sans
que, toutefois, trop de vie réelle ne hante I'écran. Les deux Jean, Cocteau et Delannoy, jouent
avec le réalisme poétique pour transposer le mythe et le placer sous I'Occupation.
L’intrusion du réve dans la vie réelle se faisant sans que le spectateur s’en apercoive
consciemment, mais de facon a ce qu'il se sente voyager dans un univers entre le réel et

l'irréel, qui lui permet de s’évader.
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Jean Marais et Madeleine Sologne formeront donc, pour toute la jeunesse de
I’époque, une sorte d’idéal romantique: leur look tres travaillé (la décoloration blonde, le
pull jacquard de Jean Marais et les robes blanches évanescentes de Madeleine Sologne) les
place entre passé et présent, réalisme et féérie. Mais le directeur de la photographie, Roger
Hubert, a sa part de responsabilité, puisque, avec le jeu de 'ombre et de la lumiére, il aide a

créer cette aura angélique et mystérieuse (fig. 15)

Figure 15
(idem : 00:21:06 et 00:22:66)

Delannoy et Cocteau créent d’autres séquences ou le spectateur semble étre revenu
au cadre original du conte, comme, par exemple, celle ou Patrice et Nathalie arrivent a
cheval au chateau et celle ou ils se rencontrent, en secret, en pleine nuit, dans le jardin, la

majesté du décor, réel ou factice, nous plongeant dans une féérie intemporelle (fig. 16).

Figure 16
(idem : 00:29:15 et 00:52:10)

Toutefois, ces séquences se trouvent alternées avec d’autres d’inspiration plus
contemporaines - le garage - et plus neutres, mais choisies pour leur nature idyllique ou

romantique - le chalet en montagne et la cote maritime au petit matin - (fig. 17).
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Figure 17
(idem : 01:11:38, 01:02:51 et 00:28:18)

Cette ceuvre cinématographique, par son co6té hors norme, déroute le spectateur, le
réalisme d’'un garage, d’'un chalet en montagne ou d’'une céte maritime s’alternant avec
I'illusion la plus pure, I'insolite, le plus saugrenu. Cocteau dit, d’ailleurs, a ce sujet, dans La
difficulté d’étre, que “Dans L’Eternel retour, le chateau des amants leur semble propre a la
poésie. Le garage du frére et de la sceur, impropre ; ils le condamnent. Etrange sottise. Car
c’est justement dans ce garage que la poésie fonctionne le mieux” (1989: 71). Il dira la
méme chose lorsqu’il tournera La Belle et la Béte, la maison de Belle répondant mieux a sa
conception de poésie que le chateau de Béte. Nous sommes d’accord avec Philippe Azoury
et Jean-Marc Lalanne, lorsqu’ils nous disent que:

La poésie dans le film surgit effectivement dans ces moments de mise en sommeil de
la mise en scéne et de ses lourds procédés poétiques : filtres, flous, clairs-obscurs modelant
a l'exces les visages, décors d’opérette, cadrages légerement penchés comme marques
terminales d’un vieil expressionisme allemand feutré... (Azoury / Lalanne, 2003: 45).

Cocteau embrouille les époques en voyageant dans l'espace, il construit ses espaces
mentaux a partir d’éléments vrais et crée la poésie. Sa puissance poétique envahit le film,
mais ce parce que Delannoy a su mettre en images ses désirs, 'inquiétante étrangeté qu'’il
recherche tant. En somme, dans L’Eternel retour, le mythe est recadré, recentré, tout est

transformé a la lumiere de Cocteau.
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Dans son entreprise, Cocteau veut doser monde réel et légende, mais la tache n’est
pas simple, d’autant plus qu’il n’est pas, lui-méme, le réalisateur. Il nous dit, d’ailleurs, dans
Du cinématographe, qu'’il a dii insister, aupres de Delannoy, pour imposer des passages plus
réalistes, pour articuler moment prosaique et moment ou le banal et le quotidien dominent
(cf. 2003). En tant que poete cinématographe, il vise le réve, et celui-ci, selon lui, ne peut
étre trouvé que dans la familiarité quotidienne, que dans l'insolite qui surgit du banal. Son
idéal étant la réalité féerique, son ame “est envahie par des termes et par des objets qui ne
présent[ent] pas un aspect féerique ou un aspect qui perm[et] de s’évader]” (Cocteau 1988:
155) et non pas de fantaisies.

Entouré de techniciens et de spécialistes, il leur demande I'impossible, “ils le rendent
possible et d’'une sorte qu’on ne leur a pas appris” (idem: 50). Leur génie inventif dominant
leur respect pour la technique.

L’exemple sublime de cette poésie cinématographique se trouve dans la derniere
séquence du film, lors de la mort des deux amants. Eduardo Serra nous dit que “Dans cette
époque de la fin du noir et blanc, dans les années 40, 50, 'objectif du cinéma francais c’était
quand méme, disons, au sens large, le réalisme poétique, la transposition poétique des
choses”, donc ¢a n’allait pas “dans le sens d’'une brutalité, d'une violence de I'image” (Serra
2005: 00:36:08 a 00:37:14), et cette séquence de la mort des deux amants est un exemple
paradoxal de la poésie de cinéma de Cocteau.

En effet, la poésie se dégage de I'image et c’est cette maniére de faire du cinéma qui
va étre la future marque du réalisateur Cocteau. Dans son cinéma de poésie, le texte est bien
peu de chose, puisqu’il importe de le rendre invisible ; la premiere place étant attribuée a

I'image qui, bien que réaliste, crée un monde irréel.

Figure 18
(idem : 01:45:09)
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Delannoy a su comprendre l'intention de Cocteau et il s’est approprié d’effets visuels
capables de servir son univers de réve. Roger Hubert a su donner a la mort de Patrice une
dimension surnaturelle, dans la mesure ou il joue sur le clair-obscur, sur le noir et le gris,
sur une lumiere diffuse pour filmer, en gros plan, le visage de Patrice (fig. 18). La lumiere
sculpte son visage et fait ressortir une beauté qui n’est plus, déja, celle du monde ici-bas. Le
directeur de la photographie, dans son désir de faire du film une écriture en images, utilise
I'ombre et la lumiere pour rehausser le coté surnaturel du personnage. Le plan montre,
comme un documentaire, le passage de la vie a la mort et, a peine Patrice prononce-t-il la
fameuse phrase inspirée chez Tristan “Je ne peux pas retenir ma vie... plus longtemps” (cf.
Bédier 1981: 182), les lignes de son visage se détendent, se fixent, “prennent le large

comme une grande épave” (Cocteau 1989b: 101).

Figure 19
(idem : 01:47:08)

Il en est de méme, lorsque Nathalie rejoint Patrice pour mourir, elle aussi. Du plan
d’ensemble, filmé en plongée et dans I'obscurité, ne ressortent que les visages et le manteau
qui recouvre Nathalie (fig. 19). C’est dans le contraste entre le blanc, le gris et le noir que le
jeu de lumieres est le plus révélateur de sens, dans la mesure ou il met en valeur les deux
amants et la pureté de leur amour.

Puis, le travelling vertical haut semble accompagner leurs ames unies qui s’envolent.
Les deux amants, allongés sur une barque renversée, prennent le large en direction a
'éternité (fig. 20). Enfin, dans le plan final (fig. 20), les objets de la vie réelle, les filets, les
barques, les cordes, etc., qui participent au merveilleux de la scene, disparaissent, les
amants se trouvant, désormais, dans le vide, mais, a leurs pieds, Moulouk, continue,

fidelement, a les accompagner.

N.° 30 — 6/ 2014 | 185-204 — ISSN 2183-2242 200

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM urEraTurs st



Tristan en pull jacquard: L’Eternel retour d’'un mythe

Figure 20
(idem : 01:47:21 et 01:47:35)

Le trucage utilisé, pour faire disparaitre tous les objets, semble vouloir suggérer que
rien ne subsiste au sortilege de I'amour. Cette image de Patrice et de Nathalie morts,
étendus cote a cote, fait écho a celle des Visiteurs du soir, qui, figés dans la pierre, continuent
a s’aimer.

Pour Cocteau, rien n’est plus beau que I'écriture d’'un poeme en images et, s’il avait
commencé cette tache avec Le Sang d’'un poete, en 1930, c’est avec L’Eternel retour qu’il
devient le prestidigitateur cinématographique de La Belle et la Béte.

L’Eternel retour est, surtout, pour Jean Cocteau, la prise de conscience du calvaire

que va étre I'image dans son cinéma:

(...) bien que filmées, mises en scéne, décorées, éclairées, héroiquement jouées, ses images ne gagnent
jamais en matiére. Elles restent des apparitions. Transparentes, idéalement translucides, comme si
Cocteau avait pris tres au sérieux la matiere méme de la pellicule, comme si cette nouvelle peau, qui
venait remplacer le papier, qui est uniface et opaque, I'’enchantait pour sa réversibilité : 'endroit et
I'envers de deux mondes, miroir a deux faces, harmonisant des mouvements que I'on peut tout aussi
bien démonter (...), un corps enfin qui ne réfléchit que lorsqu’il est traversé de lumiere. (Azoury,

Lalanne 2003: 15)

L’image, ainsi envisagée dans son éternité, dans son voyage dans le temps, possede
les qualités du mythe, tel que I'envisage Cocteau. Son retour n’est jamais acquis, ne serait-ce
que par la différence de la répétition. Elle renait a chaque fois sous une lumiere différente et

dans un espace et un temps autre. Son voyage n’est donc, jamais, le retour du méme, mais le
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retour dans le dépaysement. Elle circule dans et pour I'éternité, chez et par les autres, a
I'intérieur et a I'extérieur de la pellicule.

Par conséquent, chez Cocteau, le voyage dans I'espace est toujours un voyage dans le
temps, un jeu aux regles anachroniques, un mouvement toujours poussé vers l'avenir.
L’Eternel retour est a la fois plongé dans le temps et plié dans un froissement du temps et,
par conséquent, il rejoint ce que La Machine infernale avait déja révélé, que “Le temps des

hommes est de |'éternité pliée” (Cocteau 1934: 72).
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NOTES

1 Lareproduction des images de la bande-annonce et du film est de la responsabilité de I'auteur de cet article.

2 Le sort que Nietzsche a réservé a I'éternel retour, ne peut étre compris sans 'arriere-fond stoicien des trois
ordres — cosmologique, ontologique et éthique -, a partir de la volonté puissante d’accepter ce qui arrive,
plutdt que de craindre et de fuir tout ce qui se produit.

3 Le succes du film fut grandiose et cela fit en sorte que le pull jacquard et que la couleur et la coupe de
cheveux de Madeleine Sologne soient devenus un phénomene de mode pour la jeunesse frangaise.

4 La réception du film, a Londres, ne fut pas sans critiques: Cocteau fut accusé de s’étre inspiré de la blondeur
germanique et de I'opéra de Wagner. Voyons, a ce sujet, ce que, par exemple, Campbell Dixon, du Daily
Telegraph, écrivit:
Il est dommage que M. Cocteau et ses collaborateurs aient souillé ce film avec des marques de l'idéologie
allemande aussi criantes que des croix gammées. Ce que certaines personnes trouveront inexcusable, c’est la

tentative pour germaniser les amants, pour leur donner les qualités physiques et morales si chéres a la fiction
nazie. (apud Chardére 2003: 63)

Jean Cocteau nie toutes les accusations qui lui furent faites et explique qu’:

(..) on ne se représente pas plus Tristan et Yseut bruns qu’on ne se représente Carmen blonde. J’appartiens a la
génération qui luttait contre le wagnérisme. J’ai maintenant, et je m’en félicite, I'dge ou 'on dépose les armes. Je
me laisse porter par les vagues de Wagner, je laisse agir son philtre. Ce n’est donc pas par un anti-germanisme
ridicule mais par respect pour son ceuvre que je n’ai méme pas songé a m’en servir. (Cocteau 2003: 259).
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5 La critique anglaise ne pardonna pas a Cocteau cette apparence arienne de Patrice.

6 Moulouk était, en fait, le chien de Jean Marais. Cocteau a choisi de lui donner un réle parce que la relation qui
les unissait était intense et que cela allait jouer sur I'’émotion du public.
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