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Résumé: Patrick Deville est un écrivain voyageur dont nous expliciterons la pratique scripturale singuliere a
partir de quatre romans : Pura Vida : Vie et mort de William Walker, Equatoria, Kampuchéa, Peste & Choléra.
Nous nous dessinerons le fonctionnement intime de ses ceuvres-mondes hantées par le souvenir des
explorateurs Brazza, Pavie, Livingstone ou Stanley autant que par les récits de Verne, Conrad ou Loti. Nous
montrerons I’engagement absolu que requiert ce projet a I'intertextualité époustouflante, qui dévoile Patrick

Deville au faite de sa maturité littéraire.
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Abstract: Patrick Deville is a travel writer we will explain the singular from four novels scriptural practice:
Pura Vida: Life and Death of William Walker, Equatoria, Kampuchea, Plague & Cholera. We will draw the inner
workings of his works worlds haunted by explorers Brazza, Pavie, Livingstone and Stanley as well as by the
novels of Verne, Conrad or Loti. We will show the absolute commitment that this project requires. It reveals

Patrick Deville at the height of his literary maturity.

Keywords: Patrick Deville, contemporary literature, travel novels, heritage and rewriting

Sivous le coupez en deux, vous ne trouverez pas d’un coté un voyageur,
et de I'autre un écrivain, mais deux moitiés d’écrivains-voyageurs...

(Jacques Meunier)

N° 30 — 6/ 2014 | 129-145 — ISSN 2183-2242 129

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LmeRsTurA coMEA S



Isabelle Bernard

Né en 1957, Patrick Deville! est un auteur singulier appartenant a la génération de
Minuit des années 1980 ainsi qu’Echenoz, Toussaint, Oster, Gailly... Avec Pura Vida: vie et
mort de William Walker et son entrée aux éditions du Seuil en 2004, le romancier a amorcé
un tournant dans son ceuvre en creusant une veine géopolitique et historique inédite.
Suivant cette inclination plus dense et plus sensible a la géographie, il a publié quatre
romans: La Tentation des Armes a feu (2006), Equatoria (2009), Kampuchéa (2011) et Peste
& Choléra? (2012). Le Directeur littéraire de la Maison des Ecrivains Etrangers et des
Traducteurs? laisse ainsi s’épanouir sa passion pour le voyage et son golit pour 'aventure
qui le taraudent depuis l'adolescence. De fait, son écriture met en lumiere une voie
narrative tonique et insolite qui, loin des postures impassibles et minimalistes minuitardes,
désormais progresse, encyclopédiste, en vastes mouvements sinueux. D'un continent a
I'autre et d'un siecle a l'autre, Deville, rimbaldien dans 1'dme, et ses doubles fictifs,
vagabonds réveurs et ironiques, relient des bribes d'événements et des lignes de vie,
destins sublimes ou cruels, d’anonymes et de personnalités inoubliables : artistes, hommes
politiques, aventuriers...

Nous expliciterons d’abord la pratique scripturale de cet étonnant écrivain-
voyageur qui déclare voyager pour écrire et non écrire pour voyager.* Puis nous
dessinerons le fonctionnement intime de ses ceuvres-mondes hantées par le souvenir des
explorateurs Brazza, Pavie, Livingstone ou Stanley. Enfin, nous montrerons I’engagement
absolu que requiert ce projet a I'intertextualité époustouflante, qui dévoile Patrick Deville

au faite de sa maturité littéraire.

1- Une pratique scripturale singuliere

Grand voyageur, Patrick Deville a depuis toujours eu des envies d’ailleurs: son
enfance qui s’est en partie déroulée face a I'Atlantique dans l'estuaire de la Loire> a
savamment fait travailler son imagination. Sa profession d’enseignant (en lettres et
philosophie) puis de Chargé de mission culturelle I'ont plus tard amené a résider dans le

Sultanat d’'Oman, au Nigeria, en Algérie, au Maroc puis a Cuba, en Uruguay et au
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Guatemala... Maintes fois, le Breton a donc suivi le vent du large autour du monde et a pu
affiiter tant son sens du contact humain que son ceil de paysagiste. Polyglotte, Deville est
également traducteur et, depuis qu’en 2001, il a pris ses fonctions de Directeur littéraire de
la MEET, il va de par le monde a la rencontre d’écrivains. La liste est longue de ses
destinations transformées en ports d’attache méme si reviennent le plus souvent dans ses
écrits et ses entretiens Cuba et I'’Amérique latine.6 Esprit cosmopolite épris de littérature

voyageuse, il déclare:

Je sais que les écrivains sont des migrants en quéte de contrées lointaines ol ne pas assouvir leurs
réves. Que (...) tous les écrivains sont des navigateurs ahuris dans la brume (...) que les plus grands
auront su faire de cet exil une étrange beauté, comme on compose un bouquet en agengant joliment

ses faiblesses et ses terreurs. (Deville 2004a: 23)

Dévoreur de livres et d’espace, Deville a symétriquement a ses publications aux
éditions de Minuit? (1987-2000) fait paraitre dans des revues ou ouvrages collectifs ainsi
qu’'a 'occasion de ses résidences d’écrivain, un ensemble de textes courts dont la subtilité
narrative et la sensibilité poétique laissaient présager I'ceuvre présente dans laquelle le
voyage se révele autant un motif qu'un moteur fictionnel. Tels Nordland, intitiulé L’horizon
est plus grand dans sa version remaniée, ou La 403 de Paco Le Santero,8 plusieurs écrits au
lectorat confidentiel s’apparentent déja a des récits de dépaysement au sein desquels les
lectures (de 1'Odyssée homérienne a Cendrars, Conrad, London, Loti, Rimbaud, Verne ou
Stevenson) sont d'influence. L'incipit de L’horizon est plus grand® suffit a donner la teneur et
la saveur des premieres ébauches de ce romanesque hydridé et débridé, d'une infinie

modernité, a la fois fantasmatique et tourmenté, poétique et contemplatif, qui fait son

succes aujourd’hui.

Circé est une femme aux longs cheveux noirs, qui murmure dans son sommeil des phrases en riksmal,
en lapon ou en nynorsk, toujours dans une langue d’au-dela du cercle polaire. Je 'entendis une nuit
que, seul a bord et assoupi sur la table a cartes, je laissais la surface d’un verre d’alcool blanc s’incliner
gentiment au gré du tangage. S’affolérent aussitot compas et boussoles. La coque métallique fendait

les mers arctiques, mettait le cap sur le nord magnétique et les iles Lofoten.
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Circé m’attendait sur le quai de Moskenes. C’était I'aube et la magicienne dissimulait son regard

derriere des lunettes opaques. (Deville 1996: 7)

Batie a partir de matériaux autobiographiques et littéraires, la poétique du déplacement qui
se donne a lire tel un modus scribendi fort abouti s’est peu a peu constituée. La clausule d'un

z o«

texte intitulé “Transcaucase Express” écrit pour le catalogue de I'exposition Bakou Saint-
Nazaire en convaincra tout a fait: “On peut se nourrir des réves du Nord comme des réves
du Sud, de I'Ouest comme de I'Est. L'inévitable étant sans doute de ne pas vouloir étre la ou
on est” (Deville 2000: sp]. Langage et tangage semblent chez Deville aussi inextricablement
liés que chez Leiris et, dans la bibliographie du romancier brévinois, il faudra aussi
remarquer la participation aux recueils sur la navigation A bord du Normandie (éditions Le
Passeur, 2003) et Queen Mary 2 & Saint-Nazaire.l® La premiere tentative de “reliance”
spatiale date, semble-t-il, de 1999: il s’agit d’un trés bref récit qui rapproche deux villes

cotieres francaises autour d'un écheveau dont la teinte toute personnelle est évidemment

littéraire et métaphysique.

Les lieux portuaires n’existeraient qu’a moitié sans les mots qui les hantent, et Saint-Nazaire, ses
chantiers de ’Atlantique, ses grands réves d’acier qui glissent vers la mer ne seraient pas d’'un si lourd
tonnage si Nabokov ne leur consacrait deux milligrammes d’encre et la derniére phrase de son

autobiographie. (Deville 1999: 72)

Aujourd’hui comme hier en perpétuelle partance, méme si son point d’ancrage
demeure Saint-Nazaire,!1 Patrick Deville réside épisodiquement en France; il se plait plus
volontiers a séjourner plusieurs mois, voire a s’installer plusieurs années, dans des
capitales étrangeres: La Havane, Luanda ou Phnom Penh... Son projet littéraire se nourrit de
voyages et il a, a la maniere d’'un autre amoureux des ports (Pierre Mac Orlan) toute la
matiere pour a son tour rédiger un Petit manuel du parfait aventurier! S'imprégner de
I'atmosphere singuliére de nouveaux horizons constitue en effet 'étape majeure et initiale
du long et lent cheminement qui le mene a la rédaction puis a la publication (qui, elles, sont
relativement rapides) de ses romans foisonnants, miris par-dela les océans. Aussi pour les

derniers en date - qui demeurent fortement liées a la France et a son passé colonial, africain
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et indochinois - a-t-il parcouru, infatigable et curieux, trois continents: I’Amérique centrale
pour Pura Vida, I’ Afrique équatoriale pour Equatoria et I’Asie du sud-est pour Kampuchéa et
Peste & Choléra. L'imprégnation dans une ambiance qui sera matricielle se révele autant
physique et sensorielle qu’intellectuelle: il s’agit bel et bien de susciter une dépossession de
soi. Afin de combler son besoin d’engranger le maximum d’informations et d’émotions,
I’écrivain multiplie, passionné, les rencontres de tous ordres, quotidiennes et impromptues,
avec des autochtones; il ne compte plus ses entretiens avec des hommes politiques, des
révolutionnaires, des militants et des artistes. Ce contact global et intime qui sert a
éprouver l'inconnu passe bien entendu par l'apprentissage de la langue, par la lecture

assidue de la littérature et de la presse locales.

Pour écrire mes livres, comme mes sujets sont la plupart du temps lointains, j’ai besoin de me rendre
sur place et de faire des allers retours entre la bibliotheque et les lieux que jexplore (..). La
bibliothéque ne suffirait pas. Le déplacement non plus ne suffirait pas. C’est une combinaison (...). Le

déplacement est absolument indispensable a I'écriture (Deville 2012a: 54).

Afin d’atteindre a I'essence des événements qu'’il traque (ici, la breve existence du
président nicaraguayen Walker; la le parcours de I'aventurier Brazza ou celui du politique
khmer Douch; ailleurs celui du épidémiologiste suisse Yersin), le romancier devient une
sorte d’archiviste de I'éphémere qu'il soit banal, sordide ou merveilleux autant qu'un
archéologue lancé sur les traces du passé, terreau de cette actualité qui I'inspire. L'exergue
d’Equatoria signée par Louis-Ferdinand Céline explicite l'instant-clef, sorte d’acmé

artistique et émotionnelle, qui motive la quéte de I'écrivain:

C'est cela l'exil, I'étranger, cette inexorable observation de l'existence telle qu’elle est vraiment
pendant ces longues heures lucides, exceptionnelles dans la trame du temps humain, ou les habitudes
du pays précédent vous abandonnent, sans que les autres, les nouvelles, vous aient encore

suffisamment abruti. (Deville 2009: 7)

Logiquement, c’est au bout du monde, isolé et anonyme, a I’hétel - un non-lieu

impersonnel au passé picaresque qui, faut-il le préciser, appartient aux topoi du récit de
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voyage - dans une chambre et une ville pour chaque opus différente, que cet aventurier des
Lettres contemporaines digere la somme de documents et de souvenirs tant de paysages
que de visages qu'il a colligée sur le terrain: il entreprend ainsi la derniére phase de son

projet, la rédaction.

Pour des raisons diverses, confie-t-il, j’écris toujours loin de Paris (...). J’ai écrit Peste & Choléra dans
trois hotels a Dalat, a Nha Tran et j'ai terminé a Saigon, sur un laps de temps trés court, deux mois
environ. Jour et nuit, étant loin de tout, coupé de tout, avec tout mon matériau et I'impossibilité d’aller
en chercher davantage, la forme du roman déja établie. Il n'y a plus qu’a l'écrire, enfin, il n'y a plus

qu’a... Il faut que ce soit rapide, brutal et surtout ininterrompu. (Deville 2012b: 54)

Le résultat est édifiant: la prose méticuleuse et ironique a la syntaxe chaloupée
devient plus flamboyante que jamais dans ces dernieres publications qui s’offrent tels des

livres-mondes.

2-Des livres-mondes

Deville et ses doubles fictifs (narrateurs et “fantdéme du futur”) s'immiscent dans les
plis d’'un espace-temps dense et trouble: ils revisitent les failles de I'Histoire sous sa forme
de conscience collective et identitaire comme les creux des biographies, traquant ¢a et la a
la surface du globe “la vie romanesque et ridicule des hommes” (idem: 92). L’hypertrophie
de la mémoire de I'écrivain, lucide sur le fait que face au vide cruel de I'existence, il n'y a de
remedes que dans la littérature, I'entraine a tracer des liens lors de ses pérégrinations, a
accumuler des notes et des anecdotes, a fouiller rives et archives en quéte de toujours plus
d’explications et de précisions. Méme si les citations de Byron et de Pascal sur le theme de
'agitation inutile mais nécessaire pour fuir I'ennui qui servent d’exergue a Pura Vida disent
en contrepoint ironique la conscience de la vanité finale de toutes les histoires qui
constituent 'Histoire de 'Humanité.1? Le point de jonction principal des fils narratifs épars
est a peu pres I'époque ou la Terre fut entierement mise en carte, et qui consiste en la
premiere étape d’'une mondialisation aujourd’hui achevée. Peste & Choléra, dans cet esprit

repose sur un cadre temporel qui s’étale de 1863 a 1943 et qui offre au lecteur d’envisager
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le monde dans ses soubresauts du Second empire a la Seconde Guerre mondiale. A dessein,
I'auteur campe généralement des narrateurs eux-mémes écrivains qui aiment a faire
revivre le bouillonnement chaotique de pays au moment ou ceux-ci cherchent leur voie
entre révolutions et dictatures, pour le motif que c’est la que I'ame humaine apparait le plus
distinctement dans toute la gamme du clair a 'obscur. Dans Pura Vida, I'errance du
narrateur entre le Nicaragua, le Honduras, le Costa Rica, le Salvador et Cuba conduit ainsi a
un savant télescopage de temps et de lieux. Sur pres de deux siecles, se croisent les figures
de Bolivar et Sandino, Narciso Lopez, Che Guevara ou Ernesto Cardenal dépeintes a partir
de quelques faits d’armes et faits divers tissés a d'innombrables anecdotes et réflexions
actuelles sur le passé. De méme dans Kampuchéa, le lecteur parcourt un périmetre qui
s’étend du delta du Mékong a la Chine en passant par de courts arréts au Nicaragua et au
Mexique au prétexte de suivre les traces d’Henri Mouhot. Ce paisible savant qui, par sa
découverte impromptue des Temples d’Angkor en 1860 exacerbant le golit des civilisations
asiatiques chez ses contemporains européens (Deville 2011: 55-63), a fait par une totale
inadvertance s’entrechoquer I'Orient et I'Occident: depuis la publication posthume de son
Journal, son patronyme “traine dans son sillage '’exploration, la conquéte, la colonisation, la
guerre” (idem: 55).La composition structurelle d’Equatoria enregistre, quant a elle, les
voyages a travers les titres des huit unités narratives: “au Gabon, a Sao Tomé e Principe, en
Angola, au royaume téké, en Algérie, au Congo, au Tanganyika, a Zanzibar” (Deville 2009:
229-233) qui tous disent la fascination pour le mythe rimbaldien de I'Afrique. Néanmoins,
I'auteur du “Bateau ivre” cede souvent la place a Schweitzer (médecin philosophe et
concertiste qui entre autres actions caritatives finanga un hopital au Gabon), a Livingstone
(explorateur-missionnaire, héros de I'ére victorienne qui permit a 'Empire de découvrir le
centre-sud de I’Afrique) et a Stanley, journaliste intrépide qui, lors d'une expédition, porta
secours a Livingstone au bord du lac Tanganyika en Tanzanie. Ce feuilleté civilisationnel des
continents suscite régulierement des pauses méditatives sur le passé mais aussi sur
'existence des individus aujourd’hui avec en regard les printemps arabes de 2011 ou le
retentissant proces des Khmers Rouges achevé a 'automne 2011. De fait, 'exergue de

Conrad, “Il y a autant de naufrages qu’il y a d’hommes” (Deville 2011: 252), figurant dans le
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dernier chapitre de Kampuchéa, constitue plus qu’'une piste de lecture!3 puisqu’on sent le
narrateur proche de Marlowe poursuivant sa remontée du fleuve vers les origines les plus
obscures du monde. Amitiés, trahisons, échecs personnels autant que réussites motivent
I'aller et le retour vers le coeur des grandes civilisations. Du reste, I'insistance de Deville a
dépeindre la solitude des aventuriers qu'’il élit marque sa propension a philosopher sur “la
risible petite énigme de soi” (Deville 2012a: 76). Lovés au creux de ces niches temporelles
et spatiales, les romans se développent dans une tension entre géopolitique, histoire et
fiction qui va de pair avec une sorte de “déhiérarchisation” des événements: la vision
attachée a “la mémoire inutile de I'histoire” est engendrée par une insatiable curiosité pour
les autres et le monde; elle fait une place aux destinées extraordinaires, celle de Che
Guevara, par exemple, dont le combat captive littéralement Deville (pas un seul des cinq
romans cités ici sans mentions répétées du Che) aux destins modestes et ordinaires:
femmes de ménage, portiers d’hotel, chauffeurs, mercenaires... Et, imaginant un héros de
roman pour Peste & Choléra en se basant sur la vie d'un personnage historique
passablement inconnu aujourd’hui, Alexandre Yersin, le romancier renoue avec certaines
normes romanesques d’antan en reconstruisant une vie qui fait sens. Ses ceuvres ne sont
donc pas seulement des tombeaux offerts aux héros - chercheurs d’aventures, utopistes
géniaux, hommes de pouvoir exaltés, artistes torturés ou illuminés, anges vagabonds et
illustres perdants -, mais dressent une stele aux individus oubliés emportés par cette

énergie vitale répandue tous azimuts.

Sept milliards d’hommes peuplent aujourd’hui la planéte. Quand c’était moins de deux, au début du
vingtiéeme siécle. On peut estimer qu’au total quatre-vingts milliards d’humains vécurent et
moururent depuis 'apparition d’homo sapiens. C’est peu. Le calcul est simple: si chacun d’entre nous
écrivait ne serait-ce que dix Vies au cours de la sienne aucune ne serait oubliée. Aucune ne serait

effacée. Chacun atteindrait a la postérité et ce serait justice (idem: 91).

Placés sous I'égide de Plutarque et de ses Vies, plusieurs fois mentionnés, les fictions
disent les destinées illustres et minuscules, nécessaires et inutiles. “On ne sait trop si on

admire ces hommes, Brazza ou Savimbi, Stanley ou Guevara. On les envie un peu, oui.
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D’avoir cru qu'’il était possible de contraindre I'Histoire en marchant droit devant soi au
milieu de la forét” (Deville 2009: 304; 12). Et, c’est suivant cette focale globalisante que
Deville aborde la notion d'utopie. Emblématique de notre époque, elle a été disqualifiée
pour une part par les expériences totalitaires du XXesiecle, précisément celles incarnées par
les protagonistes: aventuriers et révolutionnaires. C’est 'essayiste Claudio Magris (lui-
méme arpenteur des villes et admirateur des fleuves) qui a cerné 'idée d’utopie (révée et
retournée en drames) de notre représentation du temps et de I'Histoire. En explicitant que
I'entendement humain ne peut explorer cette contradiction fondamentale entre Utopie et
désenchantement, I'écrivain italien a émis I'hypothese que la littérature, quant a elle, était en
mesure de se situer dans l'espace qui relie et disjoint les deux concepts. C’est précisément
au lieu-méme de cette tension fondatrice et féconde que Deville place son creuset
d’inventeur de formes et de phrases. Pour les narrateurs qui tiennent “a voir I'Histoire
écrite en toutes lettres sur la Géographie. Le temps imposé a 'espace” (idem: 218), le lieu
devient ce point nodal qui relie les individus tous ensemble: férus de toponymie, ils
imaginent “un matériel capable de saisir 'espace et aussi la fuite du temps, d’'imposer
'Histoire a la Géographie, capable de restituer en accéléré la piteuse épopée” (Deville 2011:

85-93).

C'est a l'extrémité de la rue Didouche-Mourad [a Alger] qu’il conviendrait d’installer ce matériel
cinématographique complexe que j'avais expérimenté en 97 sur I'avenue Simon-Bolivar de Managua,
au Nicaragua, un systeme capable de restituer en accéléré I'ensemble chaotique des images du passé:
un Romain taille la ville sur ce qui est encore une colline trés éloignée du port de Tipaza. Des cavaliers
arabes conquérants fondent depuis Le Caire dans un nuage de poussiére. Des Turcs débarquent dans
la baie leurs cargaisons d’esclaves capturés en Méditerranée (...). Des bombes explosent. L'OAS
assassine Mouloud Feraoun la veille de la paix. Le Général écarte les bras en haut du balcon blanc. Les
pieds-noirs piétinent sur le port au milieu de leurs valises (...). Ben Bella et Che Guevara se donnent
I'accolade a la tribune de la Tricontinentale (...) Bachir et moi remontons un soir de juin 2006 la rue

Didouche-Mourad. (Deville 2009: 174-175)

Ce qui permet 'appréhension de cette Histoire des hommes dans les fragments, ces

“vieilles histoires d’'un vieux monde” (idem: 181), suivant un tropisme mélancolique, c’est
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bien évidemment la géographie avec la ville et le fleuve, en tant qu’espaces
anthropologiques. Dans Equatoria, c’est le Congo “le mystérieux fleuve, venant du nord-est,
ou il apparaissait comme I'horizon d’'une mer” (idem: 62) qui, entre 1873 et 1879, n’en finit
pas d’étre découvert; dans Kampuchéa, c’est la majesté du Mékong qui est donnée a
contempler (Deville 2011: 58, 76, 79, 82-83, 152, 168, 174...). Née dans la nuit des temps, la
conscience de la finitude humaine s’épanouit sur les rives, sur les ponts, le long des cours
d’eau, canaux, rus ou fleuves susceptibles de secretement ramifier I'inconscient; et Deville
est de ces artistes d’aujourd’hui qui, comme les explorateurs d’hier, savent y puiser sa
saveur amere et douce. Dans ses déplacements, qui invariablement suivent une trame
fluviale et portuaire, I'écrivain amateur d’arts et de photographie se nourrit des fastes de la
nature; sa palette, vibrante, s’en ressent. Dans son journal de terrain, il glisse quelques
portraits de villes, devenues les jungles modernes. “La ville est un monde” (Augé 1994:
158), formé d’'une combinaison de lieux intensément chargés de sens. Son carnet de voyage
ressemble a celui d'un visuel passionné par la composition doublé d’un intuitif en

mouvement, toujours a l'affit, aux aguets ainsi que le montrent ces captations fragmentées:

A Calcutta, le jour saigne sur le Gange. Il voit le lacis de pourpre et d’or du delta au couchant (Deville
2012a: 64) ; Apres la nuit d’'insomnie, le vermeil de 'aube, la glorieuse cymbale. La chambre d’hétel
blanc neige et or pale. Au loin la lumiére a croisillons de la grande tour en fer derriere un peu de
brume. En bas les arbres trés verts du square Boucicaut (idem: 9); Au cours de sa deuxiéme
expédition, apres qu'ils ont escaladé une montagne hérissée de coniféeres, un vaste plateau d’herbes
vertes s’ouvre devant eux jusqu’a '’horizon, a plus de mille métres d’altitude et dans le froid. Au milieu
coule une riviere. La vision est helvétique. Yersin se souvient a son retour que “I'apparence rappelait
celle d'une mer bouleversée par une houle énorme d’ondulations vertes”. Il découvre le plateau du

Lang Bian (idem: 84).

A la fois macroscopiques et microscopiques, les instantanés d’espaces historiques!4
concourent a situer ces romans qui décrivent le monde sans renoncer aux impressions de

voyage a la frontiére de la fiction et de 'anthropologie.
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3- Un projet littéraire en forme d’engagement absolu

Méme s’il récuse vivement I'appellation d’écrivain-voyageur, Patrick Deville
appartient totalement a cette famille d’auteurs bourlingueurs qu’il admire du reste et dont
il cultive consciemment ou non I'admiration par le biais de subtils liens intertextuels. Son
esthétique inclut précisément une interrogation autoréférentielle sur son statut propre
ainsi que sur les filiations réelles ou inventées qui la parcourent et la transcendent. Aussi
note-t-il dans Equatoria: “La littérature est une citation de citations” (Deville 2011: 123).
Les ceuvres se révelent ainsi truffées d’escarbilles et de clins d’ceil a ses précédents opus.
Les réminiscences littéraires constituent I'autre fonds, plus imposant encore, de I'arsenal
documentaire; elles sont, elles aussi, a lire comme le signe d’'un engagement total et absolu
envers la matiere textuelle, sans cesse remodelée au cours du temps de création. Par
ailleurs travaillée par les récits de voyages de Pierre Loti, Jack London, Saint-Exupéry,
Cendrars, Rimbaud, Twain, Conrad, Stevenson, Kipling ou encore Schweitzer, la prose
devillienne est également enrichie par les publications de figures iconiques: cartographes et
grands explorateurs du XIXe siecle, tels Auguste Pavie pour la péninsule
indochinoise (Cambodge, Siam et Laos) et pour le continent africain Pierre de Brazza et
deux célébres britanniques: le légendaire David Livingstone et lauteur d’A travers le
continent mystérieux, Henri Morton Stanley. Ces aventuriers sont parmi d’autres clochards
célestes et anges vagabonds les “ombres exemplaires” foucaldiennes!>de l'auteur et

demeurent dans la fiction des points de reperes:

Cette année-la, Pavie l'explorateur du Laos rencontre Brazza l'explorateur du Congo. C’est rue
Mazarine, a La Petite Vache” (Deville 2012a: 21); A Vinitiative de Bismarck, toutes les nations
coloniales s’y retrouvent devant l'atlas pour se partager I’Afrique. C’est le Congrés de Berlin. Le
mythique Stanley, qui quatorze ans plus tot a retrouvé Livingstone, y représente le roi des Belges
propriétaire du Congo. Yersin lit les journaux, découvre la vie de Livingstone, et Livingstone devient
son modeéle: 'Ecossais 2 la fois explorateur, homme d’action, savant, pasteur, découvreur du Zambéze
et médecin, égaré pendant des années en des territoires inconnus de I'Afrique centrale, et qui, lorsque

Stanley le retrouve enfin, choisit de rester sur place ou il mourra (idem: 18).
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Inconditionnel lecteur de Jules Verne, le romancier multiplie de maniére
exponentielle les figures tutélaires qui toutes deviennent les protagonistes de I'un des
nombreux fils tissés par le narrateur. Par exemple, dans Peste & Choléra, le chapitre intitulé
“Alexandre et Louis” (idem: 194-197) évoque Yersin et Céline en tissant des éléments de la
biographique des deux hommes, liés par une sensibilité littéraire autant que par un
tempérament scientifique. Le chapitre “Arthur et Alexandre” (idem: 90-92)trace
pareillement des golits communs a Yersin et Rimbaud, notamment celui des “aubes
ensoleillées et de la navigation maritime, de la botanique et de la photographie” (idem: 91).
De nombreux hommages sont donc rendus: a Schweitzer et Céline dans “Albert et Louis”
(Deville 2009: 28-31) ou a Brazza et Verne dans “Pierre et Jules” (Deville 2012a: 313-316);

les coups de chapeau sont multipliés:

Et peut-étre [Loti] a-t-il déja en téte, ce soir, a My Tho, des phrases du Pelerin d’Angkor qu’il écrira
dans dix ans. Ces phrases qui seront une terrible semence pour le jeune Malraux, lequel sans elles
peut-étre n’aurait pas écrit La Voie royale (...) c’est toujours curieux 'histoire des hommes et de leurs

livres (Deville 2011: 123).

Philosophe de formation, I'écrivain, aussi apte a s’enthousiasmer qu’insatisfait, peut
sur la route affronter a I'envi cette insécurité continuelle qui, de I’Antiquité a l'ere
contemporaine, a taraudé voyageurs, cartographes ou poetes possédant une fagon de
penser l'articulation du monde a soi et de soi au monde tout a fait atypique. Son
appréhension du voyage est par conséquent consubstantiellement liée a un romantisme
absolu qui I'émeut et I'éprouve tout a la fois. Ici, dans la transe du dépaysement, il imagine
ce qu’a pu ressentir le nomade Yersin lorsqu'’il partit “depuis Nha Trang et la mer de Chine,

traverser la cordillere pour rejoindre de I'autre coté le fleuve Mékong”:

On éteint les braises et on charge le bat des éléphants. On avance droit devant. En des territoires
innommeés vers les peuplades furieuses et sans violons et sans alexandrins. On tient le cap au compas
de marine. Ca ressemble enfin a la vraie vie libre et gratuite. Ouvrir des routes, creuser des chemins
dans I'inconnu sinon vers dieu ou vers soi-méme. La risible petite énigme de soi. Celle qu'on n’a pas su

résoudre dans la pénombre d’un temple vaudois. (Deville 2012a: 76)
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La, il s’épanche, désabusé, dans une sorte de dégradation d’adrénaline:

On peut avoir cela en mémoire, et d’autres lectures encore, dans quelque établissement infime ot les
hommes entrechoquent leur solitude et s’enivrent, la téte emplie d’histoires atroces ou de 1'obsession
démodée de I'héroisme, attendent ici la fin du monde ou la survenue d'un mauvais coup, le
jaillissement d’'une lame, risquent leur peau une derniere fois comme une ordalie, pour le bel orgueil
de défier les dieux, racontent parfois, si loin des cotes, des histoires de marins, 'ampleur de la mer et
la furie des éléments. Pulvis es et in pulverem reverteris.1® On sait bien qu'il faudrait aussi, pour écrire

ces vies-13, prendre modele sur la vie des saints martyrs et des anathemes. (Deville 2009: 238-239).

Grace a cette somme de destins et d’aventures dont certains sont repris sans cesse
livre apres livre, I'écrivain dit l'irisation du monde : loin des postures historiennes,
bouleversant I'ordre chronologique, il donne des strates du passé une appréhension intime
qui le conduit a articuler a son dessein une écriture complexe qui interroge son propre
statut, qui questionne le rapport que chaque individu entretient avec le passé et la
mémoire, le voyage et I'existence, le voyage et I'écriture, détonants miroirs de I'étre qui sont

I'un de I'autre la métaphore.

Dans les rues je croise le regard des Vietnamiens qui ont mon age, ont connu les bombardements
américains sur Haiphong et le delta du fleuve Rouge. Le regard des vieillards comme le buraliste qui
ont vu l'arrivée des troupes victorieuses par le pont Paul-Doumer et le départ des Frangais. Ceux-la

ont vu les yeux de leurs grands-parents qui ont vu la folie guerriére de Garnier. (Deville 2011: 215)

Patrick Deville ressent vivement le désir de lire et de vivre ces périples qui le
fascinent, les hommes le menant aux livres et les livres a d’autres hommes; il prend la mer
ou la route pour écrire en quéte d’'un temps et d'un espace a jamais perdu. Son ceuvre
récente permet de penser avec pertinence I'articulation des rapports entre anthropologie et
littérature puisqu’elle soumet a notre univers mondialisé et uniformisé, postmoderne, une
sorte d’adieu au voyage.17 L'espace-temps déstructuré et privé de continuité dit que partout
le lieu a été remplacé par un insondable non-lieu!8 et que désormais le voyage est vidé de

son contenu anthropologique. Cependant, avec ses romans de déplacements qui déchiffrent
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autant qu’ils défrichent notre civilisation, l'auteur s’inspire, entre rupture et
renouvellement, d’'une esthétique de la fin19 qui lui permet de fonder un nouveau réalisme,
hypermoderne, porté par ces allers et retours vers le passé et lié a une saturation
toponymique et historique.

Force est bien d’admettre que, d'un abord générique, épistémologique et
anthropologique, le protéiforme récit de voyage seul pouvait accueillir ces textes amples et
débordés par l'érudition autant que par I'émotion.20 Filigranée par une poétique du
dépaysement et constamment a la recherche de lieux et liens mémoriels, nostalgique d'une
vérité du roman mais inséparable d’un jeu ironique, non exempt d’émotivité mélancolique,
qui saisit autant l'illusion du réalisme que celle de la modernité, cette littérature aux élans
ethnographiques est une facon d’autrement dire: “Voici la vie des hommes, parfois. Voici

notre monde, et nous n’en avons pas d’autre” (Deville 2011: 96).
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NOTES

1 Pour de plus amples informations sur Deville et son ceuvre, ’'on consultera avec profit la banque de données
auteurs.contemporain.info qui leur consacre un dossier complet.

2 La reconnaissance du public, nouvelle, se réitere a chaque publication : Equatoria a regu le Prix du livre Inter
2009, Kampuchéa le Prix Nomad’s 2011 et Peste & Choléra le Prix Médicis 2012 et le Prix FNAC 2012.

3Créée en 1987, la MEET, Maison des  Ecrivains E'trangers et des Traducteurs
(http://www.maisonecrivainsetrangers.com), installée a Saint-Nazaire, accueille des auteurs et des
traducteurs en résidence, organise des colloques et des rencontres, édite une revue annuelle ainsi que des
ceuvres bilingues. Elle a, par exemple, accueilli et publié le Prix Nobel Gao Xingjian...

4 “Je n’écris pas pour voyager, je voyage pour écrire”, déclare Deville a Sophie Patois “Je suis un écrivain qui
voyage...”, Le Frangais dans le Monde, n°384, novembre-décembre 2012, p. 54. Il récuse en outre 'appellation
d’écrivain-voyageur.

5 Deville évoque cette enfance passée a coté de Saint-Brévin dans I'hopital psychiatrique ou son pére médecin
travailla comme directeur dans le court récit intitulé “Le Lazaret de Mindin”, Désirs d’estuaire, éditions
Estuarium/Siloé, 1997: 99-107.

6 Deville a fondé le Prix MEET de la jeune littérature latino-américaine en 1996.

7 Nous avons choisi de ne pas évoquer ces romans ici; notons cependant que La Femme parfaite (1995) est
placé sous 'exergue de I'écrivain voyageur Paul Morand.

8 “La 403 de Paco Le Santero” est paru dans une publication de la MEET consacrée a Cuba et intitulée “Des
écrivains et leur Havane”, 1995, [non paginé].

9 L’horizon est plus grand est un livre d’art publié avec neuflithographies de Richard Texier.

10 En 2003, la MEET a invité des auteurs des deux facades atlantiques (des six extrémités des trois lignes
transatlantiques précisément) a suivre la construction du paquebot. Les textes qui sont des fictions inspirées
par le port et les chantiers navals sont accompagnés de photographies de Bernard Biger.

11 Deville y dirige chaque année le numéro de revue MEET qui systématiquement “met en relation deux villes
éloignées: Buenos Aires et Trieste dans son premier numéro, Montevideo et Skopje dans le second, San
Salvador et Thilissi dans le troisiéme”, ainsi qu'il I'explique dans I'éditorial de la revue MEET, n°4, 2000: 3.

12 Byron écrit: “C’est ce vide qui nous pousse au jeu, a la guerre, au voyage, a des actions quelconques mais
fortement vécues, et dont I'attrait premier est 'agitation nécessaire a leur accomplissement” et Pascal: “[...]
j'ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en
repos dans une chambre” (Deville 2004a: 7).

13 Ces courtes sentences agissent de méme: “La vie suit son cours et les révolutions échouent; Les peuples
passent, comme la houle du vent dans le riz en herbe” (Deville 2011: 64, 128); “Souvent dans la vie des
hommes, vient un point d’équilibre, une année apres laquelle plus jamais ils ne seront heureux” (Deville 2009:
103).

14 L’anthropologue précise: “si I'espace est la matiere de I'anthropologie, c’est un espace historique” (Augé
1994: 14.)
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15 Inspiré par Plutarque, Michel Foucault a projeté de créer une collection intitulée “les vies paralleles” afin de
découvrir la vie de ces ombres exemplaires que sont les hommes illustres.

16 |’expression originale est celle de la Genése: “Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris”, qui
signifie “Souviens-toi, Homme, que tu es poussiére et que tu redeviendras poussiere”.

17 Sur les liens entre ethnographie et littérature, on lira avec profit 'ouvrage de Vincent Debaene L’Adieu au
voyage. L’ethnologie frangaise entre science et littérature, Paris: Gallimard “coll. Bibliothéque des sciences
humaines”, 2010, 522 p.

18 Dans les années 1930, Henri Michaux déja déplorait que “la terre [soit] rincée de son exotisme” dans
Ecuador [1929], Paris: Gallimard “coll. L'imaginaire”, 1968: 35.

19 Fin des avant-gardes, fin de l'histoire, fin de la politique, fin des idéologies, fin de la modernité... On se
reportera a 'ouvrage de Lionel Ruffel, Le Dénouement, (Paris, Verdier “coll. Chaoid”, 2005) qui voit dans le
dénouement non une mort mais un tournant, n’ayant rien de définitif donc et apte encore a s’ouvrir sur une
temporalité nouvelle qui prolonge un passé qu’elle transforme.

20 En cela, les ceuvres de Deville participent de “I'esthétisation du monde” récemment conceptualisée par
Lipovetsky dans Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, (2013), L’Esthétisation du monde. Vivre a I'dge du capitalisme
artiste, Paris, Gallimard “coll. Hors-série Connaissance”.
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