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Résumé: L’article se propose d’analyser, a partir des récits algériens d’Eugene Fromentin - Un été dans le
Sahara (1857) et Une année dans le Sahel (1859) - la maniere dont le peintre-écrivain envisage et présente sa
démarche scripturale de mise en récit de 'expérience viatique en Algérie. Fromentin reprend, notamment
dans le second récit, certains topoi de la littérature de voyage pour définir sa position et mettre en exergue
I'originalité de sa démarche : celle d'un peintre-voyageur qui met 'expérience du déplacement au service de
son art. Nous nous proposons d’analyser les oppositions qui se dessinent entre le voyage et 'errance, entre le
voyageur en homme de science et le voyageur en artiste, entre les types de graphismes qui correspondent a
ces deux postures.

Mots-clés: peintre-écrivain, voyage immobile, voyage-errance, regard scientifique, regard esthétique

Abstract: The article aims at analysing, based on Fromentin’s Algerian travel writings - Un été dans le Sahara
(1857) et Une année dans le Sahel (1859) - the way in which the painter-writer imagines and presents his
scriptural approach to setting into a narrative his travel experience in Algeria. Fromentin makes use,
especially in the second text, of some travel literature topoi, which enable him to define his perspective and
insist on the originality of his approach: that of a writer-painter who puts his travel experience to the service
of his art. We will set out to analyse the oppositions which are created between the travel experience and the
erring, between the scientific as a traveler and the artist as a traveler, between the types of graphics which
correspond to the two postures.

Keywords: painter-writer, still travel, erring travel, scientific gaze, aesthetic gaze
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Entre 1854 et 1859, Eugéne Fromentin, peintre de son métier, publie deux récits
issus de son expérience de voyage en Algérie, Un été dans le Sahara (publié en volume en
1857 chez Michel Lévy) et Une année dans le Sahel (publié en volume en 1859, toujours chez
Michel Lévy), récits qui lui vaudront une certaine notoriété littéraire et I'admiration de
personnalités comme Théophile Gautier ou George Sand. C'est pour trouver sa voie
artistique que Fromentin s’embarque en 1846 pour I’'Algérie, la ou il découvre que “malgré
Decamps et Marilhat 'Orient reste a faire”: il y reviendra a deux reprises pour renouveler
son inspiration.

Une année dans le Sahel s’ouvre sur une réflexion nimbée de nostalgie sur les
changements que les avancées de la science et les découvertes géographiques ont produits
dans notre maniere de percevoir le monde. Les progres techniques ont rendu les aventures
que supposait la traversée de la Méditerranée moins probables et le voyage a la fois trop
long et trop court pour en jouir (c’est-a-dire pour “voir changer les spectacles”) ou au moins
pour ne pas en étre incommodé. Le vent par lequel le narrateur arrive en Afrique n’est plus
le Zéphyr légendaire d’Ulysse et d’Enée, mais le mistral prosaique, la “géographie politique”
a tué le monstre Géryon pour transformer son corps multiple en “trois iles espagnoles”. Les
mythes grecs et latins, qui ont modelé pendant des siécles la maniere de voir ces contrées,
ont fait place aux connaissances scientifiques: “La science a détroné la poésie; 'homme a
substitué sa force aux dieux jaloux, et nous voyageons orgueilleusement, mais assez
tristement, dans la prose” (Fromentin 1984: 187).

Cette opposition entre savoir et poésie, qui se profile dans 'incipit du second récit
fromentinien, sera reprise a plusieurs moments du récit, notamment dans les épisodes ou
apparait Vandell, figure du voyageur qui s’adonne a l'exploration scientifique du pays. Dans
les Notes des (Euvres completes Guy Sagnes rappelle que le personnage de Vandell est le
plus probablement inspiré d’'Oscar Mac Carthy, “voyageur connu, officier de Napoléon et
rédacteur ou traducteur de nombreux ouvrages de géographie ou de voyages” (Fromentin
1984: 1370). Mac Carthy s’intéresse, comme son Almanach de I’Algérie pour 1849 le prouve,

a la géographie et a l'histoire de la région, de méme qu’a la langue et aux légendes. Le
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narrateur/scripteur d’Une année dans le Sahel, tout en mentionnant cette vocation
encyclopédique de Vandell, ne s’occupera que de ce qui touche a la notation topographique
(géographique). Le personnage de Vandell fait pendant a celui du lieutenant N*** d’Un été
dans le Sahara, mais, a la différence de N***, qui était principalement un guide aidant a la
construction de I'esquisse d'une intrigue, Vandell est, plus qu'un compagnon, un faire-valoir
du narrateur. Le géographe permet a l'artiste de mettre en exergue l'originalité de son point
de vue. La question du point de vue devient essentielle pour la poétique du voyage au XIXe
siecle, car, étant donné le nombre croissant de voyages et la diversité des voyageurs, c’est la
focalisation du regard qui permet au scripteur d’affirmer son originalité: “Si le spectacle ne
change pas” — car les lieux sont a-peu-pres les mémes - “le spectateur est, lui, chaque fois
singulier” (Berchet 1994: 12). Le syntagme point de vue représente une notion clé dans les
récits et le narrateur joue avec les sens qu’il peut couvrir: “endroit ou I'on doit se placer
pour voir un objet le mieux possible”, “endroit d’ou l'on jouit d'une vue étendue,

» o«

pittoresque”, “maniere particuliere dont une question peut étre considérée” (Le Petit Robert
1993: 1922). Ce qui n’est qu’esquissé et plutdt suggéré dans le premier récit (par la mention
du statut de peintre, certains détails anecdotiques liés a la pratique picturale, la référence a
des scenes, paysages comme a des tableaux virtuels, la réflexion sur des questions
d’esthétique et de pratique picturale) est ici affirmé.

Pour le narrateur des récits algériens c’est au type que représente Vandell qu'il
convient d’appliquer I'étiquette de “voyageur”. Cette seconde relation de voyage, qui est en
fait I'histoire d’'une “installation”! en Algérie, par rapport a la premiére, qui est 'histoire
d’'une marche dans le désert, propose également une réflexion assez développée sur ce que
représente un “voyage” pour le narrateur.

C’est une démarche habituelle au XIXe siecle que de s’expliquer sur les raisons qui
vous ont déterminé a entreprendre un voyage et, par la suite d’en rendre compte dans un
récit. Genre problématique, “chose presque impossible” selon Flaubert, a cause de
I’équilibre difficile a tenir entre le caractere référentiel et les ambitions littéraires, le récit

de voyage est souvent accompagné, comme le remarque Jean-Claude Berchet, de textes

explicatifs, des préfaces, pour la plupart:
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Cette interrogation sur son identité générique est constitutive du récit de voyage, dés qu'il cherche a
dépasser un public de spécialistes. C’est pourquoi il ne commence jamais sans avoir procédé, dans un

texte liminaire, a une mise en question de son propre enjeu. (Berchet 1994: 4)

Berchet, qui est également 'auteur d’'une anthologie du Voyage en Orient, estime
qu’aucun des récits de voyage publiés entre le XVIII¢ et le début du XXe siécle ne se présente
sans I'accompagnement d'un seuil censé expliquer le pourquoi d’'une telle démarche de
publication. Fromentin procédera en quelque sorte a contre-courant, ne publiant de préface
sur le pourquoi de son voyage ou de la publication qu'une vingtaine d’années apres la
premiere parution d'Un été dans le Sahara. Au moment de la parution du premier récit
I'auteur ne semble que trop peu intéressé a justifier son choix, se contentant juste de faire
accompagner son premier texte d’'une dédicace a Armand de Mesnil, dédicace qui souligne
le point de départ de I'entreprise scripturale et la part de transformation littéraire de la
matiere. Si aucune préface ou dédicace n’accompagne le deuxieme récit, le narrateur prend
garde a distiller tout au long du récit sa philosophie du voyage.

Les deux lettres inaugurales d’Une année dans le Sahel comprennent quelques
éléments essentiels de cette vision. Le narrateur reprend et développe dans ce sens certains
des topoi caractéristiques de la littérature de voyage d’apreés Chateaubriand, notamment la
dénégation. En bonne tradition romantique, Fromentin fait recours a une variation sur le
theme “Ceci n’est pas un voyage”, affiche son complexe d’infériorité afin de mieux mettre en
exergue son individualité et sa maniére personnelle de se rapporter au monde qui se
découvre a lui.

Le voyage est compris comme une migration par étapes, qui profite de la proximité
et de la continuité dans le paysage. La découverte d’'un pays fait naitre le désir d’aller plus
loin a la recherche de nouvelles nuances dans le paysage. Mais le narrateur n’aime pas les
dépaysements, surtout s’ils sont brusques, il entend garder toujours les liens avec les terres

qu’il quitte, surtout avec son pays natal.

Ma premiere étape est donc achevée. Je viens a Alger comme au plus preés, car c’est ainsi que j’entends

les migrations. J'ai passé 1'été dernier en Provence, dans un pays qui prépare a celui-ci et le fait
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désirer: des eaux sereines, un ciel exquis, et presque la vive lumiere de I'Orient; je ne suis pas faché de
m’arréter, les pieds sur la vraie terre arabe, mais a 'autre bord seulement qui me sépare de la France
et face a face avec le pays que je quitte. En attendant que je me déplace, je cherche un titre a ce
journal. Peut-étre 'appellerons-nous plus tard journal de voyage. Aujourd’hui soyons modestes, et

nommons-le simplement journal d’un absent. (Fromentin 1984: 188 - 189)

Ce voyage n’en est pas un, il n’est qu’'une absence, bizarre définition - en quelque
sorte en creux - de cette entreprise de découverte qu’est d’habitude le voyage. L’absence
renvoie a la perspective de celui qu'on quitte, a un manque.

C’est sur cette méme tonalité de dénégation que s’ouvre la deuxiéme lettre: au
voyage comme déplacement le narrateur oppose le voyage immobile que suppose
I'établissement dans une contrée, méthode qui permet d’aller au-dela de l'apparence
immédiate des choses. A la quantité des sensations procurées par le déplacement et a leur
caractere forcément fugitif, le narrateur préfére I'analyse approfondie et la mise en relation
d’'un petit nombre de sensations. L'observation des variations du méme est la clé de cette

méthode de voyage qui privilégie la saisie des nuances induites par le passage du temps:

Je veux essayer du chez moi sur cette terre étrangére ou jusqu’a présent je n’ai fait que passer, dans
des auberges, dans des caravansérails ou sous la tente, changeant tantét de demeure et tantét de
bivouac, campant toujours, arrivant et partant, dans la mobilité du provisoire et en pélerin. Cette fois
je viens y vivre et 'habiter. C’est a mon avis le meilleur moyen de beaucoup connaitre en voyant peu,
de bien voir en observant souvent, de voyager cependant, mais comme on assiste a un spectacle, en
laissant les tableaux changeants se renouveler d’eux-mémes autour d’un point fixe et d’'une existence
immobile. J'y verrai s’écouler toute une année peut-étre, et je saurai comment les saisons se succedent

dans ce bienheureux climat, qu’on dit inaltérable. (Fromentin 1984: 190)

On a donc affaire a un voyageur paradoxal qui ne part pas a la découverte de lieux
nouveaux, ne se propose pas de visiter les destinations “a ne pas manquer”, ne joue pas sur
I'effet de surprise: ces terres, il les connait déja, car il les a déja parcourues grace a d’autres
incursions qui lui servent maintenant de reperes et de contrepoints. Sa démarche en est une
de re-découverte et d’approfondissement, or, I'approfondissement privilégie I'immobilité.

En alléguant cet immobilisme du voyage, le narrateur des récits algériens ne fait que
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réaffirmer I'importance du point de vue. Il s’agit ici d'un choix du point de vue dans le sens
presque spatial du terme car, par la suite, le narrateur parlera de sa maison comme d'un
“observatoire” a partir duquel il a acces au spectacle africain.

“Je ne suis pas un voyageur [...]; tout au plus suis-je un homme errant”, écrit par la
suite le peintre au destinataire de ses lettres, marquant un arrét dans la narration d’'une
nuit pluvieuse passée avec Vandell, I'un a projeter ses futures aventures, l'autre a méditer
“au peu que j'ai déja vu, et n'osant pas réver a des expéditions qui me sont interdites”
(Fromentin 1984 : 294). A 'opposition voyage comme déplacement - voyage immobile suit
doc cette opposition voyageur - homme errant. L’explication de cette affirmation se fait sur
le mode du négatif, en insistant sur ce qu’il ne veut et ne peut pas faire; c’est de cette

manieére qu'il tente de construire en creux sa poétique a lui:

Mes voyages, si j’en faisais, ne serviraient pas méme a donner a d’autres la curiosité de les refaire
apres moi. Je battrais vainement les chemins du monde: la géographie, I'histoire et la science n’en
obtiendraient pas un renseignement qui fiit nouveau. Souvent le souvenir que je garde des choses est
inénarrable, car, quoique trés fidele, il n’a jamais la certitude, admissible pour tous, d'un document.
Plus il s’affaiblit d’ailleurs, plus il se transforme en devenant la propriété de ma mémoire et mieux il

vaut pour 'emploi qu’a tort ou a raison je lui destine. (Fromentin 1984: 294)

Pour mieux dégager la singularité de sa position, l'artiste fait semblant de souscrire a
une conception du voyage comme découverte mise au service d'une connaissance positive.
Méme en se déplacant - cette affirmation vient avant le hiatus marqué par l'incursion dans
le désert, incursion qui fait I'objet du premier récit - le narrateur ne revendique pas le
statut de voyageur car il ne correspond pas a I'image acceptée (ou qu'’il suppose comme
étant acceptée) du voyageur. Ce n’est pas la nouveauté qui I'intéresse, mais les sensations
dont il s’empreint et qu'il pourra, un jour, muées en souvenirs, mettre a profit dans son art.
En jouant sur cette fausse modestie propre aux gens de lettres qui se confrontent a une telle
entreprise au XIXe siecle, le narrateur oppose ici deux types d'usage du monde? différents: il
y a d'une part l'usage qu’en fait Vandell, le scientifique aventureux et extravagant qui
emploie son temps a explorer le pays, a en faire la radiographie, et d’autre part l'usage

esthétique qu’en fait le narrateur. L'un met ses observations au service de I'investigation
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scientifique, tandis que l'autre projette, comme il 'expliquera plus loin, de les mettre au
service de son art. Mais, dans ce fragment, en faisant la distinction entre voyageur et homme
errant, le narrateur assigne au premier terme une prétention scientifique, encyclopédique,
prétention qui avait été le point fort des auteurs de récits de voyage de la seconde moitié du
XVIIIe siecle, tel Volney ou Savary. Il s’agit d'une nouvelle démarche s’inscrivant dans la
stratégie d'individuation du narrateur.

Pour renforcer les remarques sur la différence fonciere qui existe entre son regard
d’artiste (d’homme errant) et le regard scientifique (de voyageur) de Vandell, le narrateur
relate sa réponse a la question du géographe concernant les souvenirs que lui a laissés la
visite de la mosquée de Sidi-Okba. La ou le voyageur scientifique avait retenu comme seules
informations signifiantes la forme particuliére du monument et sa 1égende, la mémoire de
I'artiste a gardé “la date d’'une émotion politique mélée subitement a une pastorale africaine
et un faisceau de palmes qui fixe a tout jamais mes souvenirs” (Fromentin 1984: 296). Ce
qui compte, c’est la maniere dont les choses se réverberent dans la conscience du
récepteur-artiste, les raccords qui se créent entre un événement et un lieu, entre l'ici de
I'Afrique et le la-bas de la France. “C’est une jolie promenade” - répond le géographe et au
narrateur de conclure, en dégageant une fois de plus la différence de nature qui sépare sa
démarche de celle d'un scientifique: “Pour la centiéeme fois, depuis que je le connais, le
voyageur né pour les voyages avait jugé I'artiste” (Fromentin 1984: 296).

Un autre lieu du texte ou l'on fait ressortir la différence entre les démarches des
deux voyageurs est celui ou ils se rencontrent apres l'incursion du narrateur dans le Sud,
dans le désert, incursion qui a fait I'objet du premier récit. Cette fois-ci, sous 'empire de la
soif, le peintre - remarque le géographe - a l'air d'un voyageur, mais la réplique

déconcertante de celui-ci, tout comme celle de Vandell sur la différence de point de vue,

Alabonne heure! dit-il en m’examinant, pour cette fois vous ressemblez a un voyageur [...]
Et qu’'avez-vous vu la-bas?
- L'été.

- C’est un peu vague, objecta Vandell; mais chacun a son point de vue. (Fromentin 1984: 308)
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s’inscrit dans la méme logique de I'opposition entre 'usage scientifique associé au voyage et
I'usage esthétique associé a l'errance. C’est le moment du texte qui établit le point de
contact avec le récit précédent, Un été dans le Sahara, et qui marque I'unité de “maniére de
voir, de sentir et de s’exprimer” que Fromentin mentionnera dans la Préface de 1874. Un été
dans le Sahara apparait dans cette lumiere comme le développement de cette réplique
laconique du peintre.

Ce ne sont pas les seules fois ou le narrateur oppose son regard d’artiste a un regard
positif, de scientifique. Bien qu’elle ne soit pas issue d’'une intention programmatique et
qu’elle ne soit pas exploitée comme dans Une année dans le Sahel, c’est cette méme tactique
qui permet au narrateur d’affirmer son statut de peintre en voyage dans Un été dans le

Sahara:

Méme, et pour savoir d’avance a quoi m’en tenir tout a fait, j'ai soigneusement étudié la carte du sud,
depuis Medeah jusqu’a El-Aghouat; non point en géographe, mais en peintre. Voici a peu prés ce
qu’elle indique: des montagnes jusqu’a Boghar ; a partir de Boghar, sous la dénomination de Sahara,
des plaines succédant a des plaines : plaines unies, marécages, plaines sablonneuses, terrains secs et
pierreux, plaines onduleuses et d’Alfa; a douze lieues nord d’El-Aghouat, un palmier; enfin, El-
Aghouat, représenté par un point plus large, a lintersection d’'une multitude de lignes brisées,
rayonnant dans tous les sens vers des noms étranges, quelques-uns a demi fabuleux; puis, tout a
coup, dans le sud-est, une plaine indéfiniment plate, aussi loin que la vue peut s’étendre, et sur ce
grand espace laissé en blanc, ce nom bizarre et qui donne a penser, Bled-el-Ateuch, avec sa traduction:
Pays de la soif. [...] Je crois avoir un but bien défini. Si je I'atteignais jamais, il s’expliquerait de lui-
méme; si je ne dois pas l'atteindre, a quoi bon te l'exposer ici? Admets seulement que jaime
passionnément le bleu, et qu’il y a deux choses que je briile de revoir: le ciel sans nuages, au-dessus du

désert sans ombre. (Fromentin 1984 : 18 -19)

Etudier en peintre signifie faire attention a d’autres aspects que ceux qui pourraient
attirer le regard d'un géographe. Les premieres lignes, qui décrivent la carte, pourraient
relever aussi d'un regard qui s’intéresse a la morphologie du terrain, mais les lignes
suivantes aménent un changement de perspective. En fait, ce qui prend le dessus, c’est une
réverie onomastique: “noms étranges, quelques-uns a demi fabuleux”, “ce nom bizarre”,

riche en implications et en promesses, qui se détachent sur le blanc de la carte. Le mobile du
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déplacement est principalement encore une fois de revoir, méme si ce revoir implique aussi
une dimension de nouveauté: le voyageur n’a pas visité ces lieux qui le font réver par ce que
leurs noms semblent présager, mais il se sent porté vers eux notamment par le désir de
revoir quelque chose dont il a déja eu une expérience, ou un avant-golit méme si dans
d’autres terres. La nouveauté, si nouveauté il y a, ne peut résider que dans le degré de
'intensité d’'une sensation qui appellera d’autres souvenirs. Les promesses seront tenues, le
narrateur n’aura pas de désillusions, au moins pas de désillusions durables.

Dans Une année dans le Sahel, les promenades dans le vieux Alger offrent au
narrateur l'occasion de revenir sur ce regard qui lui est propre et qui est chargé d’attention
esthétique. Cette fois-ci — dans l'esprit de ce second récit soucieux de théorie - cette
opération lui permet de réaliser le passage de l'expérience du voyage a ses croyances
concernant l'art, puisque ses conceptions sur le voyage puisent a sa vision sur l'art et
réciproquement. Le manque d’intérét scientifique est réaffirmé, de méme que l'idée du
spectacle, non pas un spectacle vu par un spectateur immobile, mais un spectacle toujours
répété et qui offre toujours a celui qui sait le regarder le plaisir de la découverte. Grace au

changement du point de vue, le spectacle ne s’épuise jamais:

J'ai fait aujourd’hui ma visite ordinaire et presque quotidienne au vieux Alger. En pareil cas, je ne
m’occupe ni d’histoire ni d’archéologie. ]'y vais tres naivement, comme au spectacle; peu m’importe
que la piéce soit vieillie, pourvu qu’elle m’intéresse encore et me paraisse nouvelle. D’ailleurs je ne
suis pas difficile en fait de nouveautés. Ce que je n’ai pas vu par moi-méme est pour moi I'inconnu, et
si je parle innocemment, comme on parlerait d'une découverte, c’est qu’a tort ou a raison, j'estime
qu’en fait d’art il n’y a pas de redites a craindre. Tout est vieux et tout est nouveau; les choses
changent avec le point de vue: il n'y a pas de définitif et d’absolu que les lois du beau. Heureusement
pour nous, I'art n’épuise rien: il transforme tout ce qu’il touche, il ajoute aux choses plus qu'il ne leur
enleve; il renouvellerait, plutot que de I'épuiser, la source intarissable des idées. Le jour ol parait une
ceuvre d’art, fit-elle accomplie, chacun peut dire, avec 'ambition de poursuivre la sienne et la
certitude de ne répéter personne, que cette ceuvre est a refaire, ce qui est trés encourageant pour
I'esprit humain. Il en est de nos problémes d’art comme de toutes choses: combien de vérités, aussi
agées que le monde, et qui, si Dieu ne nous aide, seront encore a définir dans mille ans! (Fromentin

1984: 206- 207)
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L’opposition entre regard scientifique et regard esthétique est doublée d'une
opposition entre les deux types de graphismes qui leur correspondent. Ainsi, Vandell
devient un terme de comparaison pour le peintre également par le type de documents
graphiques qu’il produit: plans de villes et de champs de bataille, profils de montagnes. Le
géographe, qui avait assisté en tant que spectateur au siege de Zaatcha, apporte de cet
événement le plan de la ville sur lequel il marquait “au moyen de lignes pleines ou d’un
pointillé de crayon noir le mouvement des corps en marche ou la position momentanée des
bataillons d’attaque” (Fromentin 1984: 262). Si a ce moment du texte les cartes de Vandell
sont uniquement mentionnées, le narrateur développera plus tard, grace a d’autres
documents graphiques du géographe, son point de vue sur les différences entre sa vision

des choses et celle de son ami:

Il a apporté de sa derniére course une foule de petits dessins forts curieux: profils de montagnes,
formes de rochers avec le multiple détail intérieur des stratifications. Rien n’est plus exact, ni plus
minutieux. Chaque contour est indiqué d’'une maniere enfantine, par un trait si délié, qu’on dirait le
travail du burin le plus aigu. Il n’y a bien entendu, ni ombre, ni lumiére; c’est I'architecture des choses
reproduite indépendamment de l'air, de la couleur, de l'effet, en un mot de tout ce qui représente la
vie. C’est froid et démonstratif comme une figure de géométrie. Sans attacher d’ailleurs la moindre
importance artistique a ces dessins, qui lui-méme appelle des plans, il s’étonne pourtant quelquefois,
si j’hésite a reconnaitre les lieux, de me voir contester l'exactitude absolue. J'accepte volontiers

I'exactitude, mais je nie la ressemblance, ou bien encore, la ressemblance admise, je nie la vérité [...].

(Fromentin 1984: 313- 314)

Les dessins du géographe appartiennent a I'espace cartographique, qui est, selon
Michel Collot “universel, abstrait, objectif”, tandis que les croquis du peintre appartiennent

a I'espace “singulier, concret et subjectif” du paysage:

L’espace cartographié est reconstruit a partir d'un point de vue ubiquitaire, extérieur et surplombant,
si bien que les objets présents dans son champ sont reproduits dans leur intégralité, et le sont tous a
la méme échelle, mais selon deux dimensions seulement. L’espace du paysage est vu d'un seul endroit,

d’en bas et de 'intérieur, si bien que certains objets y sont cachés, ou paraissent plus petits que les
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autres, mais cette occultation et ce glissement d’échelles sont liés a ces deux dimensions

supplémentaires que sont la verticalité et la profondeur. (Collot 1984: 129)

C’est de nouveau le point de vue qui fait la différence entre les deux. Et le peintre et
le géographe se confrontent a la méme réalité mais ils la regardent - et la représentent - de
manieres différentes, car leurs buts sont différents. Leur référent commun est la nature,
mais Vandell y pose un regard chargé d’attention scientifique, tandis que le regard du
narrateur s’inscrit dans une conduite esthétique et, par conséquent, il est chargé d’attention
esthétique. Dans la perspective de Vandell, les éléments du paysage sont, pour reprendre
les propos de Roger Brunet - qui parle du paysage en tant que géographe - des signes qui
“témoignent et offrent une possibilité de remonter aux signifiés: les mécanismes qui I'ont
produit, c’est-a-dire les systemes” (Brunet 1984: 9). Pour le peintre, par le choix du point de
vue, c’est essentiellement une occasion de donner forme a sa subjectivité.

En opposant les graphismes de Vandell a ses propres graphismes, le narrateur se
donne l'occasion d’exposer ses conceptions sur la question de la ressemblance et sur ce qui
est la vérité dans l'art. Les dessins de Vandell sont dépourvus de ressemblance et de vérité,
car aucun regard réel possible ne leur correspond. Le regard dont ils sont issus est artificiel,
il dépasse le visible pour rendre compte de la structure intérieure, tandis que la
ressemblance et la vérité ne peuvent exister qu'en fonction d'un regard réel. Et c’est ce
regard réel que choisit I'artiste - dans sa double hypostase de peintre et d’écrivain - pour

I'imposer au spectateur-lecteur et lui donner a voir.
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NOTES

1 Observation de Guy Sagnes dans l'introduction des (Euvres complétes de Fromentin.

2 Je reprends le syntagme qui donne le titre du récit du voyage en Orient de Nicolas Bouvier.
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