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Résumé: Le présent article est consacré a I'un des plus importants personnages du dandy décadent dans la
littérature frangaise du XIXe siécle : Jean Floressas des Esseintes, le héros du roman A rebours de Joris-Karl
Huysmans (1884). Notre article montre que des Esseintes adore voyager dans le sens baudelairien du terme,
donc a I'aide de son esprit, le plus souvent inspiré par une ceuvre littéraire, un tableau, un air de musique, une
odeur. Nous allons ainsi prouver que dans le roman huysmansien les différences entre le voyage onirique et le
voyage réel s’effacent.

Mots-clés: Joris-Karl Huysmans, dandy, décadent, voyage onirique, voyage réel, correspondances des sens

Abstract: The present paper is devoted to one of the most important examples of the decadent dandy in
French literature of the 19th century: Jean Floressas des Esseintes, the hero of Joris-Karl Huysmans’ novel A
rebours (1884). The analysis reveals that des Esseintes relishes travel in Baudelaire’s sense of the term, as an
adventure of the mind, nourished by a particular experience of a literary work, painting, piece of music, or
even scent. We demonstrate that in the novel the differences between the onirique journey and the real one
are obscured.

Keywords: Joris-Karl Huysmans, dandy, decadent, onirique journey, real journey, correspondence of senses

Il me semble que je serais toujours bien la ot je ne suis pas,
et cette question de déménagement en est une
que je discute sans cesse avec mon dme.

Charles Baudelaire, Anywhere out of the world
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A 'époque romantique, le dandy avait besoin du public pour manifester la révolte et
la différence. Il inventait sa personnalité en contestant les principes de son milieu, au nom
de la fidélité aux valeurs qu'il respectait. Son golit de provocation, méme lorsqu’il semblait
irritant, ne s’appuyait pas uniquement sur l'aspect extérieur. En effet, il existait chez les
dandys romantiques un désir véridique de devenir un étre exceptionnel. Or, le dandy
décadent n’affiche plus ce souci de divertir son public qui caractérisait le mode de vie des
dandys romantiques. En fait, sa quéte le dirige dans le domaine de I'art et de l'artifice, il
explore les correspondances entre les sens en se dégageant de toute soumission a I'égard
des spectateurs.

Dans le présent article nous tenterons de faire le compte rendu des voyages au bout
du sensible effectués par le personnage le plus complet du dandy décadent peint par Joris-
Karl Huysmans dans A rebours (1884). Le duc Jean Floressas des Esseintes! décide de vivre
entierement coupé du monde extérieur; son rejet total de la vie, la haine envers la bétise
des gens qui I'entourent, les troubles psychiques I'obligent a quitter Paris. En s’installant a
Fontenay-aux-Roses, il se libére des spectateurs que ses expériences affolent. L’art devient
pour lui une nourriture dont il devient dépendant; non seulement il sert de tremplin aux
voyages intellectuels, mais aussi il devient le sens de sa vie. Selon Gérard Peylet, “en faisant
de chaque instant, un instant de choix et d’élévation esthétique, le dandy décadent cherche
a s’éloigner un peu plus du monde quotidien et a atteindre un ailleurs dont le principal
attrait n’est pas de porter une valeur positive quelconque mais de nier un monde réel”
(Peylet 1989: 38).

Le héros doit réinventer son univers, c’est I'artifice qui devient son instrument de
prédilection, ainsi que l'illusion, la mystification. Ce choix de faux-semblant est étroitement
lié au besoin de lutte avec la nature, mais il est en méme temps la base de tout un projet
esthétique qui consiste a transformer la grisaille quotidienne en une ceuvre d’art. Le duc
passe son temps a explorer les confins de son esprit; il lui confie la tache de dominer et
gouverner la vie réelle. Il est persuadé que cette entreprise bizarre n’est pas une fantaisie

d’un esprit malade: “le tout est de savoir s’y prendre, de savoir concentrer son esprit sur un
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seul point, de savoir s’abstraire suffisamment pour amener I'hallucination et pouvoir
substituer le réve de la réalité a la réalité elle-méme” (AR: 103).2

Il faudrait aussi souligner que le héros posséde un complice secret: il est atteint
d’'une névrose, une maladie percue comme un trouble en vogue a la fin du XIXe siecle. En
effet, elle n'est pas traitée comme un défaut, au contraire: elle garantit un surplus
d’intelligence, de clairvoyance. Cette souffrance est l'instrument d’un visionnaire, elle
permet a I'esprit de partir aux confins du savoir, rend possible une quéte de ce que les sens
peuvent éprouver de plus rare. Dong, il n’est pas surprenant que des Esseintes n’a aucune
intention de renoncer a cet exceptionnel outil de voyage qui stimule son esprit.? La maladie
est capable de lui garantir une impression “insaisissable pour les esprits précis et terre a
terre, accessible seulement aux cervelles ébranlées, aiguisées, comme rendues visionnaires
par la névrose” (AR: 144). Ainsi, il cherche a explorer les recoins de son esprit pour
découvrir les liaisons les plus surprenantes et invraisemblables entre les ceuvres d’art en
s’appuyant sur leur originalité, et la force de I'agitation qu’elles provoquent.

Afin de réaliser ce projet, des Esseintes entreprend de nombreux voyages dans le
sens baudelairien du terme, donc a l'aide de son esprit, le plus souvent touché par une
ceuvre littéraire, un tableau, un air de musique, une odeur. Comme le note avec justesse
Gérard Peylet, 'ceuvre d’art produit sur son ame de dandy un ravissement inhabituel; “c’est
le tremplin préféré de des Esseintes pour I'essor de son imagination; c’est un piment plus
intellectuel et plus raffiné que la perversité ou I'anomalie. Un livre, un tableau aimés
n’excitent pas seulement les nerfs, les sens et I'imagination du héros. Ils donnent au moi une
autre dimension, une dimension essentiellement esthétique en l'installant dans une autre

vie” (Peylet 1979: 28).4

Voyage littéraire
Sa demeure déja n’est pas uniquement le cadre du roman, “elle est le livre - ce que
signifie de facon emblématique la fantaisie de des Esseintes qui fait recouvrir les murs de

livres et d’'une reliure qui ressemble a celle des livres: il habite un livre” (Godo 2007: 121).
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En effet, pour des Esseintes, la littérature n’est pas une simple évasion esthétique, le héros

veut

aller avec elle, grace a elle, comme soutenu par un adjuvant, comme porté par un véhicule, dans une
sphére ou les sensations sublimées lui imprimeraient une commotion inattendue et dont il

chercherait longtemps et méme vainement a analyser les causes. (AR: 296)

Rappelons que le héros ne lit plus, il se souvient de ses lectures. Grace au souvenir,
elles lui servent de tremplin au réve. Le livre envolite, possede la force troublante, offre a
des Esseintes le pouvoir d’échapper a la réalité qui le dégofite. Il devient un prétexte qui lui
permet de révéler ses angoisses, le héros s’y plonge pour quitter, au moins pour un instant,

ce monde qu'’il abhorre:

(...) ces ceuvres (...) aussi vibrantes (...) le faisaient pénétrer plus loin dans le tréfonds du tempérament
de ces maitres qui livraient avec un plus sincére abandon les élans les plus mystérieux de leur étre, et
elles I'enlevaient, lui aussi, plus haut que les autres, hors de cette vie triviale dont il était si las (AR:

297)

Quant aux créateurs contemporains, le dandy est fasciné par Charles Baudelaire, qui
explore les confins avec “les aberrations et les maladies, le tétanos mystique, la fievre
chaude de luxure, les typhoides et les vomitos du crime” (AR: 253), et examine les plaies
inguérissables creusées “par la satiété, la désillusion, le mépris, dans les 4mes en ruine que
le présent torture, que le passé répugne, que I'avenir effraye et désespere” (AR: 254). Le
héros admire aussi Edgar Poe, qui scrute la peur qui “agit sur la volonté, de méme que les
anesthésiques qui paralysent la sensibilité et le curare qui anéantit les éléments nerveux”
(AR: 310) et, avec un hypnotisme abominable, analyse les effets de ce poison moral, “les
actes de 'épouvante”, “les craquements de la volonté” et des “cauchemars magnifiquement
agencés de fievre chaude” (AR: 310).

Des Esseintes évoque aussi dans ses souvenirs les écrivains francais de la décadence,
dont les ceuvres “alambique[nt] un baume plus irritant, plus apéritif, plus acide” (AR: 302),

chez qui il retrouve “les exaltations de la sensibilité les plus suraigués”, “les caprices de la
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psychologie les plus morbides”, les “dépravations les plus outrées de la langue sommée
dans ses derniers refus de contenir, d’enrober les sels effervescents des sensations et des
idées” (AR: 302).

Il étudie Verlaine, le virtuose de la musique verbale et des murmures, Tristan
Corbiere, chez qui le “cocasse” se méle a une “énergie désordonnée” ( AR: 305) et a des “cris
de douleur aigué, comme une corde de violoncelle qui se brise” (AR: 306), Théodore
Hannon, dont la “corruption” est “charmante” et les “somptuosités” exclusivement
“matérielles” (AR: 307), Villiers de I'lsle-Adam, qui a truffé ses “hallucinations” occultes de
“plaisanterie noire” et de “raillerie féroce” (AR: 314), Charles Cros, dont “I'humour pincé” et
les “observations froidement bouffonnes” sont néanmoins gatés par un style sans
originalité (AR: 314), Mallarmé, le dieu de la poésie “décadente”, le sorcier du verbe et du
raffinement, des “finesses bizantines” et des “visions fugitives...” (AR: 316).

Des Esseintes choisit des ceuvres qui lui permettent de s’identifier aux protagonistes,

ainsi ceux qui enrichissent, voire envolitent ses réveries. Tout ce qui peut I'arracher au

temps et au milieu est recherché avec avidité.

Voyage pittoresque

Il en va de méme pour la peinture: pour que son imagination se réveille, le héros
n’arréte pas de contempler des peintures “suggestives, le jetant dans un monde inconnu”,
“lui ébranlant le systeme nerveux par d’érudites hystéries, par des cauchemars compliqués,
par des visions nonchalantes et atroces” (AR: 141). On peut remarquer que le tableau, plus
que la littérature encore est un tremplin pour la vision créatrice de des Esseintes. Le duc
dévoile tous les secrets de la toile qui le fascine: il crée a son tour une ceuvre d’art en
déchiffrant les détails invisibles aux profanes.

Ainsi tour a tour sont salués le “nervosisme tout moderne” (AR: 149) de Gustave
Moreau, |'ceuvre halluciné de Jan Luyken, I'étrangeté des dessins et gravures de Rodolphe
Bresdin, et le “ fantastique de maladie et de délire “ (AR: 154) d’Odilon Redon.>

Il a besoin d'un tableau parfait qui puisse I’envofter, “une peinture subtile, exquise,

baignant dans un réve ancien, dans une corruption antique, loin de nos meceurs, loin de nos
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jours” (AR: 141). C’est la Salomé de Gustave Moreau qui incarne pour des Esseintes “la déité
symbolique de l'indestructible Luxure, la déesse de l'immortelle Hystérie, la Beauté
maudite, [...] la Béte monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant, de
méme que I'Héléne antique, tout ce qui 'approche” (AR: 144-5). Grace a elle, il vit dans un
monde féerique, envahi par tout un flot de visions étranges. En essayant de déchiffrer tous
les éléments du tableau il constate que Moreau puisait I'inspiration dans les croyances de
I'Inde, les mythes Hindous, les rites de la vieille Egypte, I'architecture de Rome et de
Byzance. Son imagination s’empare de cette peinture, il décide de trouver des
correspondances avec les ceuvres littéraires. Des Esseintes découvre qu’on peut rapprocher

les peintures de Moreau des poémes de Baudelaire:

Il y avait dans ses ceuvres désespérées et érudites un enchantement singulier, une incantation vous
remuant jusqu'au fond des entrailles, comme celle de certains poemes de Baudelaire, et I'on
demeurait ébahi, songeur, déconcerté, par cet art qui franchissait les limites de la peinture,
empruntait a I'art d’écrire ses plus subtiles évocations, a I'art du Limosin ses plus merveilleux éclats, a

I'art des lapidaires et des graveurs ses finesses les plus exquises. (AR: 149-150)

Il éprouve aussi une fascination pour un autre artiste “fantasque et lugubre,
véhément et farouche” (AR: 151), Jan Luyken, dont les ceuvres “puant le briilé, suant le sang,
remplies de cris d’horreur et d’anathemes” le retiennent suffoqué. Des Esseintes contemple
aussi sans se lasser ses Persécutions religieuses représentant toutes les tortures que la

cruauté des fanatiques religieux a inventées a travers les siecles passeés:

(...) des planches ou hurlait le spectacle des souffrances humaines, des corps rissolés sur des brasiers,
des cranes décolletés avec des sabres, trépanés avec des clous, entaillés avec des scies, des intestins
dévidés du ventre et enroulés sur des bobines, des ongles lentement arrachés avec des tenilles, des
prunelles crevées, des paupiéres retournées avec des pointes, des membres disloqués, cassés avec

soin, des os mis a nu, longuement raclés avec des lames. (AR: 151)

Le héros analyse aussi des gravures de Rodolphe Bresdin, La Comédie de la mort et
Le Bon Samaritain (AR, p. 153) ainsi que des dessins bizarres d’Odilon Redon qui a réussi a

transposer, comme au sortir d'une lecture d’Edgar Poe, “les mirages d’hallucination et les
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effets de la peur” (AR: 155). Enfin, dans sa chambre a coucher, le héros installe une ébauche
désordonnée de Théotocopouli (El Greco), “un Christ aux teintes singulieres, d’'un dessin
exagéré, d'une couleur féroce, d’'une énergie détraquée” (AR: 155), pour transformer

'alcove de naguere en cellule monastique.

Voyage musical

Quant a la sensualité musicale de des Esseintes, il veut que la musique le délivre de
ses fantasmes, qu’elle 'emporte “dans la féerie des réveries douces et innocentes” (Livi
1991: 142). Il n’approuve réellement que la musique monastique du Moyen Age. Quant a la
musique profane, il trouve qu’elle devient “un art de promiscuité lorsqu’on ne peut la lire
chez soi, seul, ainsi qu’on lit un livre; afin de la déguster, il [faut] se méler a cet invariable
public qui regorge dans les théatres” (AR: 327) pour écouter “un homme a tournure de
charpentier, qui bat en I'air une rémolade et massacre des épisodes dessoudés de Wagner”
(ibidem). Selon des Esseintes, “les morceaux, découpés et servis sur le plat d’'un concert,
perdent toute signification, demeurent privés de sens, attendu que, semblables a des
chapitres qui se completent les uns les autres et concourent tous a la méme conclusion, ces
mélodies lui servent a dessiner le caractere de ses personnages, a incarner leurs pensées, a
exprimer leurs mobiles, visibles ou secrets” (AR: 27-328).

Il ne se rappelle avec plaisir que certaines séances de musique de chambre ou il avait
entendu du Beethoven et surtout du Schumann et du Schubert qui avaient épuisé ses forces
a la fagon des plus intimes et des plus tourmentés poemes d’Edgar Poe. Certaines parties
pour violoncelle de Schumann le laissent essouflé par la terrifiante colere; mais ce sont
surtout des lieders de Schubert qui I’entrainent dans un tourbillon des émotions.

Cette musique lui entre, en frissonnant, jusqu'aux os et refoule “un infini de
souffrances oubliées, de vieux spleen, dans le coeur étonné de contenir tant de miseres
confuses et de douleurs vagues” (AR: 329). Cette musique d’affliction, criant du plus

profond de I'étre, 'exaspere en le séduisant:

Jamais, sans que de nerveuses larmes lui montassent aux yeus, il n’avait pu se répéter “les Plaintes de

la jeune fille ”, car il y avait dans ce lamento, quelque chose de plus que de navré, quelque chose
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d’arraché qui lui fouillait les entrailles, quelque chose comme une fin d’amour dans un paysage triste.

(AR: 329)

Et toujours lorsqu’elles lui reviennent a I'esprit, ces “exquises et funebres plaintes”
évoquent pour lui un paysage déprimant: “un site de banlieue, un site avare, muet, ou, sans
bruit, au loin, des files de gens, harassés par la vie, se perdent, courbés en deux, dans le
crépuscule, alors qu’abreuvé d’amertumes, gorgé de dégolit, il se sent, dans la nature
éplorée, seul, tout seul, terrassé par une indicible mélancolie, par une opiniatre détresse,
dont la mystérieuse intensité exclut toute consolation, toute pitié, tout repos” (AR: 329). Ce
chant misérable n’arréte pas de persécuter le héros. Il finit par se rendre, vaincu par le flot
d’'inquiétudes que provoque cette musique “tout d’'un coup endiguée, pour une minute, par
le chant des psaumes qui s’éleve, sur un ton lent et bas, dans sa téte dont les tempes
meurtries lui semblent frappées par des battants de cloches” (AR: 330).

Or, un jour il décide de devenir un compositeur, mais I'instrument qu’il choisit est
loin d’étre classique. Il installe dans sa salle a manger un petit bar qu’il appelle “I'orgue a
bouche”.® Sa construction est plutot simple: une tige peut rejoindre tous les robinets, les
asservir a un mouvement unique, de sorte qu’'une fois l'instrument en place, il suffit
d’appuyer sur le bouton caché dans la boiserie, pour que toutes les cannelles, tournées en
méme temps, remplissent de liqueur les imperceptibles gobelets placés au-dessous d’elles.

En buvant une goutte, des Esseintes se joue des symphonies intérieures et arrive a
“se procurer dans le gosier, des sensations pareilles a celles que la musique verse a l'oreille”

(AR: 134). Le golit de chaque alcool renvoie au son d’un instrument:

Le curacao sec, par exemple, a la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté ; le kummel au
hautbois dont le timbre sonore nasille ; la menthe et 'anisette, a la fllite, tout a la fois sucrée et
poivrée, piaulante et douce, tandis que, pour compléter I'orchestre, le kirsch sonne furieusement de la
trompette ; le gin et le whisky emportent le palais avec leurs stridents éclats de pistons et de
trombones, 'eau-de-vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas, pendant que
roulent les coups de tonnerre de la cymbale et de la caisse frappés a tour de bras, dans la peau de la

bouche, par les rakis de Chio et des mastics! (AR: 134).
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Ces principes une fois admis, des Esseintes parvient, grace a d’érudites expériences,
a se jouer sur la langue de silencieuses mélodies, de muettes marches funebres a grand
spectacle, a entendre, dans sa bouche, des solis de menthe, des duos de vespétro et de rhum.
Il arrive méme a “transférer dans sa machoire de véritables morceaux de musique, suivant
le compositeur, pas a pas, rendant sa pensée, ses effets, ses nuances, par des unions ou des

contrastes voisins de liqueurs, par d’approximatifs et savants mélanges” (AR: 135).

Voyage olfactif

Un jour, le héros devient la victime d’une illusion de son odorat: sa chambre
embaume la frangipane alors qu’aucun flacon n’est débouché dans la piece et que son
domestique ne sent rien. Cette odeur imaginaire le poursuit comme un ennemi invisible,
devient obsessionnelle et le fatigue. Alors, pour exorciser sa peur le duc se décide a
pratiquer une sorte d’alchimie des parfums qui repose sur un systeme savant de

correspondances:

Il était, depuis des années, habile dans la science du flair; il pensait que I'odorat pouvait éprouver des
jouissances égales a celles de 'ouie et de la vue, chaque sens étant susceptible, par suite d’une
disposition naturelle et d’'une érudite culture, de percevoir des impressions nouvelles, de les décupler,
de les coordonner, d’en composer ce tout qui constitue une ceuvre; et il n’était pas, en somme, plus
anormal qu'un art existat, en dégageant d’odorants fluides, que d’autres, en détachant des ondes

sonores, ou en frappant de rayons diversement colorés la rétine d’'un ceil; (...) (AR: 216).

En jouant avec les parfums, il a vraiment I'impression de recréer la nature le temps
de l'expérience. Se livrant alors a de vraies débauches de 'imagination, il tente une vaste
expérience; mélant diverses essences, les plus variées, il peut “vagabonder dans un

surprenant et variable paysage” (AR: 222), dans tout un monde imaginaire:

Enfin, quand il eut assez savouré ce spectacle, il dispersa précipitamment des parfums exotiques (...)
et dans la touffeur exaspérée de la piéce, éclata une nature démente et sublimée, forcant ses haleines,
chargeant d’alcoolats en délire une artificielle brise, une nature pas vraie et charmante, toute

paradoxale (..) poussant, en dépit des saisons et des climats, des arbres d’essences diverses, des
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fleurs aux couleurs et aux fragrances les plus opposées, créant par la fonte et le heurt de tous ces tons,

un parfum général, innomé, imprévu, étrange. (AR: 224)

Seon des Esseintes, il n’est pas nécessaire d’aller a la campagne ou sur la Cote d’Azur
pour jouir des senteurs embaumées du foin coupé ou du pin maritime. A Pantin, des usines
produisent indifféremment I'une et 'autre et fournissent I'odeur - quasi identique jusqu’a
provoquer l'illusion - de ces endroits idylliques qui permet de se rendre a “une Nice
artificielle, une Menton factice” (AR: 229).

De méme qu’'un marchand de vins reconnait le cru dont il hume une goutte, le héros
peut, en respirant un soupgon d’odeur, raconter les doses de son mélange, expliquer la
psychologie de sa mixture. Le jeu avec les parfums, en déréglant ses sens, suscite de
nouvelles illusions esthétiques, de nouveaux spectacles. Les senteurs des parfums qu'’il
vaporise autour de lui 'emportent au XVIIIe siecle: “la hantise du XVIIIe siecle, I'obséda: les
robes a paniers, les falbalas tournerent devant ses yeux; des souvenirs des “Vénus” de
Boucher, tout en chair, sans os, bourrées de coton rose, s’installerent sur ses murs” (AR:
221). La composition des essences est aussi atrayante qu’'une compostion poétique ou
musicale, le héros imite dans ses créations aromatiques l'art incantatoire de certains
poemes de Baudelaire tels que “L’Irréparable” et “Le Balcon” ou “le dernier des cinq vers
qui composent la strophe est I’écho du premier et revient, ainsi qu'un refrain, noyer I'ame
dans les infinis de mélancolie et de langueur” (AR: 222), en créant ainsi une musique des
odeurs en s’égarant “dans les songes qu’évoquaient pour lui ces stances aromatiques,
ramené soudain a son point de départ, au motif de sa médiation, par le retour du théme
initial, reparaissant, a des intervalles ménagés, dans 'odorante orchestration du poeme
(ibidem).

On voit par ce qui précéde que le parfum mene non seulement a la peinture ou la
musique, mais aussi a la littérature. Ainsi, les recherches des parfumeurs, par exemple, sont
comparés a I'histoire d’'une langue “aussi variée, aussi insinuante que (...) la littérature” (AR:
217). Quant a la distillation des parfums, elle est rapprochée de la joaillerie: “(...) I'artiste
acheve 'odeur initiale de la nature dont il taille la senteur, et il la monte ainsi qu’un joaillier

épure 'eau d'une pierre et la fait valoir” (AR: 217).7 Comme le remarque Gisele Séginger, les
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synesthésies constantes hantent I'esprit de des Esseintes qui “posséde une syntaxe générale
de l'art, seule capable de faire, avec des arts différents une ceuvre unique destinée aux cinq

sens” (Séginger 1991: 72).8

Voyage maritime

Afin de se procurer l'illusion de voyage, il décide de transformer sa thébaide raffinée
en une “machine a fabriquer du voyage immobile” selon I'expression de Jean Borie: “capable
de resservir a l'infini, avec une productivité merveilleuse. Une ceuvre matrice qui produit du
voyage a la demande, a volonté” (Borie 1991: 134). D’apres des Esseintes, il est “possible de
contenter les désirs réputés les plus difficiles a satisfaire dans la vie normale, et cela par un
léger subterfuge, par une approximative sophistication de 1'objet poursuivi par ces désirs
mémes” (AR: 101).

Ainsi, afin de créer l'illusion de la mer, le héros décide de construire une petite
chambre imbriquée dans une autre: une cabine de bateau est batie a 'intérieur de la salle a
manger d’origine. De cette facon, la véritable fenétre ouverte sur l'extérieur se trouve
dissimulée et le jour ne pénetre dans la cellule intérieure que par un hublot percé dans la
cloison. Pour plus de siireté, les vitres de la fenétre sont remplacées par des glaces sans
tain, et un aquarium est construit dans l'intervalle entre la fenétre et le hublot intérieur. De
plus, la lumiére qui pénetre dans la salle a manger dépend de 'eau de 'aquarium dans
lequel le protagoniste fait verser “des gouttes d’essences colorées, s’offrant a sa guise ainsi,
les tons verts ou saumatres, opalins ou argentés, qu'ont les véritables riviéres, suivant la
couleur du ciel, I'ardeur plus ou moins vive du soleil, les menaces plus ou moins accentuées
de la pluie [...]” (AR: 100). Le héros devient donc maitre d’'un espace protégé dont il est
entierement créateur et qu'il fait varier au gré de sa fantaisie, désormais le mouvement lui
parait inutile car I'imagination est capable de “pouvoir aisément suppléer a la vulgaire
réalité des faits” (AR: 101).

A travers les irisations de I'eau traversée par la lumiere, des Esseintes s’enfonce dans
la mer et s'imagine en train de voguer sur 'océan. Avec la méme originalité, le héros recrée

flore et faune marines par l'intermédiaire de poissons mécaniques et de fausses plantes.
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Tout en aspirant 'odeur du goudron, qu’on insuffle dans la piéce avant qu’il n’y entre, il
examine, pendues aux murs, des gravures représentant des steamers en route pour
Valparaiso et la Plata ainsi que les itinéraires de la ligne du Royal mail steam Packet. Puis,
quand il est fait las de consulter ces indicateurs, il se repose en regardant les chronometres
et les boussoles, les sextants et les kompas, les jumelles et les cartes éparpillées sur une
table au-dessus de laquelle se dresse un seul livre, Les Aventures d’Arthur Gordon Pym
d’Edgar Allan Poe. Il peut apercevoir en fin des cannes a péche, des filets brunis au tan, des

rouleaux de voiles rousses, une ancre miniscule en liége, pointe en noir. Il se procure ainsi

en ne bougeant point, les sensations rapides, presque instantanées, d’'un voyage au long cours, et ce
plaisir du déplacement qui n’existe, en somme, que par le souvenir et presque jamais dans le présent,
il le humait pleinement, a l'aise, sans fatigue, sans tracas, dans cette cabine dont le désordre apprété

(...) correspondait assez exactement avec le séjour passager qu'il y faisait (AR: 101).

En aménageant dans sa salle a manger la cabine d’'un navire dont la croisée,
transformée en hublot, s’ouvre sur un aquarium, des Esseintes imite le héros de Vingt mille
lieues sous les mers (1869) qui, lui aussi, a décidé de s’isoler de la société. Le roman
huysmansien devient ainsi I'invitation au jeu intertextuel : I'écrivain introduit des souvenirs
de lectures, des références littéraires, des bribes d’ouvrages célebres qui le transforment

quelquefois en palimpseste (apud Grojnowski 1996: 97-106).

Voyage en Angleterre

En plus de nombreux voyages fictifs entrepris dans la cabine de sa thébaide raffinée
de Fontenay-aux-Roses, des Esseintes réussit a entreprendre un voyage réel pour Londres.
Du boulevard d’Enfer, il se rend en fiacre rue de Rivoli, puis chez un marchand de vins rue
Castiglione et descend pres de la gare Saint-Lazare. Chez Galignani il achéte un Baedeker,
puis il s'installe a la “Bodega” au milieu d'une clientele bruyante. Les Anglais qui s’y
trouvent, buvant du porto ou du sherry, sont caractérisés comme “des dégaines de pales
clergymen [...]; des trognes de tripiers et de mufles de dogues avec des cous apoplectiques,

des oreilles comme des tomates, des joues vineuses, des yeux injectés et idiots” (AR: 241). Il
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est évident que des Esseintes abandonne vite cette compagnie en évoquant dans sa
mémoire l'univers romanesque de Dickens: “étourdi par les bavardages des Anglais causant
entre eux, il révassait, évoquant devant la pourpre des porto remplissant les verres, les
créatures de Dickens, qui aimaient tant a les boire, peuplant imaginairement la cave des
personnages nouveaux” (AR: 241). Le texte indique qu'’il s’agit d’'une stratégie protectrice:
“Il s’acagnarda dans ce Londres fictif, heureux d’étre a I'abri” (AR: 242). Il en va de méme
pour “les impitoyables révulsifs, les douloureux rubéfiants d’Edgar Poe” (ibidem) qui
apparaissent devant son verre d’amontillado. IIs sont de loin préférables aux grossiéretés
observées autour de lui, parce qu'ils sont fictifs, justement (apud Buvik 1990: 135).

Toutes ses images, le temps pluvieux, les rues de Paris avec ses fiacres, ses magasins,
le vacarme des rues, le bruit de ses gares, le souvenir de lecture de Charles Dickens se
substituent au paysage londonien. Il n’y a guére de lecteur qui ne se rappelle la question du
héros: “A quoi bon bouger, quand on peut si magnifiquement voyager sur une chaise?” (AR:
247). Satisfait par tous les correspondants parisiens de la “britannicité” selon I'expression
de Roland Barthes, il renonce a poursuivre son voyage et rentre a la maison ressentant la
fatigue d'un homme qui rejoint son chez-soi aprés un périlleux voyage. Pourtant, on ne peut
pas dire qu’il n’a pas visité Londres, car il a créé une illusion parfaite de cette ville en se
servant d'un costume anglais, d’'un temps pluvieux, d'un roman de Dickens, d'un verre de

sherry et de quelques figurants (apud Borie 1991: 139).

Conclusion

Nous avons essayé de prouver que dans le roman huysmansien les différences entre
le voyage imaginaire ou onirique inspiré par des ceuvres d’art et le voyage réel s’effacent.
Imprégnée d’art, I'imagination du héros contribue a la création du monde parfait a partir
des ceuvres de ses artistes préférés. Cet hypersensible entend des échos, des
correspondances subtiles entre les sens, qui ouvrent sa perception sur des “au-dela sans

fin” (AR: 183).
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Or, les recherches du dandy décadent pour calmer “sa fievre d’inconnu, son idéal
inassouvi, son besoin d’échapper a I'horrible réalité de I'existence, de franchir les confins de
la pensée, de tatonner sans jamais arriver a une certitude, dans les brumes des au-dela de
I'art” (AR: 211) finissent mal. Le héros tombe dans un piege, ou un cercle vicieux : plus la
délectation se veut exceptionnelle et intense, plus les sens sont excités, les objets qui
pourraient les satisfaire deviennent difficiles a trouver. Comme le dit Rimbaud, en essayant
“d’inspecter l'invisible, et d’entendre l'inoui”,? le voyageur égaré échoue. Dans sa quéte
tatonnante, il se trouve dans l'incapacité de satisfaire ses désirs qui se font toujours plus
bizarres pour devenir enfin impossibles a réaliser.1? Or, il lui reste “un désir, une soif qui est

maintenant en mesure de se savoir infini” (Philippon 1998: 35).
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NOTES

1 Afin de se procurer I'alibi d’'un cas observé, Huysmans n’a pas démenti lorsqu’aprés la parution du roman de
nombreux critiques se sont vantés d’avoir retrouvé le modele de son protagoniste dans le comte Robert de
Montesquiou-Fezensac, dont Proust s’est ensuite inspiré pour créer le personnage du baron Charlus. Pourtant,
comme le soulignent H. Brunner et J.-L. de Coninck, le comte n’a fourni a Huysmans que “ quelques fils de la trame

sur laquelle il allait broder si minutieusement ses propres golts mélés a des réves bizarres “ (Brunner 1929: 60).

2 Les citations d’A rebours renvoient a I'édition Gallimard, coll. Folio (n® 898) de 1977 établie par Mac Fumaroli. Le

livre sera indiqué sous le sigle AR.

3 Voir a ce sujet J. Lethéve “La névrose de des Esseintes”, Les Cahiers de La Tour Saint-Jacques: J.-K. Huysmans,
présentés par Robert Amadou, n2 8, Paris, H. Roudil, 1963: 69-73.

4 Cf. aussi J. Letheéve, “Golits et dégolts de des Esseintes: les hésitations de Huysmans, d’aprés le manuscrit d’A
rebours”, Les Cahiers de I’Herne. Huysmans, cahier dirigé par P. Brunel et A. Guyaux, n2 47, Paris, Editions de
I'Herne, 1985: 147-154.

5> Voir a ce sujet M. Eigeldinger, “Huysmans découvreur d’Odilon Redon”, Revue des Sciences humaines, n? 170-71,
1978: 207-216; M. Eigeldinger, “Huysmans interprete de Gustave Moreau”, in Huysmans, une esthétique de la
décadence. Actes du colloque de Bale, Mulhouse et Colmar des 5, 6 et 7 juin 1984, textes recueillis par André
Guyaux, Christian Heck, Robert Kopp, Paris, Librairie Honoré Champion, 1987: 203-212; J. Letheve, “Huysmans et

les peintres contemporains”, J.-K. Huysmans : une esthétique de la décadence. Actes du colloque de Bale, Mulhouse
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et Colmar des 5, 6 et 7 juin 1984, textes recueillis par André Guyaux, Christian Heck, Robert Kopp, Paris, Librairie
Honoré Champion, 1987: 195-202.

& ’écrivain a trouvé la description de I'orgue & bouche dans une brochure Chimie du godt et de I'odorat, ou
principes pour composer facilement et a peu de frais les liqueurs a boire et les eaux de senteurs parue en 1755 et
attribuée a Polycarpe Poncelet. Selon son créateur, “il est possible de faire un instrument harmonieux des saveurs,
comme un genre nouveau d’orgue, sur lequel on pourra jouer toutes sortes d’airs savoureux, pourvu que le nouvel
organiste possede avec intelligence son clavier” (Lambert 1929: 36). Il est intéressant de noter que l'orgue a
bouche évoque a la fois les correspondances baudelairiennes, I'art total de Wagner et la symphonie des fromages
dans Le Ventre de Paris de Zola.

7 Cf. aussi M. Laforét, “Les sensations olfactives dans A Rebours de J.-K. Huysmans”, Mélanges Pierre Lambert
consacrés a Huysmans, Paris, A. G. Nizet, 1975: 231-240.

8 On trouvera une étude plus développée de ces correspondances dans I'article de J. Foyard, “Huysmans s’est-il
rendu coupable du détournement de langage?”, in Joris-Karl Huysmans, “A rebours”: une goutte succulente, Paris,
S.E.D.E.S., 1990: 285-314.

° A. Rimbaud, “Lettre & Paul Demeny du 15 mai 1871”, CEuvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1946: 257.

10 Cf, aussi A. A. Greaves, “Connaissance et déception de soi dans A rebours”, Bulletin de la Société Joris-Karl
Huysmans, n° 50, 1953: 24-32 ; F. Gaillard, “A rebours ou I'inversion des signes”, in L’Esprit de décadence, t. |, Actes

du colloque de Nantes (21-24 avril 1976), Paris, Librairie Minard, 1980: 129-140.
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