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Resumo: Numa filosófica busca de si, o narrador de Xavier de Maistre, em Voyage autor de ma Chambre, 

combate o isolamento viajando o pensamento entre conceitos e objetos, numa clara odisseia de ironia 

romântica. “La bête et l’âme”, ou corpo e pensamento, é ainda o desdobramento concedido à personagem para 

se justificarem percursos distintos entre a matéria e as ideias. Esta disposição estética, introduzida por 

Laurence Sterne em A Sentimental Journey, foi acatada por vários escritores, entre eles Júlio Dinis. Em As 

Pupilas do Senhor Reitor, a ensimesmada viagem de Daniel, também pelo quarto a observar pequenos-nadas, 

da mesma maneira se salda no irónico esforço de reconquista da liberdade individual, poder e direito, sendo 

de notar que os pontos de afastamento com a obra francesa demarcam a possibilidade classificativa de 

paródia literária.  

Palavras-chave: Xavier de Maistre; Júlio Dinis; viagem intimista; desdobramento da identidade 

Résumé: Le narrateur de Voyage autour de ma chambre, de Xavier de Maistre, pour lutter contre son 

isolement fait voyager la pensée entre des concepts et des objets selon un point de vue philosophique, offrant 

à son lecteur une claire odyssée d’ironie romantique. "La bête et l’âme", ou le corps et la pensée, représentent 

la séparation accordée au personnage pour justifier différents itinéraires entre la substance et les idées. Cette 

disposition esthétique, introduit par Laurence Sterne dans A Sentimental Journey [Le Voyage Sentimental], a 

été approuvé par plusieurs écrivains, parmi eux Julio Dinis. Dans l’œuvre As Pupilas do Senhor Reitor [Les 

Élèves de M. le Recteur], le méditatif voyage de Daniel que, également autour de sa chambre observe les touts 

petit-riens, de la même façon abouti à l’ironique effort que vise à la reconquête de la liberté individuelle, 

pouvoir et droit. Il faut noter, toutefois, que les points de rupture entre les deux travaux délimitent la 

possibilité d’en parler de parodie littéraire. 

Mots-clés: Xavier de Maistre; Júlio Dinis; voyage intimiste;  dédoublement de l’identité 
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Em qualquer texto em que o espaço de um quarto configure o locus literário, à 

partida nunca deixará de se tornar estranho se nele se propuser o ato de viajar. De 

imediato, tal relação de sentidos resultará sempre numa confusa perplexidade para o leitor, 

pois se o verbo viajar lhe lança o imaginário para a amplitude espacial, o lexema quarto 

sugere-lhe um espaço real, configurado, restrito, e até pessoal e íntimo. Regulada por 

propostas de sentidos oximoros, nesta subordinação, mutiladora ainda de qualquer 

expectativa acerca dos comuns relatos de viagens, uma só possibilidade ressaltará de 

pronto ao leitor mais experiente – encontrar-se com descrições analíticas e/ou reflexões 

filosóficas, num universo de convergências imaginariamente espartilhado por quatro 

paredes que se entreolham. E assim acontece, de facto, em Voyage autor de ma Chambre, do 

escritor do séc. XVIII francês Xavier de Maistre. A narração dos detalhes introspetivos que o 

escritor propõe neste romance, cuja distribuição por quarenta e dois capítulos advém 

coincidente com os quarenta e dois dias de cativeiro durante os quais os escreveu, poderia 

perfeitamente convidar à denominação de diário ensaístico. Composta por jornadas 

sentimentais a partir de exercícios da mente do viajante, esta viagem sobrevive ainda do 

desafio e companheirismo algo familiar entre o narrador autodiegético e o seu leitor, sendo 

este permanentemente posto à prova nos seus ajuizamentos acerca da matéria narrada ao 

longo das várias etapas. Neste romance, o talento paisagístico do pintor Xavier de Maistre 

transporta as perspetivas panorâmicas, a decomposição das cores ou a incidência da luz 

que o artista de telas pintadas trabalhou, para uma escrita onde se revela o gosto pelo 

registo de outra realidade cromática, a da paisagem psicológica, por vezes a tanger a 

transcendental. Nestas viagens à interioridade humana o escritor vai tirando partido dos 

estádios de luz e sombra proporcionados pela sonolência, insónia, melancolia, ou até 

abandono de si em momentos de vigília, lançando-se numa errância que o projeta aos 

recônditos do pensamento em (in)conscientes descobertas de representação no palco da 

existência. E é nestes estádios que Xavier de Maistre se vai encontrar com o ser desdobrado, 

a que chama “la bête et l’âme”, o corpo e o pensamento, diríamos nós. 

Lançado o olhar para a escrita de Júlio Dinis verifica-se que o escritor apenas se 

refere a Xavier de Maistre em Uma Família Inglesa, mas que conhecia bem Voyage autour de 

18 



Viajando pelo quarto: detalhes introspetivos em Xavier de Maistre e Júlio Dinis 

 

Nº 30 – 6/ 2014 | 17-32 – ISSN 2183-2242 

ma Chambre, conforme sem esforço se comprovará. Precisamente em Uma Família Inglesa, 

num diálogo entre um jornalista e Carlos, e por comparação ao trabalho de Almeida Garrett, 

o primeiro declara que prefere as Viagens na Minha Terra às de Xavier de Maistre, e 

acrescenta "Que eu não participo da admiração geral por Xavier de Maistre; é preciso que 

saiba" (Dinis 1992a: 37), mais declarando que "Xavier de Maistre inspirou-se de Sterne: é 

evidente; ficou porém a grande distância dele" (idem: 38). E sendo que esta opinião acerca 

do pedido de empréstimo do escritor gaulês junto do texto irlandês, claramente a partir do 

romance A Sentimental Journey through France and Italy, é corroborada pela crítica literária 

mais diversa, ainda assim convenhamos afirmar que Xavier de Maistre introduz no seu 

trabalho uma razoável dose de originalidade. Embora Laurence Sterne ofereça ao leitor 

uma narrativa intimista, o facto é que regista a sua viagem ficcional através do espaço 

geográfico da França e Itália, viagem que, conhecidamente, foi também efetuada pelo 

escritor, enquanto no texto francês o espaço físico se confina à exígua superfície oferecida 

pela área do quarto, sem hipótese de discutir qualquer possibilidade de acrescento 

panorâmico ou mudança cénica. E na medida em que com isto logo se ergue um 

considerável ponto de rutura com a obra do seu homólogo da Ilha, é então na forma livre, 

escorrida e sincopada das temáticas trabalhadas onde a apropriação francesa do estilo 

irlandês mais se poderá reconhecer. A opção estética de Sterne, já presente no seu longo 

romance The Life and Opinions of Tristam Shandy, com frequentes nexos a ações e 

sentimentalidades assegura, sem dúvida, um quadro de referências focalizado na 

problemática psicológica e até filosófica da existência humana, sendo que o texto francês 

inclina-se sobretudo para autorreflexões do próprio narrador-personagem numa insistente 

tensão analítica entre si e o outro de si. O mote da viagem,1 que por regra oferece relatos de 

novas configurações geográficas, culturais, antropológicas, entre outras, revelou-se na 

época um considerável esforço ecfrástico que entrou na voga dos laboratórios literários, 

naturalmente contagiado à caneta de vários escritores – que pontualmente se exemplifica 

com um trabalho da literatura espanhola: a personagem Carlos Argentino, do romance El 

Aleph, ao compor um poema sobre o planeta Terra escreve “Pero el voyage que narro, es… 

autor de ma chambre.” (Borges 1994: 159), ou com o romance Sons and Lovers, de D. H. 
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Lawrence, cuja erudição e respeitabilidade intelectual do narrador-personagem francês 

serviu de padrão à heroína Miriam (Sterne 1993: 125). Todavia, os grandes clichés desta 

preferência comummente apontados são os trabalhos romanescos Jacques le fataliste et son 

maître, de Denis Diderot, Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett e Memórias Póstumas 

de Brás Cubas, de Machado de Assis, sendo de frisar que tal como em A Sentimental Journey 

estes romances também se dedicam a fantasiar peripécias representadas nos vários 

espaços do itinerário geográfico romanesco. E, até certo ponto, o mesmo tipo de viagem do 

narrador gaulês também acontece no capítulo XXIV do romance As Pupilas do Senhor Reitor, 

de Júlio Dinis.  

O episódio português surge no enredo quando, na busca de proteção atmosférica e 

despojado de qualquer atividade que o ajudasse a passar os efeitos da melancólica quietude 

de uma tarde de estio na aldeia, a personagem Daniel se converte ao regime de encarcerado 

no espaço do quarto. Passa a ser nesse período de pseudo-reclusão que, entregue a si 

mesmo, Daniel percorre vários caminhos na observação de pequenos-nadas com os quais 

vai interagindo de forma direta, ou pelo pensamento. É neste processo de relacionamento 

que Daniel viaja entre desordens e determinações atravessadas pelo debate silencioso, as 

quais o levam a refletir acerca de minimidades que descobre no espaço do quarto donde 

apenas sai quando projeta o olhar pela janela - tivera acatado o conselho do narrador de 

Garrett em Viagens na Minha Terra e, pelo menos, teria ido até ao quintal2. É então nesses 

rasgos de ociosidade, à semelhança dos do narrador-personagem francês, que num regresso 

aos estímulos da infância Daniel percorre com os olhos e o pensamento errante o que tem 

diante de si reconhecendo-se, sem complexidade comparatista, o acatamento da sugestão 

de Xavier de Maistre quando o narrador português descreve o momento em que a 

personagem se pôs a passear no quarto:  

 

(…) primeiro, descrevendo ziguezagues; depois, procurando conservar os pés na linha de juntura de 

duas tábuas do soalho; em seguida, medindo escrupulosamente a passos regulares o comprimento e a 

largura do rectângulo do aposento; e, feita esta última operação, multiplicou os resultados obtidos, 

como se tomasse muito a peito o cálculo daquela área. (Dinis 1992: 190) 
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Para auxílio na evidência desta contaminação literária, observemos como Xavier de 

Maistre inicia a descrição da viagem à volta do seu quarto, numa irónica manifestação 

acerca do espaço que delimita a personagem:  

 

(…) elle [la chambre] forme un carré long qui a trente-six pas de tour, en rasant la muraille de bien 

près. Mon voyage en contiendra cependant davantage; car je la traverserai souvent en long et en 

large, ou bien diagonalement, sans suivre de règle ni de méthode. – Je ferai même des zigzags, et je 

parcourrai toutes les lignes possibles en géométrie si le besoin l'exige. (Maistre [19--]: 31) 

 

Assim se aclara o facto de o delineamento da superfície a percorrer por Daniel no seu 

itinerário e o conjunto lexical com raízes na matemática e geometria serem configurações 

narrativas que permitem cruzar irrefutáveis analogias com o texto francês, porventura 

numa adesão ao convite do próprio Xavier de Maistre:  

 

(…) dans l’immense famille des hommes qui fourmillent sur la surfasse de la terre, il n’en est pas un 

seul, - non, pas un seul (j’entends de ceux qui habitent des chambres) qui puisse, après avoir lu ce 

livre, refuser son approbation à la nouvelle manière de voyager que j’introduis dans le monde. (idem: 

28)  

 

Perante a originalidade de tal desafio percebe-se melhor que esta nova fórmula de 

viajar foi, sem dúvida, aprovada e adotada por Daniel em As Pupilas do Senhor Reitor. 

Privada de livros que a motivasse, a personagem percorre o espaço entretendo-se com 

atividades inesperadas e comezinhas. Lança biscoitos aos cães observando a consequente 

disputa de migalhas entre patos, pombas e perus; mas também uma formiga, que percorria 

o parapeito da janela recebe o benefício de uma migalha de pão que, por recusa, lhe valeu o 

sopro funesto que assim arremessa o inseto; mais se entretém Daniel, ainda que sem 

sucesso, a equilibrar uma vara de marmeleiro bem como a observar, à distância, um 

indolente gato que por indiferença ao incómodo do reflexo de um espelho logo se torna no 

alvo perfeito de uma maçã energicamente arremessada; e entre impaciências pela má 

qualidade de um fósforo e cigarro que teimaram em negar o voluptuoso efeito da fumaça, 

Daniel vai deambulando pelo esboço do soalho e procedendo à contagem das tábuas do 
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teto, num processo aritmético no qual se incluem os vidros da janela. E mesmo após 

estarem praticamente esgotadas as acidentalidades da diletante ocupação, Daniel recorre 

ainda à interação com um criado e filha de tenra idade, com quem se expande na descoberta 

de enigmas e adivinhas coloridos por provocatórios gracejos de rudimentos culturais. E é 

assim que, dominada pela ociosidade de uma cálida tarde de agosto, esta personagem-

médico se deixa motivar por argumentos minimalistas que a levam a estabelecer 

imprevistos circuitos no exíguo espaço onde se aprisionava, em surpreendente contradição 

com a complexidade do seu perfil intelectual. Privado de si por uma espécie de indigente 

condição existencial, Daniel liberta a mente e, numa atitude contemplativa, passa a 

relacionar-se com a singeleza das coisas triviais em impensada e humilde atitude de justiça 

à reconquista da felicidade ao dispor do Homem.  

As motivações animadas pelos prazeres imaginativos da viagem do narrador-

personagem de Xavier de Maistre foram mais ambiciosas na sua estrutura. E isto não pela 

variedade de propostas oferecidas pelo espaço a percorrer, pois da mesma maneira estava 

sitiada pela pequena edificação de quatro paredes, chão e teto, mas pela disponibilidade de 

tempo que teve para nele devanear e se entregar à fantasia de detalhes sentimentais, 

filosóficos, éticos, e até místicos. Sem afinal sair do espaço em que se encontra, a 

personagem imagina-se no requinte do seu “habit de voyage” (idem: 46) e enceta uma 

viagem por locais inusitados ditados pelo olhar ou pelo pensamento, sendo que, na opinião 

de Antoine Adam, o narrador "raconte avec humour les souvenirs que lui suggèrent les 

objets qui l'entourrent" (Adam et al. 1972: 11), considerando, talvez, o posicionamento 

hedonista autoral para assim vencer as contrariedades enfrentadas.  

Mas prosseguindo-se na digressão francesa, após ter ironicamente situado o 

cadeirão a sul da cama, o narrador-personagem detém-se em torno destas duas peças de 

mobiliário, e partindo do idealizado conforto oferecido pela poltrona nas longas noites de 

inverno cogita acerca dos impulsos de amor, das dolorosas alegrias da maternidade ou do 

sofrimento do encontro com a morte que a cama abriga, concluindo que esta última peça de 

mobiliário é 
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le théâtre variable où le genre humain joue tour à tour des drames intéressants, des farces risibles et 

des tragédies épouvantables - C’est un berceau garni de fleurs; - c’est le trône de l’amour; - c’est un 

sépulcre. (Maistre [19--]: 33) 

 

acrescentando, logo a seguir, que é “dans ce meuble délicieux que nous oublions, pendant 

une moitié de la vie, les chagrins de l'autre moitié” (ibidem). Nas expansões deste viajante 

reflete-se ainda acerca da pintura e dos meandros do fazer artístico, numa apreciação 

embora desacreditada dos esforços da ekphrasis e da hipotiposis. Considerando que a 

pintura excede as capacidades da linguagem falada ou escrita (idem: 36 passim), o narrador 

afirma que “il est aussi impossible d’expliquer clairement un tableau que de faire un 

portrait ressemblant d’après une description” (idem: 51), a eterna impossibilidade que, 

segundo Maria de Fátima Marinho, resulta no tal “ (…) logro que sempre é a textualização 

do real” (Marinho 2005: 224). Passando entretanto a versar acerca das cores, o narrador 

assegura a primazia do rosa e do branco no leque da paleta cromática, consagrando estas 

cores ao prazer e à felicidade. Mas é quando inflete o itinerário mental para um retrato que 

se detém em extravagantes meditações, expandindo-se em torno da fixação e consequente 

presentificação de um real que o tempo já tinha distanciado, intercalando ainda, nesta 

meditação, as técnicas do fazer pictórico exigidas pela superfície plana com as da incidência 

dos raios de luz, e isto na busca de resposta para as perplexidades do criado Joannetti, o 

qual lhe assegurava ser observado por esse mesmo retrato em qualquer ponto do quarto 

para onde se deslocasse. De descoberta em descoberta, segundo as palavras do narrador, 

também o cão Rosine recebe a atenção de um capítulo em que exalta o reconhecimento da 

fidelidade, humildade e docilidade prestadas pelo animal, dedicação que a superioridade 

humana do narrador, confessadamente, não foi capaz de saber retribuir. E após ponderar 

acerca da verdadeira amizade protagonizada pelo criado Joannetti, a tal amizade despojada 

de interesses ou ambições e em perfeita comunhão de gostos, sentimentos e simplicidade, o 

leitor encontra-se com rasgos de grande originalidade narrativa ao lhe ser revelado o 

desejo da personagem inventar um espelho moral onde todos os homens se pudessem 

encontrar com os seus vícios e virtudes. Neste caso, o narrador entende que, para além dos 
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filósofos - e mesmo acerca destes ainda levanta dúvidas -, poucas pessoas neles se olhariam 

e ninguém se reconheceria.  

Perante este esboço do percurso narrativo em que a obra francesa se distende 

percebe-se já que nas ensimesmadas digressões das personagens de ambos os romances 

existe, de facto, um princípio comum: o da viagem pelo quarto, num périplo de crescentes 

labirintos e composições gradativas através dos temas e noções mais diversos. Mas se este é 

um forte ponto de contacto entre ambos os romances, existe porém um elemento de rutura. 

Xavier de Maistre desdobra a sua personagem viajante em “la bête et l’âme” para 

fundamentar percursos dissemelhantes entre o corpo e o pensamento, segundo princípios 

filosóficos de enquadramento ontológico; Júlio Dinis raramente ultrapassa a observação da 

transversalidade comportamental do Homem, pretendendo sobretudo chamar a atenção 

para dois aspetos que considera indenegáveis: o facto de que a “ociosidade absoluta 

imprime de ordinário aos actos do homem certa feição pueril, que ele procura sempre 

ocultar aos olhos estranhos.” (Dinis 1992: 188), e o de que as “pessoas mais sisudas e 

graves têm momentos na vida, durante os quais, a sós consigo, se entregam a distracções de 

criança.” (ibidem), alertando o leitor para a paridade da condição humana perante as 

mesmas situações ou estímulos com que é confrontada, independentemente do estatuto 

social e/ou cultural e demais motivações, também de ordem gregária. 

Note-se que, no caso francês, o processo de descoberta de si operado pela 

personagem é um sistema complexo, sofisticação que se anuncia quando afirma:  

 

(…) pour m’expliquer suivant mon système, d’employer son âme à examiner la marche de sa bête, et 

de la voir travailler sans y prendre part. – Voilà le plus étonnant tour de force métaphysique que 

l’homme puisse exécuter. (Maistre [19--]: 37)   

 

Logo nesta explanação o leitor começa por assistir à clara separação da força animal 

e dos resplendores da inteligência quando o narrador-personagem cogita em torno de “la 

bête” e “l’âme”, o corpo como elemento grosseiro e embrutecido por oposição à alma, e esta 

como elemento da essência numa nomenclatura fragmentada de constituição ontológica. 

Neste quadro de entendimentos amplamente desenvolvidos no romance, acentua-se 
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finalmente o claro desfavorecimento do corpo ao encerrar do romance quando o narrador 

clama: “O ma bête, ma pauvre bête, prends garde à toi.” (idem: 95), pondo-se em destaque a 

fragilidade da matéria por tácita comparação ao intelecto, este favorecido pelos rasgos da 

inteligência. E prosseguindo, com base nesta separação da unidade humana, o narrador 

francês chega a referir-se às “voyages de mon âme” (idem: 44), numa óbvia isenção do 

corpo para afinal poder viajar. De resto, quase todo o romance se desenrola segundo o 

preceito do princípio metafísico que o narrador designa por “mon système de l’âme et de la 

bête” (ibidem), cuja explicação considera indispensável para que o leitor compreenda a 

obra. Escreve assim: 

 

Je me suis aperçu, par diverses observations, que l’homme est composé d’une âme et d’une bête. – Ces 

deux êtres sont absolument distincts, mais tellement emboîtés l’un dans l’autre, ou l’un sur l’autre, 

qu’il faut que l’âme ait une certaine supériorité sur la bête pour être en état d’en faire la distinction. 

(ibidem)  

 

Retomando-se o romance de Júlio Dinis, se na viagem de Daniel a opção estratégica 

se afasta da metafísica linha de orientação do seu homólogo francês, percebe-se contudo 

que a compreensão destes pressupostos não só não é estranha ao escritor luso como, de 

alguma maneira, acaba por os trabalhar em Uma Família Inglesa. Para se aclarar esta 

questão bastará mencionar-se que quando o narrador português se refere ao momento em 

que Carlos está no quarto, de cotovelos firmados sobre a mesa e com a cabeça apoiada entre 

as mãos, ao mergulhar num profundo silêncio em que “nem sequer tinha consciência do 

lugar onde estava” (Dinis 1992a: 214), a personagem entregava-se a cogitações acerca de 

Cecília. E tendo como referência a estrutura deste romance francês, então o narrador 

acrescenta:  

 

Escusado é dizer que a alma não tomava parte nisto. 

Segundo a teoria de Xavier de Maistre, la bête ou o outro, que, em nós, devemos distinguir do eu, 

cansara--se de ler e escrevia agora. A alma, essa continuava na tarefa anterior, meditava ainda. 
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Observo porém que são perigosas muitas vezes as ocupações, a que o tal outro se entrega, quando 

sacode por momentos o jugo do companheiro. O mesmo Xavier de Maistre aponta-nos exemplos 

disso. 

Uma das distracções mais arriscadas é esta de escrever. A mão é indiscreta; e a razão, se se descuida, 

está sendo atraiçoada, quando menos o pensa, por estes automáticos movimentos, que parecem sem 

significação. (ibidem)    

 

Uma Família Inglesa alonga-se em aclarações nesta matéria, deixando finalmente um 

aviso cautelar acerca da fragilidade desta repartição da personalidade, que Xavier de 

Maistre chega a denominar "la moitié de moi-même" (Maistre [19--]: 41) – assunto ao qual 

voltaremos mais adiante. Por enquanto, regressemos a As Pupilas do Senhor Reitor, onde no 

itinerário de Daniel se arrolam outros sinais de referência transcendental. Melancólico, 

enfadado, e após ter esgotado o repertório de música italiana, Daniel 

 

(…) passeou, sentou-se, ergueu-se de novo e tornou a passear. 

Achando por acaso uma pedra de giz, escreveu distraído, na porta da janela, as seguintes palavras: 

‘Goje-Çofar – Sumatra – Telescópio – Manon Lescaut.’ 

O oculto fio lógico, que encadeava estas quatro palavras na mente de Daniel é um mistério que eu não 

sei decifrar. (Dinis 1992: 191)  

 

Neste impulso da escrita dinisiana o leitor encontra-se com raciocínios 

perfeitamente desconstruídos – a personagem encosta o giz à superfície da parede e, 

meneando a mão com relaxada indiferença em relação ao que irá escrever, obtém como 

resultado o registo de um amontoado de palavras soltas e desconexas: Goje-Çofar – Sumatra 

– Telescópio – Manon Lescaut. E na medida em que a organização deste aglomerado lexical 

aparenta não se revestir de qualquer logicidade, já que tão-pouco cada palavra se apresenta 

numa sequência inteligível, parece daí poder-se entender que a personagem escrevinhou 

sem obedecer ao seu raciocínio, mas antes abandonada de si e submetida a um outro 

qualquer entendimento que lhe foi paralelo. Dir-se-ia que aquele conjunto de palavras 

desenhado na parede do quarto de Daniel se apresenta no texto, e avant-la-lettre, à 

semelhança das recreações de palavras do imaginário surrealista. Encerrado no aposento, 

admitir-se-á que o isolamento em que Daniel se encontrava lhe tivesse provocado uma 
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condição psicológica de profunda melancolia capaz de promover aquele tipo de derrames 

de consciência, um estado de alma que afinal se poderá colocar em analogia com o do 

narrador-personagem do romance de Xavier de Maistre em vários momentos introspetivos 

da sua viagem mental pelo quarto, ou a partir do espaço do quarto.  

E pese embora o narrador dinisiano confessar que o “oculto lógico, que encadeava 

estas quatro palavras na mente de Daniel, é um mistério que eu não sei decifrar”, conforme 

se leu, dissecando-se um esforço de análise talvez se possam apontar alguns sentidos mais 

imediatos, porventura minimamente aceitáveis. Ao ler-se "Sumatra", o nome de uma 

província da Indonésia, logo pela distância deste espaço geográfico de caracterização 

exótica em relação ao locus narrativo do romance (um quarto numa aldeia de Portugal) se 

revela a extraordinária capacidade do pensamento transpor longas distâncias no aqui e 

agora, algo semelhante à funcionalidade instrumental do "Telescópio", aparelho igualmente 

capaz de prontificar imagens longínquas, por vezes a distâncias incomensuráveis, e sem o 

qual o simples olhar não as alcançaria. Logo pela presença destas duas palavras se insinua a 

associação entre a presentificação de objetos e geografias distantes conseguida pelo 

pensamento ou por ferramentas do exercício científico, conjugação que se encontrará no 

rigor dos processos de investigação em que o médico Júlio Dinis estava educado, e aos quais 

era sensível. Já quanto a "Manon Lescaut", sendo dois nomes próprios e, coincidentemente 

talvez, fazendo parte do título de um romance do Abade Prévost - L'Histoire du Chevalier des 

Grieux et de Manon Lescaut -, tal referência contribui para introduzir no texto a imagem 

mental da obra, uma vez mais presentificada pelo pensamento. Por fim, acerca dos dois 

pseudo-vocábulos a abrir a lista, justapostos, "Goje-Çofar", poderão não ter sido colocados 

na dianteira do conjunto lexical de feição assim tão acidental, ou até inocente. O facto de se 

exporem tão fortemente herméticos ao entendimento do leitor, poderão ter pretendido 

prepará-lo para a leitura que se ia seguir, avisando-o da probabilidade de não a vir a 

conseguir decifrá-la. Pelo estranhamento causado a partir do momento em que lesse "Goje-

Çofar" o leitor passaria a estar psicologicamente preparado para lutar com todas as armas 

do seu discernimento exegético, cujo esforço talvez o avisasse no sentido de entender o 

estado de alma da personagem. Mas através deste decantamento postular-se-á ainda outro 
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tipo de viagem, mais ou menos longínqua, em As Pupilas do Senhor Reitor: Daniel desloca-se 

pelo mundo sonhado e convoca o universo literário a par de geografias remotas, porventura 

numa referência à universalidade da escrita de que “Goje-Çofar” poderá ainda exibir a 

diversidade de padrões linguísticos. Distanciada da lógica dos sentidos, a liberdade em que 

o pensamento de Daniel imerge projeta-se na captação do distante, do idealizado, ainda do 

irreal, representação mental que só lhe foi possível a partir de uma sucessão morfológica 

ditada por um estádio de melancolia favorecido pelo desdobramento de si. Porém, note-se 

que esta situação narrativa não é inovadora na caneta de Júlio Dinis. 

Também noutro episódio de Uma Família Inglesa, entregue aos "automáticos 

movimentos", referidos na citação acima, Carlos começa por desenhar um elmo, depois uma 

meia máscara seguida de uma mão, e finalmente um lampião da praça (Dinis 1992a: 216-7). 

Acerca desta mesma questão, Jacinto Prado Coelho entende-a como um esforço do autor 

revelar "a importância do inconsciente e do subconsciente na vida das personagens, 

tentando perscrutar os ‘sinais’ das forças ocultas que determinam o comportamento.” 

(Coelho 2000: 172), mais considerando que, também por esta razão, no romance Uma 

Família Inglesa já se denota uma considerável conceção do Homem moderno. Não admirará, 

pois, que este conjunto de palavras seja seguido da confessional perplexidade narrativa face 

à incapacidade de perceção de uma qualquer lógica que ali se esconde, já que este escritor 

do séc. XIX português, de formação académica positivista, foi educado no sistema filosófico 

comtiano que, não negando de todo as questões de ordem metafísica, considera-as porém 

inacessíveis à inteligência, e assim sendo só a verificação através da experiência assistida 

pela observação adquire utilidade credível. 

Como fuga a determinado momento das suas vidas e na busca de liberdade, estas 

personagens viajam pelo quarto em digressão meditativa refletindo acerca de 

especificidades múltiplas a partir dos recursos visuais de que dispõem, ora motivadas por 

reflexões sentimentais, ora por ontológicas, ora por filosóficas, ora por desafios empíricos, 

sempre entre o mundo tangível e o imaterial. Toda a viagem francesa se desenrola em nexos 

meditativos e distribui-se por quarenta e duas jornadas, sendo que a de Júlio Dinis, 

caprichosamente talvez, constitui-se num episódio mise en abîme no entrecho completando 
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a edificação de quarenta e dois capítulos, cuja focalização narrativa, povoada de figuras tipo, 

se ocupa do encontro apaixonado de um jovem casal e das consequentes relações familiares 

e sociais, num quadro de moralidades. A viagem de Daniel organiza-se de feição acidental, 

ou seja, resulta de uma produção sem aparentes objetivos de utilidade ficcional, sabendo-se 

contudo que a do escritor francês se converteu na concretização de um propósito autoral, já 

que para tal viagem se exigia tempo e disponibilidade física e psicológica, tendo a clausura 

do próprio escritor antecipado a digressão romanescamente assim registada.  

Comprovou-se existir óbvia paridade de pensamento autoral, apesar de a obra 

epigonal não conter a mesma força estratégica para que se possa falar de subordinação 

literária, e embora o filamento estético que as une permitia referir-se que o trabalho francês 

serviu de sopro inspirador ao texto do escritor português. O efeito estratégico aplicado às 

divagações de pensamento é comum, mas enquanto as temáticas escolhidas pelo escritor 

francês se concentram em expressões filosóficas, as da narrativa dinisiana alimentam-se, 

fundamentalmente, de motivações empíricas. O episódio desenvolvido por Daniel surge 

pelo esvaziamento de ocupação em que a personagem se encontrava, e após o leitor estar 

informado que a “vida que, por aquele tempo, Daniel passava na aldeia, era de uma 

monotonia capaz até de saciar as exigências do homem mais indolente e ocioso.” (Dinis 

1992:139). Já quanto ao texto francês, e apesar da detenção a que a personagem estava 

obrigada, a mesma tem o cuidado de informar: 

 

Je ne voudrais pas, pour tout au monde, qu’on me soupçonnât d’avoir ce voyage uniquement pour ne 

savoir que faire, en force, en quelque manière, par les circonstances: j’assure ici, et jure par tout ce qui 

m’est cher, que j’avais le dessein de l’entreprendre longtemps avant l’évènement qui m’a fait perdre 

ma liberté pendant quarente-deux jours. Cette retraite forcée ne fut qu’une occasion de me mettre en 

route plus tôt. (Maistre [19--]:64-5)  

 

Perante esta declaração confessional, ainda assim, na opinião de Saint-Beuve esta 

viagem decorreu da intenção de distrair "l'autre, comme il appelle la bête par opposition à 

l'âme" (Saint-Beuve 1911: xi-xii), por outras palavras, o romance terá resultado de 

momentos de hedonismo para ajudar a passar o tempo da clausura de Xavier de Maistre 
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que, desta vez segundo Alain de Botton, assim conseguiu perpassar o “tédio da vida 

quotidiana” e do “mundo maravilhoso” (Botton 2004: 249). 

Num irónico esforço do pensamento para dominar o mundo em relação ao qual as 

personagens, embora resignadas, estavam pontualmente privadas, em ambas as viagens se 

produz um exercício de introspeção em cenários de alheamento: reflete-se acerca de 

detalhes que em geral não são valorizados; repensa-se a nostalgia da liberdade individual; 

intensifica-se o sentido de perda e a almejada reconquista do poder e direitos do livre 

desempenho do homem na sua ampla relação social; sendo ainda proporcionada ao leitor a 

possível tomada de consciência de que “o prazer que extraímos das viagens talvez dependa 

mais do estado de espírito com que as empreendemos do que do destino que lhes fixamos” 

(ibidem). Verifica-se, todavia, que é na acomodação, mais do estilo do que da temática, que 

se organizam estas relações intertextuais. E é por isso mesmo que apesar dos pontos de 

convergência do trabalho dinisiano com o de Xavier de Maistre, são vários os de 

afastamento nas idas e regressos destas viagens, para que se possa referir que o episódio 

romanesco de Júlio Dinis se constitui numa paródia literária. Será mais correto referir-se 

que o estilo literário criado em Voyage autour de ma chambre serviu de fermento e utilidade 

romanesca para Júlio Dinis produzir uma estratégia ficcional em As Pupilas do Senhor Reitor, 

na qual formatou a expedição peregrina de Daniel expressando preocupações e tecendo 

apontamentos acerca do comportamento de qualquer indivíduo num momento preciso da 

sua experiência social e humana.  
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NOTAS 

                                                 
1 Alain de Botton compara Viagem às Regiões do Equinócio do Novo Continente, de Alexander von Humboldt, à 

Viagem à Volta do Meu Quarto, de Xavier de Maistre, referindo que “A primeira necessitou de dez mulas, trinta 

baús de bagagem, quatro intérpretes, um cronómetro, um sextante, dois telescópios, um teodolito Borda, um 

barómetro, uma bússola, um higrómetro, cartas de recomendação do rei de Espanha e uma pistola. A segunda, 

um pijama cor-de-rosa e um pijama azul.” (Botton 2004: 240) 

2 Recorde-se o espirituoso parágrafo com que se inicia Viagens na Minha Terra, numa clara alusão garrettiana 

ao trabalho de Xavier de Maistre: “Que viaje à roda do seu quarto quem está à beira dos Alpes, de Inverno, em 

Turim, que é quase tão frio como S. Petesburgo – entende-se. Mas com este clima, com este ar que Deus nos 

deu, onde a laranjeira cresce na horta, e o mato é de murta, o próprio Xavier de Maistre, que aqui escrevesse, 

ao menos ia até ao quintal.” (Garrett 1998: 9) 
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