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Cláudia Coutinho

Conhecer Maria Velho da Costa - um acaso 
mágico
 

Maria Velho da Costa começa por ser um nome que se cruza comigo numa das listas 
de autores cujas obras iria estudar no curso de mestrado em Literatura Portuguesa, na Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa, corria o ano de 2001. Já não consigo precisar 
se foi na cadeira de Literatura Comparada, ministrada pelo Professor Manuel Gusmão, ou 
numa das várias cadeiras que fiz com a Professora Paula Morão, minha querida orientadora 
da tese, que li o nome da autora e o título do seu mais recente romance de então, Irene ou o 
Contrato Social. 

Lembro-me de pegar em Irene e não perceber nada do que estava a ler e ter de recomeçar 
a leitura novamente, uma e outra vez até começar a fazer sentido, até conseguir familiari-
zar-me com aquela dicção literária tão fragmentária e polifónica, com aquela protagonista 
habitada por vozes e fantasmas, tudo tão diferente do que tinha lido até ali. Os meus tiques 
de leitora disciplinada, sublinhadora, e hermeneuta convicta eram constantemente frus-
trados por não ter à mão as ferramentas de que necessitava para desmontar aquela teia que 
tinha tudo para ser compreensível e não o era, para mim. 

Com Irene ou o Contrato Social e depois com toda a obra de Maria Velho da Costa, que li 
de fio a pavio, percebi que ler esta autora pressupõe uma abertura do espírito à novidade, ao 
experimental, à contaminação de géneros, à polifonia e à poliedria, à intertextualidade e às 
relações de parentesco entre textos nem sempre completamente identificáveis. Ler cada um 
dos seus textos constitui um desafio inusitado, uma atenção inaugural, uma viagem para 
a qual normalmente não estamos preparados, já que a sua escrita se apresenta a quem a 
lê como uma morada secreta para dentro da qual se entra por um pórtico iniciático. Cada 
obra, publicada com grandes intervalos de tempo entre si, é fruto de uma gestação lenta, de 
um lume brando, que dá origem a contínuas inovações estilísticas, palimpsestos de vozes, 
de tempos, de obras… Cada romance exige/entrega ao leitor um manancial de leituras dos 
clássicos, da cultura erudita e popular, que nem todos temos e, por isso, não é uma obra que 
possa chegar facilmente a multidões… 

Consciente do desafio que tinha pela frente, decidi dedicar a minha tese de mestrado a 
Casas Pardas, talvez a obra mais experimental de todas as obras de Maria Velho da Costa. Segui 
o rasto da escrita, li e reli, sublinhei, pesquisei, intuí, descobri, esgravatei o texto até onde 
consegui. Fiz o mesmo a toda a obra publicada de MVC, a literária e a ensaística, as tradu-
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ções, as colaborações com outros autores, tudo. Acho que, naquela altura, conhecia melhor a 
obra do que a própria autora…

Tinham passado dois anos sobre a leitura de Irene ou o Contrato Social, quando a revista 
do Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL), 
Textos & Pretextos, da qual eu fazia parte, decidiu dedicar o seu número 3 a Maria Velho da Cos-
ta. E foi nesse contexto editorial que se deu o meu contacto pessoal com a escritora. 

Uma certa manhã ou tarde, já não sei, lá fomos, o João Ribeirete e eu, ao Bairro do Alto 
da Ajuda, bater à porta de Maria Velho da Costa com um lindo ramo de rosas vermelhas numa 
mão e um monte de perguntas na outra. A escritora recebeu-nos com toda a simpatia e afa-
bilidade. Conduziu-nos ao jardim das traseiras da casa, o British Quintal, onde nos deu o 
prazer de responder às nossas questões durante cerca de duas horas, creio. As perguntas pro-
curavam saber mais acerca dos rituais da sua escrita, da sua família literária, dos seus temas 
mais recorrentes, dos projetos para o futuro. As suas respostas foram demoradas, refletidas, 
sinceras, dadas com paciência e generosidade. Naquele momento, vivi a sorte e o privilégio 
de poder fazer à autora as perguntas que queria sobre a sua obra, a obra pela qual eu estava 
tão apaixonada, que me ocupava as noites e os dias, que me ajudava a ler a minha própria 
vida de outra maneira. A timidez impediu-me de lhe dizer o quanto a admirava, o quanto a 
sua escrita era importante para mim, o quanto aquele contacto era mágico e representava a 
concretização de um sonho que nunca tivera a coragem de ter. Despedimo-nos. 

Voltei a ver Maria Velho da Costa mais uma ou duas vezes, não consigo precisar, por oca-
sião do lançamento da revista na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Terminei a 
minha tese, mas nunca tive coragem de lha enviar pessoalmente. Penso que a leu. Gostaria 
muito que a tivesse lido. Continuei a acompanhar a sua obra. Continuo a sublinhar os seus 
livros e, quando me pedem para falar de literatura, falo sempre dela. É uma figura tutelar na 
minha vida. Tê-la conhecido pessoalmente foi um acaso mágico que guardarei sempre na 
memória como uma reverberação de luz, a passagem de um cometa, um privilégio que não 
esperava ter. 

Agora que Maria Velho da Costa partiu, fica um vazio, um silêncio. Devemos, no entan-
to, alegrar-nos, porque nos deixa um legado imenso que nos enriquece na medida em que o 
desejarmos e permitirmos.  A sua palavra, a sua voz, o seu imaginário, o seu modo de dizer 
continuarão a ser ímpares, a desbravar caminhos, a estilhaçar sentidos. Maria Velho da Costa 
não partiu, é eterna. Ponto. 


