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Conhecer Maria Velho da Costa - um acaso
magico

Maria Velho da Costa comeca por ser um nome que se cruza comigo numa das listas
de autores cujas obras iria estudar no curso de mestrado em Literatura Portuguesa, na Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa, corria o ano de 2001. Ja ndo consigo precisar
se foi na cadeira de Literatura Comparada, ministrada pelo Professor Manuel Gusmdo, ou
numa das varias cadeiras que fiz com a Professora Paula Morao, minha querida orientadora
da tese, que li 0o nome da autora e o titulo do seu mais recente romance de entao, Irene ou o
Contrato Social.

Lembro-me de pegar em Irene e ndo perceber nada do que estava a ler e ter de recomecar
a leitura novamente, uma e outra vez até comecar a fazer sentido, até conseguir familiari-
zar-me com aquela dicgdo literaria tao fragmentaria e polifénica, com aquela protagonista
habitada por vozes e fantasmas, tudo tdo diferente do que tinha lido até ali. Os meus tiques
de leitora disciplinada, sublinhadora, e hermeneuta convicta eram constantemente frus-
trados por nao ter a mao as ferramentas de que necessitava para desmontar aquela teia que
tinha tudo para ser compreensivel e ndo o era, para mim.

Com Irene ou o Contrato Social e depois com toda a obra de Maria Velho da Costa, que li
de fio a pavio, percebi que ler esta autora pressupde uma abertura do espirito a novidade, ao
experimental, a contaminacdo de géneros, a polifonia e a poliedria, a intertextualidade e as
relacdes de parentesco entre textos nem sempre completamente identificaveis. Ler cada um
dos seus textos constitui um desafio inusitado, uma atenc¢ao inaugural, uma viagem para
a qual normalmente ndo estamos preparados, ja que a sua escrita se apresenta a quem a
1é como uma morada secreta para dentro da qual se entra por um portico iniciatico. Cada
obra, publicada com grandes intervalos de tempo entre si, é fruto de uma gestacao lenta, de
um lume brando, que da origem a continuas inovacdes estilisticas, palimpsestos de vozes,
de tempos, de obras... Cada romance exige/entrega ao leitor um manancial de leituras dos
classicos, da cultura erudita e popular, que nem todos temos e, por isso, ndo é uma obra que
possa chegar facilmente a multiddes...

Consciente do desafio que tinha pela frente, decidi dedicar a minha tese de mestrado a
Casas Pardas, talvez a obra mais experimental de todas as obras de Maria Velho da Costa. Segui
o rasto da escrita, li e reli, sublinhei, pesquisei, intui, descobri, esgravatei o texto até onde
consegui. Fiz o mesmo a toda a obra publicada de MVC, a literaria e a ensaistica, as tradu-
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¢oes, as colaboracdes com outros autores, tudo. Acho que, naquela altura, conhecia melhor a
obra do que a prépria autora...

Tinham passado dois anos sobre a leitura de Irene ou o Contrato Social, quando a revista
do Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL),
Textos & Pretextos, da qual eu fazia parte, decidiu dedicar o seu nimero 3 a Maria Velho da Cos-
ta. E foi nesse contexto editorial que se deu o meu contacto pessoal com a escritora.

Uma certa manha ou tarde, ja ndo sei, 14 fomos, o Jodo Ribeirete e eu, ao Bairro do Alto
da Ajuda, bater a porta de Maria Velho da Costa com um lindo ramo de rosas vermelhas numa
mao e um monte de perguntas na outra. A escritora recebeu-nos com toda a simpatia e afa-
bilidade. Conduziu-nos ao jardim das traseiras da casa, o British Quintal, onde nos deu o
prazer de responder as nossas questdes durante cerca de duas horas, creio. As perguntas pro-
curavam saber mais acerca dos rituais da sua escrita, da sua familia literaria, dos seus temas
mais recorrentes, dos projetos para o futuro. As suas respostas foram demoradas, refletidas,
sinceras, dadas com paciéncia e generosidade. Naquele momento, vivi a sorte e o privilégio
de poder fazer a autora as perguntas que queria sobre a sua obra, a obra pela qual eu estava
tdo apaixonada, que me ocupava as noites e os dias, que me ajudava a ler a minha proépria
vida de outra maneira. A timidez impediu-me de lhe dizer o quanto a admirava, o quanto a
sua escrita era importante para mim, o quanto aquele contacto era magico e representava a
concretizagao de um sonho que nunca tivera a coragem de ter. Despedimo-nos.

Voltei a ver Maria Velho da Costa mais uma ou duas vezes, ndo consigo precisar, por oca-
sido do langamento da revista na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Terminei a
minha tese, mas nunca tive coragem de lha enviar pessoalmente. Penso que a leu. Gostaria
muito que a tivesse lido. Continuei a acompanhar a sua obra. Continuo a sublinhar os seus
livros e, quando me pedem para falar de literatura, falo sempre dela. E uma figura tutelar na
minha vida. Té-la conhecido pessoalmente foi um acaso magico que guardarei sempre na
memoria como uma reverberagio de luz, a passagem de um cometa, um privilégio que ndo
esperava ter.

Agora que Maria Velho da Costa partiu, fica um vazio, um siléncio. Devemos, no entan-
to, alegrar-nos, porque nos deixa um legado imenso que nos enriquece na medida em que o
desejarmos e permitirmos. A sua palavra, a sua voz, o seu imaginario, o seu modo de dizer
continuardo a ser impares, a desbravar caminhos, a estilhacar sentidos. Maria Velho da Costa
ndo partiu, é eterna. Ponto.
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