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Resumo:

Numa crénica de 1972, escrita a propésito do inquérito “Literatura em Portugal. O que é? Para que ser-
ve?”, Maria Velho da Costa afirmou que “aboa escrita nunca é coisa do umbigo de cada um”, evidencian-
do desde logo uma apeténcia para o didlogo e para a abertura no texto de corredores comunicantes entre
todos os que preferem o ato de escrever, no pressuposto de que, como afirma no mesmo passo, “preferir
o ato de escrever é descobri-lo gostoso e eficaz”. Ver-se-a pelo conjunto da sua obra que o didlogo ndo
se estabelece apenas ao nivel da literatura, mas convoca diversas artes, linguas e registos discursivos.
O prazer, mas também o desafio de ler Maria Velho da Costa, residira precisamente na tenacidade e na
ousadia com que a autora vai integrando e cruzando no seu texto diferentes modos de dar a ler, bem como
uma multiplicidade de referéncias intra, inter e transtextuais que fecundam o discurso e o transformam
num “mistério glososo”, ludico e performativo, que abre novas e muitas vezes inusitadas territorialida-
des semanticas. As parcerias que a autora tem vindo a estabelecer com profissionais do cinema, do teatro,
das artes plasticas e da fotografia atestam essa apeténcia para o dialogo interartistico, para o malabaris-
mo verbal e para o jogo cénico, tragando o perfil de uma escritora avida e atenta ao movimento do mundo

e a sensibilidade dos que, criativamente, o vao dizendo.
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Abstract:

In a 1972 chronicle, in the context of the survey “Literature in Portugal. What is it? What is it for?”, Maria
Velho da Costa wrote that “good writing is never a matter of one’s navel”, showing right from the start a
keenness for dialogue and for the creation of textual communication corridors among all those who prefer
the act of writing, on the assumption that, as she affirms in the same excerpt, “to prefer the act of writing
is to discover it tasty and effective”. In fact, her literary work shows that dialogue happens not only at the
level of literature, but calls for various arts and languages. The pleasure, but also the challenge in reading
Maria Velho da Costa, comes precisely from the tenacity and boldness with which the author integrates and
crosses in her text different ways of making it readable, as well as a multiplicity of intra, inter and trans-
textual references that nourish the text and turn it into a “glossy mystery”, playful and performative, that
opens to new and often unusual semantic territories. The partnerships established with professionals from

the cinema, theatre, fine arts and photography confirm this appetite for inter-artistic dialogue, verbal jug-
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gling and performance, tracing the profile of an avid writer who is attentive to the movement of the world

and to the sensitivity of those who keep saying it, by the use of their creativity.

Keywords:

performance, verbal juggling, play, galactic creole

Maria Velho da Costa afirmava, numa crénica de 1972, que “preferir o ato de escrever é
descobri-lo gostoso e eficaz” (Ds: 40). Estes dois adjetivos denunciam uma parceria funda-
mental na obra da escritora: a alian¢a permanente entre o puro gozo linguistico e literdrio e a
consciéncia da responsabilidade civica em honrar e manter vivo e tenaz um legado de séculos.
A associagdo entre esta vertente lidica de fruicdo da lingua e da escrita literarias e o exercicio
perseverante e “ardoroso” (o adjetivo é da autora) de manejar o material linguistico com efi-
cacia tém vindo a fazer das obras de Maria Velho da Costa um “espetaculo”. Esta expressao,
que facilmente se associa ao chavao facilitista usado para economizar adjetivos e encurtar
apreciagées (qualquer coisa hoje é, indiscriminadamente, considerada um espetaculo) de-
signa, como se sabe, o conjunto de atividades relacionadas com o teatro, a televisdo, o cine-
ma, a musica, e tudo o que atrai o olhar ou a atencdo e os prende. Ora, de tudo isto se constitui
a obra da autora agora em apreco.

A paixdo pela lingua nasce cedo na autora e corporiza-se inicialmente nas redagées muito
elogiadas pelas freiras do colégio que frequentou em crianga, na avidez de leitura e no fascinio
posterior pela riqueza e versatilidade do material linguistico. Juntos, estes fatores viriam a
determinar uma obra invulgar, marcada pela sedugdo pela palavra, pela escrita e pela arte de
outros criadores e por uma pulsdo irreprimivel para o arrojo, o inconformismo, a provocac¢do
e a performance. De facto, esta é uma obra que, de variadas formas, se compraz em dar-se a
ver, em exibir-se enquanto objeto artistico ou exercicio lddico, lembrando o que Schechner
contempla na sua definicdo de “acting”: “focused, clearly marked and framed behaviors spe-
cifically designed for showing” (Schechner 2013: 174).

Se, numa fase inicial, a tentagao do uso subversivo da lingua surgiu sobretudo como arma
de arremesso contra os interditos familiares, sociais ou morais, depressa essa pulsdo pelo uso
libertador da palavra comecou a ser direcionada no sentido da exploracdo da dissondncia e da
variancia, em golpes de ousadia que abriram o caminho a multiplas e inusitadas possibilidades
de tessitura textual e novas territorialidades semanticas.

Laboriosa e comprometida no artesanato da palavra a que se propds quando decidiu fazer
da lingua um “instrumento do real total” (C: 26), Maria Velho da Costa tem vindo a maneja-
-la em “compulsividade de registo” (CP: 83), para “entender o que nos comove e move para
onde”, objetivo que apresentou numa das crénicas de Cravo, em texto datado de dezembro de
1975 (C: 11). Esta vontade de saber de si (de nds) sabendo das coisas e chegando a elas pelo exer-
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cicio linguistico surge logo no conto “Exilio Menor”, inserido na coletanea O Lugar Comum,
publicado em 1966. A personagem Lurdes, aluna do colégio de freiras “Tinha-se criado o di-
reito de dizer coisas imprevistas e fora de propésito” (LC: 13) e exultava “com a perspetiva de
mais uma vez tentar clarificar, abranger pelo poder miraculoso do verbo” (LC: 19-20), numa
“fome de comunicar”, em “cachoeira que a levava a rasgar sem jeito o obscuro da vida, em
agitada melopeia, quieta, sentada no muro, a atentar no mecanismo do estar preso e a ver a
liberdade sem mover-se” (LC: 21-22).

Esta fome de comunicar, acompanhada por um ouvido sempre atento ao mundo e aos
outros, e por uma visdo poliédrica, como é a da personagem Elisa, de Casas Pardas, deter-
minou uma escrita feita do ouvisto, que acolhe as mais variadas contribuicdes e legitima a
afirmacdo que a autora deixou numa crdnica de Desescrita. Se, como ai afirma, a “boa escrita
nunca é coisa do umbigo de cada um” (Ds: 40), ideia que também Bakhtine defende ao di-
zer que cada discurso “is full of transmissions and interpretations of other people’s words”
(Bakhtine 1981: 338), a obra de Maria Velho da Costa estd ai para provar a sua apeténcia para o
didlogo entre todos os que preferem o ato de escrever. O acervo literario que foi interiorizando
e saboreando ao longo da vida é convocado em permanéncia na sua obra, num interessante
transito que homenageia as suas afinidades eletivas e fecunda de sentidos o texto, abrindo-o a
novas espacialidades semanticas. Ver-se-4, pelo conjunto da sua obra, que este didlogo ndo é
apenas literario, mas interartistico, convocando diversas artes, linguas e registos discursivos,
mas também modos do fazer artistico.

O gosto dialogante esta desde logo manifesto na variedade da escrita desta autora, que
se reparte pela ficgdo - em contos e romances -, pela crénica, pelo teatro e pela escrita argu-
mentista e até lirica, de que sdo exemplo Da Rosa Fixa e Corpo Verde. Além disso, a parceria com
artistas plasticos como Julio Pomar, Teresa Dias Coelho, Oscar Zarate ou Ilda David, confirma
a sua sensibilidade plastica, espelhada nas ilustragdes de algumas obras suas, como Myra, O
Mapa Cor de Rosa, ou a primeira edi¢do de O Amante do Crato, na banda desenhada construida
a partir do conto “Pérola e os Porcos”, na colaboragdo que prestou na producdo da obra foto-
gréafica Das Africas, de José Afonso Furtado, ou ainda na abordagem que varios escritores por-
tugueses empreenderam sobre a alegoria dos sentidos representada no conjunto de tapegarias
medievais “A dama e o unicérnio”, em que a autora colaborou explorando o sentido da visdo.

A partilha verifica-se igualmente ao nivel da escrita literaria propriamente dita. Se Novas
Cartas Portuguesas é livro emblematico também ao nivel do processo autoral, embora nao se
tenha tratado de uma escrita a trés, mas antes de uma decisdo de organizagao de textos parti-
lhada, o roteiro cinematografico Inferno, escrito em parceria com Anténio Cabrita, e O Livro do
Meio, romance epistolar concebido e construido em coautoria com Armando Silva Carvalho,
atestam a versatilidade e a capacidade de didlogo artistico desta autora.

O gosto da partilha é também visivel no atravessamento textual a que se assiste na sua
obra. Na verdade, a autora considera-se, tal como a personagem Elisa, de Casas Pardas, um
“cedro habitadissimo” (CP: 345) por referéncias multiplas e da-lhes palco nas suas obras,
convocando um fora-do-texto que se entretece com novos contextos.
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O prazer, mas também o desafio, de ler Maria Velho da Costa residira precisamente na
tenacidade e na ousadia com que a autora vai integrando e cruzando no seu texto diferentes
modos de dar a ler, jogando com uma multiplicidade de referéncias intra, inter e transtextuais
que fecundam o discurso e o transformam num “mistério glososo”, ou num “ludus verboso”
de efeito cénico, sempre irrequieto, as vezes ingreme, nunca anestesiante ou pacificador. Nele
se dissolvem fronteiras e se atualizam em permanéncia os conceitos de pluralidade, polifonia,
didlogo e influéncia sem angustia, exaltando a intertextualidade como estratégia de alarga-
mento de sentidos, num dar-a-ler relacional.

E comum, nas suas obras, o leitor cruzar-se a cada passo com fiapos de poemas de Camdes
ou de outros autores consagrados, surpreender-se com réplicas de Shakespeare, ou até com
frases emblematicas de filmes ou de cang¢des, que acordam no leitor reminiscéncias varias e o
transportam para outra dimensao cultural, artistica e autoral, que fecunda de sentidos o texto
e o transforma num palco de cruzamentos interartisticos.

Atente-se nalgumas destas inclusdes, retiradas do romance Myra: “Myra entende que o
dia foi de passos em volta” — Herberto Hélder (M: 76); “Fiddledee, 1érias, diz Myra, continuan-
do aos tropecos. Sabia de cor tiradas de Vivien Leigh em Scarlett” — filme E tudo o vento levou
- (M: 89); “Eu ndo fujo, eu vou contigo para algum lado. Home, disse como o ET, home” (M);
- filme E.T.; “A distancia ainda, numa clareira j& brotada de trevo em campainhas amarelas e
rosmaninho vivaz e tenaz, debaixo de uma azinheira que jd ndo sabia a idade e frondosa, era um
quadro de estranha paz e beleza” — Grdandola Vila Morena, de Zeca Afonso (M); “O destino marca
a hora” — Tony de Matos (M: 97). Jodo de Deus passeia por varios textos, entre os quais Maina
Mendes (“Debaixo daquela arcada / passava-se a noite bem”) (MM: 101 e 152), Camoes visita
quase todos (“Todos conhecemos gente inteligente que reza, mas ndo rezam ao Pai. Rezam a
ela e s6 a ela por prémio pretendida”) (ICS: 14), da mesma forma que Shakespeare (“Hamlet
sem fantasmas com a mae afinal enfim feliz, feliz, feliz. E irmdos moiros, meio loiros. Como
Vania-Vanessa que punha e dispunha do pobre mito. O woman thy name is not frailty” (ICS:
£49), mas também Bob Dylan e Joan Baez (“My love. My love loves me, O look the wonders I see, A
rainbow locked in my window, My love loves me”) ou Nana Mouskouri: “[...] berceuse d’amour,
Chagrins d’amour durent toute la vie” (ICS: 139-140).

Por vezes, as linguas fulguram, a mistura com referéncias culturais e artisticas, numa
espécie de happening rapsédico, onde as referéncias eclodem em instantaneos surpreenden-
tes e se entrelacam em fulgurante zapping, a lembrar o conceito de «pulsion rhapsodique» de
Sarrazac (Sarrazac 1966: 17). Veja-se este excerto de Irene:

Raquel pde o CD da Callas mais alto. Nunca tinha ouvido que o mesmo sdo a musica e as palavras. No
amor, ninguém fala sozinho e até os mortos vao ao nosso lado.

Croce e delizia O sink hernieder Nacht der Liebe my fair lady Meu amor ndo tenhas pressa longi di bo ke m{
tem sufrido Croce e delizia al cor Si tu meurs et tu vas loin de moi Misterioso altero.

Raquel ouviu dizer que um dos sinais certos de possessdo demoniaca é a poliglossia. Raquel acha que
esta delirante. (ICS: 169)
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Neste caso, o texto literario transporta o leitor até Lopes Graca, Maria Callas em La Tra-
viatta, Tristdo e Isolda, de Wagner, George Cukor e o filme My fair lady, o fado Vianinha, de Ma-
riza, a can¢do Lua Nha, de Dani Silva e Edith Piaf, em Hymne a ’amour.

A transformacdo parddica é outra estratégia que provoca espetacularidade, pela criagao
de insdlito: “A experiéncia é a cicatriz de todas as coisas” (CP: 22); “Eu bem sabia que ndo se
devem pedir porcos as pérolas” (CP: 110); “o abominavel homem das verves” (CP: 341); “A
rata abriu as pernas e pariu-se o monte” (L: 44); “Pretiddo de amor, tdo brava a figura” (L: 251);
“Para tdo curto amor tdo porca a cena.” (ICS: 49); “Bolsei muita pena e muito dano” (M: 85);
“O rapaz ri e os dentes sdo pérolas contadas” (M: 91).

Estes exercicios ilustram uma apeténcia pelo malabarismo linguistico, a “jonglerie ver-
bal”, de que se fala em Casas Pardas (CP: 242), onde a lingua protagoniza combinatérias inu-
sitadas, dialogantes e profundamente cénicas como acontece com a tradugdo brejeira do nome
de Shakespeare, tornado ‘“Pera tremente”, “Abana a Pera”, “Tio Guilherme — The Shakes”
(CP: 13 e109) ou a transformacdo das “Nursery Rhymes” em “Histery Rhymes”, pelos efeitos
devastadores da doencga de Alzheimer (ICS: 45). Nestes exercicios, a palavra assume-se como
expressado artistica performativa no sentido em que se exibe em espetaculo de si, consciente da
sua vocagdo para impactar o leitor.

As personagens comprazem-se neste malabarismo verbal e investem no jogo linguistico
da variancia parédica. Atente-se nestes dois excertos:

Subi aos meus quartos. A cadela seguiu-me. Raiava na piscina uma madrugada acrilica e escarlate. No
espelho, a palidez de barro de um abexim, as olheiras roxas de um dervixe. Sou bem eu esta alma-pe-
nada? E um auto-colante de Nasi, jocoso e terno, que nio o fez sorrir: Quando trazes a perigosinha para
tua mde botar defeito nela? Um beijo. Mummy. Porqué o giro crioulo-brasileiro da frase? Funcionavam ja
os tantans dos télélés das colunaveis? Mas Nasi ndo era sarcastica, nem metedica, pelo menos com ele.
Quando era, era raro e merecido; ouvira-a uma vez dizer a um deputado enfatuado, que ja ia, na mesma
frase, na terceira vertente:

- Olhe, a mim, vertente faz-me sempre pensar em urinéis.

- E doenca? — perguntou a esposa do arguente.

- N3o, verter, 'td a ver? — Vanessa explicitou, sacudindo o inexistente, e sumindo.

- Sdo interessantes os seus piquenos. D’vera. (ICS: 178-179)

- Mas toda a gente escreve, Irene: no pano da loi¢a, no rego do tractor, no cabo da vassoura, na tecla da
caixa e na Imitagdo dos Pdssaros.

- Nalimpeza da pele, no trago de Kohl e na pinta da testa; toda a gente escreve que se farta e ndo é s6 nas
paredes e nas lenga-lengas — entrei eu.

- Tudo é literatura? Vocés acham?

- Ndo, Iria, isso é 0 que acompanha as embalagens dos medicamentos; literatura inclusa.

Rimos. Eramos assim. (ICS: 200)
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Os socioletos e a movimentacdo de diferentes linguas ajudam a varidncia e ao solavanco
linguistico, celebrando o crioulo galactico tdo caro a autora:

Alcool, zilch. Passados, um nada. Identificacio? Nem nada. Mas bastava olhar para eles. Um mulato,
mas pouco, bem-falante:

- Senhor comandante, disse ao cabo — ja que as coisas sdo o que sdo e a minha imberbidade lhe permite
tratar-me por tu, alids, como sabe, os negros sdo relativamente glabros, posso pedir-lhe o favor de
retirar o s da segunda pessoa do singular? Nio é tu que andastes a fazer? E tu que andaste. E assim que se
dé cabo da lingua, do Império, da autoridade.

[...]

- Chega, Orlando, Herr Rolf foi bem explicito: Letztes Mal. And no personal offense. Aux autorités.

- Ora muito bem, disse o cabo. Com ar entendido.

Orlando, de saida, deu-1lhe o golpe de misericérdia, ensinou-lhe o 6dio que ndo se desaprende:

Ja pensastes, 6 béfia, que teres razdo, se ndo teres grao, ndo te ddo o galdo? Férassemos nés merda e tu

cagar-nos mais. Porrada e tudo. (ICS: 72)

Vou fazer chichi, disse Vania-Vanessa, ndo mexas em nada.
God forbid, disse Orlando.

Mas vai pensando, disse ela.

[...]

Vas-y vite, disse Orlando.

Ma bo ca ta mixe.

Deus livre. (ICS: 46)

Nas obras de Maria Velho da Costa, o texto ganha dimensdo performativa, no sentido em
que se reivindica duma natureza de objeto artistico e lidico, consciente de que a pagina é um
palco e que nela tudo se passa “Comme au théatre”. Caberia aqui uma aproximacio ao que
Josette Féral designa por “framed theatrical space” (Féral 2002: 98), quando considera que
o espetacular e a teatralidade tém de ter subjacente uma intencao teatral, uma consciéncia de
alteridade que permite a passagem para um outro lugar, um espaco transicional, que se sabe
ser de natureza iluséria ou ficcionalizada. Ora, em Maria Velho da Costa, ha nitidamente uma
intencdo de espacializar o texto enquanto plataforma artistica autoconsciente que se ostenta
em espetaculo, em lugar de celebragdo da figuragdo e do lidico. Este espirito percorre a escrita
da autora e é assumido de forma explicita e insistente em Irene ou o Contrato Social, através da
recorréncia da expressdo “Comme au théatre” (ICS: 36, 57,130, 135,169, 170), embora se reve-
le também em Casas Pardas, através da “Terca Casa” que configura uma pega de teatro a meio
do romance, em Liicialima e em Missa in Albis, bem como na cria¢do da peca de teatro Madame.
O gosto autoral pelo palco, pela mise-en-scene, pela pose estudada e de efeito cénico contagia
personagens e ambientes, de tal forma que em Missa in Albis, por exemplo, as personagens
adotam posturas dramaticas, poses cénicas, e discursos que sdo partes de réplicas teatrais ou
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para elas remetem, como é o caso da expressdo “... ja viu essa cena falhar num grande final?”
(MA: 456).

O proprio tecido discursivo reivindica-se frequentemente como uma escrita dramatica e
toma até, por vezes, como acontece em Maina Mendes, um aparato de guido cinematografico,
com indicacdo de planos, de colocacdo das personagens e de incidéncia de luz: Veja-se um
pouco desse aparato cénico:

0 sol deve deslocar-se, em relacdo ao espaco do corredor sobre o qual directamente incide, por forma a
que esse espago se reduza, sem perder porém, devido aos limites impostos a incidéncia da luz pela for-
ma rectangular das portas abertas, seus remates em angulo recto. A altera¢do, que finalmente provoca
o total retrocesso da zona fortemente iluminada para o quarto apenas, que é o de Maina Mendes, deve
ocorrer por forma a tal ponto gradual que ndo possa ser imediatamente perceptivel.

[...]

Quanto a Hortelinda, necessario é que, num movimento também gradual, mas este perceptivel, e sem-
pre apoiada a ombreira da porta que confina ao quarto donde veio e onde a luz, a amarela, é ja no beiral
da janela apenas, é necessario que, depois de coberta a cara com o avental, lentamente se va sentando

sobre os proprios calcanhares e chore. (MM: 85-86)

A par destas incursdes pelos universos do trabalho dramattirgico, em que o préprio texto
esclarece os parametros do jogo figurativo que exibe, sdo varios os convites que se vao langan-
do ao leitor no sentido de que se veja no texto uma encenagao e, nas personagens, atores em
pose dramatica. Em Irene, e sob focalizagdo da personagem Orlando, a mae, Nasi, é apresen-
tada assim: “Parecia parva a dizer parvoices e a vestir-se e a despir-se tudo no mesmo acto.
Para apega” (ICS: 33). E é o proprio Orlando que, na presenc¢a da méae, adota a postura de quem
segue um guido:

- Arranja-me um gin-ténico, Orlando, se faz favor.

Cool, man. Cool. E isto sem levantar a voz, nem a vista. Merecia um avango cautelar.

Com ou sem gelo?

Vaidade de méde vence sempre. Quando ndo derruba. Mas aquela ndo era o género. Se analiso agora
estou feito.

Estendeu-lhe o copo, sem limdo que ainda ndo havia no lote e também a hora ndo era a dessa adstrin-
géncia. Fundo, respira fundo e compassado que é a regra de atinar donde vem o golpe. Sentar. Agitar
o gelo com o dedo. Tragar perna. Esperar. A mae olha enfim. Nao perscruta, olha calma de cobra sem
palpebras para pestanejar. Olha o copo. O dela. O dele.

[...]

Arrebatado o primeiro lance. Como se lhe saisse o nove de espadas.

Orlando levantou-se, os olhos dela nas costas. Deu-lhe tempo a que ela os desviasse. Encostou-se em
pose a lareira enchameada de hortenses azulonas.

[...]
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Parou. A mde escutara-o, as maos pousadas em concha aberta uma sobre a outra, as estrias escuras
da fortuna sobre a pele ai résea, os ombros lassos, e o enlevo frio da escuta. Comme au thédtre. (ICS:
34-37)

A prépria personagem sabe-se um performer, tem consciéncia da sua ficcionalidade e
exibe-a, encarando a sua vida e o seu discurso como objetos artisticos que ostenta em perma-
nente representacdo, em “showing doing” (Schechner 2002:28):

Estudei mais que um assoprador de vidro da Marinha Grande, esperei mais e melhor que Marx, espe-
cializei-me mais que o David Bowie, I can play, I can play, diverti-me mais que o ... que 0 ... aqui é mais
dificil — o Bill Gates, 0 ... 0 ... Bordalo Pinheiro. (ICS: 48)

A fuga desta personagem e as sucessivas identidades que teve de adotar sdo uma inte-
ressante figuracdo do jogo de mascaras em que se sustenta o romance: “Chegara mesmo a
ousar César em Italia, embora ndo se consentisse muitas gragas ao que punha em cena, em
cada cena, a mesma cena” (ICS: 112). Quando regressa a casa, é a sua irma que continua a
encenacgao:

- N3o sou Vania nenhuma, é nome de tio taralhoco. Cut the cute. P6e-me no chao.
Disse isto com maldade e de um jacto. Tinha a réplica ensaiada, virou-lhe a cara ao beijo, as costas, e

desapareceu. (ICS: 139)

Na mesma obra, Raquel, que é atriz, funciona como uma estratégia engenhosa para colo-
rir o texto de dramaticidade, assumindo estar “Todo o dia em cena” (ICS: 66). E, de facto, tudo
na sua vida parece confluir para um palco:

- To serve Thee and obey Thee.
Servir e obedecer. Mas que peca era esta? Raquel pensou que talvez ndo estivesse bem acordada. [...]
0 efebo (ela tinha de comegar a defender-se de um dia tdo raro) estendeu-lhe a mao para a ajudar a

levantar-se. Comme au thédtre. (ICS: 135)

Esta dramaticidade da escrita de Maria Velho da Costa é ainda conseguida através da ma-
nutencao nos textos de um ambiente de ensaio e de jogo permanente, em que 0s mesmos tex-
tos vdo e vém, as réplicas mudam de locutor conforme a encenac¢do em causa, num exercicio
verbal que se oferece em clara e assumida representacdo e, paralelamente, melhor justificam
esta escrita como uma pratica de irmandade, de comunicagdo partilhada e de livre-transito de
textos e de vozes que nao se deixam aprisionar nos limites de um determinado livro.

A literatura torna-se, assim, em Maria Velho da Costa, uma arte do espetaculo que abre
interessantes e inusitadas “zonas de convivéncia” (Mateus 2002) entre diferentes praticas
artisticas. Trata-se, porém, e sempre, de um exercicio linguistico tenaz e adstringente, por-
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que impeditivo de comodismos ou entorpecimentos por parte de quem acede aos textos da
autora. O seu percurso foi cimentado no fascinio pela lingua e pelas potencialidades desse
“verbo-histoéria portugués” (C: 84) de que é preciso fazer eco, comprometendo-se, e con-
vocando outros escritores, para a sua preservacao enquanto fator de identidade cultural
nacional, interpelando-os a que estimulem o seu conhecimento profundo e a destreza no
seu manuseio para que, como diz em Cravo, ndo “se estanque no povo a vocacao de indagar
do dificil e do trabalhado” (C: 85). Nesse sentido, os textos de Cravo e de Desescrita, balizam
a producdo literaria da autora e contextualizam as suas op¢des discursivas, que mantém e
honram a vitalidade da lingua e o seu legado literario, mantendo viva a memoria de textos e
autores e chamando-os a dialogar com a contemporaneidade.

Nessas croénicas do periodo revolucionario, a escritora brandia a lingua como voz ativa
face ao poder e insurgia-se contra os criativos “a soldo” (Ds: 41) que, pelo seu dizer facil, ra-
tificavam o analfabetismo do povo e fomentavam o entorpecimento mental e o unanimismo,
coartando o poder enérgico da lingua na sua capacidade de desencadear a indagacdo. Hoje, o
conjunto da sua obra esta ai para atestar a coeréncia de um percurso onde a escrita é atividade
subversiva, porque agitadora da pacatez amorfa e acritica, e exercicio sempre comprometido,
enquanto permanente indaga¢do sobre o mundo e a sua ordem ou as suas desordens. Mesmo
em plena ditadura, a autora brandia o seu texto espetacularmente e reagia assim a imposi¢do
de uma escrita conveniente:

Ecidi escrever ortado; poupo assim o rabalho a quem me orta. Orque quem me orta é pago para me
ortar. Também é um alariado. Também ofre o usto de ida. Orque a iteratura deve dar sinal da ircuns-
tancia, e ndo tem ustificacdo oral. E ais deve ter em conta todos os ofrimentos, esmo e rincipalmente
os daqueles ujo rabalho é zelar pela oralidade e ordem tblica — os ortadores.

[...] Aiteratura eve ser uma oisa éria e esponsavel. Esta é a minha entincia tblica. (Ego esculpa de esitar
nalguns ortes, mas é por pouco calhada neste bom modo de scrita usta ao empo e aos 0dos).

[...] Olegas, em ome da obrevivéncia da ingua, vos ego pois:

Reinai-vos a ortar-vos uns aos outros

Omo eu me ortei. (Ds: 55-56)

Esta é uma escrita comprometida, desassombrada e sempre assombrosa, porque se in-
surge contra as vozes passivas, mas também contra as leituras passivas, contra os que usam
a lingua, ou a literatura, em atitude de subserviéncia ou de covarde e alienada mansiddo.
Hoje, como nos anos fervilhantes da revolugdo dos cravos, a escrita de Maria Velho da Costa
mantém-se fiel ao compromisso de ser “barragem contra a voz passiva” (CP: 83), em de-
safio altaneiro e singular. Na literatura portuguesa, e convocando uma frase sua retirada do
livro Da Rosa Fixa, “Nunca nada foi ainda comparavel” (DRF:43).
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