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Resumo:

Este trabalho pretende desenvolver uma leitura comparatista do romance Maina Mendes (1969), de Maria
Velho da Costa, e do conto “A terceira margem do rio”, da coletanea Primeiras Estdrias (1962), de Guimaraes
Rosa. Neste ensaio, busco observar de que maneira as concepgdes de siléncio e relato em ambas as obras
convocam questionamentos acerca da composicdo dos discursos, nomeadamente, acerca das relacdes
entre linguagem e suspensdo da linguagem, oralidade e escrita, prolongamento e ruptura, com énfase,
sobretudo, na tematica das relagdes familiares. Para tanto, tomarei como referéncia tedrica as investiga-
¢Oes de David Le Breton sobre o carater polissémico do siléncio, os pressupostos de Tito Cardoso e Cunha

sobre a retérica do ndo-dito, bem como o conceito de didlogo oculto de Mikhail Bakhtin.
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Abstract:

This paper aims to develop a comparative study between Maria Velho da Costa’s Maina Mendes and Guimaraes
Rosa’s “A terceira margem do rio”. In this essay, I seek to observe how the concepts of silence and testi-
mony in both works evoke some questions about the composition of speeches, specially concerning the
relationship between language and language suspension, orality and writing, prolongation and rupture,
focusing mainly on the theme of family relationships. For this purpose, I will also refer to the work of David
Le Breton on the polysemic character of silence, the studies of Tito Cardoso and Cunha on the rhetoric of the

unspoken, as well as the concept of hidden dialogue by Mikhail Bakhtin.

Keywords:
Maria Velho da Costa, Guimardes Rosa, Comparative Literature, Silence, “A terceira margem do rio”, Maina
Mendes

N.0 42 — 06/ 2020 | 105-121 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps2a7 105



Cadernos de Literatura Comparada
Entre o relato e o siléncio

“Milagres como Guimardes Rosa s6 hd dois:
Guimardes Rosa e Luis de Camdes”
Maria Velho da Costa

Maria Velho da Costa impde-se na histéria literaria de Portugal pela maestria com que
trabalha a lingua portuguesa e as formas textuais, sempre em irrestrito didlogo com os usos
populares da lingua e, sobretudo, com linguas de outras na¢des. Numa entrevista concedida a
Anténio Cabrita e Francisco Belard em 2002, ao refletir sobre a sua facilidade com as linguas
e os linguajares, Maria Velho da Costa admite ser de uma familia de escritores que tomam a
escuta das linguas e suas variag¢oes como algo incontornavel:

[...Juma das razdes por que gosto de literatura é gostar de linguas, e ainda ontem estava a pensar nisso:
acho que sou de uma familia de escritores assim. Estou a lembrar-me do Guimaraes Rosa, salvo as de-
vidas propor¢des — é um homem que aprendeu ndo sei quantas linguas porque simplesmente queria ler

os originais e por esse espantoso gosto dos linguajares, das linguas. (apud Guerreiro/Belard 2002: 38)

De fato, a escrita de Maria Velho da Costa parece ecoar algumas das inovagdes observadas
nas obras de escritores mais experimentalistas como Guimardes Rosa, conforme se verifica
jano seu primeiro romance Maina Mendes. Como bem observou o critico Jodo Gaspar Simdes,
‘“certo é que Maina Mendes, embora obra mais citadina do que rustica, se filia na mesma familia
[de Rosal: a familia dos criadores de uma estilistica propria, imaginadores da prosa, manufac-
tureiros de estilo, inventores de giros linguisticos ja de si metaforas literarias” (Simdes 1970:
18).

No entanto, embora apresente inegaveis lagos com escritores mais experimentalistas, o
exuberante trabalho com a linguagem na obra de Maria Velho da Costa, tal como apontou
Manuel Gusmao, é “um trabalho que aprende, sem imitar, certas inova¢des do portugués li-
terario do Brasil e dos crioulos literarios africanos, assim como procedimentos inventivos de
autores de outras literaturas do primeiro mundo” (Gusmao 2011: 233). Inclui-se, também,
James Joyce e Virginia Woolf no acervo de escritores que guardam algum parentesco com Ma-
ria Velho da Costa. Eduardo Lourenco ja havia sinalizado que o profundo conhecimento da obra
de Virginia Woolf e James Joyce prepararam a escritora portuguesa para o encontro com a obra
de Guimardes Rosa (Lourengo 2015: 195). Em virtude deste encontro, nasce em Maria Velho
da Costa uma grande admiragao pela obra do escritor brasileiro. Ndo é por acaso que, tal como
apontou Anténio Guerreiro, Maria Velho da Costa “ergue Guimaraes Rosa ao lugar mais ele-
vado do seu pantedo. Depois de Camdes, o autor de Grande Sertdo: Veredas é, na sua tabela, o
maior escritor de lingua portuguesa, precisamente porque pde em jogo todas as dimensdes da
linguagem” (Guerreiro 2018: 28).

Apoiando-se na premissa de que “todo contacto com Guimardes Rosa é perigoso”
(Lourenco 2015: 195), justamente por o escritor brasileiro apresentar uma escrita “tdo singu-
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lar que ndo permite assimila-la sem deixar marcas visiveis” (ibidem), Eduardo Lourengo con-
sidera que “é preciso ter o seu mundo proprio, estar bem no centro de sua visdo, como Maria
Velho da Costa, para ndo correr esse perigo” (ibidem). Portanto, podemos concordar que a
obra de Maria Velho da Costa investe nas experimentag¢des linguisticas, estilisticas, tematicas
e formais, a semelhanca de outros autores, sem que haja na sua escrita qualquer vestigio de
influéncia que possa comprometer a singularidade da sua obra. A escrita de Maria Velho da
Costa apresenta uma identidade propria inconfundivel e, embora guarde semelhancas for-
mais e estilisticas com escritores igualmente experimentalistas, mantém-se absolutamente
original na sua forma.

O que proponho neste trabalho ndo é meramente uma aproximacao entre dois escrito-
res apenas por apresentarem uma postura experimentalista com a linguagem. E necessario
redimensionar a andlise critica dedicada a obra de Maria Velho da Costa e Guimardes Rosa de
maneira a estabelecer um estudo mais abrangente que inclua ndo apenas a perspectiva expe-
rimentalista, mas também outras possiveis aproximacoes entre eles.

Segundo Anténio Guerreiro,

No escritor brasileiro, [Maria Velho da Costa] admirava em primeiro lugar o modo como a dimensao
narrativa se exerce a partir de um trabalho linguistico e de uma dimensao filoséfica, sem que estas
dimensdes — a narrativa, a linguistica e a do conhecimento — entrem em conflito ou se eliminem umas

as outras. (Guerreiro 2020: 32)

Este parece ser outro ponto de contato entre as obras destes dois ficcionistas. Desenvoltos
com a lingua portuguesa, mostram-se extremamente habeis na exploragdo das potencialida-
des da palavra, trabalhando a linguagem e suas variadas dimensdes — sendo elas narrativas,
linguisticas ou filoséficas —, para melhor descrever o modo como as relacdes humanas siao
construidas dentro de uma sociedade. Para Manuel Tojal de Meneses, a obra de Maria Velho
da Costa apoia-se numa dupla pesquisa: “a do homem, inserido na sociedade (privilegiando
nessa investigacdo os temas da condi¢cdo feminina e da marginalidade)” (Meneses 1991: 13);
e “a da linguagem, explorada através de uma escrita cuja elabora¢do encerra o gérmen da
diferenca” (ibidem). Nessa perspectiva, Maria Velho da Costa e Guimaraes Rosa podem ser
lidos em paralelo visto que estabelecem como principais diretrizes da sua escrita a preocupa-
¢do com a representacdo do individuo marginalizado e com a exploracdo da linguagem e suas
multiplas combinacdes.

Assim, o propoésito deste trabalho é elaborar uma analise comparatista sustentada pelo
eixo de ligacdo entre Maria Velho da Costa e Guimardes Rosa, incidindo principalmente na
dinamica da diferenca e semelhanga das obras desses dois escritores. A partir das relagdes
dicotomicas fala e mudez, linguagem e suspensao da linguagem, oralidade e escrita, prolon-
gamento e ruptura, proponho algumas reflexdes sobre o livro Maina Mendes (1969), de Maria
Velho da Costa, e o conto “A terceira margem do rio” (1962), de Guimardes Rosa, tomando
como ponto de partida a relagdo entre as concepgdes de siléncio e relato dentro de uma rede de

N.0 42 — 06/ 2020 | 105-121 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomps2a7 107



Cadernos de Literatura Comparada
Entre o relato e o siléncio

valores estéticos, linguisticos, filoséficos e sociais.

Sugiro que os textos assinalados podem ser lidos comparativamente na medida em que
trabalham as concepgoes de relato e siléncio, utilizando como chave de leitura as problema-
ticas relagdes familiares entre pais e filhos para demonstrar o modo como o siléncio pode
produzir este efeito desestabilizador, provocando, desta forma, uma reflexdo mais ampla a
respeito das relag6es humanas. Cada narrativa, dentro da sua propria dinamica, suscitara dife-
rentes questionamentos sobre a natureza comunicativa do siléncio, reiterando a versatilidade
do proprio conceito do termo. Significa dizer que o sentido do termo siléncio varia de acordo
com o uso particular que dele fazemos dentro de um contexto especifico de comunicagdo. Par-
timos da premissa de que o siléncio nas obras assinaladas funciona como um mecanismo de
desordem, pois opera uma perturbacdo na trama narrativa, incidindo, sobretudo, nos perso-
nagens-filhos que passam a perseguir uma explica¢do para justificar siléncio e o isolamento
dos personagens-pais de ambas as narrativas.

Nestes termos, buscamos fundamentagdes nos estudos tedricos para articular as questdes
relevantes para este trabalho. A partir dos postulados de David Le Breton, procuramos explorar
as mais variadas concepgdes do siléncio. Os estudos de Tito Cardoso e Cunha contribuiram para
aelaboragdo no campo tedrico-critico sobre os conceitos do siléncio na esfera da comunicagao.
E, no campo dos estudos da filosofia da linguagem, encontramos em Mikhail Bakhtin o suporte
para fundamentar as analises pretendidas neste estudo. Quanto as escolhas dos textos aqui
assinalados, parece seguro afirmar que a relagao entre voz e siléncio nas narrativas destes dois
ficcionistas constitui uma questdo central.

A reflexdao proposta por ambos os escritores parece condizer com aquilo que postulou
David Le Breton no livro Do Siléncio:

Se a presenga do homem é antes de tudo, a sua palavra, também é inelutavelmente a presenca do seu
siléncio. A relagdo com o mundo ndo é tecida apenas na continuidade da linguagem, mas também nos
momentos de suspensdo, de contemplacdo, de retiro, isto é, nos inimeros momentos em que o homem
se cala. (Le Breton 1997: 23)

Veremos nas observagdes dispostas neste estudo que as narrativas de ambos os escritores
parecem indicar uma dindmica deflagrada na relacdo conflituosa entre sujeitos portadores de
uma voz e sujeitos que se negam a porta-la. No eixo dessas consideragdes, partirei de algumas
reflexdes sobre as relacdes que incidem principalmente nas figuras de Maina Mendes e seu
filho Fernando Mendes para esboc¢ar um paralelo com os personagens do pai e o do filho no
conto “A terceira margem do rio”, e, assim, problematizar as nog¢des do siléncio enquanto
construgdo simbolica capaz de congregar significagdes sociais, politicas e filosoficas dentro de
uma pratica discursiva.

Em texto inédito publicado na revista Textos e Pretextos, cujo tema era justamente o si-
léncio, Maria Velho da Costa da sua contribuicdo para as discussées sobre o assunto proposto,
explorando a relagdo das concepgdes do siléncio e do ndo-ruido e definindo o siléncio como
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fenémeno inerente aos seres humanos, ou, nas suas palavras, uma “inven¢do da boca huma-
na”:

0 siléncio é inven¢do da boca humana. O animal levantou-se nas suas duas patas e escutou o ndo-
-ruido. O predador furtivo estava perto. O ndo-ruido é o que precede a caga e o cagador. O ndo-ruido
antecipa o uivo e a trituragdo. As criaturas fizeram entdo o siléncio para suplantar o ndo-ruido. A pausa
das batidas do coragdo carnivoro e devorador. Até entdo até a floresta mugia. Debaixo de agua havia
silvos e ranger de dentes. Mas o ndo-ruido era o pior mal — a ameaca e depois a consumagao rigida.
Entdo as criaturas inventaram o hiato entre os sons da boca, a arma sublime. A pausa da musica, a que-
bra do verso, a retrac¢do do amor. Tristes criaturas guardaram o siléncio contra a morte, o ndo-ruido.
Cantam para fazer o siléncio, como os passaros e as baleias no bojo das trevas. Um siléncio mortal sob

o signo da sua finitude, a seta disferida, a certa, despedida. (Costa 2004: 115)

A partir da relag¢do entre as concep¢oes do siléncio e do ndo-ruido, Maria Velho da Costa
introduz uma reflexdo também suscitada por Tito Cardoso e Cunha no livro Siléncio e Comuni-
cagdo: ensaio sobre uma retdrica do ndo-dito. Ao questionar sobre a possibilidade de haver um
siléncio fora da esfera comunicativa, Tito Cardoso e Cunha conclui: “Podera, como é obvio, se
se pensar o siléncio como o simples oposto do ruido ou mesmo de toda e qualquer sonoridade
que também o é. Mas ndo sd, porque o siléncio revela ser um fendmeno bem mais complexo”
(Cunha 2005: 58).

Apoiando-se no conceito do siléncio, estudiosos como Le Breton desenvolveram um vasto
trabalho sobre este fendomeno e seus variados modos de expressao. A figuragao do siléncio que
pretendemos explorar é justamente a de natureza multipla, complexa e interacional, sobre-
tudo o siléncio tal como ele tem sido pensado no campo da filosofia da linguagem e dos estu-
dos culturais e sociais. A versatilidade do conceito de siléncio decorre do caracter maleavel do
seu sentido. Podendo adquirir formas variaveis, o siléncio, segundo Le Breton, “nao se refere
nunca a um significado permanente, os seus movimentos correspondem a circulacdo social
do sentido” (Le Breton 1997: 75). Por isso, restringiremos a nossa abordagem na utilizacdo
do conceito seguindo as diretrizes dos textos que nos propusemos analisar, considerando,
portanto, a figuracdo do siléncio como um recurso possivel dentro de um sistema de interac¢do
social. Assim, como aponta Le Breton, “o siléncio adquire um significado que ndo pode ser
concebido fora dos habitos culturais da fala, fora do estatuto de participagdo de quem fala,
fora das circunstancias e do contetido da comunicagao e da histéria pessoal dos individuos em
presenca” (Le Breton 1997: 75-76). A dimensdo ativa do siléncio como forma de expressdo
estd de algum modo relacionado com o discurso. Numa primeira reflexdo, tendo em conta a
prépria intencionalidade, o siléncio é entendido como um produto de uma relacdo dialdgica.
E, apesar da sua intangibilidade, o siléncio se impde na medida em que causa um efeito.

Nessa linha de raciocinio, Tito Cardoso e Cunha declara: “Ndo podemos conhecer o silén-
cio porque ndo podemos descrever o que ele é. Mas podemos descrever os efeitos do siléncio”
(Cunha 2005: 27). E acrescenta: “S6 havera siléncio quando houver alguém para o escutar. O
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siléncio existe em funcdo da escuta” (ibidem). Portanto, a reflexdo sobre o siléncio deve en-
gendrar tanto aquele que o produz quanto aquele que o escuta, pois € a partir desta escuta que
este siléncio ganha sentido.

Assim, parece seguro afirmar que a obra ficcional de Maria Velho da Costa, sendo sobre-
tudo marcada pela insistente presenca da proliferagdo de vozes, também haveria de explorar
caminhos dialégicos centrados ndo somente na fala, mas também na escuta. Alids, Anténio
Guerreiro ja havia notado que o experimentalismo linguistico de Maria Velho da Costa “nasce
de uma enorme acuidade auditiva em relagdo a todas as linguagens, mesmo aquelas que nao
passam pela fala” (Guerreiro 2020: 31). Ndo é a toa que em Maina Mendes o contexto que ira de-
sencadear a mudez de Maina é centrado na linguagem gestual reproduzida por ela, resultando
numa resposta agressiva de sua mae. No fundo, é de se esperar que o conflito de um romance
que claramente se constréi sob o signo do siléncio seja provocado por uma espécie de gesto
mudo, ou seja, uma linguagem que ndo passa pela fala. Alias, embora Maina Mendes perma-
neca sem contornos nitidos ao longo da narrativa, langa mao do seu siléncio e da sua eloquente
linguagem gestual para expressar seus sentimentos.

Em suma, este romance, elemento principal desta analise, embora relate a vida de
Maina Mendes, passando da infancia até a velhice, é uma histéria contada pelo olhar e pela
voz dos personagens circundantes. Dividido em trés capitulos, o romance é narrado ora por
um narrador ndo identificado, ora pelo filho de Maina Mendes, Fernando Mendes, ora pela sua
neta Matilde. H4 ainda a presenca de outras vozes que se cristalizam na forma das inimeras
epigrafes distribuidas pelo romance e que funcionam como elementos introdutérios dos va-
rios subcapitulos, contendo significados cifrados associados aos personagens e ao enredo da
propria narrativa. A este propdsito, conforme Rui Mesquita assinala, “uma dessas citagdes (de
Victor Segalen) parece alias condensar o insuspeitado poder comunicativo da mudez de Maina:
‘Je régne par I’etonnant pouvoir de l’absense’ (MM:65) [Eu reino pelo poder surpreendente da
auséncia]” (Mesquita 2016: 36).

Vale ressaltar que os dois primeiros capitulos sdo incontestavelmente centrais na nar-
rativa, ndo apenas por serem consideravelmente maiores do que o capitulo conclusivo, mas
também por condensarem todo o enredo do romance, reservando para a tltima parte apenas a
funcdo de epilogo. Assim, esses dois capitulos iniciais - sendo o primeiro, “A Mudez”, focado
na mudez de Maina, e o segundo, “O Vardo”, construido em toda sua extensao pelo relato de
Fernando Mendes ao seu psicanalista - convocam de imediato a relacdo entre siléncio e comu-
nicagdo sustentada pela tematica do descompasso familiar. Maria Velho da Costa comenta que
seus romances apresentam como uma das tematicas recorrentes “a forca de repeléncia-atrac-
¢do do bloco mae-filha” (apud Gomes 1993: 56). Assim, é justamente neste ponto que reside o
principal elo entre Maina Mendes e o conto “A terceira margem do rio”, uma vez que ambos os
textos, sustentados pelo eixo tematico do siléncio-relato, exploram a relacdo de “repeléncia-
-atrac¢do” entre individuos da mesma familia.

Dos possiveis aspectos que podemos apontar como base de reflexdo sobre o siléncio nessas
duas narrativas, em Maina Mendes escolhemos nos centrar na questdo da mudez de Maina e
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no relato de seu filho Fernando feito ao psicanalista silencioso. Enquanto que em “A terceira
margem do rio” discorreremos a propoésito do siléncio do pai que decide viver a cursar o rio
solitariamente e no relato do filho enquanto narrador.

A mudez tempordaria de Maina durante sua infancia sugere uma série de significados,
muitos deles ja apontados pela critica. Ha qualquer coisa na mudez de Maina que podemos
associar a uma desobediéncia consciente ou, se quisermos, uma atitude de resisténcia, uma
rendncia, um instrumento de transgressao. Naturalmente, nota-se que no caso de Maina
Mendes este siléncio apresenta conotac¢des politicas, uma vez que dificilmente poderiamos
ignorar o fato de Maina ser uma mulher dentro de um sistema patriarcal opressor. Assim,
o siléncio da personagem quando ainda crianga, que se estabelece na forma de uma mudez
voluntaria, surge como maneira de protestar contra a passividade maternal, como apontou
Eduardo Lourenco no prefacio do romance:

0 que literalmente — e literariamente — falando, deixa sem voz a atenta criatura [...] ndo é, sendo em
segundo grau, a violéncia masculina, mas a diferida e inversa violéncia da passividade maternal contra
a qual ergue o seu punho infantil, possesso “de milenar protesto e sem palavras”. (Lourengo 2017:
283)

O episddio no qual Maina se cala trata justamente da manifestacdo de autoridade pela
parte da sua mae, que, baseando-se em normas do sistema patriarcal, reage com violéncia
quando Maina faz um gesto considerado inapropriado para meninas. Assim, o siléncio obsti-
nado de Maina funciona como protesto mudo e, portanto, sem direito a réplica. Ao suspender
a comunicacdo e reduzir o outro ao siléncio, nega-lhe qualquer possibilidade de recipro-
cidade. Le Breton, sobre este tema, afirma: “O siléncio apresenta-se, por vezes, como uma
forma organizada de resisténcia, de recusa em conceder ao outro a minima palavra que pu-
desse involuntariamente, legitimar os seus designios, banalizar uma conduta que se espera
de aprovacdo” (Le Breton 1997: 84). Assim, a sagacidade de Maina Mendes reside justamente
na escolha pelo siléncio ndao como ferramenta castradora da sua voz, mas sim para simbolizar
uma manifestacdo de resisténcia.

Le Breton recupera as palavras de Kafka para refletir sobre o fascinio do siléncio, mas
parece, a meu ver, que este comentario de Kafka pode também ser igualmente aplicado quan-
do examinamos o siléncio como arma de resisténcia: “As sereias tém agora uma arma mais
fatal ainda do que o seu canto, o seu siléncio. E embora tenhamos dificuldade em imaginar tal
coisa, alguém talvez tenha quebrado o encanto das suas vozes, mas o do seu siléncio, nunca”
(Le Breton 1997: 12). A afirmagao de Kafka parece contemplar a ideia de que o siléncio, quando
usado como ferramenta de resisténcia, pode se manifestar de maneira mais poderosa do que
a propria voz. Portanto, se por um lado é possivel quebrar o poder perturbador do canto das
sereias, por outro lado o poder perturbador do seu siléncio permanece inabalado.

No caso de Maria Velho da Costa, essas rupturas inscritas nas suas obras sdao formadas
por vozes perturbadoras e por siléncios perturbadores que ganham ressonancia quando asso-
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ciadas aos elementos metafdricos criados pela linguagem. Assim, a dimensédo metaférica do
siléncio impoe-se através de elementos da natureza que vao assumindo as qualidades parti-
culares de Maina Mendes. Para ilustrar, podemos mencionar a passagem em que o narrador
descreve uma tempestade silenciosa, metafora da propria personagem que da nome ao titulo
do romance:

Mudo trovdo acontecendo ainda, como a enxurrada, no oco do peito e levando-a voada para o ar leve
e fino ja de um molhado amainar, do fresco pingolejo de goteiras e caudais nos passeios, para o rodar

dos trens sulcando a maresia que fica, levantando asas de agua na passagem. (Costa 1977: 41)

Para além das metéaforas que fazem referéncia a personagem de Maina Mendes, vale res-
saltar também o jogo de linguagem que Maria Velho da Costa recorre ao articular palavras
como “amainar”, “amaine”,' “amainado”? para fazer direta alusdo ao nome de Maina, evo-
cando, desta forma, o sentido de serenidade e quietude condizente com a natureza da propria
personagem.

Se no romance de Maria Velho da Costa o “mudo trovdo” remete imediatamente a figura
de Maina, em “A terceira margem do rio” teremos o rio como elemento alusivo ao pai que
navega sem destino, solitariamente. Em entrevista a Gunter Lorenz, Rosa afirma: “[...] amo
os grandes rios, pois sdo profundos como a alma do homem. Na superficie sdo muito vivazes
e claros, mas nas profundezas sdo tranquilos e escuros como os sofrimentos dos homens”
(apud Lorenz 1991: 72). Sendo sobretudo caracterizado pela sua profundidade e quietude, o
rio neste conto nos remete justamente para a imagem do homem calado que ali passa a viver:
“Nosso pai nada dizia. Nossa casa, no tempo, ainda era mais préxima do rio, obra de nem
quarto de légua: o rio por ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre” (Rosa 2016: 67).
Assim, a deliberada escolha pelo isolamento e pelo mutismo deste personagem, que “nunca
falou mais palavra, com pessoa alguma” (idem: 69), instaura na narrativa uma atmosfera de
incompreensao.

Em Guimardes Rosa esse siléncio esta obsessivamente marcado pelas passagens descri-
tivas do personagem do pai que, sem nenhuma explica¢ao, resolve mandar fazer uma canoa
e decide viver indefinidamente vagando pelo rio, numa recusa absoluta de interagdo com os
demais membros de sua familia. Passa, portanto, o resto da vida no isolamento a “[cursar] no
rio, solto solitariamente” (idem: 68):

Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, nao fez a alguma recomendagao. Nossa mae, a
gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu somente alva e palida, mascou o bei¢o e bramou — “Cé

vai, océ fique, vocé nunca volte!” Nosso pai suspendeu a resposta. (idem: 67)

O problema nuclear deste conto sustenta-se na relacdo de ruptura, sobretudo das rup-
turas operadas dentro das rela¢des familiares. No caso de “A terceira margem do rio”,
Guimardaes Rosa trata da relagdo de ruptura deste pai com seu filho, que é cristalizada na tris-
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teza de um filho inconformado que ndo compreende a decisao do pai e, por isso, passa a vida
a ansiar por uma explicacdo. A incompreensdo, portanto, da margem a uma série de conjec-
turas:

doidera. S6 uns achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa; ou que, nosso pai,
quem sabe, por escrupulo de estar com alguma feia doenca, que seja, a lepra, se desertava para outra
sina de existir, perto e longe de sua familia. As vozes das noticias se dando pelas certas pessoas — pas-
sadores, moradores de beiras, até do afastado da outra banda — descrevendo que nosso pai nunca se
surgiu a tomar terra, em ponto nem canto, de dia nem de noite, da forma como cursava no rio, solto

solitariamente. (Rosa 2016: 68)

Assim, o siléncio deste pai vem a configurar uma fonte de angustia para este filho que ao
longo dos anos permanece a beira do rio, deixando alimentos e tentando estabelecer algum
tipo de comunicagdo com o pai. Do ponto de vista social, uma vez que nao se consegue
compreender os motivos que levaram este homem ao total isolamento e silenciamento,
o comportamento deste pai passa a ser considerado pela comunidade como uma conduta ir-
racional. Tanto Guimardes Rosa quanto Maria Velho da Costa desenvolvem nas suas obras
profundas reflexdes acerca do tema da loucura. Segundo Guimardes Rosa, os loucos apresen-
tam o pensamento livre das amarras sociais, sao aqueles que vivem a margem da socieda-
de, capazes de melhor compreender aquilo que esta para além da propria linguagem. Sobre a
novela “O recado do morro”, por exemplo, Guimaraes Rosa comenta que esta é uma histéria
sobre “uma revelagdo, captada, ndo pelo interessado e destinatario, mas por um marginal da
razdo, e veiculada e aumentada por outros seres ndo reflexivos, ndo escravos ainda do inte-
lecto” (Rosa 2003: 92). Sdo eles os seres capazes de desvendar o sentido cifrado do recado na
novela, visto que apresentam uma sensibilidade ainda ndo contaminada pela racionalidade.
Dominados por uma ldgica outra, caracterizam-se pelo seu comportamento imprevisto, ora
refugiando-se no siléncio, ora na sua excentricidade.

No caso das obras assinaladas para este artigo, tanto o pai no conto de Guimaraes Rosa
quanto Maina Mendes no romance de Maria Velho da Costa evocam tais reflexdes. Tal como
o pai de “A terceira margem do rio”, Maina-crianca, convicta no seu emudecimento, “tenaz
na impia soliddo e avessa a domesticidade” (Costa 1977: 24), acaba sendo diagnosticada como
‘“uma grande nervosa”, de “comportamento histérico”:

Porque a menina é sobremaneira, minha senhora, uma grande nervosa, como o poriam em Franga os
meus colegas. Os 6rgdos da fala estdo sdos e eu atrevo-me a inquirir de vossas exceléncias se acaso na
familia, como direi, algum caso haja surgido de desrazdo [...] Sdo estes casos renitentes, devo fazer
vossas exceléncias sabedoras de que a menina se ndo encontra privada da fala, como direi, é uma gran-
de nervosa, finge esta-lo. [...] A ma vontade, as ruins inclinagdes deste tipo, como direi, de compor-
tamento, compreensiveis alias, sendo uma grande nervosa, o comportamento histérico, e perdoe-me

vossa exceléncia, minha senhora, a lhaneza com que me profiro, a histeria numa crianca de tdo terna
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idade deve até ser tomada a pulso. (Costa 1977: 42)

Como bem observou Monfardini, “o siléncio de Maina Mendes é também uma outra ordem
de discurso. Tanto a loucura como o siléncio ndo podem ser dominados ou manipulados, po-
dendo, por isso mesmo, serem utilizados como taticas de resisténcia” (Monfardini 2010: 119).
Ao langar mao do “direito ao absurdo” de se recolher na mudez, Maina Mendes desestabiliza
deliberadamente a ordem estabelecida. E nesse sentido que o narrador do romance reitera que
“por toda vida Maina Mendes sagraria assim, dessa crua distancia, o direito ao absurdo dos
demais e seu” (Costa 1977: 33).

Nestes termos, tal como Maina, o pai de “A terceira margem do rio” também parece com-
pactuar desta mesma convicg¢ao pelo “direito ao absurdo”, gerando, deste modo, uma atmos-
fera de incompreensdo pela parte dos demais membros da familia. Mesmo incapaz de com-
preender as razdes pelas quais o pai decide se isolar desta maneira, o filho-narrador parece
exercer um papel semelhante ao daquele homem no meio do rio, pois ambos vivemn estagnados
no siléncio, na margem da palavra, onde nada é possivel dizer. Por isso, resta para o persona-
gem-filho, este “homem de tristes palavras” (Rosa 2016: 71), o consolo de narrar a histéria da
impossivel comunica¢do com o pai. Como leitores, ndo sabemos a razdo pela qual o pai decidiu
por essa renuncia, esse isolamento, esse siléncio. No entanto, sabemos que ao decidir por essa
ruptura, o pai também alterou o curso da vida do seu filho. Nao casou, ndo teve filhos, ndo deu
seguimento na vida, permaneceu com o pai a beira do rio, a espera de uma palavra, de um ges-
to, de uma manifesta¢do de reciprocidade: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me
casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai carecia de mim, eu sei — na vagacao,
no rio no ermo — sem dar raz3do de seu feito.” (idem: 70).

Nesse sentido, para efeitos de comparacao, esse comportamento do narrador em “A ter-
ceira margem do rio” pode ser associado a conduta de Fernando Mendes no longo capitulo
intitulado “O vardao”. Em Maina Mendes o destino de Fernando Mendes parece estar vinculado
a inescapavel tarefa de passar o resto da vida evocando a lembranca da méae. Nestes termos,
como lembra Rui Mesquita:

[0] seu filho, Fernando, funciona praticamente como um comentario a vida e obra da mae [...]. Alias, a
proépria epigrafe desta secgdo, retirada a Freud “Wo Es war soll, Ich Werden”, sugere ja que o desiderato
de Fernando é precisamente o de ser uma personalidade propria e superar a indistingdo inicial, terreno

vago sobre o qual pesa sobremaneira a sombra de Maina. (Mesquita 2016: 36)

Assim, os filhos narradores destas duas histérias parecem tentar romper o siléncio por
meio do relato. Em Maina Mendes, este relato ira se estabelecer a partir da relagdo entre
Fernando Mendes e o seu psicanalista, pressupondo-se, deste modo, uma relagdo que se cons-
tréi em duas vias: de um lado um sujeito que fala e do outro um sujeito que escuta. Essa rela¢do
funciona, portanto, como condi¢do do tratamento. Por isso, neste caso, a natureza do siléncio é
de ordem terapéutica. O papel do siléncio no contexto analitico, tal como apontou Tito Cardoso
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e Cunha, atua nao como fonte de padecimento e sim como condi¢do de cura (Cardoso e Cunha
2005: 67). “Todo esforco analitico passa pela tentativa de romper o siléncio” (idem: 68) para,
através da palavra, atingir a cura.

Talvez o modo de narrar adotado no capitulo “Vardo” de Maina Mendes se aproxime mais
da perspectiva assumida pelo narrador de Grande Sertdo: Veredas, uma vez que, como o critico
Dante Moreira Leite assinalou acerca do longo mondlogo de Riobaldo, o “relatdrio é feito pelo
protagonista a um estranho que se limita a ouvi-lo como o psicanalista ouve as confidéncias do
paciente” (apud Rénai 2001: 24). O capitulo dedicado ao relato de Fernando Mendes é integral -
mente formulado de maneira a forjar um monélogo cujo orador, embalado pelo siléncio do in-
terlocutor, tece sua narrativa. Esse interlocutor, que se ocupa em escutar o relato do narrador,
acolhe, através do seu siléncio, todo o discurso de Fernando Mendes, tornando-se, portanto,
fundamental no desenvolvimento do romance.

No entanto, interessa-me aqui refletir ndo apenas sobre o interlocutor silencioso que ndo
interfere nos comentarios de Fernando Mendes, mas também apontar para o fato de que o
relato ao seu psicanalista pode ser interpretado como uma espécie de linha cruzada, onde tam-
bém temos a figura do leitor funcionando como interlocutor hipotético deste relato. Sob este
aspecto, Clara Rowland, em A forma do meio, ja havia observado a recorréncia do dialogo oculto
rosiano e refletido sobre como este didlogo se estabelece nos textos do escritor brasileiro:

Como um ator que fale na direcdo da plateia (da parede ausente do espaco fechado do palco), ou se dirija
a camara, o narrador, ao falar para uma posi¢do vazia, orienta a fala para o olhar que 1€. [...]. Figuracdo
que se estende a todo o didlogo oculto rosiano e coloca obviamente problemas quanto a definigdo do
interlocutor, ou a sua consisténcia enquanto personagem — consisténcia que pode ndo alcangar, sendo
apenas outro, aquele que se opde ao narrador, posi¢do ndo preenchida que marca a alteridade no texto.
(Rowland 2011: 90)

Neste sentido, todo texto dotado de um interlocutor oculto, ainda que revele sua identi-
dade em uma parte mais avancada da narrativa, pode ter o seu interlocutor confundido com
o proprio leitor, pois a fala do narrador é orientada para um destinatario aparentemente ex-
tradiegético, causando, dessa forma, um efeito metaléptico. Assim, o caracter ambiguo do in-
terlocutor é alimentado pelo seu préprio ocultamento. Portanto, tal como Clara Rowland ja
havia referido sobre Grande Sertdo: Veredas, o que vemos no segundo capitulo de Maina Mendes
é aquilo que Bakhtin, nos seus estudos sobre a obra de Dostoievsky, chamou de dialogo oculto:

Imagine a dialogue of two persons in which the statements of the second speaker are omitted, but in
such a way that the general sense is not at all violated. The second speaker is present invisibly, his
words are not there, but deep traces left by these words have a determining influence on all the present
and visible words of the first speaker. We sense that this is a conversation, although only one person is
speaking, and it is a conversation of the most intense kind, for each present, uttered word responds and

reacts with its every fiber to the invisible speaker, points to something outside itself, beyond its own
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limits, to the unspoken words of another person. We shall see below that in Dostoevsky this hidden dia-

logue occupies a very important place and is very profoundly and subtly developed. (Bakhtin 1999:197)

Em Maria Velho da Costa, a figura do psicanalista, concebida como uma presenca que sé é
praticavel na comunicacdo oral, é também a prdpria representacdo de uma auséncia, uma vez
que ndo hd espaco de réplica para esse interlocutor invisivel no didlogo encenado. Posterior-
mente, ao longo do extenso relato de Fernando Mendes, o apagamento deste interlocutor vai
se materializando na forma de uma espécie de “sombra muda” para quem sua fala se dirige:

N3o falo perante si, tenho vindo a constata-lo estes dias. Ndo é sua presenga que me consente o deva-
neio, o divagar. E antes a descrenca de sua presenca, o ja ndo mais atentar nela do que na vaga sombra
que a contraluz o seu corpo desenha ali no soalho. Sombra muda como a que nos acompanha no lento
devaneio em que cantarolamos ao calgar as meias, sentados na cama diante do guarda-fato onde esta
[...] nossa imagem o que em nada nos incomoda, todas as manhds assim, ha tantos anos ja no espelho
do guarda fatos. Falo apenas porque ndo desapareci ainda e porque me radico, me erijo afinal, apenas na
averiguacio de entre quem fui e nio mais do que vou devir. E que a inquietagdio quanto ao que seremos
resolve-se connosco, no orgulho e peso da méo prépria. Para saber quem fomos carecemos de teste-

munhas a nossa memoria. (Costa 1977: 187)

De fato, principalmente para o leitor, a figura do psicanalista projeta-se como uma espé-
cie de sombra, uma vez que a sua existéncia s6 nos é revelada pela relacdo que este estabelece
com o seu paciente. Ndo hd, ao longo do romance, nenhuma caracterizagdo do personagem
psicanalista que possa lhe atribuir alguma forma ou substancia. Assim, ancorado pela presen-
¢a muda do seu interlocutor, Fernando Mendes reflete sobre a prdopria vida, como quem fala
diante do espelho.

Ambos os relatos de Fernando Mendes e o do filho em “A terceira margem do rio” orien-
tam-se precisamente pela busca do reatar dos lagos quebrados entre pais e filhos, mas também
pela interrogacgdo sobre as razdes pelas quais esses lagos foram partidos. Precisamente porque
a comunicagdo parece ser a solugdo para resolver tantos desencontros, surge ai a figura do
filho que precisa falar, contar seu testemunho, reescrever sua memoria. Para o personagem
Fernando Mendes, contar a histéria de Maina seria, portanto, uma forma de restituir-lhe a
voz e reestabelecer os lagos entre eles. Razao pela qual Fernando Mendes vai disseminando no
seu relato uma esperanga de que possa restaurar a voz de sua mae através da sua filha Matilde,
agora “herdeira” das tais “herancas outras” que Maina Mendes anunciava no inicio do ro-
mance. Sera Matilde que, ao contrario de Maina, sabera viver “com a milenar sageza daqueles
para quem sobreviver ndo é uma condena¢do, mas um gosto” (Costa 1977: 207). No fundo,
podemos dizer que para os respectivos filhos das duas histérias viver é uma condenagao, uma
vez que ambos nao conseguem nem se desvincular da imagem fantasmagdrica dos pais nem
reestabelecer o ato comunicativo com eles.

Em “A terceira margem do rio”, este esforco de reestabelecer o ato comunicativo ocorre
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no momento e que o pai decide finalmente escutar o filho. O personagem filho, num ato de de-
sespero, na derradeira tentativa de reestabelecer esse elo comunicativo, propde-se a substituir
o0 pai na canoa. Esse movimento de alteridade é falhado, pois o filho-narrador ao restituir a co-
municagdo com o pai ja ndo consegue ter a coragem de carregar o fardo de passar pelo mesmo
sacrificio que o pai imp0s a si proprio.

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para ca, concordando. E eu tremi, profundo,
de repente: porque, antes, ele tinha levantado o braco e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois
de tamanhos anos decorridos! E eu ndo podia... Por favor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de
14, num procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo,
pedindo, pedindo um perdao. (Rosa 2016: 71)

Estamos perante um descompasso provocado pela impossibilidade do encontro. A invia-
bilidade da comunicagdo entre os personagens se estabelece numa relagdo circular onde nao
ha saida. Estes personagens estdo no limiar impraticavel da vontade de dar voz ao siléncio do
outro e sua impossibilidade.

No final das narrativas, resta para estes personagens apenas o siléncio dltimo e perma-
nente, ou seja, o derradeiro siléncio da morte. Por isso o suicidio de Fenando Mendes e por isso
a espera do filho em “A terceira margem do rio” que no momento da morte seja depositado
também numa canoinha de nada:

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém mais soube dele. Sou homem, depois desse fali-
mento? Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos
rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem
também numa canoinha de nada, nessa agua, que ndo para, de longas beiras: e, ey, rio abaixo, rio a fora,
rio a dentro — o rio. (Rosa 2016: 71-72)

A escolha pela tematica do suicidio se repetira em outros romances de Maria Velho da Cos-
ta. No caso de Maina Mendes, somos abruptamente informados da morte de Fernando Mendes
por meio de um apatico relato em forma de andncio obituario, isento, portanto, de qualquer
sentimentalismo. Este relatério de declaragdo de 6bito, revelando o suicidio do personagem,
surge logo no principio do tltimo capitulo do romance:

Lisboa 12. O Eng.° e conhecido Industrial Fernando Mendes, de 49 anos, residente na Rua das Janelas
Verdes, foi encontrado morto, na sua residéncia. Acorrendo aos gritos do pessoal doméstico, compa-
receu na supracitada residéncia um agente da esquadra da P.S.P. de Alcantara, que rapidamente tomou
as providencias que se impunham, sendo o corpo removido para o Necrotério, aps o cumprimento das
formalidades legais. (Costa 1977: 229)

Nao ha suspeita de crime, pois o corpo ndo apresenta sinais de violéncia e junto dele viam-se tubos de
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barbitiricos vazios. (idem: 231)

Ha neste ponto do livro uma espécie de ruptura no enredo, pois ao sairmos do capitulo
em que Fernando esta em terapia, passamos diretamente para um capitulo onde Fernando ja é
falecido, ndo havendo na narracdao qualquer mencao ou exposi¢ao do momento da morte deste
personagem. Entendemos a auséncia da representacdo da morte do Fernando Mendes como
uma escolha deliberada, visto que ao deixar a morte do personagem fora da cena da narrativa,
Maria Velho da Costa instala uma atmosfera de ruptura. O leitor s6 toma conhecimento do
acontecido pelo texto exposto no capitulo seguinte, que d4 a noticia da sua morte. Ha também,
neste ponto da narrativa, uma quebra da estrutura formal, visto que saimos de um capitulo que
privilegiava a oralidade do discurso, para outro que comega com dois textos escritos, revelando
justamente a natureza hibrida da obra de Maria Velho da Costa, ja presente nesse romance de
estreia.

Logo apos a revelacdo da morte de Fernando Mendes, surge a voz de Matilde, mas ndo a
voz falada como a de Fernando no capitulo anterior, e sim a representacdo desta fala em forma
escrita. Refiro-me a carta de Matilde que acompanha noticia da morte do pai:

Sdo Paulo, pai. Seis meses de siléncio somam seis meses, acaso anos, numa ordem de tempo mais clara.
Sem nada para dizer-te. Sem nada para dizer-te. O que se passa ndo tem palavras de ontem, nossas,

para. Sim, espera. [...] (Costa 1977: 229)

Dentro do espago da diegese, a carta final de Matilde ao pai ja falecido é uma carta dirigida
ao siléncio, visto que neste cendrio suas palavras jamais chegardo ao seu suposto destinatario.
0 ato comunicativo é interrompido pela irremediavel impossibilidade de leitura e resposta da
parte do presumivel receptor. Assim, a escrita desta carta se constréi sob o signo do silén-
cio, sobretudo por esbarrar em um destinatario inexistente. Tanto o relatério da morte de
Fernando Mendes quanto a carta de Matilde apresentam-se como elementos escritos den-
tro do romance, apontando, portanto, para uma forte mudanca da perspectiva da narrativa.

A diferenca entre os dois textos que me propus analisar ndo reside apenas no fato de Maina
ser mulher dentro de um sistema opressor. No romance de Maria Velho da Costa ha uma ter-
ceira personagem que, mesmo nao sendo central na narrativa, assume uma fungao de resgatar
o0 questionamento sobre o papel da mulher na sociedade, mas agora sob o viés da liberdade.
Matilde, a filha de Fernando, neta de Maina, é justamente a presenca que fara esta diferenca
primordial. Matilde é descrita como uma mulher sem amarras, que ndo se prende a nenhuma
pessoa e anenhum lugar, vive como se pudesse dar as costas a todos, “acasa”, “atodaaterra”:
Ah, recordo-me, recordo-me de a ver banhar-se, ja adolescente, eu na praia, ela ao longe, apoiada
no rochedo em meio a rebentagdo baixa das ondas, [...] toda num abandono e numa magnifica soliddo

dando-nos as costas, a nds, a casa, a toda a terra. (Costa 1977: 211)
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E neste ponto que se desencontram as narrativas de Maria Velho da Costa e Guimaraes
Rosa. Em a “terceira margem do rio” ndo ha possibilidade de resgate nem do pai e nem do
filho, uma vez que ambos os personagens estdo presos na rela¢do de “repeléncia-atrac¢do”
da qual falava Maria Velho da Costa. Sem deixar herdeiros, este filho que passou a vida inteira
a beira do rio, ja nada mais pode fazer para se libertar da sombra fantasmagoérica do pai. Por
outro lado, em Maina Mendes, a figura de Matilde funciona como este elemento reconciliatério
entre mée e filho. E mesmo com o final tragico da morte de Fernando Mendes, o movimento
final que se insinua ndo é de ruptura e sim de continuidade quando Matilde diz: “despeco-me
porque te prossigo” (Costa 1977: 230).

Assim, considero que Guimardes Rosa e Maria Velho da Costa buscam equacionar nes-
sas duas narrativas a relagdo entre relato e siléncio dentro de uma tematica familiar, de onde
irradiam questionamentos acerca da composi¢ao dos discursos ancorados nas relacées entre
linguagem e suspensao da linguagem, oralidade e escrita, prolongamento e ruptura. Nesse
sentido, os dois autores guardam semelhangas néo s6 pelo ja mencionado experimentalismo
linguistico, mas também por explorarem tematicas afins.

Em ambas as obras assinaladas para este artigo, encontramos a presenca de personagens
marginais, cujas falas (ou auséncia delas) revelam uma postura ora combativa ora contempla-
tiva de seus personagens, incitando uma reflexdo sobre o poder que a presenca ou a auséncia
das palavras pode adquirir no corpo do discurso. Para ambos os escritores, nenhuma palavra é
arbitraria, dispensavel ou gratuita, bem como n&o é nada arbitraria a sua auséncia. O siléncio,
para eles, pode atuar como um instrumento desestabilizador do discurso, suplantando, muitas
vezes, a for¢a da propria fala. Investem, portanto, na ruptura da linguagem, lan¢ando-se em
busca de novas possibilidades. E precisamente nesse ultrapassar de fronteiras que ambos os
escritores erguem seus universos ficcionais.

Em conclusdo, parece seguro afirmar que muito embora a escrita de Maria Velho da Costa
seja menos carregada de invencdes linguisticas, partilha semelhangas com aquilo que Gui-
mardes Rosa engenhosamente produzia nas suas composi¢oes. Estes escritores apresentam,
portanto, uma espantosa aptiddo na exploracdo das multiplas camadas da lingua, bem como
uma predisposicdo pelas temdticas voltadas para personagens marginais, encontrando nestes
personagens uma sélida plataforma para o desenvolvimento de suas reflexdes filosdficas, te-
maticas e linguisticas.
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NOTAS

* Ivana Schneider possui graduagdo em Letras pela Universidade da Amazoénia (2006); concluiu o curso de especializagdo em
Lingua Portuguesa: uma abordagem textual pela Universidade Federal do Para em 2009; e em 2016, terminou o Mestrado em
Estudos Comparatistas na FLUL com a dissertagdo O espago poético sertanejo e as figuras performaticas em Corpo de Baile de
Guimardes Rosa; atualmente faz parte do quadro de jovens investigadores do Instituto de Literatura Comparada Margarida
Losa e estd no programa de Doutoramento em Estudos Literdrios, Culturais e Interartisticos na FLUP, escrevendo a tese in-
titulada Abrindo o espago em circulo fechado: a dilui¢do das margens nas obras de Guimaraes Rosa e Maria Velho da Costa,

com o apoio de uma bolsa de doutoramento da Fundagdo para Ciéncia e Tecnologia (SFRH/BD/146138/2019).

1“Maina Mendes, usada por ressurrei¢des que nomear ndo pode, possessa de milenar protesto e sem palavras, sem pensar
que amaine o mugir do colosso ameagado que a habita, apenas nao gosta de Dalia e de bom grado lhe crava na nuca terna a
tesoura que ndo tem nas maos” (Costa 1977: 41).

> “Estou depois no colo dela que me lava a beira-agua, mas o mar parece-me outro, amainado, e o dia quase quente” (idem:

122).
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